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КОНСТРУЮВАННЯ ІДЕАЛЬНОГО ГЛЯДАЧА

У статті аналізується феномен сінефілії крізь призму 
семіотики та феноменології. Розкривається парадоксальний 
зміст феномену, який полягає у спробі побудувати ідеального 
глядача, залишаючись у межах власного наївного сприйнят­
тя кінотексту.
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The phenomenon of cinephilia is analyzed with helping of 
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paradoxical meaning of this phenomenon which means the attempt 
of building the ideal viewer, who is standing at the same time on 
the position of naïve perception. 
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Вихідна теза нашої статті полягає у дивному, хоча й для ко­
гось вже звичному симбіозі кіно й літератури, а точніше, теорії 
літератури. В Умберто Еко є поняття ідеального читача, яке може 
бути застосоване і до сінефіла, тільки вже як ідеального глядача. 
Відштовхуючись від цього припущення, ми спробуємо розгорну­
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ти невеликий спектр часто суперечливих між собою інтерпретацій 
щодо самого феномену сінефілії, що й зумовлює основну тезу цьо­
го тексту. Відтак, припускаємо, що сінефілія як виняткова есте­
тика сприйняття, переживання і розуміння кінотексту1 окремим 
суб’єктом завжди є внутрішньо суперечливою, парадоксальною 
практикою конструювання як ідеального відчитування смислів 
кіно, так й ідеального глядача. 

Феномен сінефілії виникає у другій половині ХХ ст, а саме із 
французької нової хвилі. Мас Дженеріс, наприклад, об’єднує фе­
номен сінефілії із культурною течією французької “зграї аутсайде­
рів” (мається на увазі передусім Жан-Люк Годар, Франуса Трюф­
фо, Жак Ріветт), називаючи її “снобістським способом сприйняття 
кіно” [8]. Ми також дотримуємось такого міркування і пов’язуємо 
появу сінефілії як розгорнутого дискурсу соціального й культур­
ного буття саме із французькою Nouvelle Vague. Проте до цього 
списку можна додати й інших великих французьких режисерів – 
Жана Кокто і Робера Брессона, яких об’єднувала не лише любов 
до кіно, але й до інших форм мистецтва, особливо літератури2. У 
той же час можна назвати ще одного великого сінефіла – Орсона 
Уеллса, без якого складно уявити не тільки історію кіно, але й у 
цілому міфологізацію кінематографа і культури.

Однак існує складність визначення історичної траєкторії сі­
нефілії, бо про саме явище написано зовсім мало праць, а у віт­
чизняному гуманітарному середовищі єдиною ластівкою хоча б 
оглядового огляду є поява тематичного номера інтернет-видання 
Cineticle. Що ми можемо методологічно чи хоча б якось сказати 
про сінефілію, міркує Крістіан Кітлі, на превеликий жаль, нічого 
[9, р. 2]. Справді, складається враження дивовижної змови акаде­
мічної спільноти в межах Film Studies, критиків та оглядачів, що 

1 Наше визначення частково збігається із розумінням сінефілії кіно­
критиків та істориків кіно Антуана де Беко та Тьєррі Фремо, які визнача­
ли феномен перш за все як “спосіб перегляду фільмів”, а тоді вже “спо­
сіб обговорення і потім оформлення їх у дискурс” [6, р. 134].

2 Безумовно, значення літератури для сінефілського культу складно 
переоцінити. Тут можна згадати хоча б Алана Роба-Ґріє (блискуча екра­
нізація Алена Рене “Минулим літом у Марієнбаді”), Хуліо Кортасара 
(ключовий фільм Мікеланджело Антоніоні “Фотозбільшення”, вільна 
варіація оповідання “Слина диявола” Кортасара), без яких не було б ба­
гатьох інтертекстуальних шедеврів світової культури.
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послідовно ігнорували цю тему. Попри це, фрагментарно можна 
зафіксувати низку колоквіумів, конференцій та збірників, де б 
розглядалась сінефілія із різних аналітичних кутів та методологіч­
них перспектив. Перш за все, варто вказати на діяльність Cahiers 
du Cinéma, автори якого не тільки були невиправними фанатами 
кіно, але й водночас намагались відрефлексувати цей фанатизм у 
писемній формі (не рідко й у візуальній теж). Що стосується об­
говорень, то найбільш знаковою подією була конференція “Винай­
дення культури: історія сінефілії”, організована Антуаном де Беко 
і Тьєррі Фремо 5 березня 1995 року у Парижі. Вже через десять 
років помітною була поява збірника “Сінефілія: фільми, любов і 
пам’ять” [7], упорядниками якого були Марейке де Фолк та Маль­
те Хагенера. Зрозуміло, що між цими подіями є безліч невідомих 
і невидимих розмов, дискусій, чернеток і есе, оформлюючись у 
цілісний корпус досліджень сінефілії, яка на сьогодні поступово 
перебирається в епіцентр гуманітарного інтересу.

Прикріплення сінефілії до діяльності французької “Нової хви­
лі” є певною історичною умовністю, проте вона має свою чітку 
логіку, адже сінефілія без традиції або напрацьованого контексту 
практично неможлива. Важко уявити, що Жан Ренуар міг би бути 
сінефілом, оскільки він навіть фізично не мав з чим полемізувати, 
що неминуче присутнє у будь-якому “ідеальному” знанні чи “ін­
тертекстуальній компетенції” глядача. Саме представники “нової 
хвилі” сприяли як теоретично, так і емпірично зародженню сіне­
філії (йдеться не тільки про наївну любов до кіно, але й про його 
ідеальне розуміння, тобто той унікальний досвід візуального, який 
доступний небагатьом). І тут знову ж таки має рацію Мас Дже­
неріс, пишучи, що “якщо сінефілія є пошуком насолоди в кіно... 
тоді ті, хто її віднайшов, повинні нею поділитися” [8]. Такі істин­
ні любителі кіно, як П’єр Паоло Пазоліні, Жак Даніель-Валькроз, 
Франсуа Трюффо або Пітера Богданович, рано чи пізно візьмуть 
ручку або камеру (часто те й інше), щоб поділитися своїм досвідом 
з іншими, наївними глядачами.

З іншого боку, працює й інше узагальнення: як тільки глядач 
опиняється віч-на-віч із екраном, то він вже є сінефілом, бо перебу­
ває в конкретних межах функціонування семіотичного простору. 
Саме введення топологічного виміру взаємодії глядача й образу 
наближує нас до розуміння дивного, містичного зв’язку сінефіла 
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із позаекранним світом. У цій взаємодії, динамічному середовищі 
продукуванні нових значень і емоцій, поступово породжується і 
виховується сінефіл як ідеальний глядач. 

Однак повернемось до Умберто Еко і його ідеального чита­
ча – практичного вихідного поняття для постмодерного дискур­
су. Найбільш цілісно і послідовно дослідник висвітлив це по­
няття у працях “Відкритий твір” і “Роль читача”. Нагадаємо, що 
основна презумпція теорії Умберто Еко в тому, що текст відкри­
тий до інтерпретаційних зусиль читача, хоча й ці зусилля чітко 
задані структурними лабіринтами тексту. Провокація семіотика 
в тому, що такі зусилля можуть тривати безкінечно, але провід­
на роль у цьому належить читачеві. Цікаво, що семіотик наводить 
зовсім не літературний приклад, а тогочасні авангардні тенденції 
у музиці, зокрема у творчості Карлхайнца Штокхаузена і Лучано 
Беріо [3, с. 24-25]. Саме в останній тезі Умберто Еко пориває зі 
структуралістським поглядом, де все ж таки домінуючим лишаєть­
ся об’єкт, смислове поле якого чітко закріплене в історичному й 
культурному контексті. Підтримуючи цю думку, Клод Леві-Строс 
в одному із інтерв’ю наголосив, що він не може прийняти таку 
перспективу (йдеться про теорію відкритого твору), бо для ньо­
го твір мистецтва – об’єкт із певними властивостями, що повинні 
бути аналітично виведені. 

Для Умберто Еко ж нема жодних меж між контекстами – іде­
альний читач легко маневрує між ними, конструює які завгодно 
світи й системи. Цікаво, що буквально через рік після “Відкритого 
твору” вийшла інша, не менш провокаційна робота Сьюзен Зонтаґ 
– “Проти інтерпретації”, де та у зовсім протилежному настрої за­
кликала припинити свавілля інтерпретацій, яке спостерігала щодо 
тогочасного концептуального мистецтва. Зокрема вона зазначала, 
що “під інтерпретацією я маю на увазі розсудливу діяльність ро­
зуму/свідомості, що ілюструє певний код, певні “правила” інтер­
претації” [10, р. 5]. Інша річ, що концептуальне мистецтво про­
вокувало таке свавілля, проголошувало у своїх маніфестах, але 
це вже була другорядна справа, адже Сьюзен Зонтаґ пішла далі у 
своєму доволі радикальному і великою мірою позитивістському 
маніфесті, забуваючи, що її позиція теж є не що інше, як чергова 
інтерпретація культурного поля, де об’єктивна “розсудливість” 
часто є суб’єктивним баченням реальності.
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Тоді на якому березі опиняється сінефіл? Будучи обізнаним у 
багатьох контекстах, інтертекстах і традиціях, переглянувши тися­
чі стрічок, переосмисливши не менш теорій, для сінефіла відкри­
ваються два шляхи: шлях автора і шлях кінознавця. У своєму есе 
кінокритик Ніко Баумбах вказує на внутрішнє розривання сінефілії 
в різні напрями, які також у культурологічному зрізі можна позна­
чити традицією та інновацією: “Сінефілія, так само як кінознав­
ство і кінокритика, розривається між двома протилежними цілями: 
руйнування бар’єрів між дисциплінами і традиційними концепці­
ями мистецтва, та підтримка власної легітимності через звернення 
до тих самих категорій, які вона намагалась зруйнувати” [5]. Перед 
цим зробимо ремарку. Перш ніж ступити на якусь стежку, сінефіл 
неминуче стає диктатором власної ситуації. У якийсь момент він 
усвідомлює, що не заслуговує відокремленого ставлення, а тому 
обирає зверхній, загрозливий погляд над Іншим. Доказом настан­
ня такого етапу слугує хоча б переконлива арабеска Мішеля Фуко 
про знання і владу, які так чи інакше супроводжують один одного. 
Чим більше контролюєш знання, тим більше пануєш – чим більше 
пануєш, тим більше контролюєш знання. Знання немов саме при­
тягує владу, яка поглинає наївного глядача, лишаючи лише ідеаль­
ного споглядача у своєму царстві знаків і кодів. На якомусь відріз­
ку часу сінефіл зі своїм знанням втомлюється від нарцисизму, але 
не позбавляється його остаточно. Яку б програму не обрав сінефіл, 
відчуття винятковості та унікальності розуміння не покидає його. 
Втім у цьому нічого поганого нема – здорова самооцінка ніколи не 
була зайвою для жодної людини.

Одним із видів ідеального глядача є така ситуація, коли сінефіл 
вирішує сам знімати кіно. Це змушує нас дати певне уточнення, 
яке полягає у спробі сінефіла порозумітись зі світом, поділитись 
своїми знаннями, але, так чи інакше, не відректись від своєї по­
зиції. Так, сінефіл стає автором (у французькій мові є поширений 
відповідник grand auteur, що мимоволі перегукується із відомим 
grand dictator). Алюзія цілком виправдана: автор конструює іде­
альний світ зі своїми межами і законами, для якого, своєю чергою, 
конструюється ідеальний глядач. Тут доречно згадати Жана Еста­
ша, якому належить такий антивізуальний шедевр, як “Матуся й 
повія” (1973). Цей фільм помилково на перший погляд видається 
реалістичним. У ньому “Есташ відмовляється продукувати “знаки 
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реальності” як проекції життя в сирому вигляді” [1]. Тобто це той 
світ, у якому режисер міг би жити і творити; світ, який для нього 
був недосяжний у дійсності. Подібний конфлікт реального й вига­
даного присутній і в іншому сінефільському шедеврі – “Брудна іс­
торія” (1977). Так чи інакше, Жан Есташ ускладнював свої фільми 
ремінісценціями, алюзіями і прихованими підтекстами – всім тим, 
що максимально актуалізує інтелектуальний і естетичний досвід 
автора та, відповідно, сінефіла. Не випадково творчість Жана Ес­
таша спонукала Джима Джармуша зняти “Зламані квіти” (2005) – 
можливо, не найкращу його стрічку, але однозначно оригінальний 
за формою сінефільський проект. 

У свій час існував жарт щодо ідеального читача Умберто Еко, 
якого насправді не існувало, крім однієї людини – самого Умберто 
Еко. Доля правди є у жарті, адже автор нав’язує систему знаків 
глядачеві, скріплює і закріплює траєкторію інтерпретації. Справ­
ді, авторський задум свого твору ставить суперечливе питання: чи 
потрібно ідеальному читачу/глядачу прочитувати текст лише в за­
даних межах? чи може він щось додавати, розширювати контекст?

Це не що інше, як перетворення закритого, герметичного ав­
торського тексту у відкритий полісемантичний текст, адже “є тек­
сти, що можуть не тільки вільно, по-різному інтерпретуватись, але 
й навіть створюватись (сотворяться, порождаться) у співавторстві 
із їх адресатом” [3, С. 12]. Така ситуація простежується більшою 
мірою в авангардному кіно, але й також присутня у таких відомах 
роботах, як “Кріт” (1970) Алехандро Ходоровські, “Небезпечні 
ігри” (1993) Абеля Феррари, “Приховане” (2005) Міхаеля Ханеке. 
Автор, здається, лишає підказки для поверхневого, першого про­
читання тексту, але підтекстом йдуть безліч прихованих способів 
розуміння, що вказує на відкритість твору для інтерпретацій адре­
сата, який і актуалізує “істинний” зміст посилання. 

Попри абстрактну передумову наявності ідеального читача, на­
справді як закритий, так і відкритий фільм інтерпретується із “ви­
користанням кодів, відмінних від тих, що мав на увазі автор” [3, 
с. 20]. Для Умберто Еко закритий текст – це той, що відкритий до 
хибних інтерпретацій, а для нас у розумінні кіно важлива швид­
ше послідовність, процесуальність інтерпретації, що для закритих 
фільмів відіграє першочергове значення. Натомість відкриті філь­
ми не настільки переймаються лінійністю, а швидше свободою 
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інтерпретації (для італійського філософа знову ж таки навпаки – 
“відкритий текст, наскільки б він не був “відкритим”, не дозволяє 
довільної інтерпретації” [3, с. 22]). Напевно, для останньої катего­
рії ідеальний глядач це той, що вільний від жодних програм (марк­
сизм, психоаналіз, рецептивна естетика, православна філософія, 
неокантіанство, екофілософія тощо), а тому продукує свій унікаль­
ний словник, не подібний на жоден відомий чи сконструйований. 
Інша річ, що такий словник часто зрозумілий тільки сінефілу, а 
тому жодна комунікація із іншими суб’єктами неможлива.

На противагу або швидше на додачу цього існує інший шлях 
сінефіла – кінознавство. Ми зумисне уникли поняття кінокрити­
ки, оскільки даємо собі чітке розрізнення, що у першому випадку 
йдеться про певне гносеологічне завдання, яке не має ні початку, 
ні завершення, що ідеально вписується у концепцію відкритого 
твору. Натомість випадок кінокритика неминуче пов’язаний із 
вердиктом, остаточним приписом оцінки – тут нема сірого поля, 
а лише чорно-біла шахівниця. Кожен по-своєму виконує свою со­
ціокультурну місію, але для сінефіла важливіше розібратись зі всі­
ма “кротовими норами” (відома метафора Джона Фаулза), пройти 
всіма борхесівськими стежками у саду і, знову ж таки, виховувати 
ідеального глядача. Як писав Михайло Ямпольський, “чим від­
різняється точка зору сінефіла від погляду традиційного критика 
чи звичайного глядача? Критик перебуває на дистанції у своєму 
ставленні до кіно. Його точка зору – це точка зору суб’єкта, про 
який стільки писали “Кайе” структуралістського періоду. Реакція 
“звичайного глядача”, навпаки, повністю програмується фільмом і 
не спонукає до критичного дистанціювання” [4]. 

Сінефіл, який умовно трансформувався із ідеального глядача у 
кінознавця, принципово тримає у полі зору свою аудиторію. Він 
не може виробляти власний словник понять, хизуватись придума­
ними неологізмами і концептами, оскільки налаштований на діа­
лог (хоча й у більшості випадків транслює знання монологічно, не 
чекаючи відповідної реакції в аудиторії); він переконаний, що іс­
нує об’єктивне пояснення як внутрішньому семіотичному ладу в 
конкретному кінотексті, так і зовнішній тканині кінопроцесу (не 
важливо, чи він розуміється як ризома, дерево або потік). Справді, 
тіло сінефіла у цьому разі не зливається із екраном, воно макси­
мально дистанціюється від випадкових емоцій чи рефлексій. На 
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відміну від критика, кінознавець не розламує текст, а потім збирає. 
Навпаки, для нього важливіша цілісність фільму – як речі-в-собі, 
так і феномену культурної реальності. Така настанова допомагає 
налаштуватись на відповідну інтелектуальну “медитацію” гляда­
ча, показати йому семантичні координати, в яких функціонує вже 
не відкритий/закритий твір, а просто безцінний артефакт культури.

Стає зрозумілим, що сінефіл перебуває далекого від тієї прак­
тики, що зветься наївним глядачем і, відтак, наївним переглядом. 
Так само як для ідеального читача існує роман Джеймса Джойса 
“Улісс” чи Джона Барта “Плавуча опера”, так само для ідеально­
го глядача існують такі прекрасні фільми, як “Сидіння Альказара” 
(1990) Люка Мулле, “Обличчя, яке ти заслуговуєш” (2004) Міге­
ля Гомеша чи тонке мереживо кінематографічних ремінісценцій 
“Франція” (2007) Сержа Бозона. Хіба можна уявити наївне задо­
волення від сюжету, пейзажів у Джеймса Джойса? Таке враження, 
що читач отримує справжню насолоду на маргіналіях тексту, тоб­
то читаючи коментарі і приховані алюзії, захоплюючись геніаль­
ністю інтертекстуальних зв’язків. Текст сам пручається сприйнят­
тю його лише як пейзажної чи наративної структури – можливість 
катарсису перебуває у зовсім іншому полі. Аналогічно і названі 
фільми (до яких можна додати безліч інших) немов чекають свого 
глядача, який впізнає відсилання то до одного, то до іншого кон­
тексту. Крім того, часто такі контексти виходять поза межі історії 
кіно, як це буває у Мігеля Гомеша, а тому вимагають особливого 
досвіду від прочитання кіно. Відповідно, наївний глядач не знає, 
що робити із такими фільмами – як їх вписати у стереотипну схе­
му розуміння. Такі фільми вимагають особливої напруги, “ідеаль­
ного читача, який страждає ідеальним безсонням” [11], здатного 
не тільки сприймати текст як складний світ, але й самому констру­
ювати закони функціонування цього світу. Практично, ідеальний 
читач мимоволі переймає функції деміурга у автора чи об’єкта, 
перетворюючись у процесі інтерпретації на творця нового тексту.

Справді, “сінефільський досвід, без сумніву, тяжіє до феноме­
нології як способу описання” [4], – міркує сучасний філософ Ми­
хайло Ямпольський. Феноменологія перегляду нагадує систему 
коментарів, що мимоволі становлять окремий інтертекст, який, в 
цьому є певна небезпека, часто відмежовується від оригінального 
тексту. Хоча для сінефіла нема оригінального тексту – для нього 
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всі тексти рівні, самобутні й улюблені. Можливо, у цьому лібе­
ральному прийнятті всього горизонту кіно реальності, сінефіл і 
зберіг у собі наївного глядача, який вірить у реальність потяга, що 
летить на нас із глибини екрана. Однак інтертекстуальне добудо­
вування відкритого твору, яким і є кіно (і не тільки авангардне), 
недоступне ні для критика, ні для кінознавця. Коли перший зму­
шений поставити крапку в інтерпретації, зробити вердикт, а тому 
обмежений або темпоральністю (виділеним часом для оцінки), або 
простором (існуючою дистанцією між власним етичним блоком і 
професійним обов’язком, що й зумовлює в цілому дистанцію до 
картини), то другий обмежений іншими чинниками – законами 
онтології аналізованого тексту, тобто історичними потоками по­
дій, конкретними втіленими смислами відповідної течії чи школи 
тощо. Натомість автор у більшості випадків немає такого жор­
сткого контролю, якщо не брати до уваги різноманітні маніфести, 
з якими, що симптоматично, після певного часу поривали самі ж 
зачинателі1. Лише автор може домислити, добудувати і взагалі пе­
рекреслити онтологічний каркас фільму, збудувавши на його руї­
нах зовсім інше полотно. 

Не повинна складатись омана, що відкритим твором є лише за­
здалегідь продумані фільми чи окремі сінефільські проекти, які 
звернені до обраних глядачів. Насправді для сінефіла відкритим 
текстом є будь-який фільм, що розглядається ним як “пучок різ­
новекторних смислів”. Умберто Еко фіксує цю “різновекторність” 
навіть у формі твору, а тому сміливо зазначає, що “форма є ес­
тетично важливою тому, що її можна розглядати й осмислювати 
у різних векторах, коли вона, не перестаючи бути собою, є все 
багатство аспектів і відлунь” [3, с. 28]. Відповідно, для сінефіла 
навіть найбільш бездарне кіно є далеким відголоском шедеврів, а 
що вже говорити про “вдалі” тексти, які розбиваються на численні 
взаємопов’язані семіотичні світи.

Небезпека сприйняття фільмів як відкритого твору у тому, 
що сінефіл сприймає їх незавершеними текстами, а тому має по­
вне право домислювати і додавати значення, що, за його логікою, 

1 Тут можна згадати хоча б Ларса фон Трієра і маніфест “Догми 95”, 
який з часом став не актуальним не тільки для Трієра, але й для Томаса 
Вінтерберга, співавтора маніфесту і загалом автора першого фільму у 
цьому русі “Урочистість” (1998).
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не руйнує онтологічні основи оригіналу. Не йдеться про зухвалу 
деконструкцію тексту, а швидше про ідеалістичне прагнення ре­
анімувати істину у банальному питанні: що ж мається на увазі? 
Невинне питання нестримно дратує не тільки таких культових і мі­
фологізованих режисерів, як Бела Тарр, але й інших авторів, хоча б 
того ж таки Гаса ван Сента. Напевно, важко придумати більш іде­
альний фільм для герменевтичних процедур аніж “Джеррі” (2002) 
або “Малхолланд Драйв” (2001) Девіда Лінча. Такі стрічки безкі­
нечно дратують Сьюзен Зонтаґ та її послідовниць/послідовників, 
але й водночас додають запалу для сінефіла. 

 Річ у тому, що коли Бела Тарр запевняє про “нульове пись­
мо” своїх фільмів і марну справу пошуку додаткових значень, то 
Девід Лінч дратується не тому, що його дістає нестерпний сіне­
філ, а дратує неспроможність самому дати раду своїм кінотекстам. 
Простіше кажучи, автори не знають, що вони мали на увазі. Як 
писав Кріс Родлі, “Лінч не хоче і не може (і в якій саме пропорції 
поєднуються ці “не хоче” і “не може”, залишається лише здогаду­
ватись) аналізувати фільм, бо переконаний: якщо таємниця буде 
розкрита, ми прокинемося від сну із назвою “Малхолланд-драйв” 
[2, с. 385]. Відкритий твір мимоволі дає гарантію безкінечного не­
пробудження, блаженного стану ейфорії і захоплення магією кіно. 
Однак основне, що дає відкритий твір, так це можливість ідеаль­
ного глядача, який знає всі потаємні стежки ідеального світу кіне­
матографу. 

Таким чином, сінефілія як специфічна практика сприйняття і ро­
зуміння кінематографу поєднує у собі низку антиномічних особли­
востей. По-перше, герменевтичне сприйняття візуальних текстів 
завжди прагне порушити свої межі, а тому потребує колективного 
обговорення, дискусії чи розгляду. Тобто елітна форма культиву­
вання обраних фільмів і режисерів завжди опирається на так звану 
“ширшу аудиторію”, без якої сінефілія вироджується як замкнений 
клуб обраних цінителів кіно. По-друге, сінефілія як принципово ін­
дивідуально-особистісна стратегія формування власного естетич­
ного смаку та світогляду водночас містить інтенцію до формування 
об’єктивного розуміння кінотекстів, носієм якого є ідеальний гля­
дач. Водночас інший висновок: сінефілія хоч і є інтертекстом, од­
нак також претендує на унікальний погляд на відомі чи, як часто 
буває, невідомі зразки кінематографу. Саме такі видимі й невидимі 
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суперечності становлять парадоксальну сутність феномену сінефі­
лії, яка із простої любові до кіно перетворюється на складне явище 
культури, що потребує уважного й послідовного осмислення.
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