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IIninvcoka B. Peui, micus, idei — mpancKkopoOOHHUIL pyx Jilo-
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Ha nouamky 90-x poxie XX cmonimms: Ak 2eHepamop 36’°a3Kieé

Memoro cmammi € cnpoba onucamu ma 3po3ymimu saguuye
exoHomiuHo2o mypusmy Ha Ilieoennomy ITionawui Hanpuxin-
yi 80 — na nouamky 90-x pokie XX cmonimms. 3 00Ho20 OOKY,
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eunocmeltl i HCOOHO3HAUYHOCMEN 8 OYIHYL Yb0O20 AGUUYA, 3 IHULO20
60Ky, OyOe 3IICHEeHO aHali3 1020 IHMEPAKMUBHO20 NOMeHYia-
Jy U Xapaxkmepy mMeOpeHHs 36 3Ki8, W0 NepemuHae KOpOOHU,
okpecneni Oepocasamu. Cmamms € (pacmenmom maricmep-
cvkroi’ pobomu «Konmpabanoucmu — noavose 00CAioNCeH sy,
sKka b6yna Hanucana nio kepisHuymeom npog. Poxa Cynimu i
3axuwena 6 I[ncmumymi nonvcwvkoi Kyaemypu Bapuagcvkozco
yuigepcumemy 6 2007 poyi. [Ipays nocmana Ha rpyHmi 0oci-
OoicenHsl, wo b6yno npogedene Ha Iliedennomy Ilionauui ¢ 2006
poyi. [lonszano eono Ha 30ilichenHi emHozpa@iyHux iHmeps o,
wjo 6ynu bioepagiuno opicHmosanumi, 20108HUM YuHoM Y Biniti
Iionacyi ma oxonuysx, a maxooc Medxcupivyui i Tepecnoni.

Knruosi cnosa: exonomiunuii mypusm, mpaHcKOpOOHHUL
DPyx, coyianvhi 36 s3ku, Ilisdenne ITionsuwws, 100u, peul.

Plinska W. Things, places, ideas — transborder mobility
of persons and things in South Podlasie between 1980s and
1990s as a way of creating social relations

The aim of this articleis to present and discuss the phenomenon
of ‘trader tourism’ in South Podlasie, as it was between 1980s
and 1990s. On the one hand, I would like to point out some of
the ambivalences and uncertainties connected to the topic. On
the other hand, my aim would be to emphasize its trans-active
potential and social ties binding qualities. Thus, I would argue
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that social relations established as a result of trader tourism, in
many ways, crossed the boundaries determined by nation states.
The article is a part of my MA thesis «Smugglers — field study»
prepared under the supervision of professor Roch Sulima and
defended in 2007 in the Institute of Polish Culture, University
of Warsaw. The thesis is based on my field research conducted
in South Podlasie in 2006. The research material stemmed from
biographically oriented, ethnographic interviews, conducted in
Biala Podlaska, and its surroundings, and also in Miedzyrzec
Podlaski and Terespol.

Key words: trader tourism, transborder mobility, social ties,
South Podlasie, persons, things.

Inunvckaa B. Bewju, mecma, uoeu — mpauncepanuunoe
osuicenue rooeil u npedomemos na FQxcrnom Ioonauwve 6 Kon-
ue 80 — ¢ nauane 90-x 20006 XX 6exa Kak zenepamop cesnseil

L]enem cmamvu sA6715€Mcs NONBIMKA ONUCAMb U NOHANY 56-
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0osaHuey, KOmopas Ovlia HANUCAHA NOO PYKOBOOCMBOM NPOQ.
Poxa Cynumel u sawuwgena ¢ Hncmumyme noibCKoil Kyibmypol
Bapwascrozo ynusepcumema ¢ 2007 200y. Paboma 6vina na-
NUCAHA HA OCHOBAHUU UCCIE008AHUSL, KOMOPOe DLLIO NPOBEOEHO
na FOoicnom Toonswwe 6 2006 200y. Cocmosino oHo 6 npoge-
OeHuu 3MHOSPAdUUECKUX UHMEPBbIO, Komopble Obliu buozpa-
@uuno opuenmuposansi, enaguvim oopazom 6 Benoii [loonsacke
u okpecrnocmsix, a makdice 6 Mexcupeuve u Tepecnorne.

Knrouegvie cnosa: sxonomuyeckuti mypusm, mpancepaHuyoe
osuoicenue, coyuanvhvle cesasu, FOocnoe Toonsuwe, 1oou, seuyu.

Celem artykutu jest proba opisu i przyblizenia zjawiska turystyki
handlowej na potudniowym Podlasiu z przetomu lat 80.190. XX wieku'.

' Artykut jest fragmentem mojej pracy magisterskiej «Przemytnicy
— studium terenowe» napisanej pod kierunkiem prof. Rocha Sulimy i
obronionej w Instytucie Kultury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego
w 2007 roku. Praca powstala w oparciu o badania przeprowadzone na
potudniowym Podlasiu w 2006 roku. Polegaly one na przeprowadzeniu
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Z jednej strony, bedg si¢ starata wskaza¢ na niektére sposrod wielu
ambiwalencji i niejednoznacznos$ci w ocenie tego zjawiska, z drugiej
strony, poddam analizie jego potencjal interakcyjny i wigziotwdrczy
charakter, przekraczajacy granice wyznaczane przez panstwa'.

Interesujacy mnie turysci handlowi, jak o nich pisal butgarski
antropolog i semiotyk Yulian Konstantinov, to ci, ktorzy podrozujg,
wielokrotnie przekraczajqc granice i uzywajgc do tego autokarow
turystycznych, po to, by handlowaé pomiedzy rozmymi krajami.
Tacy handlarze kupujg i sprzedajq towar, zwykle na bazarach, i
przemieszczajq sie wraz ze swym asortymentem, traktujgc go jak bagaz
osobisty’. Najbardziej zwiezle, znane takze osobom niewyjezdzajacym,
sformutowanie oznaczajace wyjazdy z przetomu lat 80. i 90., a takze
catoksztalt zwigzanej z nim aktywno$ci: od przemycania, po sprzedaz
na bazarze, zawiera si¢ w zaledwie dwoch-trzech stowach. Jedno z
nich wskazuje na akt przemieszczania si¢ (jezdzenie), drugie okresla
kierunek (do), trzecie — wskazuje na miejsce: méwi si¢ o jezdzeniu do
Ruskich, o jezdzeniu do Brzescia nad Bugiem. 1 dalej: na Ukraine, na
Wegry, do Turcji, do Thilisi, do Trabzonu®.

Jesli poszukiwac typu osobowosci spotecznej, ktéry mogiby okazaé
si¢ kategoria pomocna w pisaniu o twércach, a zarazem i bohaterach
turystyczno-handlowych opowiesci, poszukiwanie to nie powinno
si¢ chyba zakonczy¢ wraz z ukonczeniem lektury klasycznego dzieta
Floriana Znanieckiego®. Gdybym, na podstawie zgromadzonego

wywiadow etnograficznych, zorientowanych biograficznie, glownie w Bialej
Podlaskiej i okolicach, ale tez w Migdzyrzecu Podlaskim i w Terespolu.

! Zob. Peggy Levitt, The Transnational Villagers. Berkeley and Los
Angeles: University of California Press 2001 (Introduction; Chapter 2).

2 Yulian Konstantinov, Patterns of Reinterpretation: Trader-Tourism in
the Balkans (Bulgaria) as a Picaresque Metaphorical Enactment of Post-
Totalitarianism, «American Ethnologist», Vol. 23, No. 4. (Nov., 1996), pp.
762-782,s. 762.

3 Moimi rozmowcami byly gtownie osoby w $rednim wieku, ktore
— co bardzo wazne — obecnie juz nie zajmujg si¢ turystyka handlowa,
cho¢ zajmowaly si¢ nig przez pewien okres czasu, do pierwszej polowy
lat 90. Wigkszo$¢ z nich stanowili mezczyzni. Wszyscy zakonczyli swa
dziatalnos$¢ na tyle dawno temu, by za to, czym si¢ zajmowali, a co w $wictle
prawa kwalifikowane byto jako wykroczenie, na skutek przedawnienia, nie
podlegac juz odpowiedzialnosci karne;j.

4 Zob. Florian Znaniecki, Ludzie terazniejsi, a cywilizacja przyszto$ci,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2001.
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materiatu, miala wybra¢ jednag z nich, najbardziej sktaniam si¢ ku
kategorii ludzi zabawy.! Zygmunt Bauman, ktory na poczatku lat 90.
XX w. podjat si¢ opisania, jak je nazwal, ponowoczesnych wzorow
osobowych, powolujac do zycia swoje typy idealne: spacerowicza,
wloczege, turyste 1 gracza, wskazywat na to, co wedtug niego rézni
ponowoczesnos¢ od, opisywanej przez Znanieckiego, nowoczesnosci:
pomiedzy wzorami juz si¢ nie wybiera, bo nie ma takiej potrzeby.
Gdybym jednak miata wskaza¢ typ, ktory w najbardziej wyrazisty
sposdb reprezentuja moi rozmowcy, sposrod wymienionych przez tego
badacza, wskazatabym na gracza.> Ponadto, Bauman postuluje takze
i uprawomocnia zajecie si¢ moralnoscig bez etyki®, co koresponduje z
opisang przez Kazimierza Wyke, koncepcja gospodarki wytgczonej?,
w ramach ktdrej, mozna powiedzie¢, dziafali moi rozméwcy:

Iscie ponowoczesne jest to wilasnie, ze migdzy wzorami si¢ nie
wybiera, ani nie trzeba wybiera¢. Ci sami ludzie, w tym samym czasie,
wioda zycie, ktére zawiera elementy kazdego ze wzorow. Omowione
wzory s3 o tyle ponowoczesne, o ile charakteryzuja one nie odrgbne
typy ludzkie, lecz aspekty sposobu zycia jednych i tych samych ludzi.
Nie tylko wspotwystepuja, lecz i przenikajg si¢ wzajemnie, stapiaja. °

Miegjsca, z ktérych wyruszali na wyprawy handlowe, zwyczajowo
sytuuje si¢ na pograniczu. Urzedowe strony internetowe®, wirtualne

!'Ibidem, s. 225-263.

2 Ibidem, s. 33-36.

3 Por. Zygmunt Bauman: (...) dzieki rozproszeniu etycznej zastony
dymnej, jaka przestaniata rzeczywista kondycj¢ czlowieka moralnego
mozna dzi§ wreszcie stang¢ oko w oko z «nagg prawda» dylematow
moralnych, jaka wytania si¢ z do§wiadczen zyciowych mezezyzn i kobiet
borykajacych si¢ na co dzien z trudnym zadaniem wyboru; dylematow, jakie
ukazuja si¢ jazni moralnej w calej ich surowej, nie ugtaskanej filozoficznie
i nie utemperowanej, a chyba i nieusuwalnej, wieloznaczno$ci. Zygmunt
Bauman, op. cit.., s. 84.

* Wyka Kazimierz, Zycie na niby, Wydawnictwo Literackie, Krakow —
Wroctaw 1984.

5 Zygmunt Bauman, Dwa szkice o moralnosci ponowoczesnej, Instytut
Kultury, Warszawa 1994, s. 37.

¢ Zob. Serwis Urzgdu Miasta Biata Podlaska, czy — Oficjalna Strona
Urzedu Miasta w Miedzyrzecu Podlaskim www.bialapodlaska.pl; www.
miedzyrzec.pl
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encyklopedie', artykuly drukowane w regionalnych czasopismach?,
klasyczne juz opracowania, ktore, dzigki nieobcemu ich twércom
pragnieniu uchwycenia «cato$ci», dajg si¢ dzi$ zaklasyfikowac jako:
geograficzne, historyczne i etnograficzne zarazem?®; przewodniki
wydawane dla rowerowych turystow* — wszystkie te zrodta, w jakis
sposob wskazujg na niejednoznacznos¢ potozenia istotnych dla
dalszych rozwazan miejsc.

Ta niejednoznaczno$é pojawia si¢ juz przy probie opisania ich
przynaleznosci geograficznej i historycznej, by swoje apogeum
osiggna¢ przy probie okreslenia przynaleznos$ci etnicznej, ktorg nie
bedg sie tutaj blizej zajmowac.

Dos¢ wspomnie¢, ze przy probie opisu pojawiajg si¢ problemy,
ktore najkrocej mozna scharakteryzowacé jako problemy dotyczace
granicy: migdzy Podlasiem Potudniowym a Podlasiem Pétnocnym;
migdzy Podlasiem Potudniowym a Polesiem Lubelskim (czyli,
de facto, migdzy Podlasiem a Polesiem — ktdre lezy na terytoriach
Polski, Biatorusi i Ukrainy); miedzy Nizem Srodkowoeuropejskim
a Nizem Zachodniorosyjskim; migedzy Wielkim Ksigstwem
Litewskim a Korong; miedzy strefa okupacji sowieckiej a strefa

! Zob. hasta: Biata Podlaska, Podlasie, Polesie w: http://pl.wikipedia.
org; czy http://encyklopedia.interia.pl Postanowitam uwzgledni¢ te zrodta
W Swojej pracy, poniewaz autorami haset sg tutaj sami internauci.

2 Zob. artykuty opublikowane w «Podlaskim Kwartalniku Kulturalnym»
—czasopi$mie, wydawanym przez Biblioteke Publiczng w Biatej Podlaskiej,
Towarzystwo Mitosnikow Podlasia i Miejski Osrodek Kultury.

3 Zygmunt Gloger, Dolinami rzek. Opis podrézy wzdluz Niemna,
Wisly, Bugu i Biebrzy, Warszawa 1903; Geografia historyczna ziem
dawnej Polski, Krakow 1903; (teksty dostepne w Wirtualnej Bibliotece
Literatury Polskiej, w opracowaniu zespotu redakcyjnego pod kierunkiem
Marka Adameca, http://monika.univ.gda.pl/~literat/zulu/zasad.htm); Jozef
Obrebski Dzisiejsi ludzie Polesia i inne eseje, Wydawnictwo IFiS PAN,
Warszawa 2005; Oskar Kolberg, Chetmskie, Polskie Wydawnictwo
Muzyczne; Ludowa Spoétdzielnia Wydawnicza, Krakow-Warszawa 1964,
t. I; Mazowsze, Polskie Wydawnictwo Muzyczne; Ludowa Spotdzielnia
Wydawnicza, Krakow-Warszawa 1963, t. I; Bolestaw Gorny Monografia
powiatu bialskiego wojewodztwa lubelskiego, Miejska Biblioteka
Publiczna, Biata Podlaska 2000 (reprint wydania z 1939 roku).

4 Grzegorz Ragkowski Polska egzotyczna — przewodnik, Oficyna
Wydawnicza Rewasz, Pruszkow 1999; fragm. dostepne na internetowych
stronach czasopisma «Nad Buhom i Narwoju» zob. http://www.harazd.
net/%7Enadbuhom/arx_podlasiana.htm
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okupacji niemieckiej; miedzy terenami osadnictwa Rusindw a
terenami osadnictwa Mazuréw; miedzy zamieszkalymi przez Zydow
miasteczkami, ktore w przeciwienstwie do miast i miasteczek w
innych rejonach kraju (...) nigdy nie utracily rolniczego charakteru',
a wloscianskimi i1 szlacheckimi wsiami; miedzy, wyznaczajacymi
tutaj jedna z najbardziej istotnych granic, Ko$ciolem Prawostawnym
a Kosciolem Greko- i Rzymskokatolickim; miedzy mazurzeniem a
«gwarg miejscowa» (mowg chachtacka)?; migdzy tym, co znajduje
sie po jednej, a tym, co po drugiej stronie Bugu.

Nie mozna oprze¢ si¢ wrazeniu, ze granica, o ktorej tu jest
mowa, nie tylko organizuje sposdb postrzegania miejsca, lecz takze,
tak jak to podkresla w jednym z rozdziatéw swego podrecznika
Michael Herzfeld, sama jest przedmiotem negocjacji i ciaglego,
dokonywanego na rézne sposoby, definiowania’.

Na oficjalnych stronach internetowych mozna przeczytac,
ze Biata Podlaska jest sze$cédziesieciotysigcznym, powiatowym
miastem w wojewddztwie lubelskim, potozonym w odlegtosci 36
kilometréw od Biatorusi. Miasto zalozone w XV wieku, jako Alba
Ducalis — Biata Ksigzeca, jest dawng posiadtosciga Radziwiltow
nieswieskich; za czasow ich panowania znajdowato si¢ na terytorium
Wielkiego Ksigstwa Litewskiego. Radziwittowie wybudowali tutaj
reprodukowany przez «Tygodnik Ilustrowany»*, zespot patacowy, w

! Janusz Maraskiewicz, Dworki, patace i wiejskie chaty, «Bialsko-
podlaski Biuletyn Kulturalny», czerwiec 1987, s. 7. Celowo pomijam w
tym momencie odrebne i wcigz stabo zbadane zagadnienie osadnictwa
tatarskiego w okolicach Biatej Podlaskiej (Zob. Z nieznanej przesztosci
Biatlej i Podlasia, oprac. naukowe Tadeusz Wasilewski i Tadeusz Krawczak,
Podlaskie Towarzystwo Spoteczno-Kulturalne, Biata Podlaska 1990), oraz
zupetnie chyba niezbadane zagadnienie zamieszkiwania tutaj Romow.

2 «Gwarg miejscowa» nazywa mowge chachtackg autor przedwojenne;j
monografii powiatu bialskiego Bolestaw Gorny (zob. Bolestaw Goérny,
Monografia powiatu bialskiego wojewddztwa lubelskiego, Biata Podlaska
2000). Przyktady wypowiedzi daja Oskar Kolberg i Jozef Obrebski (zob.
Oskar Kolberg Chetmskie, t. I; Jozef Obregbski Dzisiejsi ludzie Polesia i
inne eseje).

* Michael Herzfeld, Pogranicza, zapetlenia, zgrupowania [w:] Antropo-
logia. Praktykowanie teorii w kulturze i spoteczenstwie, op. cit., s. 193-217.

* Palac Radziwittow w Bialej. Rysowal Podbielski w.g. fotografii
Eliasza Stumanna 1863 "Tygodnik Ilustrowany"
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ktérym przez kilka stuleci rezydowali; do dzi§ zachowaty si¢ tylko
jego fragmenty.

Opisujac miasto, zwykle zwraca si¢ uwage na to, ze Biala, tak
jak i1 cale Podlasie Poludniowe, byta terenem walki o utrzymanie
Kosciota unickiego po jego kasacji w XIX wieku. Pobliski Pratulin i
Kostomtoty sa gtéwnymi osrodkami kultu Blogostawionych Unitéw
Podlaskich — Wincentego Lewoniuka i Dwunastu Towarzyszy,
meczennikow, ktorzy zgineli przeciwstawiajgc si¢ przymusowemu,
jak jest to oceniane, i inspirowanemu przez carat, powrotowi do
prawostawia — Cerkiew Unicka zrzeszata gléwnie ludnos¢ ruska,
moéwigca po chachtacku, wezesniej prawostawna, zamieszkaly na
tym terenie.

W bardzo ciekawy i jednocze$nie troszczacy si¢ o obiektywizm
sposob dzieje unii brzeskiej przedstawia historyk Hanna Dylagowa,
specjalizujaca sie w historii Koscioltéow w Europie Srodkowo-
Wschodniej. W podsumowaniu jednego ze swych artykutéw autorka
pisze: bardzo trudno ocenié znaczenie unii dla dziejow Rzeczpospolitej.
(...) Z politycznego punktu widzenia unia nie zlikwidowata podziatow
narodowosciowych, spolecznych i wyznaniowych, moze nawet
przyczynita sie do ich poglebienia. Jednakze stanowita kolejng probe
pojednania obu Kosciotow siostrzanych rozdzielonych w 1054 r. Jak
dalece stuszng? Spory o to toczq nie tylko historycy'.

Warto w tym momencie zwrdci¢ uwage na to, ze zasadnicze
odmienno$ci w sposobie oceniania unii zawartej w Brzesciu w 1596
roku dziela przedstawicieli Ko$ciota Prawostawnego i przedstawicieli
Kosciota Katolickiego. Od poczatku bowiem unia wzbudzata
liczne kontrowersje: (...) zamiast jednosci Kosciota wschodniego
z Kosciotem rzymskim nastgpil podzial na zwolennikow unii i jej
przeciwnikow, obejmujgc nie tylko Scisty krqg samych wyznawcow
Kosciota wschodniego, ale i angazujgc po obu stronach rozne sity
zardwno wewngqtrz panstwa, jak i poza jego granicami *.

Dla prawoslawnych unia oznaczala utrate licznych cerkwi i
monastyrow (wérod ktorych w powiecie bialskim pozostat jedynie

! Hanna Dylagowa, Unia brzeska. Geneza — dzieje — zaglada [w:]
Czterechsetlecie zawarcia Unii Brzeskiej, 1596-1996 : materiaty sesji
naukowej zorganizowanej w Toruniu w dniach 28-19 listopada 1996 r., pod
red. Stanistawa Alexandrowicza i Tomasza Kempy, Kuria Diecezjalna w
Toruniu [et al.]. Towarzystwo Naukowe, Torun 1998., s. 23-24.

2 Ibidem, s. 14.
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monastyr w Jablecznej), przekazywanych pod kuratele Rzymu,
badz, jak twierdza, sila likwidowanych. W efekcie, unia brzeska
bedzie stopniowo, przez okres niemal stu lat, prowadzita do niemal
zupetnego wyeliminowania Kosciola prawostawnego z Zycia w
granicach Rzeczpospolitej'.

Katolicy oceniaja uni¢ jednoznacznie pozytywnie, uznajac ja
za owoc zjednoczenia Kos$ciotéw: Wschodniego i Zachodniego,
jednocze$nie przechowujac pamig¢¢ o represjach, polegajacych
na krwawym nawracaniu unitow na prawoslawie, zsylaniu ich na
Syberie i przywracaniu unickich cerkwi obrzadkowi wschodniemu —
gtownie w efekcie kleski powstania styczniowego?.

Na poczatku XX wieku, za sprawg ukazu tolerancyjnego cara
Mikotaja II z 1905 roku, represje ustaty; Cerkiew Unicka, w 1774
roku przemianowana przez Mari¢ Teres¢ w Galicji Wschodniej
na Kosciot Grekokatolicki, nie zostata jednak przywrocona. Jak
pisze Hanna Dylagowa, odzyskanie niepodleglosci przez Polske
zakonczylo sprawe unitow na terenie bytego Krolestwa Polskiego. Ci
z nich, ktorzy wrocili do Kosciola katolickiego, odeszli w kolejnych
pokoleniach od narodowosci ruskiej, ulegajgc polonizacji (przede
wszystkim na Podlasiu)*.

Pamig¢ o represjach, ktore dotknety unitow, jednak nie znikta;
mnostwo artykulow na ten temat zaczelo si¢ pojawiaé w lokalnej
prasie na poczatku lat 90. Nie da si¢ nie zauwazy¢, ze poprzez te
pamieé, w pewnym sensie, przechowywana jest takze pamig¢ o tym,
w jaki sposob przejawito swoja obecnos¢ tutaj pobliskie Imperium®* —
Imperium, w ktérego umieraniu i zorganizowanym demontazu beda
aktywnie wspotuczestniczy¢ handlowi turysci®.

«Strefa» kultu Blogostawionych Unitoéw Podlaskich, wyznaczana
przez zasigg wystepowania ich wizerunkow w koSciotach, obecnosé

' Anna Radziukiewicz, Grabarka. Gorakrzyzy i modlitwy, Wydawnictwo
Arka, Bialystok 2001, s. 9.

2 Zob. artykuly drukowane w «Podlaskim Kwartalnik Kulturalnym», od
poczatku lat 90. do tej pory.

3 Ibidem, s. 22.

* Okreslenie to zapozyczam z ksigzki Ryszarda Kapuscinskiego pod
tym samym tytulem; jest ona tutaj przywotana takze dlatego, ze autor
urodzit si¢ w Pinsku, na Polesiu.

> Na ten temat zob. Roch Sulima, Plebejskie doswiadczenie wojny [w:]
Stowo i etos: szkice o kulturze, Fundacja Artystyczna Zwigzku Mtlodziezy
Wiejskiej "Galicja", Krakow 1992.
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marmurowych tablic upamigtniajacych meczenstwo, relikwiarzy i
$wigtych obrazkow, jakie mozna dosta¢ od ksiezy chodzacych «po
koledzie», zaczyna si¢ w Siedlcach, a konczy w Terespolu, na pétnoc
docierajac do okolic Siemiatycz.

Na stronach internetowych poswigconych Biatej Podlaskiej miasto
prezentowane jest jako centrum handlowo-ustugowe. Podkresla si¢
tez, ze utrzymuje kontakty handlowe z panstwami bylego ZSRR.
Organizowane sq tu Nadbuzanskie Targi Rolno-Przemystowe i Targi
Pogranicza Wschod-Zachod'.

Cowazne, postacie kupcow zaludniajg tez karty notatek, opracowan
1 wspomnien, poswigconych miejscom, ktorym, jak na to wskazuje
Roch Sulima, skfonni jestesmy przypisywaé rozne «historien’.
Miejscom, z ktorych moirozméwcy, wyruszali na handlowe wyprawy.
Bohater literackiego reportazu Wiadystawa Stanistawa Reymonta,
brzeski furman, opowiada o tym, jak pewnego razu jeden szlachcic
spod Wegrowa, ktory sie nazywal Kiszka, powiozt na sprzedanie do
Warszawy catq fure jaj.> Opowie$¢ o wyprawie, przerwanej przez
burzg, a obfitujacej w krzywoprzysiestwo i nieudana probe oszukania
ksigdza (oszukania na towarze, rzecz jasna), poprzedza gars¢ refleksji
dotyczacych szlachty podlaskiej: Sklepikarze z nich zmysiniejsze nizli
Zydy. A na grosz chciwe, a honorni, a zabijaki, ze niech Bég broni!*
Zygmunt Gloger, etnograf, autor wspaniatego opisu podrozy wzdtuz
Bugu, ktérg odbyt w 1875 roku, na pewnym etapie swej wyprawy
poszukiwal schronienia:

Zdawato si¢ (...), ze obudzili$my nareszcie zaufanie plebana, bo
juz poczestowat nas tabaka, co dawato nadziejg, ze i na nocleg zaprosi.
Licho jednak skusito mnie wymoéwic sig, ze wedrujemy z Brze$cia.
Brze$¢ za$ miat tak niefortunng opini¢ u wszystkich posiadaczow
lepszych koni na Podlasiu, (a proboszcze w tych stronach mieli
konie bardzo poszukiwane przez handlarzy brzeskich), ze pleban

!http://pl.wikipedia.org/wiki/Bia%C5%82a Podlaska

2 Roch Sulima, Miejsce i jezyk, czyli o sasiedztwie kultur [w:] Siedem
granic, osiem kultur i Europa, wstep: Janusz Tazbir, redakcja: Bronistaw
Golebiowski, wybodr: Stanistaw Zagorski, Oficyna Wydawnicza STOPKA,
tomza 2001, s. 201.

3 Wladystaw St. Reymont, Z ziemi chelmskiej. Wrazenia i notatki,
Wydawnictwo Sidstr Loretanek, Warszawa 2006, pierwsze wydanie: 1910.

4 Wtadystaw St. Reymont, op. cit., s. 78.
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o$wiadczyl nam otwarcie, iz pragnie poczgstowac nas «kieliszkiem
wodki na droge, bo z powodu ciasnoty na noc nas nie zapraszay. !

Bohaterka podlaskiej legendy spisanej przez Mari¢ Kasterska,
a przetlumaczonej z jezyka francuskiego przez ksigdza Romana
Soszynskiego, corka wodza Jadzwingow?, pewnego dnia pokochata
rycerza, ktory przybyt z dalekiej strony*: — On jg pokochal takze
— Ale, ze widzial duzo kobiet w swoim kraju, ktory nie byt krajem
dzikim, ale krajem, gdzie umiano juz sprzedac i kupi¢ — On jq ocenial
tylko wedlug tego, ile miatla kosztowac. I nie wierzyt w jej szczerosé
kobiety.* Wreszcie, co uwazam za niestychanie istotne, kupcy obecni
sa w legendach brzeskich, i to jako bohaterowie pierwszoplanowi — to
oni sa zalozycielami znajdujacego si¢ na Polesiu, Brzescia — starego
grodu nadbuzanskiego, o ktorym wzmianki si¢gaja XI wieku, znanego
jako: Brest, BeresScie, Brzes¢ Litewski, Brzes¢ nad Bugiem?®. ..
Miasta, w ktorym zawarto wspomniang juz uni¢ mi¢dzy Ko$ciotami,
ktoéra, jak twierdzi Anna Radziukiewicz, Atanazy, ihumen brzeski
nazywat przekletq i w potowie XVII wieku poniost meczenskqg smierc¢
z rgk tacinnikow®. Autor wydanego pod koniec lat 70. w Biatoruskiej
Socjalistycznej Republice Radzieckiej albumu, zawierajacego
fotografie Brzescia, A. W. Szylawaj, wspomina z kolei wybitnego
mysliciela stowianskiego, ateiste, Kazimierza Lyszczynskiego, ktbremu
ciemni, nietolerancyjni rzecznicy katolicyzmu nie mogli darowaé
wysokiego lotu mysli, zamitowania do nauki, humanizmu. 30 marca
1689 roku wolnomysliciel zostat spalony na stosie’.

' Zygmunt Gloger, Dolinami rzek. Opis podrozy wzdtuz Niemna,
Wisly, Bugu i Biebrzy, Warszawa 1903.

2 Maria Kasterska, Legendy podlaskie, przet. ks. kan. Roman Soszynski,
Biata Podlaska 2001, s. 31.

3 Warto tutaj zauwazy¢, ze okreslenia rycerz i kupiec wystepuje w tej
legendzie zamiennie w odniesieniu do tego samego bohatera.

4 Ibidem, s. 31-32.

> Zob. Jerzy Sroka, Brzes¢ nad Bugiem: dzieje miasta i twierdzy,
A-tronic, Biala Podlaska 1997; A. W. Szylawaj, Brest, Wydawnictwo
«Biatoru$», Minsk 1979; http://brestonline.com/en/info/history-bh3.html;
http://pl.wikipedia.org/wiki/Brze%C5%9B%C4%87

¢ Anna Radziukiewicz... op. cit., s. 18.

7 A. W. Szylawaj, Brest, Wydawnictwo «Biatoru$», Minsk 1979 (brak
numeru strony)
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Miasta, w ktorym w 1563 roku najwybitniejsi 6wczesni filolo-
dzy dokonali protestanckiego przekladu «Biblii», zwanego «Biblia
Radziwittowska»!, w ktorym w XVII-tym wieku znajdowata si¢ styn-
na w calej Europie szkota talmudyczna.

Miasta, z ktoérego powierzchni ostatni dom mieszkalny, z rozkazu
cara Mikotaja I, inicjujacego budowe, w miejscu starego Brzescia,
obronnej twierdzy, zniknat w 1838 roku.

Miasta, w ktorego twierdzy w 1930 roku przywodcy sanacyjni
umiescili swych politycznych oponentéw?, a sowieci bronili si¢ przez
hitlerowcami.

Miasta, o ktérym jeden z moi rozméwcow, uczestnik kilku wy-
praw handlowych z przetomu lat 80. i 90., powiedzial, ze bylo cen-
trum: «Brze$¢ byt takim centrum. Jak pozniej byta takim centrum w
Polsce Warszawa, ze duzo jezdzito tych wycieczek handlowych do
Warszawy, na Stadion Dziesigciolecia, tak samo Brzes$¢ byt takim jak
gdyby punktem rozchodzenia si¢ tego wszystkiego po $wiecie. (...)
Z calego terytorium si¢ tam spotykato. I z gtebi Rosji, i z Kaukazu,
i, pamigtam, Czeczena tam jakiego$ spotkalem, i Ormian duzo, bo
Ormianie handlowali... | zza Uralu, i z Kazachstanu... Caly przekrdj
bytego Zwigzku Radzieckiego zjezdzat si¢ do Brzescia!»®.

Legendy brzeskie méwia, ze miasto zatozyli kupcy:

(...) w dawnych, zamierzchtych czasach jacy$ kupcy ciagnacy
do Grodow Czerwienskich, pogrzezli z konmi i wozami w bagnach,
pokrytych nieprzebyta puszcza brzostowa. Musieli wigc pozostaé i
osiedli¢ si¢ w jakim$ bezpiecznym miejscu. A czyz moglo by¢ bar-
dziej bezpieczne miejsce jak to, u uj$cia bagnistego Muchawca do
Bugu? W tym klinie zbudowali kilka chat, okopali je, obwarowali, a
miejsce to nazwali Brzescie, Berestje, biorac t¢ nazwe od picknych
brzostow (wigzow), ktore miejsce to otaczaty.*

! Zob. Bogdan Walczak, Zarys dziejow jezyka polskiego, Wydawnictwo
Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroctaw 1999, s. 131; 189.

2 Zob. http://pl.wikipedia.org/wiki/Brze%C5%9B%C4%87

3 D/2006. Wszystkie przeprowadzone przeze mnie wywiady zostaly
uszeregowane alfabetycznie (A-N), w skroconym opisie obok litery podaje
rok przeprowadzenia wywiadu; litera K oznacza moje notatki terenowe,
obok niej w skroconym opisie, podaj¢ date sporzadzenia notatki.

4 Jerzy Sroka, op. cit., s. 19.
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W opowiesciach moich rozmowcow Brzes¢ pojawia si¢ jako nie-
slychanie istotne miejsce, jako pierwszy punkt zaznaczony na ich
mapie: «W tamtych czasach to byly takie czasy, ze do Brzescia sig
jechato, Brze$¢ dawatl zysk»'... «I wiesz, nie mozna Polakom bylo
handlowa¢ w tym...w Brzesciu, na rynku... No nie wolno bylo, zakaz
byt taki handlowania...no i wyobraz sobie, Ze tak... ale my$Smy tam
przeciez handlowaty»”.... «Tam jeden hotel byt taki, dla turystow zza
granicy, w Brzesciu, chyba Inturist si¢ nazywab»’... «Glowny handel
dolarowy pod hotelem Inturistu w Brzesciu, tam przyjezdzali Rosja-
nie, nieraz bylo robienie w butelke»*... «(...) pod Inturist, pod ten ho-
tel, bo to wiadomo, ze oni w tym hotelu nie mieszkali, oni mieszkali
w samochodach»’.

Brzes$¢ byt pierwszym przystankiem: «Tez miatlem dwie wyprawy
na Wegry z przelotem przez Brzes¢. (...) Tu si¢ wwozilo kosmety-
ki, sprzedawalo si¢ je i z tymi rublami wjezdzato si¢ na Wegry, tam
sie za te ruble kupowato marki, dolary i z powrotem si¢ przywozito
to»®... «Jak pojechatem raz w ‘89 roku, po te kafelki, juz trudno ich
bylto dosta¢ w Brzesciu, dopiero ich dostalem tam pod wegierska gra-
nica, tam, w tym Mukaczewie...»’

Byt tez przystankiem ostatnim: «No i zawsze jak si¢ wracato, to
sie¢ wlasnie na Brzesciu kupowato jakies...bo dziewczyny byty wte-
dy dosy¢ mate...to si¢ kupowato zabawki. Oni mieli... no... fajne te
zabawki»®... «W deklaracji na Ukrainie trzeba bylo wpisa¢ wszystko,
to byl tranzyt, a przeciez u Ruskich zostawato wszystko. Jakbys$ wje-
chata do Polski to by cie¢ tak oclili, Ze nic by¢ na tym nie zarobila!
Byty tak zwane znikopisy, Ruscy nie wiedzieli o tym. Wszystko si¢
pisato tym znikopisem, na Brzesciu si¢ poprawiato dlugopisem jesz-
cze raz — na niebiesko»’... «Maz jak byl pijany, to si¢ awanturowat,
pojechat sam do Brzescia i napakowat 100, czy 105 litréw i 50 karto-
now i chciat da¢ im 50 dolaréw. Ruski wziat, a polski — nie. Opisali

' B/2006

21/2006

3 C/2006.
“B/2006.
> D/2006.
¢ C/2006.
7D/2006.
8 C/2006.
? B/2006.
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mu to wszystko w Stowie Podlasia, zabrali, do rejestru go wpisali i
powiedzieli: ty siedz w domu, bo ty za duzy jeste$ przemytnik. I juz
si¢ skonczyt przemyt dla mnie, dla synow....»!

Brzes¢ byl miejscem, z ktorego przywozito si¢ co§ do domu: «Z
Brzescia? A, koze malutka przywioztam do rodzicéw, a to si¢ cie-
szyli! A to pieska, a to kotka zaczgtam przywozié»*... «Garnki przy-
wioztam...duzo rzeczy przywozitam...do dzi$ jeszcze mam chustki
takie, welniane. Mam takg tadng chustke, welniang. I tam wtasnie si¢
kupowato takie rzeczy. Tak... A my$Smy kupowaly firanki, ptytki do,
do tazienek, bo to u nas nie byto»®... «(...) pod koniec lat 80. kupowali
ludzie wszystko, bo u nas wszystkiego brakowato, a pdzniej, na po-
czatku lat 90., byta duza dysproporcja cenowan®.

Brzes¢ byt miejscem, w ktorym poznawato si¢ swoich handlo-
wych partnerow: «To 90. rok byt chyba, jak dziadek Filip przyjez-
dzal... Bo ich synowa, Iza, na rynku w Brzesciu owoce sprzedawala,
tam, gdzie ja przywozitam... Oni mnie tam zaprosili do domuy’...
«Do Chin miatem jecha¢ nawet... taki Sasza, co do mnie z Brzescia
przyjezdzat, to oni tam jezdzili, tylko ze te kurtki puchowe przestaty
i8¢! Oni jezdzili pociagiem do Pekinu, gdzie$ tam... stamtad brali,
spali w wagonach, jechali...Ale si¢ skonczyto. Tylko to drozsze byto,
bo to przez ich biuro podrozy organizowane, przez Brzesc»®.

Miejscem, w ktorym toczyto si¢ «drugie zycie»: « W sumie to Po-
lacy robili tam, co chcieli. Jechal po pijanemu, to jechat po pijanemu.
Potrafili si¢ bawi¢ Polacy w Inturiécie, ze jedna piosenke calg noc im
grali. Okoto 300 rubli miesi¢cznie si¢ tam zarabiato, a Polak miat 300
za jeden sweter. Wydawali 2000 za noc. Nie trzeba byto nawet samo-
chodu do poruszania sig, bo Polak brat taksowke na caly dzien. Tam
pieniadz robit t¢ robotg. Biatorusini nie mogli tak jezdzi¢, oni mieli
problemy z otrzymaniem paszportu nawet, mato kto miat»’... «Tam
jak jechaliSmy z taryfiarzem...my jezdziliSmy z takim Tolkiem...po
catej okolicy, zeby cokolwiek kupié: i buty dzieciom, i wszystko...
To kiedy$ zajechaliSmy do sklepu z obuwiem, tak na wsi, my nabra-

'E/F/G/2006.
2 E/F/G/2006.
31/2006.
+D/2006.

S E/F/G/2006.
¢ A/2006.

7 B/2006.
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liSmy tych butow, wiesz? A oni nie chcieli nam sprzedaé¢! Co$ tam
Ruska zaczgta gadaé. A ja walngtam tymi butami o podtoge i mowig:
‘Chodz tam, Tolek! To bzdziggwa jedna!’ A dla Tolka tak si¢ podo-
bala bzdziggwa! ($miech) Mowi: co to bzdziggwa?»'.

«Drugie zycie», w pewnym momencie, stawato si¢ jakby «zyciem
pierwszymy»: «I na przyktad mi kolega zatatwil, za paczke kawy, miat
znajoma kasjerke, narzeczong, ze ona mi wypisata... jaki§ napisata
fatszywy numer, ze ja wptacitem... zarobilem w Zwigzku Radzieckim
ruble i wplacitem na konto, miatem oficjalne konto rublowe. I te ruble
prosze ciebie pobralem, miatem ksigzeczke, ze pobratem tysigc rubli
i Ze za to sobie kupitem ta glazuren?... «Jak ja tak czgsto jezdzitam do
Brzescia, to ja tak wesztam w ten rosyjski, ze ja i w domu potrafitam
po rosyjsku mowi¢ do nich!»*. Ojciec jednego z moich rozmoéwcow,
opowiadat: «Kiedy$ przyjechalem do Brzescia i mnie okradli...port-
fel, dokumenty, paszport, wszystko mi zabrali... i znalaztem si¢ na
dworcu w Brzesciu bez papierdéw, bez pienigdzy... Ale znajomi syna
jechali do Biatej i powiedzieli mu o tym...On przyjechat i trzeba bylo
az do Minska jechac...»*.

Jeden z moich rozméwcow podzielit si¢ ze mna szczegdlng reflek-
sja: «Z czego powstaje zjawisko... — ja to bym nie nazwal przemy-
tem, no w $wietle formalnym, to jest przemyt. Ale jesli kto$ jezdzi do
Brzescia po paliwo i papierosy, to jest sposdb na zycie»®.

Skoro zatem to niekoniecznie trwale zarysowana granica okresla
najbardziej to, czym jest pogranicze, w jaki sposob nalezatoby je ro-
zumiec?

Sklonna jestem najbardziej przychyli¢ si¢ do interpretacji Victora
Turnera, piszacego, ze pogranicze to potencjalnie i zasadniczo wol-
ny i eksperymentalny obszar kultury, obszar, w ktorym wprowadzaé
mozna nie tylko nowe elementy, ale nowe zasady kombinatoryjne®.
Na tym obszarze szczegodlne znaczenie maja dziatajqcy ludzie i tymi
ludZzmi, ludzmi o szczegdlnym znaczeniu, sg wlasnie kupcy. Jak pisze
Georg Simmel: wylgcznie bowiem handel pozwala na nieograniczone

1J/2006.

2D/2006.

3 E/F/G/2006.

+A/2006.

5 H/2006.

¢ Victor Turner, cyt. za Michael Herzfeld, Antropologia...op. cit,
s. 204.
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kombinacje, zdobywa wcigz nowe tereny dla ludzkiej przemysinosci,
umozliwia ekspansje, nieosiggalng dla producenta, ograniczonego w
swej ruchliwosci i uzaleznionego od wolno rosngcego kregu klientow'.

By¢ moze przyszedt wiec czas na to, by w opowiesciach o tury-
styce handlowej i o przemycaniu, zobaczy¢ takze opowiesci kupcow.

Poszczegdlni cztonkowie spoleczenstwa przybieraja w obliczu
anomii rozne strategie, ktorych rodzaje, za Robertem Mertonem, wy-
réznia piszacy o traumie kulturowej Piotr Sztompka. Mnie przypad-
o w udziale opowiedzenie o tych, ktorzy przyjeli strategie nazwane
strategiami innowacyjnymi, a wiec korzystnymi dla nich — w obliczu
kryzysu, ktorym niewatpliwie byl w Polsce kryzys gospodarczy lat
80., a takze umieranie starych struktur panstwowych: PRL, ZSRR,
KDL, wykazali si¢ bowiem przedsigbiorczoscig. Jak pisze Piotr
Sztompka, ludzie stosujacy strategie innowacyjne traktujq zmiane
systemu jako cos danego, nieodwracalnego i starajq si¢ zmniejszy¢
traume, przeksztalcajgc tworczo wlasng traume w ramach nowego
systemu?.

Strategie innowacyjne sytuuja si¢ gdzie§ w niedalekim sasiedz-
twie wyroznionych przez Mertona strategii buntu, jak pisze Sztomp-
ka, para innowacja — bunt, w przeciwienstwie do pary rytualizm —
wycofanie, to para o charakterze aktywnym i konstruktywnym, gdzie
mozna powiedziec, ze innowacja to spontaniczna, celowa «produkcja
kulturalna», proba czgstkowej modyfikacji danej kultury, zoriento-
wana na ztagodzenia niespojnosci z inng kulturg lub nowymi form-
ami praktyki spolecznej. Bunt oznaczatby bardziej radykalng probe
transformacji kultury i zastgpienia stanu traumatycznego catkowicie
nowym uktadem kulturowym?.

Co ciekawe, strategie innowacyjne autor opisuje jako te, ktore
mieszczq sie w granicach zachowan normatywnych (...) czy tez balan-
sujg na pograniczu legalnosci. (...) Jakakolwiek by byta ich kwalifi-
kacja prawno-moralna, wszystkie sq nastawione na aktywnoscé i przy-
szlo$é, sq przejawem przedsigbiorczosci i oryginalnosci. Sztompka,

I Georg Simmel, Obcy [w:] Socjologia, przet. Malgorzata Lukaszewicz,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa s. 301.

2 Piotr Sztompka, Trauma wielkiej zmiany. Spoteczne koszty
transformacji, Instytut Studiow Politycznych Polskiej Akademii Nauk,
Warszawa 2000, s. 86.

3 Ibidem, s. 41.

4Ibidem, s. 89-90.
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odnoszac si¢ do polskiego spoteczenstwa postkomunistycznego, pisze
o ludziach, ktorzy podejmujg strategie innowacyjne [podkresl. moje]:

Starajg si¢ zatem wzmocni¢ wlasna pozycj¢ w nowych warunkach
poprzez pomnazanie lub mobilizowanie swoich zasobéw w postaci
badz to kapitatu ekonomicznego (zasobow finansowych), badz to
kapitatu spolecznego (sieci i powigzan interpersonalnych), badz to
kapitatu kulturowego (wiedzy i kompetencji). Niemal natychmiast po
przetomie 1989 roku dato si¢ zaobserwowac na duzg skale trzy meto-
dy a kumulacji kapitatu finansowego. Doszlo do istnego
wybuchu drobnego handlu ulicznego (...) a spekulanci i handlarze,
cheacy zarobi¢ na roéznicach cen, przyczynili si¢ do ogromnego 0zy-
wienia ruchu granicznego. !

Historyk odnotowuje ten fakt, stwierdzajac: W drugiej potowie
lat osiemdziesiqtych, kiedy ruch graniczny przybral ponownie duze
rozmiary, system bezpowrotnie utracil kontrole nad indywidualnym
handlem?.

Pamig¢ biografii moich rozmowcoéw jest jednak inna, rzadzi si¢
wilasnym porzadkiem, wlasng racjonalnosciag, wlasng autoprezentacija’.

By¢ moze mozna to nazwac cecha przedsigbiorczosci czasu zmia-
ny, a moze «kalkulacyjno$cign* ludzi pogranicza, ale zauwazytam,
ze ta praktyka komunikacyjna, ktérej podzielanie faczy wszystkich
moich rozmoéwcow ze sobg (a takze, co nie mniej wazne, mnie z nimi)
jest mowienie o rzeczach.

! Tbidem, s. 86-87. Na temat handlu ulicznego por. jednak cenne ustalenia
Rocha Sulimy, zawarte w pracach: Etnolog na wielkomiejskim bazarze [w:]
Tozsamos¢ spoteczno-kulturowa wspolczesnego miasta w Polsce, pod red.
Adama Koseskiego i Andrzeja Stawarza, Warszawa-Pultusk 2002 1 Supermarket.
Przyczynek do retoryki konsumpcji [w:] Antropologia codziennosci, tegoz,
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow 2000.

2 Sowinski...op. cit., s. 254.

3 Zob. Michael Herzfeld, Historie [w:] Antropologia. Praktykowanie
teorii w kulturze 1 spoleczenstwie, przel. Maria M. Piechaczek,
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Seria: Cultura, Krakow
2004, s. 92-135.

* «Kalkulacyjno$é» jako cecha moralnoéci ludzi pogranicza pojawia sig
w pracy Jacka Kurzepy zawartej w zbiorze: Pogranicza etniczne w Europie.
Harmonia i konflikty pod. red. Andrzeja Sadowskiego i Kazimierza
Krzysztotka, Wydawnictwo Uniwersytetu Biatostockiego, Biatystok 2001.
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George E. Marcus, ktory w swoim artykule poswigconym wielo-
stanowiskowosci przybliza, a zarazem proponuje, strategi¢ badaw-
cza, nazwang przez siebie follow the thing (podqzaj za rzeczq), pi-
sze, ze nalezatoby $ledzi¢ tak metaforyczny, jak i materialny wymiar
przedmiotow'.

Prawdziwy poczatek méwienia o wyprawach handlowych to, dla
moich rozmowcodw, mowienie o rzeczach: «No to pierwsza rzecz, je-
chalem z Zong, no to zainteresowali$my si¢ uzytkiem z...w ogdle z
rzeczami materialnymi, ktore sa potrzebne do funkcjonowania go-
spodarstwa domowego, a wigc jakie$s tam garnki, nie-garnki, zasto-
ny, nie-zastony, ubrania dla dzieci...»”. Tym, co staje si¢ no$nikiem
pamiegci o wyjazdach, sg rzeczy: «W tamtych czasach to byty takie
czasy, ze do Brzescia si¢ jechato, Brze$¢ dawat zysk, Biatoru$ dawata
zysk, wtedy z Brzescia wozito si¢ wszystko: 300—400 jajek, mi¢so —
szynke, poledwicg, schab, mandarynki, bo to kosztowalo grosze»®.

Moi rozméwcy wydaja si¢ by¢ bardziej przywiazani do rzeczy, niz
do dat. Wszystko inne, poza rzeczami, ulega dewaluacji — pudetko pie-
niedzy, zostawione u «handlowych» znajomych na Biatorusi, jesli w
ogole jest skarbem, to tylko na chwile — po kolejnej denominacji staje
si¢ stosem bezwarto$ciowych papierow: «I tez duzy krach...to bylo to,
jak Gorbaczow, zeby to zrobié...nie wiem, w 90. chyba tam ktoéryms
tam roku...wprowadzil, Ze te sturublowki, te tak zwane czerwonce, tra-
ca wazno$¢ i wchodzi nowy wzor tych sturublowek. To ludzie wtedy
potracili tam majatki. Mam kolege, co miat tam, w przeliczeniu na dzi-
siejsze, no kilkaset tysiecy ztotych, w tych sturubléwkach, bo to naj-
lepiej byto trzymac, bo to byl najwiekszy banknot, no i pdzniej nic nie
mozna bylo za to kupi¢, bo to stracito wazno$¢, po prostu.»*. Pienigdze
zarobione na Wegrzech, w Turcji, Rumunii, Biatorusi, Ukrainie, czy
Butgarii, majg sens tylko o tyle, o ile mozna je zamieni¢ na rzeczy:
«Nigdy nie bierze si¢ pieniedzy. Pustych przelotow tutaj nie may”°.

Rzeczy, zgodnie z reguta wymiany, zaczynaja wigc pehi¢ rolg uni-
wersalnego srodka platnosci i przelicznika: «Ja ci powiem... jak jezdzitem

'George E. Marcus, Ethnography in/ofthe World System: The Emergence
of Multi-Sited Ethnography, «Annual Review of Anthropology», Vol. 24.
(1995), s. 108.

2 B/2006.

3C/2006.

4D/2006.

> M/N/2006.
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na Wegry, zawsze w Kowlu nocleg robitem sobie, bo stamtad troche zo-
staje do przejechania...to kosztowalo...spodnie. Nocleg. No spodnie, Mal-
winy. U nas kosztowaty 50 tysiecy wtedy. Za nie 80 rubli gdzie$ byto»'.

W pamiegci moich rozméwcodw rzeczy ida, podlatuja pod reke,
jada pociggami: «Co tylko pod reke podleciato: bluzki, nie-bluzki,
spodnie, nie-spodnie, buty adidasy, dzinsy, to wszystko szto»?... «To
futra wtedy szty, narzuty rézne, koce, recznikin’.... «Jechaly pocig-
gi zastawione telewizorami»®... «Na przyklad... byty takim hitem na
przyktad wiertarki, takie zwykte, elektryczne, do wiercenia... no ku-
chenki elektryczne, grzejniki...no cokolwiek po prostu dato si¢ zapa-
kowaé, przywiez¢ — to wszystko szto.»’

Rzeczy, nie dos¢, ze sa zywe, to sg jeszcze niepoliczalne: «To
szto w tonach, w tonach to wszystko.»® Sa wszystkim: «Od igty, bra-
cie, po telewizor»’... «Tam mozna byto wszystko kupi¢. Od A do
Zet. Wszystko»® 1 niczym jednoczesnie: «Celnicy konfiskowali jak
co$ znalezli»’... «Ja z tej Rosji nic nie mam»'’, «Kiedy$ jezdzitem,
to kupowalem rozne takie pierdoty na sklepie granicznym: zelazka,
miksery, no wiesz...»''; s3 soba i swoim zaprzeczeniem: «Wioztem te
mohery, nie-mohery»."?

Rzeczy to nie tylko towar, ale tez samochod: «No ja akurat pa-
migtam, ze$Smy trafili w dziesiatke, bo byly takie fotele bujane, no i
chyba zedmy zapakowali tych foteli, no nie wiem, z 20, takze tam nie
bylo...polonez, tylne siedzenia byty rozlozone i na full Zzedmy tych
foteli natadowali»'.... «Ja wioztem tam na Biatorus i na Ukraing, ja-
kich$ tam, o takich, o, tych... moherdéw, jakich$ troch¢ dzinsoéw, no w
maluchu, co tam moglem schowac... troche pomad, jakichs pare ze-
garkoéw... Maluchem pojechatem — dwa tysigce kilometrow w jedng

' A/2006.
21/2006.

3 E/F/G/2006.
+D/2006.
5D/2006.
°B/2006.

7 Ibidem.
$1/2006.
°B/2006.

0 E/F/G/2006.
1"H/2006.
121D/2006.
13.C/2006.
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strong (...) na dwa maluchy pojechali$my, z czego jeden si¢ popsut, to
poézniej jeszcze we trzech jeszcze jednym wracali$my, to jeszcze we
trzech spaliSmy w maluchu, wyobraz sobie!(...) A p6zniej pojechali-
smy golfemy»,' pocigg: «Pociag byl obwieszony jak choinka. Ludzie
udawali si¢ do sklepow w Rumunii, tam kupowali wszystko — apara-
ty, krysztaty...z my$la o Turcji. Jak si¢ zrobito w Rumunii zakupy, to
pociag ruszat i wieczorem byt w Sofii. W Bulgarii si¢ nakupito towar
i jechato do Turcji. Turcy wiedzieli, ze tam jest juz wszystko, ze to
jest taki pociag handlowy. Kazdy wagon opanowany byt!»,? autokar:
«W autobusie byto 12 oséb, 120 workow towaru. Powyjmowane byty
siedzenia cztery z przodu»’... «I facet przewozit jajka. Ale te jajka
przewozit tak w autokarze, ze — od podtogi do sufitu. Miat poustawia-
ne. I byl pijany i si¢ wkurzyt, Ze nie przechodzimy przez granice. |
szed! ruski celnik i wziat pie¢ kartonow jajek i (§mieje si¢)...i w tego
celnika. Rzucil. (...) I nas cata noc trzymali na przejéciu. Nie puscili
nas wcale. Nie puscili nas wcale...».*

Rzeczy to takze: kurtka, w ktorej listwe wszywa si¢ przemycany
zloty lancuszek: «W kurtce przewaznie jezdzitam i zloto wszywatam
sobie w listwe kurtki, zeby nie ztapali...bo jak celnik by ztapal, to by
mi zabral to wszystko»®; kapelusz, pod ktorym si¢ ma «zawsze 4 pacz-
ki» (papierosow): «Kiedys jezdzitem z takim z Biatej, co zawsze miat
kapelusz, a pod kapeluszem — 4 paczki!»... «A ja ze dwa razy jecha-
fam pociagiem i widziatam, ze kobieta miata w koku 4 paczki!»®; to
prezenty otwierajgce dla celnikow: «Byto tak. Siedzimy w autokarze,
dojezdzamy do Terespola i tam zawsze si¢ dawato odpowiednig ilo$¢
wodki. Dwie skrzynki, czy jedna»’, jedzenie dla dzieci: «Ja najwieg-
cej to dzieciom wozitam (...) Samo zarcie, bo ja nie miatam, ja nie
pracowalam, ja nie miatam nawet ztotowki, rozumiesz, Weronika???
Ja jak... nie mialam co je$¢ przez cala wiosng... tak byto... to jadtam
z dzie¢mi zupe ziemniaczang, z makaronem. Dzien w dzien. I chleb
z mastem. I to jadtam raz calg wiosng. Raz udato mi si¢ zrobi¢ na-
le$niki. I raz placki ziemniaczane. Jak zrobitam placki ziemniaczane,

' D/2006.

2 B/2006.

3 B/2006.
4J/2006.
31/20060.

8 E/F/G/2006.
73/2006.
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posztam po dzieci tam daleko, przyszlam, to plackéw nie bylo, bo
pies mi zjadt»'. Rzeczy to takze: wynalazki-samorobki: «Samochdd to
oni konfiskowali tylko wtedy, jak wiedzieli, Ze on byt robiony pod
przemyt, ze ma zbiorniki spawane i takie tam»?; wyposazenie domu,
pamigtki: «Nie wiem, czy jeszcze mam... tam taki miedziak ich do pa-
rzenia kawy... to przywioztem do domu. No to mam wlasnie, z Turcji,
to przywioztem, do parzenia kawy... No pickne rzeczy... tace...»’.

Przemytnicy nie sa rozmowni. Ozywiaja si¢, kiedy pyta si¢ ich o
rzeczy, «nie: przemycalem, tylko: wozitem»* — méwig. Forma gra-
matyczna czasownika «wozitem» domaga si¢ dopetnienia — wozitlem
rzeczy, chciatoby si¢ dopowiedzie¢. Ich opowiesci, w tym samym
stopniu, co zycia ludzi, dotycza zycia przedmiotow. Biografie ludzi
dopetniaja biografie przedmiotow?.

Wracajac do wspomnianej refleksji: «jesli kto$ jezdzi do Brzes-
cia po paliwo i papierosy, to to jest sposob na zycie» — warto w tym
momencie zwrdci¢ uwage na to, ze mowa jest tutaj nie tylko o zyciu
ludzi, lecz takze — o Zyciu przedmiotow: «jezdzi do Brzescia» — «po
paliwo i papierosy». Przedmioty, tak jak to zostalo powiedziane juz
wczesniej, przemieszczaja sie, mowi si¢ o tym, ze «ida»...«jada»...
«same podlatuja pod rekex»... W tym miejscu mozna doda¢ takze, ze
wspotuczestniczg w tworzeniu zZyciowej przestrzeni: «Zyrandol do
dzi$ wisi. Na Rubel Placu® byt kupiony. Kinkiet taki — w piwnicy.
Tez bylo na Rubel Placu. Co dalej... przescieradta... Posciel. Takie
taborety z metalu fajne, rzezbione. Szkto. Talerze. Lyzki. Przeciez

! Ibidem.

21./2006.

3 A/2006. Zob. tez: «Miatam tu takie tadne z Beli wodeczki, mgz mi
postawit, ale syn co$ tam w Polsce zawinil, przyszta milicja i pyta, czy jest
w domu, ja méwig, ze nie ma — «a co to za wodki?» — i zabrata, bo bez
akcyzy.» E/F/G/2006. Bela — sklep wolnoctowy na granicy Brzeé¢-Terespol.

* A/2006.

3 Zob. Igor Kopytoff, Kulturowa biografia rzeczy — utowarowienie
jako proces przel. Ewa Klekot [w:] Badanie kultury. Elementy teorii
antropologicznej, wyboru dokonali i przedmowa poprzedzili Marian
Kempny i Ewa Nowicka, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2003,
s. 249-275.

¢ Rubel Plac to nazwa ktéra mieszkancy Migdzyrzeca Podlaskiego
postugiwali si¢ na okreslenie niewielkiego targowiska, znajdujacego si¢
pomigdzy kosciolem, cmentarzem, a PKS-em, na ktdére na poczatku lat 90.
tlumnie zjezdzali kupcy zza wschodniej granicy.
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ja tyle mam tych tyzek ruskich... mase¢! Ja nie wiem, kto to bedzie...
nieruszane... Zobacz, ile ja mam tych tu nowych przescieradet... Scie-
reczki, o wlasnie... Przescieradla, $ciereczki, garnki. Teraz... takie
kieliszki... to ja komu$ oddatam... miatam takie na n6zkach kieliszki
w kwiatuszki.... to ciotce oddatamy... «Ten pierécionek, co miatam z
Brzescia, to mi corka na polu w Szwecji zgubitax!'.

Czy jednak nie jest tak, ze rzeczy takze dzialajq? Paczka kawy
sprawia, ze jeden z moich rozmowcow staje si¢ posiadaczem rublo-
wego konta, ktore zreszta jest mu potrzebne po to, by moc przewiezé
glazure. Skradziony paszport staje si¢ powodem tego, ze inny z mo-
ich rozméwcow, po tym, jak styszy w Polsce, ze jego ojcu w Biato-
rusi przydarzylo si¢ co$ ztego, jedzie z nim do ambasady w Minsku.
Podkreslany czgsto brak rzeczy («u nas tego brakowato» — «u nich
tego brakowato»?) zastepuje w tym moéwieniu inne, cheiatoby si¢ po-
wiedzieé, bardziej zewnetrzne wobec dzialania, kategorie — takie jak
na przyktad rynek. Dla moich rozmoéwcow prawa rynku zawieraja si¢
W tym, ze dzinsy, swetry pomady — to wszystko szto. Moi rozmowcy
woz3 rzeczy, ale wszystko idzie nie tyle za ich sprawa, ile wraz z nimi,
niejako obok nich — i nie jest nigdy do konca jasne, mimo §wietnej
orientacji w tym, na co jest popyt (méwimy przeciez o kupcach!),
dlaczego tak jest: «wiadomo, ze ludzie jednego dnia wzi¢li to, dru-
giego dnia wzigli co innego... tak, ze to byly takie sprawy... troche to
byto bardziej na zasadzie $lepego losu i szczgs$cian®.

Rynek, jak twierdzi Ulf Hannerz, zawsze usifuje pokonywaé
wielkie odleglosci i dziata¢ transnarodowo®. Dzialajgce rzeczy maja
przed ludzmi swoje tajemnice.

' E/F/G/2006.

2 «Wozito sig¢... cokolwiek si¢ przywiozto stamtad, jakiekolwiek tam
ubrania, nie-ubrania, wszystko to po prostu w Polsce wchtaniato si¢ jak w
czarng dziure, bo w Polsce totalnie brakowato wszystkiego.» D/2006.

3 Taki sposdb postrzegania rynku ma z pewnoscig zwigzek takze z tym,
w jaki sposob wolny rynek postrzegany jest w kulturze chlopskiej. Por.
badania prowadzone takze w woj. bialskopodlaskim: Grazyna Jaworska,
Wojciech Pienigzek, Chtopski obraz wolnego rynku — opis kategorii [w:]
Konteksty ekonomicznego myslenia: wolny rynek na wsi z punktu widzenia
antropologa, Instytut Ekonomiki Rolnictwa i Gospodarki Zywnosciowej,
Warszawa 1995. Cytat: D/2006.

4 Ulf Hannerz, Powigzania transnarodowe. Kultura, ludzie, miejsca,
przet. Katarzyna Franek, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego,
Seria: Cultura, Krakéw 2006, s. 108.
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Na zakonczenie, mozna pokusi¢ si¢ o konkluzje, ze zauwazalny
na potudniowym Podlasiu rodzaj migracyjnej ruchliwosci, zwigzany
jest, jak to okresla Anthony Giddens, ze swiadomym podejmowaniem
ryzyka, paradoksalnie wigze si¢ wiec z przystosowaniem do zycia w
epoce pdznej nowoczesnosci'. Jak o tym mowit Yulian Konstantinov,
migracja jako pewien rodzaj ruchu, bardzo czgsto znamionuje takze
inne, wazne ruchy — polityczne i spoleczne, ruchy, ktore wywotuja
zmiane.

Wedlug Konstantionova, dwie wazne migracje miaty znamiono-
wac¢ w badanej przez niego Bulgarii przejscie od jednego porzadku
do innego — od «kapitalizmu» do «socjalizmu» miata prowadzi¢ mi-
gracja ze wsi do miast, a od «socjalizmu» do «kapitalizmu» — migra-
cja zwigzana z turystyka handlowa. W rzeczywisto$ci badacz sadzi
jednak, ze turystyka handlowa, jako swego rodzaju «teatr handlu»
(theater of trade), w ktérym aktorami byli kupcy odgrywajacy role tu-
rystow, ich fowar, odgrywajacy role bagazu osobistego, oraz celnicy,
odgrywajacy role «przymykajacych oko» socjalistycznych urzedni-
kéw panstwowych — tak opisana turystyka handlowa byta «odegra-
niem» post-totalitaryzmu, przej$ciem, co najwyzej, od socjalizmu do
postsocjalizmu. Nie mniej jednak, stata si¢ ona swego rodzaju zwia-
stunem zmiany, ruchem, ktdry z cala pewnoscia nie dotyczyl tylko
handlu i fizycznego przemieszczania si¢ ludnosci w przestrzeni. Ru-
chem, ktoéry, poniewaz byt zwigzany z dziataniem nielegalnym, jak
zauwaza Konstantionov, nie pozostawit po sobie $ladu w oficjalnych
statystykach.

Waznym zagadnieniem, ktorego nie rozwingtam do tej pory w
swoim artykule, jest zagadnienie, wprowadzonego przez Peggy Le-
vitt, social remittance — przekazu spotecznego wewnatrz wspélnoty
ponadpanstwowej — termin ten tym bardziej «pasuje» do sytuacji pi-
sania o handlu i o migracji zarobkowej, ze social remittance ozna-
cza przekaz czy transmisje tresci spotecznych (kulturowych), gdzie
synonimem slowa remittance jest stowo payment (wpflata, ptatnosc,
zaptata)®. To zagadnienie, z calg pewnos$cig, wymaga obszerniejszych
studidow, nie ulega jednak watpliwosci, i na to wskazujg zebrane prze-

! Anthony Giddens, Nowoczesno$¢ i tozsamo$é. «Ja» i spoleczenstwo
w epoce poéznej nowoczesnosci, przet. Alina Szulzycka, Wydawnictwo
Naukowe PWN, Warszawa 2006, s.171

2 Peggy Levitt, The Transnational Villagers. Berkeley and Los Angeles:
University of California Press 2001 (Introduction; Chapter 2)
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ze mnie materiaty, ze poniewaz turystyka handlowa polegata na wy-
prawie 1 na wymianie, tak samo, jak opisywana przez Malinowskiego
wymiana kula, wigzala si¢ ona ze wspotdziataniem z partnerami han-
dlowymi w innym kraju — mozna wigc zaryzykowac stwierdzenie, ze
przekaz idei byt tutaj nieunikniony.

Z pewnoscia warto przywolaé tutaj obszerniejszy fragment wspo-
mnien moich rozméwcow, dotyczacych wypraw handlowych z prze-
tomu lat 80. 1 90. : «No ten Brzeé¢ taki byt typowo komunistyczny,
no... gdzie ta ideologia to byta wszechpanujaca... ludzie ci, do kto-
rych wlasnie jezdzitem to tez mieli takie chyba troszeczke klapki na
oczach, bo uwazali, ze... byli przepojeni ta ideologia komunistyczna...
ze ‘a po co ty handlujesz, a po co ci to?” ‘a po co?’, ‘a masz mieszka-
nie, to po co ty budujesz drugie?’(...) No, a potem, kiedy przyjechali
tutaj, zobaczyli, jak to funkcjonuje, Ze no materialnie, i...i mozliwo-
$ci powiedzmy realizowania si¢ sg trochg inne, no i to byto dla nich
zachgcajace 1 troszeczke przemyli oczy i zobaczyli, Ze mozna ina-
czej zy¢ niz oni. Ale z poczatku przyznam, ze bytem tak postrzegany
przez nich...no jako...jakis$ taki handlowiec-niechandlowiec?...no, nie,
nie bytem...nie widziatem jakie$ takiej akceptacji u nich, peknej, i...i
entuzjazmu do tego, co robig.»'.... «I tez, jak tam bylismy w tym Mu-
kaczewie, co poznaliSmy tych ludzi, tez jeszcze ze dwa razy, to za-
wsze kura byla zabita i rosoét... (...) Opowiadal, przychodzit tam taki
sasiad, ze jak po awarii w Czarnobylu ich tam zmuszali do pracy...
(...) Tak, bo jak kto$ si¢ nie zgadzat na ochotnika, to wtedy dostawat
przymusowo karte wcielenia do wojska i wtedy jechat. I ochotnik
miat o tyle lepiej, ze byl tam uzywany do takich prac, powiedzmy,
pomocniczych, a c¢i, co odmawiali z rozkazu wojskowego, to jechali
do najgorszych tych prac.(...) Ze na przyktad musieli jecha¢, tam ta
ziemi¢ zbiera¢, uprzatac ten sarkofag, na ten, wiesz, reaktor. I mo-
wil, ze bylo to w ogdle, ze jak si¢ wjezdzato w ten teren, to teren byt
taki zamglony, zapylony, taki, wiesz, nastroj grozy, ze normalnie po
prostu... (...). Natomiast, najwigksza szkoda, to byto wysiedlenie tych
ludzi z tamtego terenu. Tak, bo ci ludzie zostali wysiedleni w roz-
ne tereny Zwigzku Radzieckiego, ze mieli im pomdc, ale poza tym
wysiedleniem, to ci ludzie zostali zostawieni sami sobie (...). No i
opowiadali tez o glodzie, jaki byt u nich, w latach 30. na Ukrainie.
Jak za 6 klosow zboza byla kara wigzienia, a powyzej 6 klosow zboza

' B/2006.
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rozstrzeliwali bez wyroku...»'... «Oni duzo handlowali, tutaj w Pol-
sce. On tutaj u mnie kiedy$ pracowat, ten Kazimierz. I ja nawet si¢ z
nim poktdcitam! Bo powiedziatam, Ze oni nam zabrali Polesie! I mé-
wig: ‘Ty taki madry jeste$??? Tutaj przychodzisz do mnie na herbate?
Myslisz, ze co — ja nie wiem, ze wy nam Polesie zabraliscie???’, a on
do mnie mowi tak: ‘To idZ i zabierz!”. A ja méwig: ‘Zebym mogla,
to bym was powybijata wszystkich!” (§mieje si¢) Od tamtej pory nie
byto go!»?, «Pamigtam, Polacy przychodzili, tak dziwnie szprechali,
tak wtedy myslalem, przychodzi taki i kupuje 200 wiader — a po co
im byly te wiadra?! (...) Ja Polakéw nie lubitem, bo jak Polacy przy-
chodzili, to potem nic w sklepach nie bylo! A za zlotem, to juz si¢
ustawialy takie kolejki! Catg Ukraing zeScie Polacy wywiezli!»®.

Jakkolwiek w rdzny sposob odbywal si¢ przekaz idei, jakkolwiek
trudne bylo czasem wspoldziatlanie, czy nawet rozmowa, to jednak
sam fakt tego, ze dochodzilo do wymiany pogladow, jest czyms,
wobec czego nie mozna pozostawaé w swej ocenie obojetnym. Tym
bardziej, ze wschodnia granica Polski, ktora teraz jest granicg Unii
Europejskiej, do wielu juz lat podlega statemu procesowi uszczel-
niania. «Szczelno$é» w sensie fizycznym, jak pokazuja rozne studia,
w sposob akceptowalny i korzystny lub w sposob zagrazajacy i nie-
korzystny, zawsze jest «do pokonania» — znacznie trudniej pokonaé
granice, wyznaczang przez milczenie.
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