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MIASTO WIELOKROTNIE KOLONIZOWANE —
TALLIN W REPORTAZACH ESTONSKICH
JOZEFA MACKIEWICZA

Bbyosuncokuit P. Micmo 6azamopazoeéo Konouizogane —
Tannin ¢ ecmoncovkux penopmasxycax IOzegpa Maykesuua

L]eii mexcm cmanosumsv po30in maricmepcwvkoi pobomu as-
mopa Ha memy «Hesueadana npo3za KyniemypHo2o nocpanuyysi.
Ecmoncoki penopmasxci FO3egpa Maykesuua», saxka oyna 3axu-
wena ¢ 2011 poyi 6 Arennoncokomy ynigepcumemi nio Kepis-
Huymeom Op. ead. Kwuwumodgpa 3asca. Cmamms mae na memi
nokazamu cneyuixy micma, sike npomsaeom Cmoxime niooasa-
nocs konowizayii. Tannin — ye cneyugiune micye. Micmo 6yno
3acHosane oamuaunamu, nomim 3asoiosanocia OpoeHom auya-
pis, Llseyicio i Pocieto, nicaa Iepuwioi ceimogoi sitinu cmano
cmoauyero nezanexcHoi Ecmonii — 00 cb0200Hi 80HO Hece cliou
PpizHux nepiodie ceoei icmopii. Tomy onuc idenmuunocmi micma
3 nepCneKmuBU MidJC6OEHHO20 Cnocmepi2aya, KUl e He nepe-
Jrcu8 mpazedii MomanimapHux cucmem, ajie nepexncus 3aHenao
O0aBHIX IMNEPCLKUX CUll, € OJi HAC HA0368UHAUHO YIKABUM.

Knrouosi cnosa: «non-fictiony, penopmabsic, KyibmypHe no-
epanuyys, FOszeqh Mayresuu, Ecmonisn, Tannin, 6acamoxyio-
MYPHICMb, MIHCEOEHHUL NEPIOO.

Budzynski R. The City Of Multiple Colonizations — Tallinn
In the Estonian Reportages by Jozef Mackiewicz

This text presents a chapter from the author’s MA thesis
defended at Jagiellonian University in Cracow in 2011, which
was written under the supervision of Dr. Krzysztof Zajas
— The Estonian Reportages by Jozef Mackiewicz. The Non-
fiction of the Cultural Borderland. This paper aims to describe
the specificity of an urban comlpex, which throughout the
ages, has been subjected to a multiple colonization. Tallinn
is an exceptional place. The city was founded by the Danes,
subsequently conquered by the Livonian Brothers of the Sword,
Sweden and Russia. After World War 1, it was briefly the capital
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of independent Estonia. Still today it bears traces of the different
periods of its complicated history. Therefore, a description of the
identity of the city from the perspective of the interwar observer,
who has not experienced the tragedy of totalitarian systems yet,
and survived the collapse of the former imperial powers, is very
interesting for us.

Key words: non-fiction, reportage, cultural borderland,
Jozef Mackiewicz, Estonia, Tallinn, city, multiculturalism,
interwar period, ‘krajowosc’

Byozunckuii P. ' opo0 MH020KpamHo KoJ10OHU3UPOBAHBLIL —
Tannun 6 ycmonckux penopmasncax I03epa Maykeeuua

Hannviit mexem cocmasnsem pazoen Ma2ucmepeKoi padomaol
asmopa na memy «Henpuoymannas npoza KyiemypHo2o nozpa-
Huybs. Ddcmonckue penopmadicu 103egha Mayxesuuay, komopas
ovL1a 3awuuena 6 2011 200y 6 Heennonckom yHusepcumeme noo
PYKo8oOcmeom op. eab. Kwiuwmodgpa 3asica. Cmamos umeem yeno
APOOEMOHCIPUPOBANTL CREYUPDUKY 20p00d, KOMOPbLIL HA NPONsi-
JceHUU 8eK06 KoNonusuposaics. Tawun — smo cneyughuueckoe
mecmo. I'opoo vl ochogan Oamuanamu, ROMOM 34680€8bl8ALCs
Opoenom puiyapeti, [llseyueti u Poccuetl, nocre Ilepsoii mupo-
8011 BOUHBL OH CMAL CIMONUYEL HE3A8UCUMOL DCMOHUU — 00 Ce-
200HsAUHE20 OHSL Hecem Cledbl PA3HbIX NEPUOO0E CEOEll UCIOPUL.
Tosmomy onucanue UOeHMUYHOCIMU 20pO0d C NEePCHEeKmMuUEbl
MeANCOYBOEHH020 0003pesameris, KOMOPbill euje He NepediCul
Mpazeouio MOmMaiumapHelX CUCHEM, HO NEPedNCUl KOHey Opes-
HUX UMREPCKUX CUTL, SIGTAEMCSL OISl HAC OYeHb UHMEPECHBIM.

Kniouesvie cnosa: «non-fictiony, penopmadic, KyibmypHoe
noepanuuve, FOzeqp Maykesuu, dcmonus, Taniun, MHO20KY1b-
MYPHOCMb, MeANCOYBOEHHBIU NEPUOO.

Jozef Mackiewicz jest polskim czytelnikom znany, jako autor
miedzywojennych dziennikarskich artykutéw z podrézy po wschod-
nich wojewddztwach II Rzeczpospolitej lub powojennych antyko-
munistycznych powiesci. Swiatowa publiczno$é kojarzy go bardziej
ze sprawozdan, ktore powstaty po odkryciu masowych grobow w la-
sach Katynia. Mackiewicz, bedac wspolpracownikiem wilenskiego
«Stoway, byt rowniez uczestnikiem wielu podrozy zagranicznych. W
cyklu reportazy Samolotem i autem po biate noce zdat relacje z dzie-
wigciodniowej podrézy do Estonii'.

! Byly one zamieszczane w wilenskim «Stowie» od 17 do 21 czerwca
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Polski korespondent, jak sam zaznacza, odgrywa podwojna rolg:
dziennikarza, ktéry powinien pozostawaé bezstronny, a takze goscia,
ktéremu nie wypada zZle wypowiadac si¢ o gospodarzu. Wyjazd do
niedalekiej, woéwczas, Estonii byt dla Mackiewicza punktem wyjscia
do przemyslen nad pojeciem «zagranicyy, ktore uwazat za kategorig
wzgledna, sztuczny termin, «ztudzenie optyczne». Powotujac si¢ na,
jak twierdzil, wybitnego wegierskiego pisarza Ferenca Kormondiego!
ijego Przygode w Budapeszcie, Mackiewicz sformutowat wizje $rod-
kowoeuropejskiej wspolnoty, w ktdrej trudno méwic o zagranicy z po-
wodu niewielkich odlegtosci i relacji taczacych kraje Europy Central-
nej. Tallin zostat zestawiony z kosmopolityczng stolica Wegier. Oba
miasta sg dla 6wczesnych Polakow «wielkim §wiatemy». Rzeczpospo-
lita dopiero wkraczata na droge rozwoju, podwilenskie lotnisko Poru-
banek bylo rozbudowywane, a polor estonskiej metropolii byt «o te
ghlupie trzy godziny od Wilna». Te stowa przywodzg na mysl zal, ze
Polska jest panstwem prowincjonalnym. Dobitnie pokazuje to stwier-
dzenie Mackiewicza: «Swiat, wielki $wiat z filmu, jest o miedze».

Wspomniana wczes$niej proba budowania wyobrazonej wspolno-
ty narodéw to nic innego jak program owczesnych polskich wladz,
chcacych za wszelka ceng zawigzaé sojusze i alianse obronne. Sytua-
cja polityczna po traktacie wersalskim byta trudna do zaakceptowania
przez kraje przegrane, przede wszystkim dla Niemiec, ale takze przez
Rosje Radziecka, ktora wycofata si¢ z wojny. Cho¢ Rzeczpospolita
musiata jeszcze kilka lat po Wersalu walczy¢ o granice jej wladze
wyraznie mialy imperialne zapgdy bycia hegemonem w $rodkowo-
europejskiej unii. Podobng wymowe ma stwierdzenie Mackiewicza:
« — A ¢oz to jest Tallin, Rewel, do ktorego lecg? Stuczterdziestoty-
sieczne miasteczko (...)»? By¢ moze byt to zabieg celowy, majacy
na celu ukazanie czytelnikom gospodarnosci i samorzadnos$ci matego
panstwa? Poprzez stereotypowe wskazanie na pozornie niewielki ob-
szar kraju Mackiewicz udowodnit, Ze nie tylko duze mocarstwa sa w
stanie dokonywac¢ rzeczy waznych, doniostych, takich jak odbudowa
panstwa po wojnie.

1936 roku w numerach 165-169 tejze gazety. Kazdy artykut miesci si¢
na jednej stronie czasopisma, dlatego w przypisach nie uwzgledniam
numeracji stron. Reportaze te s3 traktowane przeze mnie jako cato$é
kompozycyjna.

"W oryginalnym polskim ttumaczeniu z 1934 r. jego nazwisko brzmi:
Franciszek Kormendi
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Juz w pierwszej relacji Jozef Mackiewicz zachwycit si¢ Tallinem
— O6wczesnie, jak pisze — «stuczterdziestotysigcznym miasteczkiemy.
Z podziwem donosil, jak kelnerzy obstuguja gosci we frakach, a na
plazy na odpoczywajacych czeka dwiescie prywatnych samocho-
déw. By¢ moze ilos¢ aut nie wywoluje dzi$ wickszych emocji, jed-
nak trzeba pamigta¢, ze przed druga wojna Swiatowa nie byty one tak
rozpowszechnione. Byly raczej znakiem bogactwa i luksusu. Zas$ jak
na ironi¢ mieszkancy tego miasta marzg o zagranicy, ku wyraznemu
zdziwieniu i rozczarowaniu dziennikarza. Jesli automobil byt wow-
czas rzadko$cig, to podr6z samolotem musiata by¢ marzeniem. Byta
ona fascynujaca dla 6wczesnie zyjacych ludzi. Pasazerowie samolo-
tow na poczatku XX wieku musieli si¢ czu¢ zapewne tak jak ludzie
podrézujacy dzi§ szybkimi kolejami, czy uprawiajgcymi «turysty-
ke kosmicznax. Jak to ujal publicysta «Stowa»: «Ktoby pomyslat,
jeszcze wezoraj?». Reporter wyrazatl podziw dla rozwoju techniki.
Zestawil podréozowanie do Tallina koleja i samolotem. Poréwnanie
wypadto na niekorzys$¢ tradycyjnego srodka lokomocji. Pociag jechat
do stolicy Estonii okoto 13 godzin, podczas gdy przelot zajmowat
wowczas mniej wigcej trzy godziny.

Estonczycy, podobnie jak Lotysze, nie mogli odrzuci¢ swojej
wielokulturowej sukcesji. Tytut drugiego z reportazy -«Swieza trawa
na starych zamkach»- mozna rozumiec¢ jako przenosni¢, oznaczajaca
najbardziej charakterystyczne cechy nowopowstalego panstwa eston-
skiego. Stare tradycje, przewaznie obce, zostaly poddane wptywowi
nowoczesnych czynnikéw. Zamek bytby figurg oznaczajaca przynie-
siong przez cudzoziemcow kulture, za§ §wieza trawa wyobrazataby
lokalng ludno$é¢, bioraca w posiadanie to, co pozostato po kolonizato-
rach!. Oczywiscie tytut ten moze rownie dobrze by¢ zwyktym opisem
tego, co Mackiewicz zobaczyt w Estonii.

Ciekawie prezentuja si¢ $rodtytuty drugiego sprawozdania. Ich
tres¢ zapowiada, ze w artykule bedzie mowa zaréwno o przeszito-
sci (Kamienie nam mowiq), jak i o czasach terazniejszych (1104 sa-
mochody). Poruszone zostaty kwestie spoteczne (Judenfrage, Bilon
z Piotra Wielkiego) 1 kulturowe (Rozmowa w kabarecie, «Subrowkay,
W limuzynie).

Tematyczng dominante artykutow Jozefa Mackiewicza stanowia
zagadnienia zwigzane z dziejami Estonii. Mackiewicz przyblizyt

" Podobne znaczenie jest przypisane tallinskiemu zamkowi przez Teodora
Bujnickiego w wierszu Ksiezycowy Tallin, ktory powstat w 1930 roku.
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czytelnikom stosunek, jaki cechowal Estonczykéw w odniesieniu
do historii wlasnego kraju. Punktem wyjscia byla dla niego nazwa
stolicy kraju, ktora zostata zmieniona po uzyskaniu przez Estonczy-
kéw samodzielnego bytu panstwowego: «Dotychczas znalisSmy go
pod nazwa Rewel, niemieckie Reval». Od 1918 r. Miasto to nosi na-
zwe Tallin. Po raz kolejny Mackiewicz uzyt sformulowania, ktore
w peni zrozumiate jest — jak si¢ zdaje — jedynie dla badaczy 6w-
czesnych dziejow: «Tallin», jak mi thumaczono, ma oznaczac¢ niby
«dunskie — miasto», tak go nazywali rzekomo chtopi z okolicy przez
cate wieki, bo miasto zatozone zostato przez Dunczykowy, jakze ja-
skrawy to przyktad podporzadkowania podbitych terytoriow przez
Zachodnich kolonizatoréw'. Podobnie jak w Rydze, a moze nawet
w sposob bardziej radykalny, ludno$¢ miejscowa starata si¢ odciaé
od niemieckich korzeni. Dlatego tez kwestia nazwy Tallin byta tak
wazna dla niemieckich obywateli tego miasta, ktorzy nie odgrywali
juz wigkszej politycznej roli w Estonii. Niemcy battyccy i ich ro-
dziny z Niemiec wlasciwych? chcieli jeszcze dominowa¢ kulturalnie.
Jednak, jak donosil reporter «Stowa»: «Niemcy ostatecznie opuscili
rece. Sg zwyciezeni i zmgczeni zdaje si¢ walkg». Mackiewicz byt
swiadom ogromnego wktadu cywilizacyjnego Niemcow w rozwoj tej
krainy, o czym $wiadcza ponizsze stowa: «Na olbrzymich murach
ich zamkow, co roku porasta nowa trawa. Jeszcze si¢ modla w kilku
swoich kirchach, ale w innych luterskos¢ stata si¢ juz estonska». Ma-
ckiewicz wiedzial, tudziez przeczuwal, ze niewielkie nadbattyckie
narody zgodnie z zasadg samostanowienia z pewnoscig bedg dazyly
do eliminacji obcych wpltywow we wiasnej kulturze, co byto nieprag-
matyczne i nieroztropne, ale konieczne. Stad tez, moim zdaniem, wy-
nika przyzwolenie autora na taki stan rzeczy. Jego stowa byty afirma-
cja odrodzenia nielicznego narodu, nie za$ gtosem sprzeciwu wobec
skonu imperialnych wplywoéw niemieckich.

Problem uwalniania si¢ z obcej dominacji nastgpowat poczatko-
wo w granicach dawnych mocarstw (przed 1918 r.), znaczaco przy-

' Warto przypomnie¢ publikacj¢, w ktorej badacz wskazywat na «esto-
nizacje» kraju w okresie miedzy-wojennym. Chodzi mi o ksigzke Piotra
Lossowskiego, pt. Stosunki polsko-estonskie 1918-1939 (Gdansk, 1992)

2 Trudno w tym miejscu o fortunne okreslenie Niemiec, panstwa poto-
zonego na zachod od Polski, miejsca etnicznego pochodzenia Niemcow
battyckich. O problemie w nazewnictwie por. K. Zajas, Nieobecna kultura
przypadek Inflant Polskich, Krakéw 2008
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bierajac na sile z chwila objecia rzadow w nowoutworzonych przez
lokalne elity panstwach. Jest to przypadek nie tylko Estonii, ale roéw-
niez Lotwy 1 Litwy, a poniekad i Polski, ktoéra rowniez musiata po-
laczy¢ ziemie trzech zaborow. Poza tym, podczas analizy sytuacji w
Estonii Lotwa byta dla Mackiewicza gldwnym punktem odniesienia.
Jego uwagge przyciagneta réwniez kwestia wlasciwa obcokrajowcom
przybylym na owe tereny, a mianowicie mowa, jakg postuguja si¢
mieszkancy odwiedzanego panstwa. Kiedy wymienial on jezyki, ja-
kimi najczes$ciej postugiwano si¢ w kraju, do ktérego zostat zaproszo-
ny, sytuacje¢ przyrownywat do tej, jaka byta na Lotwie: «Ale znowuz
w Estonji, tak jak na Lotwie przedewszystkiem stychaé estonski i
lotewski. Tamte [tzn. dawne jezyki panstwowe — przyp. RB] wyru-
gowane sg badz co badz na plan drugi». Mozna w tym dostrzec me-
chanizm obronny narodow o niewielkiej liczbie ludnosci, z niepewna
sytuacja polityczna, ktore w odwecie za lata niemoznosci oficjalnego
postugiwania si¢ wlasnym jezykiem — zepchnigtym na margines oraz
lekcewazonym przez asymilujace si¢ z kolonizatorami elity — po-
stepuja tak samo, a nawet brutalniej, z jezykami dotychczasowych
wiadz, tj. rosyjskim i niemieckim.

Podobnie trudno wyzwoli¢ si¢ z zakletego kregu niemieckiego
dziedzictwa', ktoérego nie mozna po prostu zlekcewazyé¢: «Tallin
byl i pozostat prastarem miastem niemieckiem (...), mimo wszyst-
kie wptywy kultury rosyjskiej». Tallinczycy byli tego $wiadomi, nie
niszczyli bezmysInie wspaniatej architektury. Byli dumni ze swojego
miasta: «Estonczyk z wielkim pietyzmem odnosi si¢ do tych kamie-
ni, chociaz nienawidzi ludzi, ktérzy je znosili i z nich budowali».
Wyjatkowos¢ tego miasta Mackiewicz upatrywal w jego dawnosci,
ale nie w takiej, jaka panuje w Krakowie, Kownie czy Wilnie. Tamte
miasta, wbrew obiegowym opiniom, rozwijaly si¢ i rozbudowywaly
w okresie migdzywojennym, Tallin zas: «<sam w sobie jest zabytkiem,
jest miastem — muzeum (...). Jezeli w innych miastach nalezy szu-
ka¢ starych budowli, to w Tallinie trzeba szuka¢ nowych». Reporter
zrezygnowal z opisu «przewodnickiego», nie zamierzat nuzy¢ czytel-
nikoéw wyliczaniem i hierarchizowaniem zabytkow. Twierdzit, i jak

! Przydatne w tym kontekscie sg rozwazania Marii Janion zawarte w
ksigzce Niesamowita Stowianszczyzna, w ktorej to literaturoznawczyni
podjeta si¢ analizy tozsamosci Polakow, ktorzy takze musza zmierzy¢ si¢
z dziedzictwem/brzemieniem dawnej zalezno$ci od Niemiec czy Rosji, z
zakletym kregiem kolonizatoroéw i kolonizowanych [5, s. 322-325]
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sadze nie bez racji, ze najlepiej bytoby, gdyby kazdy mogl osobiscie
zobaczy¢ to pickne, stare miasto. Totez w relacji Mackiewicza nie
znajdzie si¢ opisu architektonicznych osobliwosci Tallina. Jesli juz
dziennikarz zdecydowat si¢ poda¢ informacje o jakim$ muzeum, czy
wystawie, to stanowity one dla niego punkt odniesienia do rozwazan
socjologicznych, politycznych i kulturowych.

Kolejnym zagadnieniem poruszanym przez Mackiewicza jest
kwestia zydowska. «W Estonii nie ma Zydow» — to krotkie oznaj-
mienie zostaje skontrastowane z opisem ich obecno$ci w Tallinie i w
nadmorskich kurortach. Przewaznie byli to przybysze z Lotwy. Autor
pisal, Ze «jak u nas po polsku», tak tam Zydzi starali si¢ mowic je-
zykiem panstwa, w ktorym mieszkaja. Aktualna sytuacja polityczna
w Europie, hitlerowskie Judenfirage' zostata przez Mackiewicza po-
tepiona. Estonia byta stawiana za wzor nowoczesnego, tolerancyjne-
go panstwa. Estonczycy byli nieustepliwi, nie ulegali presji innych,
silniejszych panstw, nie popierali polityki antysemityzmu, poniewaz
«nie lubig ani Hitlera, ani dawnych Niemiec, ani dawnej Rosji».
Dziennikarz dlatego wyrdznil ten fragment w tek$cie, by nada¢ mu
nalezyty ton, to znaczy wykaza¢, jak bardzo Estonczycy roznig si¢
od Polakow w pogladach dotyczacych kwestii zydowskiej. W tym
battyckim panstwie: «nikt na nich [tj. na Zydéw — przyp. R.B] nie
narzeka» — dopowiedzmy: tak jak w Polsce.

Nieco latwiej przychodzito mieszkancom Tallina oswobadzanie
si¢ z naleciatos$ci rosyjskich. O stosunkach dyplomatycznych miedzy
Estonig a Rosja Radziecks, ktore rowniez wyodrgbniono w tekscie
(Bilon z Piotra Wielkiego), najdobitniej §wiadczg dzieje tallinskiego
pomnika cara Piotra I po utworzeniu niepodleglego panstwa eston-
skiego. Mackiewicz pisal, ze monument wykonany byt w catosci z
miedzi, dlatego — w obliczu kryzysu gospodarczego — Estonczycy
przetopili go i uzyli do produkcji bilonu. Odcigcie si¢ od rosyjskiego
panowania bylo takze widoczne w opisanym nieco pozniej przemia-
nowaniu hotelu «Petersburg» na «Bristol». Autora zdumiewat fakt
wystawiania pomnikow nie tylko wlasnym bohaterom, ale réwniez
krélom Szwecji, czyli dawnym najezdzcom. Swiadczy to o tym, iz
Szwedzi dobrze zostali zapamietani przez miejscowa ludno$é. Dzien-
nikarz zapowiedzial wyjasnienie tej sprawy, wszelako nalezycie
stopniowal napiecie, bowiem w tym artykule czytelnicy dowiedzieli

! Tak brzmi réwniez $rodtytut.
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si¢ tylko cze$ciowego rozwigzania zagadki. Wigcej informacji Ma-
ckiewicz zawarl w kolejnym reportazu.

Narrator porzuciwszy wyjasnienie powyzszej intrygujacej kwestii,
urozmaicil urozmaicit artykut opisem wydarzen pewnego wieczoru,
tj. — jak glosi $rodtytut — «rozmowy w kabarecie». Istotna byta obec-
nos$¢ kobiety, bedacej zapewne w balzakowskim wieku. W tej postaci
bez problemu da si¢ zauwazy¢ cechy subbohaterki: epizodycznosé
i wnoszenie istotnych informacji dla dalszego rozwoju akcji. Kobieta
bardzo zatowala, ze wsrdd zgromadzonych nie ma pewnego dzien-
nikarza — Szweda. Mackiewicz zauwazyt, ze skandynawski reporter
byt obiektem pozadania starszej kobiety, ale nie dlatego, iz — jak po-
wszechnie oznajmiata — byl mlodym, zabawnym blondynem, ale po
prostu dlatego, ze byt Szwedem. Szacowna niewiasta, mieszkanka
estonskiej stolicy, ptynnie mowita po niemiecku, polski korespon-
dent odnotowal, ze nawet siedzib¢ wtadz nowego panstwa nazywata
z niemiecka Reval. Moim zdaniem interesujaca jest jej fascynacja
miodym Skandynawem. Przeciez Hammerling byl czlonkiem na-
cji, dazacej dawniej do asymilacji Inflantczykow, a mimo wszystko
jest obiektem pozadania. Zapewne te masochistyczne sktonnosci do
uwielbienia oprawcoéw wynikaja z nieuswiadomionych historycz-
nych kompleksoéw nizszo$ci'.

Oczywiscie dziennikarzowi, a zwtaszcza takiemu, ktory podrézu-
je 1 ze swojej wyprawy ma zda¢ relacje, nieobce sa poroOwnania: jak
zyje sie tam, a jak u nas? Gdzie koszty utrzymania sg nizsze? Gdzie
si¢ lepiej zarabia? itp. Mackiewicz, opowiadajac o roznych wyda-
rzeniach, ktore go spotkaty, opisuje sytuacje gospodarczg goscinne-
go kraju. Bardzo sugestywny musial by¢ dla éwczesnego czytelnika
tytut fragmentu, traktujacego o dostatku panstwa estonskiego: 7704
samochody. Reporter pisat o cenie papierosow, ktore sg tansze niz w
Polsce, o kursie wymiany ztotego na korone estonska i innych prak-
tycznych wskazoéwkach dla hipotetycznego podoznika.

' Por. Kregi obcosci prof. Glowinskiego, w ktorej to ksiazce znajdziemy
wyrazy podobnej admiracji w stosunku do hitlerowskich zotnierzy
Wermachtu

2 Podobnych wyliczen dokonywat we wschodnich sprawozdaniach [10]
rowniez wspolczesny podroznik, ktoéry porownywat ceny towarow w Ow-
czesnym Zwigzku Radzieckim. Oprocz tego relacje prof. Romanowskiego
sa tez wyrazem wspotczesnego patrzenia na dawne ziemie Rzeczpospolitej
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Naszemu autorowi bliska byta perspektywa wileniska, cho¢ bar-
dziej uzasadnione byloby porownanie stolic obu krajow. Niemniej
Tallin zostal porownywany z Wilnem. Dawna stolica Wielkiego
Ksiestwa to miasto kilkakrotnie wigksze od siedziby estonskich
wiadz. Mimo ze Tallin liczyl woéwczas okoto 140 tysigcy mieszkan-
cow, to jednak jawi si¢ jako bogata, kosmopolityczna metropolia, w
odréznieniu do polskiego, prowincjonalnego, potnocno-wschodniego
miasta. Bylo to powodem smutnej refleksji Mackiewicza: «Pisalem
juz wiele samochodow czeka na swych wiascicieli na plazy morskiej,
odlegtej mniej wigcej od miasta [Tallina — przypis R.B.], jak Woto-
kumpie od Wilna. Wielez to lat przejdzie, zanim w Wotokumpiu...
Ech zartowac si¢ nawet nie chcey.

Przedostatnia cz¢$¢ nosi swojsko brzmigcy tytut Subrowka. Bez
trudu mozna wyobrazi¢ sobie sytuacje¢ dziennikarza w nocy wraca-
jacego ze spotkania. Mackiewicz zostal zaczepiony przez tallinskie-
go zebraka, kolejnego subbohatera, «od ktorego zalatuje wodkay.
Warto caty czas pamicta¢ o tytulowych biatych nocach. Spotkanie
to stanowito przyczynek do rozwazan nad «kondycjg» estonskiego
spoleczenstwa. «Bo wodki pije si¢ duzo w Estonii, w kazdym razie
nie mniej niz u nasy, to stwierdzenie uwidacznia skale problemu al-
koholowego w tym panstwie. Alkoholizm jest niechlubnym dziedzi-
ctwem Imperium Rosyjskiego, z ktorym do dzi$ borykaja si¢ dawne
narody Cesarstwa. Reporter sadzil, ze dzigki polskiemu produktowi,
popularnemu w Estonii, obywatele tego kraju mieli zapewne okazje
uslysze¢ m. in. o puszczy biatowieskiej. Porownanie 6wczesnego
nocnego zycia Tallina i Wilna nie przynosi wielkich odkry¢. W zasa-
dzie w obu miastach poziom rozrywek jest podobny. Lokal, w ktérym
dziennikarze ogladali kabaret, wydat si¢ Mackiewiczowi poréwny-
walny do wilenskiego «Zaciszay». Odcinek konczy si¢ wyjazdem gru-
py reporterow na Haapsalu, do Pernau i Walk.

Korespondent «Slowa», przygotowujac si¢ do wyprawy, miat do
dyspozycji niewiele publikacji w jezyku polskim, mogacych pomoc
w zrozumieniu problematyki estonskiej. Na przyktad, nie wiadomo,
czy Mackiewicz znat teksty Kosmowskiej [7] 1 Dabrowskiej [3]. Jego
poglady — idea «krajowo$ci» i zwigzana z nig wizja wielokulturo-
wosci regionu nadbattyckiego, czego echem byto zestawianie trzech
krajow nadbattyckich, Polski i Rosji — wptynelty na sposoéb opisu
podrézy. Dwie dawne stolice, Wilno i Petersburg, podobnie utracity
swoje «kraje»: Rosja na rzecz Estonii, Rzeczpospolita — konkretniej
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jej czton, Wielkie Ksigstwo — na rzecz Litwy, Lotwy 1 Zwiazku Ra-
dzieckiego. Nie bez znaczenia jest fakt, ze Mackiewicz urodzil si¢
w stolicy carskiego imperium!, za$ mieszkat nad Wilia.

Odwotlujac si¢ do teorii paktu referencjalnego [2, s.18-25] mig-
dzy autorem i czytelnikiem, starano si¢ wykaza¢, ze w przypadku
reportazy estonskich: Mackiewicz, autor, narrator, osoba méwiaca w
tek$cie — to ten sam podmiot. Sprawozdania prasowe opublikowane
w wilenskim «Stowie» moga zosta¢ uznane za przyktad prozy nie-
fikcjonalnej. Sa one wiarygodna relacja z podrézy do Estonii. Ma-
ckiewicz podat wiele szczegdtowych, weryfikowalnych informacji,
ukazujacych omawiane problemy z roéznych perspektyw: polskiej,
«krajowej» czy zewnetrznej — w przypadku opisu reakcji innych
cudzoziemcéw. Bylo to zgodne z programami neonaturalistow [6,
s.114], czego dobitnym przykladem jest deskrypcja ubogich dzieci
pogranicza estonsko-sowieckiego.

Reportaze estoniskie — wsrod nich sprawozdanie z Tallina — sa
rowniez przykltadem literatury pogranicza kulturowego, ktora defi-
niuje si¢ jako piSmiennictwo powstale w miejscu $cierania si¢ wply-
wow réznych kultur, w tym przypadku: polskiej, rosyjskiej, zydow-
skiej, litewskiej, ruskiej, 1 in. Do opisu wrazen z estonskiej stolicy
korespondent wykorzystat siatk¢ pojeciowa oraz wyniki badan tere-
nowych ze swoich rodzinnych stron — Wilenszczyzny. Jednakowoz
trudno rozstrzygaé, ktory region byt dla Mackiewicza bardziej ro-
dzinny. Czul si¢ dziedzicem idei Wielkiego Ksigstwa, byt Polakiem,
za$ przyszedt na §wiat w Sankt Petersburgu. Wszak nie byto to osob-
liwosciag w tamtych czasach, jako ze po pierwszej wojnie $wiatowe;j
wielu Polakéw «powracato» do odrodzonej Rzeczpospolitej.

W artykule poswigconym Tallinowi, jego mieszkancy zostali przez
autora przedstawieni w pozytywnym $wietle. Swoja roztropna polity-
ka wzgledem mniejszosci narodowych zastuzyli na pochwaty od pol-
skiego reportera. Ich gospodarno$¢ i wzorowe zorganizowanie zycia
spotecznego zyskato uznanie w oczach Mackiewicza. Odczuwalna
jest jednak pewna nostalgia za porozcinanym drucianymi granicami
krajem, za mozliwosécig nazywania miejsc wyuczonymi od dziecka
nazwami. Trudno wymazaé z pamigci nazwe Rewel i caty czas konse-
kwentnie méwi¢ o Tallinie. Kilkadziesiat lat p6zniej, na poczatku XXI
wieku mato kto pamiceta, Zze estonska stolica ma swoja polska nazwe.

''W latach 1924-1991 to miasto nosito nazwe Leningradu
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Tallin jawi si¢ jako miasto wielokulturowe. Najwazniejszy jest
fakt bezustannej ewolucji tego battyckiego grodu, przez setki lat ko-
lonizowanego przez roznych przybyszow, zarowno tych z Zachodu,
jak i ze Wschodu. Mieszkancy takich miejsc musza ciagle zmagacé si¢
z trudnym dziedzictwem historii. Estonczycy, jak wynika z artyku-
tow reportera wilenskiego pisma, radzili sobie z tym bardzo dobrze.
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