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НАУКОВІ ПОВІДОМЛЕННЯ

Наукова фантастика в її класичному розумінні 

(ширшому від поняття Science Fiction) була не 

тільки супутницею науково-технічного проґресу, 

а й одним із його рушіїв та контролерів. Почина ю-

чи з другої половини ХІХ і аж до кінця ХХ сто річ-

чя чи не головним мистецьким полігоном, на яко-

му відбувалися завбачення, апробування і відбра-

ковування певних соціальних та психологічних 

новацій, пов’язаних із науково-технічним проґре-

сом, ба більше — викшталтовування морально-

етич них сюжетів і проблем цього проґресу та спо-

собів їх розв’язання, була саме наукова фантас-

тика. Ця її місія була нерозривно пов’язана із 

соціальною місією мистецтва, як її розуміли до 

появи ідей постмодерну, зі здатністю мистецтва 

позараціонально доповнювати раціональні проек-

ти, раціональні орієнтації світоглядного пошуку. 

Стосовно цього знаний грузинський філософ Ні-

колай Чавчавадзе відзначав, що «мистецтво як 

духовна діяльність є надзвичайно важливе знаряд-

дя ціннісного осягнення дійсності і потужний за-

сіб подолання сцієнтистської деформації людини 

та її культури» [Чавчавадзе, 1988: с. 80].

Загальне місце наукової фантастики як пев-

ного історичного явища (від другої половини 

ХІХ сторіччя до сьогодення) пов’язане із роллю 

феномена фантастичного у творчому світоосягне н-

ні й культурі взагалі. Незвичайне, небувале, неба-



56 ISSN 0235-7941. Філософська думка, 2013, № 6

Сергій ГРАБОВСЬКИЙ

чене, ще неосягнуте і взагалі неосягненне, таке, що не вписується до ус-

таленого кола понять, — всі ці неґативні визначення можуть бути зняти ми 

в позитивному визначенні фантастичного. Останнє включене у тканину 

соціокультурних «операціоналів», за допомоги яких людина пов’язана зі 

світом як осмисленим і значимим часом-простором свого буття; через 

«фантастичне» світ «операціоналізується» не під оглядом його усталено го 

буття (дійсності та сукупності реальних можливостей, власне, самооче-

видностей розвитку), але з боку найабстрактніших і «позамежових» мож-

ливостей. Як фантастичне подається те, що може бути за певних умов; те, 

що не може бути за певних умов (але є можливим за деяких абстрак тних 

обставин); нарешті, те, що не може бути, не може здійснитися за будь-яких 

помислюваних реальних умов. Іншими словами, фантастичне вичлено вує 

те коло явищ, яке звичайно залишається поза межами традиційних раціо-

налістичних побудов як щось «випадкове», «одиничне», а то й «принци-

пово нездійсненне», — і водночас синтезує все це у певну цілісність. Фан-

тастичне, таким чином, якщо використати класичні категорії, духовно 

подовжує суще за межі існуючого.

Фантастичне може здійснювати і соціально-дійову функцію. Пред мет-

ність, вхоплена поняттям фантастичного, може бути принципово неісну-

ючою як об’єктивно-матеріальна реальність, але виразною реальністю 

соціально-культурною (наприклад, світ фентезі Дж. Толкієна чи Дж. Роу-

лінґ). Але за всіх обставин фантастичне є важливим чинником перетворен-

ня дійсності, бо синтезований на його ґрунті зміст здатен переплавлятися у 

практику. При цьому, зрозуміло, фантастичне не перетворюється на об’єк-

тивно-реальне «прямим», безпосереднім чином, не створює свого «дзер-

кального двійника».

Абсолютизація матеріально-реального, так само як і абсолютизація 

сьогодення, призводить до так званого презентизму в осягненні буття, в 

«зациклюванні» життєдіяльності у сфері соціального самовідтворення. 

Людина у такому випадку знаходить обмеження в собі самій, оскільки орі-

єнтується на «збереження досягнутого», на компроміс із ситуацією за ра-

хунок відмови від пошуків шляхів подальшого само- і світоперетворення. 

Самообмеження суб’єктних якостей людини через самообмеження її про-

ективного потенціалу, її потенційного буття так чи так виявляється поєд-

наним з небезпекою, що нові проблеми і відповідні методи їх розв’язан-

ня залишаються поза полем зору як індивідів, так і соціальних суб’єктів. У 

таких випадках «Я» не в змозі трансформувати себе при зіткненні з «ви-

к ликом майбутнього», не здатне бути достатньо пластичним у діалозі з 

інакшим, зовсім несхожим «Я».

Інший варіант — абсолютизація фантастичного — призводить до то-

го, що фантастичне трансформується в міфологічне. Принагідно слід за-

уважити, що певну частину наукової фантастики й особливо фентезі ав-
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тори й частина аудиторії розглядають як міфи та фантазії, зрозумілі лише 

втаємниченим. Світ фантастичного в такому разі стає для людини само-

вартісною домінантою духовного життя; в соціальній дійсності людина 

такого типу рухається второваними стежками, використовуючи відпра-

цьовані форми діяльності, не цікавлячись нічим, крім «фантастичної ре-

альності» та її об’єктивованих форм — як-от так звані «рольові ігри», де 

можна реалізувати своє «Я» в подобі «ельфа», «стакера» чи «воїна світла».

Нагромадження в культурі «фантастичної реальності» — закарбова-

ного духовного досвіду виходу за межі наявного буття, що активно функ-

ціює, ламання стереотипів, прагнення до випередження реального роз-

витку тощо має істотне значення для живої діяльності. «Фантастична реаль-

ність» стає чинником розвитку людського духу, постаючи як «дослідне 

поле», «розплідник» так званих безумних ідей, звернення до яких відбува-

ється інколи через століття і навіть тисячоліття після їх висунення.

У мистецтві фантастичне «працює» передусім у тих його формах, які 

безпосередньо спрямовані на освоєння світу можливостей. Свого часу 

В. Іванов відзначав «властиву художньо-творчому акту здатність трансфор-

мувати людську рефлексію в рід буття, в подобу життєвих реальностей» 

[Іванов, 1977: с. 205]. У цьому плані феномен наукової фантастики (за до-

статньої умовності цього терміна і за недостатньо чіткої через розбіжності 

поглядів на цей феномен визначеності його меж) є надзвичайно цікавим. 

Якби представники практичної політики та економіки дивилися серйоз-

ніше на мистецтво — не як на засіб розваги, а як на напрацьовані куль-

турою можливості і попередження, то багато які створювані ними абсурд ні 

та страхітливі світи залишилися б тільки в потенції. Багато які «безлюдні 

світи» культури є вистражданими, звучать як попередження, але вони не 

мали б стати модою, грою, сферою наслідування. Вони мають сенс як дій-

сний захист заселених і гуманних світів. Схожу ідею висловлювали й чис-

ленні письменники. «Ми не передбачаємо майбутнє, ми йому запобігає-

мо», — образно говорив Р. Бредбері. Але для того, щоб пролунало соціально 

значуще попередження, потрібне своєрідне випробування тих чи тих проб-

лем (не в технічному, а в світоглядно-психологічному плані) на «полігоні» 

літератури, чи не передусім — на «полігоні» наукової фантастики. Тим па-

че це має рацію для пізньорадянського періоду (після ХХ з’їзду КПРС і 

до «перебудови»), коли література одержала бодай деяку змогу ставити 

гострі соціальні й світоглядні питання, до яких філософія та соціологія 

змогли звернутися пізніше. Це не дивно — література, попри тиск і репре-

сії, завжди почувалася відчутно вільнішою порівняно з офіційною філо-

софією, фактично зведеною до ролі «прислужниці ідеології».

В СРСР фантастика цього періоду, — на відміну від сталінської доби, 

коли оспівували технічні та соціальні досягнення соціалістичного ладу, 

натомість нещадно критикуючи буржуазну науку, культуру та весь устрій 
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життя, — у своїх кращих творах швидко позбавилася «рожевого опти мізму». 

Криза соціальних форм існування мрії, виродження позитивних утопій, 

граничне обмеження практичних і духовних обширів людського само-

визначення — все це було вловлено фантастикою радянського періоду, в 

тому числі й українською — й ортодоксальні теоретики відчували цей 

зміст, проте вдавалися передусім до жанру друкованого доносу владі, ніж 

до вмотивованої дискусії. Але не треба вважати, що йшлося тільки про 

критику та протистояння цензурі й панівній бюрократичній машині — 

фантасти виходили на проблеми, які потім стали називати «ґлобальними» і 

«перспективними».

І хоч би як воно було, хоч би який опір чинили панівна ідеологія та 

цензура, все ж щось у суспільній свідомості обов’язково залишалося, 

якийсь на інтуїтивному рівні закарбований «осад» після випробування 

тих чи тих проблем (ясна річ, не в технічному, а у світоглядно-психоло гіч-

ному плані) на «полігоні» літератури. І, скажімо, попередження братів 

Стругацьких, яке пролунало півсторіччя тому, — там, де перемагає сірість, 

настає морок, слідом за сірими йдуть чорні, — стало складовою світогля-

ду кількох генерацій інтеліґенції на пострадянських, і не тільки на пост-

радянських, обширах. Варто ще раз підкреслити: за всієї її соціологічної 

ролі фантастику не можна звести лише до засобу встановлення соціокуль-

турних табу на людиноруйнівні тенденції проґресу; в ній відбувається по-

стійний художньо обґрунтований рух за межі стереотипів людського 

мислення, почування і вчинку.

При цьому за умов істотної ідеологізації філософії в СРСР досліджен-

ня соціально-світоглядних характеристик фантастики здійснювали голов-

ним чином літературознавці і самі письменники, які поставали у ролі тео-

ретиків. Наприклад: «Наукова фантастика намагається моделювати, про-

гнозувати реакцію «середнього» повноцінного землянина на ймовірні 

варіанти зміни дійсності» [Громова, 1968: с. 141]. На противагу тверджен-

ням ідеологів, письменниця підкреслювала: «Наукова фантастика 50—60-х 

років звертається до глибинних соціальних і філософських проблем, ви-

світлюючи можливі перспективи і варіанти майбутнього, зростання від-

повідальності сучасника перед завтрашнім днем, суперечливі та невло-

вимі взаємини особистості і суспільства, дієву роль науково-технічного 

проґресу, загрозу війни і міщанського “благоденства”, розумні виходи з 

“критичних” і “ризикованих” ситуацій, які виникли внаслідок соціальної 

та науково-технічної революції ХХ сторіччя» [Громова, 1968: с. 142]. Схо-

жі погляди в той самий період розвивала київська дослідниця Н. Чорна і 

деякі інші автори.

Одним із головних напрямків, до якого могли звертатися літератори й 

теоретики за умов ідеологічного диктату, стало осмислення проблемати-

ки науково-технічної революції, взаємин людини з технікою, етичних 
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вимірів наукового пошуку. При цьому поставали питання — де пролягає 

межа мрії про перевлаштування людського буття на раціональних, науко-

вих засадах і як поєднати морально-етичні та раціонально-наукові засади в 

людській діяльності, спрямованій у Невідоме? Таку постановку проблем 

можна знайти у деяких російських (А. і Б. Стругацькі, В. Головачов, С. Пав-

лов, Є. Войскунський та І. Лукодьянов) та українських (Л. Панасенко, 

О. Тесленко, Вол. Савченко, Вік. Савченко) авторів. Письменники виби-

рали різні грані проблеми. С. Павлова, наприклад, цікавило, чим загрожує 

неконтрольована експансія надпотужної цивілізації з космосу; Є. Вой-

скун ського та І. Лукодьянова — трансформація біологічної визначеності 

людини з метою згуртування індивідів. У творчості братів Стругацьких 

1960-х — початку 1980-х років маємо розгляд спочатку проблематики 

етики наукового пошуку, оскільки поставлена понад усе наука може стати 

і стає антилюдяним чинником, а потім — проблеми Проґресорства — 

соціально-науково вивіреної стратегії соціального та індивідуального 

життя, коли певна визначена логіка оптимального вибору типу влашту-

вання життєвого світу людини підпорядковує собі альтернативність, ва-

ріативність, нераціоналізованість самого буття. За цих умов мрію про не-

досконалість формують «згори», роблячи засадовими «всезагальні закони 

розвитку Всесвіту» та «базисну модель суспільства». Стругацькі окрес-

люють ще один феномен: страх перед шляхами розвитку техносфери, аль-

тернативними щодо панівного, узвичаєного традиціями. Техніко-тех но ло-

гічні структури втілюють у собі стільки людських надій і мрій, проектів та 

ідеалів, що за певних обставин відмова від усталених структур і перехід до 

інших, більш людино- і природосумірних можуть сприйматися як ката-

строфа, як утрата змісту буття.

Слід зауважити, що нерідко авторські задуми, які виводять ті чи ті ідеї 

на полігон наукової фантастики, починають суперечити художній реаль-

ності, яка постає перед читачем. Наївно-оптимістичні чи вульґарно-сцієн-

тистські сценарії при своєму втіленні у літературних творах здатні набути 

зовсім іншого забарвлення. «Можна тільки позаздрити людській спіль-

ноті, в якій будь-хто, кожна Земля вдень і вночі оберігається персональ-

ною Охоронницею — імплантованою кібернетичною чарункою, з’єдна-

ною з Великою Машиною. Охоронниця підкаже відповідь на будь-яке за-

питання, дасть сиґнал біди, коли з хазяїном сталося лихо, швидко зв’яже 

із будь-якою людиною на Землі». Такими описав їх Сергій Снєгов у своєму 

романі «Люди як боги» (1966). А які нові можливості для самовдоскона-

лення відкриваються перед людиною в оповіданнях Генріха Альтова «Клі-

ніка “Сапсан”» та «Обпалюючий розум»! Уявімо собі: миттєве засвоєн-

ня будь-якого обсягу знань, минаючи трудомістку процедуру читання, 

повна перебудова структури пам’яті — от коли інтелектуальне змагання 

людини і машини з утопій надоптимістів перетвориться на щоденну ро-
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зумову зарядку. Людина навіть у змозі замахнутися на власну біологічну 

природу. Тож Володимир Савченко у романі «Відкриття себе» (1967) опи-

сує біокібернетичну систему, яка здатна творити людських двійників — 

точні копії чи ж поліпшені моделі. А десь на віддалених околицях Соняч-

ної системи конструктори вже будують цілковито фантастичну Машину 

Відкриттів, яку настільки яскраво описав Генріх Альтов у науково-фан-

тастичному есеї, так і названому: «Машина Відкриттів». Та хіба мало сфер 

застосування «розумних машин» можна налічити [Гаков, 1983: с. 125]!

Проте чи так усе просто? Автори, можна припустити, змальовували 

ледь не ідеальне суспільство та ідеальну науку, явно та неявно протиставля-

ючи їх сьогоденню, проте об’єктивно їхні ідеї вивели на цілу низку мо-

рально-етичних та філософсько-антропологічних проблем. Принаймні від-

дати безоглядно цілу низку сфер людського самовизначення штучному 

розумові, навіть досконалому, — це річ вельми проблематична. «Якщо 

штучні інтелектуальні системи програмуватимуть життєдіяльність спра-

ведливого та раціонально влаштованого суспільства, то хто, в такому разі, 

програмуватиме ці машини?» — так свого часу відгукнувся на ці ідеї 

Станіслав Лем.

Часом «творіння повстають на своїх творців» у самоочевидній фор мі. 

Так, скажімо, гіпертрофія наукової організації суспільного життя, під-

міна етики суто раціональними чинниками — це те, що ми наочно бачимо 

у романі Володимира Савченка «За перевалом», де герої практично втра-

тили суб’єктивно-особистісні якості. Навіть імена у них позначають про-

фесію, вік та інші суто функціональні речі. Причому автор щиро вважає 

таке суспільство ледь не ідеальним — де наука замістила собою етику, де 

персонажі — ледь не всесильні постаті і в пізнанні світу, і у вихованні дітей, 

де людське життя захищене від неприємних випадковостей. Ба більше: в 

ім’я науково вивіреного виховання «правильних» поглядів дітей на світ 

їм дають ущент фальсифіковану інформацію про історію людства, очище-

ну від антигуманних сюжетів. Власне, щось подібне вже можна спосте-

рігати у реальному житті, коли у США прибирають із шкільних програм 

твори Марка Твена за те, що там, мовляв, герої вживають не ті слова на 

адресу неґрів, а у Британії не ставлять ті п’єси Шекспіра, де знаходять чи 

то расизм, чи то сексизм, чи то пропаґанду насильства (а до таких, в уявлен-

ні ревнителів устоїв політкоректності, належить, мабуть, більша частина 

спадщини драматурга).

З іншого боку, скажімо, брати Стругацькі у не доведеній ними до друку 

повісті «Неспокій» (1965) дійшли несподіваного, очевидно, для себе са-

мих висновку, що «зрощена» з природою, високорозвинена біотехноло-

гічна цивілізація здатна бути посутньо глибоко антилюдяною. Неймовірні 

за масштабами та швидкістю трансформації біологічних об’єктів в ім’я 

проґресу можуть руйнувати самі засади життя «маленьких» людей, на що 
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не стануть зважати високочолі експериментатори. І хоча частина ідей цієї 

повісті була втілена в «Равлику на схилі», оприлюднити в ті часи такого 

роду річ у повному обсязі було неможливо не тільки внаслідок наявності 

офіційної цензури, а й через неминуче неприйняття таких ідей значною 

частиною колеґ-літераторів та читачів-науковців і студентів, які ще зали-

шалися у полоні некритичних уявлень про науково-технічний проґрес. Дії 

повісті розгорталися на планеті Пандора; через майже півсторіччя після 

написання «Неспокою» був знятий масштабний голлівудський фільм 

«Ава тар», де дії також розгорталися на Пандорі (є у фільмі й чимало інших 

за позичень), але кінематографічна біологічна цивілізація — відповідно до 

«еко логічної моди» — апріорі має всі можливі моральні переваги перед тех-

ніко-технологічною. Власне, до рівня мислення тоді ще молодих Стру-

гацьких автори знаменитого новітнього фільму не сягнули.

А ще на «полігоні фантастики» Стругацькі випробували проблему 

життя людини у безпроблемному світі. Йдеться про повість «Хижі речі 

сто річчя» (1964). Головний герой повісті потрапляє у таку собі «Країну 

Дурнів», де немає голодних і бездомних, де задоволені головні матері-

аль ні потреби людей, де праця нікого не обтяжує, а хвороби, здається, ні 

до кого взагалі не чіпляються. А на додачу — ще й гарний клімат, і море, і 

архітектурні пам’ятки — ледь не рай земний. Але швидко з’ясовується, що 

народна мудрість «Буде хліб — буде й пісня!» має під собою дуже сумнів-

не підґрунтя. У «Країні Дурнів» завдяки освоєнню виробництва синте-

тичної їжі та розвитку різноманітних високих технологій до смішного ко-

роткий робочий день та повна неможливість померти з голоду для будь-

кого — чи то місцевий, чи то приїжджий. Це не капіталізм, але й не 

кому нізм — ідеться про художнє втілення ідеї конверґенції двох систем, 

на час написання книги ще до рівня теорії не розробленої. Відтак, повість 

стала художнім полігоном, на якому випробовують «на міцність» люди ну 

як таку, — випробовують добробутом, відірваним від свободи (не від фор-

мальної свободи вибору, а від свободи у розумінні класиків німецької фі-

лософії — як змістовного висліду всього попереднього людського роз-

витку). Попри матеріальне вгараздіння і політичну стабільність, «Країна 

Дурнів» має безліч серйозних проблем, які не дістають розв’язання, тож 

утворюється своєрідне соціальне болото, в якому тонуть усі благі наміри 

тих, хто прагне динамізувати життя, надати йому високих сенсів. Та наві-

що щось змінювати, коли майже всі, і верхи, і низи, за рідкісними винят-

ками, живуть розміреним і наповненим розвагами життям?

У знаного російського фантаста Кіра Буличова варто відзначити цикл 

романів, повістей та оповідань, головним героєм яких є лікар-космонавт 

Павлиш. Головними проблемами, які постають перед ним, є саме етичні 

проблеми, в тому числі й такі, які у своєму безпосередньому вигляді сьо-

годні ще не постали навіть у перспективі, і такі, які постануть в осяжному 
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майбутньому. У першому випадку йдеться про оживлення організмів, зо-

крема й людських, після тривалого перебування у стані повної смерті, та 

про цілу низку непростих питань, які випливають звідси; про моделю ван-

ня прискореного біологічного та соціального розвитку істот, які за допо-

моги генної інженерії та спеціального добору перетворюються за кілька 

генерацій на відносно розумних і т. ін. У другому випадку — про генетичну 

трансформацію людей з метою забезпечення їхньої діяльності в екстре-

мальних обставинах, де не зможе витримати нормальний людський ор-

ганізм, і про межі та наслідки такої трансформації для людської психіки і 

для суспільства загалом.

Загалом же саме фантастика різнобічно дослідила ті проблеми, про які 

нині ведуть мову науковці [Энциклопедия «Кольца дракона», s.a.]. Це, ска-

жімо, проблема кіборгізації людини, яка вже зараз стає актуальною. Адже 

мірою здешевлення систем штучних органів дедалі більша кількість насе-

лення буде вдаватися до використання, наприклад, систем штучного зору 

тощо. З’явиться верства людей, яких на істотних підставах можна буде 

називати «кібернетичними організмами» — частину природних функцій 

людського тіла у них виконуватимуть інтеґровані в нього біотехнічні сис-

теми. Якщо бути гранично точним у виразах, то доба кіборгів уже настала 

з першими випадками успішної апробації сполучення біотехнічних сис тем 

з тілом людини. А слідом за фізичними трансформаціями варто очікувати 

певних змін і в психології людини. І тут треба звернути увагу на дослідже-

не й «обкатане» у сотнях фантастичних творів, часом високого мистець-

кого ґатунку, художнє дослідження цих перспектив та їхніх близьких і 

віддалених наслідків. Зокрема, ще у ранній повісті братів Стругацьких 

«Далека Райдуга» (1963), де йшлося про тринадцятку фанатичних учених, 

які поставили на собі експеримент, зростивши себе з машинами і ставши 

невразливими для зовнішніх подразників і практично у перспективі без-

смертними; всі вони, крім одного, пізніше самознищилися. А той, хто 

залишився, образно кажучи, втратив саму можливість щастя і спокою.

Далі йдуть біотрансформанти; бо ж іще однією ґлобальною пробле-

мою загальноморального й біоетичного виміру майбутнього — і це стало 

очевидним ще наприкінці ХХ сторіччя — стане проблема глибинної 

трансформації біологічної сутності людини. Слід очікувати, що могутність 

генетичної інженерії, зростаючи з кожним днем, уможливить істотне ко-

риґування організмів або взагалі створення, скажімо, нових метаболічних 

ланцюжків. Потреба такого роду існує — адже у світі наявні глибинні су-

перечності між максимально допустимим рівнем виробництва і рівнем 

споживання (першою чергою — продуктів харчування). Але що буде у разі 

докорінної перебудови метаболізму людини? Цю проблему описали Є. Вой-

скунський та І. Лукодьянов у романі «Заборонена планета». Слід сказати, 

їхні висновки вельми песимістичні, проте водночас вони мають і опти-
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містичну складову — художньо переконливо показано, яким шляхом не 

варто йти, які можуть постати небезпеки для індивідуального й суспіль-

ного буття у разі такої трансформації.

Біоконструювання — ще одна тематична царина, досліджена фан-

тастикою. Почав тут Г. Велс у своєму класичному «Острові доктора Моро», 

де йшлося про науковця-маніяка, який продукував біологічних монстрів. 

У фантастиці радянського періоду можна назвати, скажімо, повість О. Яку-

бовського «Мефісто», де експериментатор пересадив мозок свого безна-

дійно хворого сина в тіло кальмара, створивши тим самим, по суті, також 

монстра. Нещасні або неповноцінні істоти ставали джерелом смертельної 

небезпеки для самих же біоконструкторів (С. Гансовський, «День гніву»). 

У найліпшому разі все закінчувалося трохи менш трагічно — тією чи тією 

мірою страждали самі піддослідні (О. Беляєв, «Людина-амфібія», «Хой-

ті-Тойті»). Утім, є й оптимістичні варіанти — у романі С. Снєгова «Люди 

як боги» фіґурує Інститут Нових Форм, який продукує пегасів, драконів 

та інших істот, створених міфологією людства і втілених у плоть та кров; 

щоправда, йдеться про високорозвинених тварин, а не про розумні істо-

ти, хоча в другій книзі роману одному із драконів пересаджують мозок ро-

зумної інопланетної істоти, внаслідок чого поведінка переконструйова-

ного екземпляра поєднує у собі раціональні чинники високоінтелектуаль-

ного рівня й не надто контрольовані рефлекси тваринного рівня.

Проблемами біоконструювання у сукупності їхніх морально-етичних 

вимірів займався український фантаст Олександр Тесленко, який напи-

сав кілька книжок про біокіберів, проводячи їх через специфічні для цих 

мислячих істот пограничні ситуації. Попри драматичність, а часом тра-

гічність розв’язків цих ситуацій, назагал письменник був налаштований 

достатньо оптимістично: «У тому, що штучний інтелект буде створений, я 

не сумніваюсь. Коли? Не це головне! Головне — що сáме людство пере-

дасть йому у спадщину. А сам факт створення? Ще не було такого, щоб 

людина, задумавши щось, навіть мерзенне, не здійснила. А штучних лю-

дей, які успадкували найкращі людські якості, належить і слід сприйма-

ти як своєрідну нову генерацію дітей людства на рівні, скажімо, нової 

раси. Але у будь-якому разі — як дітей. Мій батько часто повторював, що 

діти повинні бути кращими за своїх батьків. І мені здається, що це — закон 

природи, який ми або не розуміємо, або свідомо хочемо заперечити. Не 

варто боятися штучного розуму. Сьогодні вистачає підстав боятися самих 

себе» [Философские поиски, s.a.: с. 46]. Утім, щонайменше одна проб-

лема залишилася тільки окресленою у Тесленка , але не розв’язаною у за-

явленому автором ключі — евтаназія біокіберів, коли через певний, до-

 с татньо тривалий час стирають пам’ять сконструйованої розумної істоти, 

щоби створити нову особистість на тому самому біологічному носії — адже 

людство підсвідомо боїться конкурентів, які були б фактично безсмерт-
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ними. Тесленко цю проблему намагався обійти, вводячи чинник утоми 

осо бистості біокібера від надто тривалого життя, але чи стане дійсним 

фактом така втома у всіх майже безсмертних особистостей?

Варто завважити також, бодай у пунктирній формі, низку інших проб-

лем науково-технічного проґресу, які безпосередньо пов’язані з етикою 

науки та власне біоетикою і які пройшли через полігон наукової фантас-

тики. Це найрізноманітніші ракурси проблеми управління свідомістю 

людей та психікою тварин, в тому числі й дистанційного; це проблеми 

штучного інтелекту, який починає поводитися «неправильно» з точки 

зо ру його творців; це проблеми наслідків цілеспрямованої мутації орга-

нізмів тварин (скажімо, «бджоли-вбивці» та наслідки їх появи були описані 

за кілька десятиріч до експериментів, які мали наслідком реальну появу 

таких комах); це проблеми використання дельфінів для воєнних цілей; це 

проблеми «дітей із пробірки» (граничний варіант бачимо у братів Стру-

гацьких, коли це діти невідомої цивілізації, запрограмовані на щось аб-

солютно невідоме і вже тому потенційно небезпечне; а й справді, хто ґа-

рантує, що не трапиться істотних несподіванок унаслідок реального ге н-

ного програмування «поліпшених» дітей із пробірки?); це проблеми 

пересадки свідомості на іншого біологічного носія (може йтися або про 

людське тіло, або про щось інше).

Власне кажучи, йдеться про новітні виміри давньої проблеми — якою 

мірою ми мусимо змінюватися, щоб залишатися самими собою? Як ро-

зуміти сьогодні знамените висловлювання Томи Аквінського: «будьмо та-

кими, які ми є, або взагалі не будьмо»? Чи, можливо, воно вже безнадійно 

застаріло і сьогодні слід керуватися зовсім іншими стратегічними орієн-

тирами, не ставлячи ніяких внутрішніх меж перспективам розвитку тих чи 

тих наукових напрямків та проективного втілення їхніх досягнень? Чи, 

може, саме людство з неминучістю розділиться на «людину звичайну» і 

«людину надзвичайну», причому для останньої буде просто нецікавим 

співіснування з тими, хто був її попередником («людени» братів Струга-

цьких з роману «Хвилі гасять вітер», 1986)?

Іншими словами, радянська фантастика другої половини 1950-х — 

першої половини 1980-х являла собою важливий соціокультурний і соціо-

логічний чинник «розхитування» офіційної ідеології, виходу за межі «му-

дрих накреслень партії» та «обкатування» перспективних проблем під 

ог лядом вселюдських та національних цінностей. Водночас від другої по-

ловини 1970-х у фантастиці радянського періоду починає розвиватися 

«ідейно правильна», «патріотична» версія, де Велика Русь у тих чи тих 

формах протистоїть західній цивілізації. Пізніше ця фантастика пере-

твориться на так звану «бойову» — вже у пострадянські часи; яскравим 

представником цього напрямку є Василь Головачов, який відходить від 

своєї колишньої проблематики боротьби людини з Невідомим й у якого 
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протистояння «достеменно російського» добра із силами зла набуває у 

2000-х роках ґалактичних масштабів. Інший варіант сучасної «бойової 

фантастики» — це дуже популярні у сучасній Росії книги про «потрап-

лянців» — наших сучасників, які дивним дивом потрапляють у минуле і, 

ясна річ, втручаються у тодішні події, змінюючи історію. Причому йде-

ться не про подорожі на «машині часу» та всі відповідні перипетії, вже 

понад сто років обговорювані фантастикою, а про випадковий «стрибок» 

(чи людини, чи групи людей, чи чийогось духовного «Я») в інші століття 

чи навіть тисячоліття. Щотижня у Росії виходить друком одна, а то й дві 

такі книжки про «потраплянців». Найпопулярніші історичні періоди, 

куди автори закидають своїх героїв, покликаних змінити перебіг подій, — 

це Давня Русь, доба Івана Грозного, доба Петра Першого; перша ж поло-

вина ХХ сторіччя взагалі поза конкурсом. Виправити дії останнього ро-

сійського імператора, виграти російсько-японську війну, запобігти рево-

люції 1917 року або її наслідкам, переграти Громадянську війну, постріляти 

тих, кого треба, у 1937-му, грамотно вибудувати дії СРСР під час Другої 

світової війни, зрештою, зробити чи то імператорську, чи то радянську Ро-

сію володаркою світу — ось чим займаються автори «потраплянських» 

книг. Майже всі з них не є художніми «полігонами» осмислення соціаль-

них та моральних проблем (хоча жанр і надає такі можливості). Але масо-

вий російський читач, який щодня чує з екранів телевізора і з радіоприй-

мачів про «зловмисний Захід» та «російську велич», потребує саме такого 

компенсаторного чтива, яке хоча б на якийсь час відволікає його від ре-

альних проблем і від потреби реально оцінювати стан справ у своїй країні 

та у світі. Така література формує ментальні настанови читацького кола, 

намагається виховувати нові генерації росіян у ненависті до західної де-

мократії та у схилянні перед авторитарною й тоталітарною владою (аби 

вона була «істинно російською»). І, нарешті, значна кількість авторів, які 

починали як наукові фантасти, перейшли на фентезі (інколи з елементами 

наукової фантастики, інколи — на рівні містики, інколи — у формі міфу 

про культурного героя тощо).

При цьому слід зауважити, що за останнє двадцятиріччя якихось сер-

йозних проривів у філософському та соціогуманітарному осмисленні фе-

номена фантастики не сталося. Ба більше: фактом є певний реґрес теоре-

тичної думки у цьому напрямку, коли все багатство науково-фантастичного 

пошуку (як на пострадянських просторах, так і в усьому світі) зводиться 

до сучасної міфології. Тим часом навряд чи це слушно, хоча фентезі й по-

сіла сьогодні домінантне місце на ринку фантастичної літератури, і це зро-

зуміло — адже парадигма постмодерну провокує відмову від пошуку кон-

структивних рішень і випробувань тих чи тих варіантів розвитку на полі-

гоні мистецтва, від пошуку, за якого найбільшу вагу мають не деталі й 

подробиці «зовнішньої» художньої реальності, які у подальшому збіга-
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тимуться з реалізацією суспільних можливостей, найістотнішим є перед-

усім мисленнєвий експеримент щодо типів світовідчуття, світобачення, 

світопокладання, оприявнюваних у різних моделях буття світу людини та 

людини у світі. Хоча й фентезі буває різною — скажімо, цикли романів 

молодого російського автора Олексія Пєхова (трилогія «Хроніки Сіали», 

тетралогія «Вітер та іскри», тетралогія «Страж» тощо) є навіть дещо де-

монстративно заявленими автором полігонами художнього осмислення 

морально-етичних проблем.

Загалом же фантастика у сучасному світі, передусім у пострадянсь-

кому просторі, перебуває у процесі дуже складних трансформацій. Проб-

леми, об’єктивно поставлені свого часу загальнорадянською м’яко-опо зи-

ційною гуманітарною думкою (в тому числі й художньою), виявилися нині 

відсунутими на задній план й поступилися місцем питанням тактичного 

виживання. Чимось схожі процеси відбуваються і на Заході, оскільки сам 

науковий проґрес рушив не завжди тими шляхами, які видавалися маґі-

стральними півсторіччя тому. Борис Стругацький так окреслював ситуа-

цію, яка виникла у пострадянській та в усій світовій фантастиці: «НФ 

народжена Другою науково-промисловою революцією, вигодована і на-

поєна науково-технічним проґресом й існує лише остільки, оскільки люди 

зберігають інтерес до нього… НФ померла зараз, а можливо, і не померла, 

а просто знепритомніла (або впала в анабіоз)… Я думаю, тут усе лихо в 

тому, що середня й особливо далека від наукової роботи людина почува-

ється обдуреною… Наука обіцяла силу і багатство. І вона, треба визнати, 

виконала свою обіцянку: людство стало сильнішим та багатшим. Але яке 

пересічній людині діло до людства? І крім того, з’ясувалося: чим людство є 

сильнішим, тим більше воно потребує безпеки, а чим є багатшим, тим 

більше бракує йому справедливості» [Стругацкий, s.a.].

Цими причинами — хоча вони і є істотними — навряд чи обмежується 

підґрунтя кризи та «анабіозу» фантастики. Адже останнім часом узагалі 

впав інтерес до перспектив та альтернатив історичного поступу. Може, 

це тимчасова втома чи чергова нетривка ілюзія «кінця історії»? Загалом же 

видається, що повернення до освоєння людської дійсності за допомоги 

наукової фантастики ще попереду, звичайно, з якимись новими рисами й 

художніми засобами. А набутий за радянський час досвід художнього 

опонування владній тоталітарній ідеології засобами наукової фантастики 

може придатися тим, хто чинитиме опір владній олігархії перехідного су-

спільства і шукатиме нових, більш людяних вимірів демократії у постінду-

стріальному, насиченому біотехнологією та складними інформаційними 

системами суспільстві ХХІ сторіччя.
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