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а
О сю ж ете и композиции 

повести И. А . Бунина «Деревня»

Среди писателей прошлого, творчество которых признано велико
лепной школой литературного мастерства, видное место принадлежит 
И. А. Бунину. Недаром А. М. Горький и другие советские художники 
слова настойчиво призывали учиться у Бунина литературной технике, 
пластике и рельефности изображения, чистому и точному языку.

Замечательное литературное мастерство Бунина впервые с полным 
блеском и силой проявилось в «Деревне» — высокохудожественной и 
социально острой книге, одном из лучших произведений русского реа
лизма начала XX века.

«Деревня» писалась Буниным в годы реакции. Испытывая нена
висть к насилию, полицейскому террору и будучи уверенным в то же 
время в гибельности революционной борьбы, писатель хотел своей кни
гой заставить многих задуматься о причинах неизбывных бед деревни, 
таящих в себе угрозу для будущего страны. Считая своей задачей ска
зать самую бескомпромиссную правду, Бунин полемически заостряет 
свое изображение деревни против народнической и неонароднической 
идеализации, против мистической трактовки народной души декаден
тами. Для Бунина живой действенной силой обладают традиции 
Гл. Успенского, его принципы серьезного изучения быта, нравов, пси
хологического и экономического уклада крестьянской жизни.

Задумав повесть, .как книгу о деревне, автор постепенно 'расширя
ет ее границы: «... кроме жизни деревни, я хотел нарисовать в ней кар
тины вообще всей русской жизни...»1 Тема деревни перерастает в 
тему всей России эпохи революции 1905 года. Повесть перенасыщается 
живым злободневным материалом действительности: «здесь все: и пы
лающие вдалеке помещичьи усадьбы, и попытка мужицкого самоуп
равства в Дурновке, и «озорство» на дорогах, и казачьи сотни..., и 
конституция, и монополия на водку... и необозримое половодье на
родного недовольства», — справедливо замечает А. Т. Твардовский1 2.

Своеобразие идейного замысла, сложность авторской концепции, 
проблем и образов «Деревни» теснейшим образом связаны с особек- 
ностями ее сюжета и (КОМПОЗИЦИИ.

1 К - с  к и й  О новой повести Бунина (беседа с писателем). «Одесский листок», 
12 марта 1910 г Перепечатано в «Новом мире», 1965, № 10, стр. 223—224 (публика
ция А Нинова).

2 А. Т в а р д о в с к и й  О Бунине Вступительная статья к собр сочинении 
И А Бунина в 9 томах, т I, Гослитиздат, М , 1965, стр 19.
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Уже первое знакомство с «Деревней» заставляет ощутить произ
водимую Буниным ломку старых сюжетных шаблонов. Для писателя 
главное — серые будни деревни, ее ежедневный устоявшийся быт, ве
ками существующий уклад бытия. И сюжет бунинской повести буднич
но прост, в нем нет не только сложной интриги, острых сюжетных хо
дов и поворотов: «в «Деревне» не происходит почти ничего, выходящего 
за рамки будничной жизни.

В авторском повествовании трудно выделить традиционные сю
жетные компоненты — завязку, кульминацию, развязку. Почти изо
лированно друг от друга развиваются события в первых двух главах: 
сквозное движение действия, обычно организующее все повествование 
в единое целое, в «Деревне» едва намечено. Утверждая, что' «важное 
в этой повести... не столько .персонажи, сколько весь уклад, весь быг 
русской жизни» 3, Бунин дает своего рода поток обыденной жизни со 
всеми неприметными и будто случайными подробностями деревенско
го и вообще русского быта и нравов.

Русская повседневность показана в повести через восприятие бра
тьев Красовых. Сначала Тихон (в первой части), потом Кузьма (во 
второй и третьей) словно сопровождают читателя, и последнему стано
вится известно по преимуществу то, что видят и слышат герои книги.

Л. В. Крутикова справедливо указала на два повествовательных 
плана в «Деревне»: изображение быта и нравов и лирические истори
ко-философские монологи братьев. Такая форма повествования, то есть 
сама композиция, помогала объективности изображения. Жизнь под
вергалась оценке натур, во всем противоположных друг другу, сход
ность их выводов помогала ненавязчиво вызвать у чцтят§ля чувства и 
мысли, мучившие автора, «растревожить читателя жгучими пробле
мами современности»4. К замечанию исследователя можно добавить, 
что не только в монологах, спорах, но и в том, что и как видят братья, 
тоже обнаруживалось их отношение к жизни. Это не мешало Бунину 
рисовать действительность в точном, строго реальном и строго кон
кретном облике, доступном и для непосредственно читательского на

блю дения и анализа.
Помимо главных 'героев, характер которых раскрывался и в их 

поведении, взаимоотношениях с другими людьми, и через сферу чувств, 
путем непосредственного изображения внутренней жизни, множество 
людей в .повести показано так, как их видят и чувствуют Кузьма и 
Тихон. Мужики, нищие, странники, ночные сторожа — со своими ли
цами, голосами, речами, движениями, поступками, настроениями — не 
случайно занимают столь значительное место в «Деревне». В совокуп
ности они создают образ живой, многоликой, волнующейся, как бы 
сдвинутой с места человеческой .массы: так возникает в книге истори
ческий жизненный фон, на котором отчетливо и впечатляюще воспри
нимаются судьбы братьев Красовых. Одни из второстепенных персо
нажей, нарисованных Буниным, появляются лишь на миг, другие более 
или менее долго соприкасаются с героями. В некоторых из них настой
чиво вглядывается Кузьма, во всех без исключения — автор, ищущий 
связи между жизненной почвой, бытом, человеческими характерами 
и — судьбой России.

В «Деревне» три части. Неразделимо связанные друг с другом 
единством замысла, темы, героев, главы повести в какой-то степени об
ладают и самостоятельной идейно-художественной значимостью. Ве
роятно, это имел в виду Бунин, когда писал издательству А. Ф. Марк

3 «Новый мир», 1965, № 10, стр. 224.
4 Ученые записки ЛГУ, серия филологических наук, № 295, вып. 58, 1960, 

стр. 173.
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са: «В «Деревне» всего три главы (вернее — части)... Я бы очень хо
тел, чтобы .каждая из них начиналась с новой страницы...» 5 Бунин об
наружил великолепное мастерство в расположении и 'соотношении 
больших массивов повествования. Каждая часть «Деревни» поворачи
вает изображаемую жизнь новыми гранями, рисует ее в новых аспек
тах и связях. В этом смысле перед нами — идущие вширь и вглубь 
пласты русской жизни, вскрываемые неутомимым художником, кото
рый и читателя заставляет участвовать в своей исследовательской ра
боте, от главы к главе обогащая его представление о старой деревен
ской России.

Первая глава «Деревни» рисует быт деревенского богатея Тихона. 
Встают скудные будни, равно нелепой и темной представляется сытая 
жизнь Тихона и нищая, голодная — дурновцев. Рисуя впечатления Ти
хона от поездки на ярмарку, быструю смену живых и радостных ощу
щений, вызванных «розовым росистым утром среди матово-зеленых 
хлебов» по дороге в город, невыносимым шумом и грязью .постоялого 
двора, Бунин подчеркивал характерный для «Деревни» мотив непроч
ности, мимолетности всякой радости и всеобщего господства бес
смысленной сутолоки, убожества. Далее этот мотив усиливался соот
ветствующим подбором образов и их связью друг с другом, повторя
ясь во многочисленных подробностях и деталях. Он звучал в описании 
ярмарки с ее гомоном, пылью, барышниками, нищими мужиками, ка
леками, юродивыми, затем — Черной слободы, проезжая мимо кото
рой Тихон увидел навоз, мусор, мазанки с гнилыми крышами, тихих 
девочек, играющих в любимую игру — похороны кукол, и даже в изо
бражении кладбища с его тишиной и трогательными могильными над
писями, вызывающими горькую усмешку.

Все, что видит Краеов на ярмарке и по пути домой, оставляет у 
него мрачное, давящее чувство раздражения и гнева. Он не может 
сдержать его, глядя на пьяных мужиков и баб в телеге, вонючий 
пруд, из которого «тыщу лет» пьют воду крестьяне («Да вода — 
что — вот хлебушка нетути...» — V, 17) 6, черные остовы погоревших 
Выселок, тощие хлеба. Трижды перебивается повествование мрачным 
рефреном о бестолковости жизни. Вместе с Тихоном и читатель при
ходит к мысли о Руси без хозяина, о нищей, беспросветной жизни 
народа.

Рисуя привычную суету будней Тихона, Бунин словно забывает 
вести вперед сюжет повести. Автор задерживает внимание читателя на 
случайностях, примелькавшихся Тихону и вместе с тем вызывающих 
его злобу, на подробностях быта, -на лицах, фигурах дурновцев; в живо 
и резко переданную им атмосферу грязной, скучной жизни Дур-новки 
входят тревожные и бестолковые слухи о войне, земле, революции, бу
доражившие мужиков и Красова.

5 Рукописный отдел ГБИЛ, ф. 360, п. 1, ед. хр. 16.
6 «Деревня», впервые напечатанная в № 3, 10 и 11 «Современного, мира» за 

1910 г. и вышедшая отдельным изданием в 1910 г. (Московское книгоиздательство), 
подвергалась затем многочисленным авторским правкам, причем последняя произво
дилась Буниным незадолго до смерти, в 50-х годах. Внесшие некоторые стилисти
ческие улучшения, авторские редакции «Деревни» эмигрантских лет вместе с тем 
были во многом тенденциозны, направлены на смягчение обличительной силы повес
ти. Именно это обстоятельство и заставило в данной статье цитировать «Деревню» 
по Полному собранию сочинений И. А. Бунина 1915 г., в V томе которого помещена 
повесть. Текст для этого издания редактировался Буниным с большой тщательностью, 
авторские коррективы 1915 г. значительно улучшили книгу, сократили длинноты, сде
лали более выразительными многие образы, углубили идейную суть повести. В этой 
же редакции вместо двух глав, как было прежде, появляется три, путем деления 
второй главы; таким образом, отделяется часть повествования,' где в центре внима
ния автора уже не Кузьма или Тихон, а сама Дурновка (см. об этом подробнее: 
«Русская литература», 1959, № 4, стр. 130— 146).
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Изображая деревню, Бунин обнаруживает невидимую, но сущест
венную связь между бытом и нравами, экономикой и культурой, психо
логией и нравственностью. За внешне случайным сцеплением образоз 
открываются глубинные жизненные связи. Мрачные и жестокие собы
тия воспринимаются как неотделимая часть быта. Убогие будни объ
ясняют темные злобные мысли, дикие понятия дурновцев. Общий мрач
ный колорит повести усиливается пейзажными картинами с .неприят
ным мокрым ветром, дождем, грязью -на дорогах, сумрачным небом, 
нависшим над Дурновкой.

Развертывая изображение «великой нищеты и великого убожест
ва» деревни, Бунин связывает с ним пробуждение и глухую подспуд
ную работу мысли, сознания у Тихона/ Он показывает, как тяжело 
страдает этот энергичный человек, загубленный жадностью и каторж
ной бессмыслицей будней, бесплодно растративший душевные силы, 
так и не испытавший настоящей жизни. Но Бунин не -затушевывает 
классовой природы Тихона, того, что «благополучие свое он основал... 
главным образом, — на деревенской бедноте»7. Писатель «рисует Ти
хона безжалостным эксплуататором; почти всегда этот кулак выступа
ет в контрастном сопоставлении с дурновцами (Серым, Кобыляём, Ро
дькой, Жмыхом, толпой взбунтовавшихся мужиков), при этом обычно 
подчеркивается взаимная ненависть крестьян и Тихона.

Эта вражда особенно усиливается во время мужицкого бунта. Его 
изображение Бунин вписывает в общую ка-ртину будней. Он рисует 
толпу мужиков, поджарого шорника, Ваньку Красного, Николку Серо
го, смело обступивших Красова, кричавших, что надо «хозяев турить 
в три шеи» (V, 23). Крестьянский бунт, неожиданно начавшийся в 
один день по всему уезду, кончился тем, что '«поорали дурновцы, по
безобразничали, да и смолкли» (V, 23). Вновь начались серые будни. 
Ими-то, по мысли .писателя, и был определен от начала и до конца 
характер мужицких волнений; ничего, кроме невероятной путаницы 
понятий, стихийной вспышки ярости и злобы, не принесла революция 
в Дурновку.

Превращению повести в значительное художественное обобщение, 
отличающееся глубиной социального анализа, беспощадным отрицани
ем жизненных уродств, помогло то, что Бунин изобразил деревню в 
революцию 1905— 1907 гг., когда трагические конфликты действитель
ности выявились с обостренной силой. Писатель впечатляюще показал 
неизбежность бунта, взрыва гнева, ненависти, порожденных нищетой и 
горем. С большой убедительностью он обрисовал темноту, стихийность 
бунтующей крестьянской массы,' дав тем самым, по выражению Во
ровского, ключ к пониманию памятных неудач «пресловутого бурного 
года» 8.

Но Бунин был бесконечно далек от осознания той непреложной 
правды истории, что руководство пролетариата сможет превратить на
родные массы в единую миллионную армию социалистических борцов. 
Рисуемая им картина не оставляла надежд на будущее. В конце главы 
все отчетливее проступало что-то зловещее в дурновских буднях. Это — 
и позор Молодой, и смерть Родьки, и тревожные сны Тихона, тяжкие 
думы его о смерти, а особенно — грозные прорицания Макарки и пе
ние нищего, «властное и грозящее», словно приобретающее какую-то 
пророческую силу: «Расплачется мыть сыра-земля, разрыдается!»
(V, 46).

Во второй части «Деревни» резко менялся аспект изображения. 
Наблюдателем и судьей жизни в ней выступал не Тихон, а его браг

7 «Новый мир», 1965, № 10, стр. 223. <
> 8 В. Б о р о в с к и й .  Литературно-критические статьи, Гослитиздат, М., 1956,

стр. 334.
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Кузьма, поэт-самоучка, горячий правдоискатель. Если Тихон с его по
ступками и делами был еще как-то вплетен в едва намеченную собы
тийную сторону сюжета (история Молодой, ее судьба), то характер 
Кузьмы раскрывался главным образом в его реакциях на окружающее. 
Тихону мешали его докучные думы, а Кузьма живет напряженной д>- 
ховной жизнью, мысль его бьется над острыми и больными вопросами.

Можно было бы счесть недостатком композиции «Деревни» ослаб
ление внешних связей между этими ее главами, если бы не внутренняя 
органическая связь между ними. Бунин обращается к тому же жизнен
ному материалу — русским будням, но, не повторяя .себя, он шире 
охватывает жизнь, глубже «вспахивает» ее. Здесь не только деревня, 
но и быт уездного города, его базарные нравы и стольный град Киев. 
Писатель рассказывает о буднях, о празднике народа — революции, 
о тяжелых днях «похмелья» — репрессиях, погромах, насилиях. И де
ревенские мужики, и уездные философы-самоучки, рабочие, мещане, 
жандармы, чиновники -предстают перед читателем. Иными словами, 
именно здесь от изображения Дурновки автор переходит к воплоще
нию темы русской деревни вообще, и вместе с тем — России — дере
венской страны.

Сложнее становится структура бунинского повествования. Во-пер
вых, действительность не изображается здесь так непосредственно прос
то, как в первой главе; многие события уже не совершаются «на глазах» 
у героя и читателя, а предстают в потоке воспоминаний. Во-вторых, в 
сложную, противоречивую ка.ртину жизни вплетаются не менее слож
ные и противоречивые раздумья Кузьмы о пережитом. В главе от
четливо чувствуется лихорадочный ритм смены событий, разнородных 
впечатлений, встреч Кузьмы со многими людьми, -его сомнений, горь
ких споров с самим собой, Балашкиным, Тихоном. В книгу словно пе
реносится возбужденная атмосфера «пятого года» — его сумятица, 
брожение умов.

Если в первой части «Деревни» своеобразной завязкой многих 
конфликтов служила поездка Тихона на ярмарку, то во второй главе 
примерно тем же является путешествие Кузьмы в Киев, когда он ста
новится противником толстовского непротивления и расстается с лож
ными иллюзиями славянофильского и народнического толка относи
тельно особой <русской души и особой судьбы России. Кузьме откры
вается и в прошлом, и в настоящем родины смешение великого и убо
гого, прекрасного и рабского. Подтверждение своим выводам Кузьма 
находит и в городе, и в деревне. В прошлом — героическая жизнь на
рода, «боровая, древнемужицкая» (ее следы видит Кузьма в мужестве 
украинских крестьян, выдержавших рукопашную схватку со зверем) 
и темнота, юродство. В настоящем *— забурлившая Русь, революция, 
пожары в помещичьих усадьбах, «отзвуки большого праздника, какой- 
то большой победы и больших ожиданий» (V, 80), новые настроения, 
смелые разговоры, толки о Думе, о бунтах, о земле и наряду со всем 
этим — следы невежества, рабства.

При некоторой сложности внутреннего композиционного »рисунка 
развитие сюжета во , второй главе повести протекает по общим для 
«Деревни» законам — через обыденные явления, эпизоды. Некоторые 
из них заставляют Кузьму радоваться народному пробуждению, ожив
лению надежд, другие — их гораздо больше — внушают мрачные 
предчувствия страшного конца революции, убеждая в том, что Россш! 
из-за своей .непреодолимой отсталости не подготовлена для новых 
форм жизни и социальной борьбы.

Городские впечатления Кузьмы сменяются еще .более тягостны*- 
ми — деревенскими, подтверждая уже понятое Кузьмой: чем дальше 
в беспредельную даль полей, тем искаженнее, «нелепее и тоскливее»
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будут становиться отзвуки революции, тем больше будут подавляться 
они властью извечного пещерного быта: «впереди — будни, серые и 
равнодушные...» (V, 80).

Автор неутомим в изображении жутких подробностей деревенско
го быта. Вот Кузьма видит больного изможденного мужика с нечело
вечески худым лицом, просящими, измученными глазами; вот он раз
говаривает с возницей Меньшовым, больным «дурной болезнью»; вот 
глядит на слепую девку, спокойно хлебавшую молоко, в которое па
дают мухи, только что ползавшие по лобику мертвого ребенка... Но 
самым страшным порождением идиотизма деревенской жизни оказы
вается Акимка, душа которого темна, слепа, равнодушна и в то же 
время полна лютой злобы.

Продолжая художественное исследование деревни, Бунин вместе 
с Кузьмой думает о будущем России и пытается разгадать, понять 
мужика — корень, основу народа. Эти думы ведут к неразрешимым 
противоречиям: «Рабство отменили всего сород пять лет назад, — что 
ж и взыскивать с этого народа? Да, но кто виноват в этом? Сам же 
народ...» (V, 76).

В последней главе автор, возвращаясь в Дурновку, подвергает 
суровому анализу ее варварскую жизнь, немыслимую в XX в., и со
здаваемые ею характеры людей. Это, а не судьба Тихона и Кузьмы, 
как прежде, выдвигается здесь на первый план.

Дурновка представала как средоточие всех мрачных сторон на
родной жизни в старой России. Читатель видел нравственное одича
ние, равнодушие ко всему, что выходит за родную околицу, лень, ту
пую апатию, примирение с грубой и грязной жизнью, жестокость, чаще 
рождаемую не злобой, а равнодушием и скукой. Ему становилась 
ясна и реальная жизненная почва всего этого — вопиющая нищета 
деревни, нестерпимые страдания народа. Обличительный пафос «Де
ревни» достигает именно на этих страницах наивысшей выразитель
ности. Гневным обвинением социальному строю звучали описания Дур- 
новки, погибающей в нищете и грязи, голоде и болезнях. В этой лее 
как бы итоговой главе с особенной силой выяснились сложные проти
воречия мировоззрения и творческого метода писателя. Выражая скорб
ный и страстный протест против уродств жизни, Бунин не скрывает 
своего безнадежного взгляда на весь ход русской истории.

Едва ли не с первых страниц «Деревни» писатель вел взволнован
ный «разговор о «гибельных» чертах русской психики. Как образ широко
го обобщения рисовался им Серый, занимающий, пожалуй, центральное 
место в последней части повести. К «раздумьям о его судьбе часто об
ращается Кузьма. Кажется, что и автор то жалеет, то судит Серого. 
Отличает этого человека стихийная пестрота характера, смешение хо
роших задатков с дурными. В глазах Бунина расхлябанность Серого, 
«жизнь на авось», в надежде, что «корабли приплывут», были, нацио
нальными чертами. Сама же русская действительность в ее историчес
ком развитии осмысливалась писателем как неизбежный и трагичес
кий жизненный круговорот: -нищие, рабские условия жизни рождают 
безвольные спутанные характеры, которые в свою очередь объясняют 
застой, неподвижность, отсталость России. Бунин не видит и -не знает 
силы, способной разорвать этот порочный круг. Тяжелую роль в даль
нейшей судьбе писателя сыграла эта его недооценка революционных 
возможностей народа, преувеличение стихийности, инертности масс.

Мрачность бунинских выводов и -прогнозов определила неуклон
ное нарастание трагической тональности повествования. Она создава
лась не только путем стилевого оформления, но и средствами компо
зиции и сюжета.

По мере того, как солнечные дни сменяются холодными, осенни

109



ми, а потом зимними, а Кузьма все больше узнает Дурновку, Серо
го, — растет его сердечная тоска, все более отталкивающей выглядит 
деревенская Русь, все более мрачным кажется ее будущее. Все в по
вести как бы движется -помимо своей воли к неизбежному концу. Под
водят последние жизненные итоги Кузьма и Тихон.

Трагически звучит сам сюжетный финал повести. Внутренний дра
матизм повествования приобретает .здесь какую-то особенную напря
женность; кажется, что отчаяние и тревога, испытываемые автором,, 
вот-вот вырвутся наружу. И они прорываются — в остром горе- 
Кузьмы, в рыданиях Молодой. Ощущение безысходности и жуткой, 
тревоги исходит и от образа метели — «непроглядной вьюги», «буй
ной темной мути». Этот образ, завершающий повесть, .при всей своей 
реалистической конкретности, кажется, вбирает в себя и символичес
кий смысл. Это — хаос, тьма, опасность, которые чувствует писатель 
в русской жизни.

Анализ сюжетно-композиционной структуры «Деревни» убеждает, 
что присущий Бунину «дар построения, ритма и синтеза» (по выраже
нию французского поэта Рене Гиля), т. е. искусство композиции про
является не только в соединении больших частей повествования, ска
жем, трех глав «Деревни», а в организации всего художественного ма
териала, т. е. в соединении и эпизодов, и деталей быта, и душевных 
движений. При этом подчеркнутая1 простота сюжетных форм нередко 
сочетается в «Деревне» с достаточно сложным внутренним компози
ционным рисунком. Так происходит, к примеру, во второй главе, ког
да в поток воспоминаний или переживаний героя органически впле
таются, наслаиваясь друг на друга, срастаясь в очень концентриро
ванную ткань, — мгновенные ощущения, разнородные впечатления, 
отзвуки споров, толков, шум людских голосов, новые лица, сомнения, 
разочарования, надежды...

Излюбленные .приемы соединения образов в «Деревне» — нагне
тание и контраст. Идут перед читателем часто сменяющие друг друга 
путем «наплыва», как кинокадры, картины будничной русской жизни. 
Следуют друг за другом мрачные, убогие, жестокие явления нищенско
го быта, усиливающие ощущение безысходности, беспросветности бы
тия. Но вот с каким-то неистощимым разнообразием контрастно пе
реплетается в бунинском изображении настоящее и прошлое, прекрас
ное и уродливое, мужественное и рабское, отчаяние и надежда, — за
ставляя ощутить в полную силу пестроту, сумятицу жизни и ее- 
великую сложность.

Не только разнообразные формы связи образов друг с другом, 
но и перебивка ритмов повествования для Бунина важное средство в 
организации образного материала «Деревни». Ритмическая окраска 
повествования передает то застойную, неподвижную медлительность- 
времени, то его бурную, лихорадочную встревоженность, напряжен
ность чувств, событий в дни революции.

Нельзя не увидеть связи между своеобразием сюжета и компо
зиции «Деревни» и художественными тенденциями к преодолению сю
жетной условности, влияние которых чувствовали многие большие ма
стера прозы. Флобер в середине XIX в., Толстой в конце столетия, 
каждый по своему, мечтали о создании книги «без внешней привязи», 
«без сюжета»9, о том, что «писатели со временем вообще перестанут 
выдумывать художественные произведения...» 10

9 Г. Ф л о б е р .  Собр. соч. в 5 томах, «Правда», М., 1956, т. 5, стр. 42.
10 А. Б. Г о л ь д е н в е й з е р .  Вблизи Толстого. Гослитиздат, М., 1959, стр. 181..
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К этим мыслям корифеев реализма чем-то близки и стремления 
Бунина: «Мне хочется 'писать без всякой формы, не согласуясь ни с 
какими литературными приемами», — признавался он Н. А. Пушеш- 
никовуи. «А зачем выдумывать? Зачем героини и герои? Зачем не
пременно (роман, повесть с завязкой и развязкой? Вечная боязнь по
казаться недостаточно книжным!» — сетовал писатель много лет 
позднее 11 12.

Если полное освобождение от сюжетной условности вообще -не
возможно в художественном творчестве, то поиски путей к нему, не
сомненно, обогащают литературу, рождают новые приемы и формы 
воплощения жизни в слове. Можно сказать, что в этих поисках Бунин 
шел главным образом по путям, открытым Чеховым. Именно у Чехо
ва наиболее решительно проявился интерес к простой, будничной 
жизни, к раскрытию ее сложности, драматизма. Изображение обыкно
венной жизни требовало подчеркнутой простоты художественно-образ
ных средств, в том числе и простоты сюжета.

Новизна в построении «Деревни» рождалась во многом из стрем
ления Бунина приблизить изображение жизни к обычному, естествен
ному ее течению, заставить «заговорить» самые простые вещи. Инте
ресно, что именно такого рода художественные поиски занимают 
многих писателей и кинематографистов наших дней.

Ломку старых сюжетных шаблонов у Бунина можно обнаружить 
не только в «Деревне»; эта ломка зачастую производилась им иначе, 
чем в повести, где особенности замысла, стремление написать подчерк
нуто строгую, объективную книгу подсказали необходимость пренеб
речь занимательной стороной сюжета, перенести центр тяжести с со
бытий на изображение быта, повседневности. В то же время свободная 
емкая композиция, характерная для «Деревни», была присуща и дру
гим произведениям Бунина, не имеющим, как и эта повесть, замкну
тых конца и начала, оставляющим простор для читательской мысли, 
«для додумывания», «доследования» затронутых в них человеческих 
судеб, идей и вопросов»13.

Сюжет и композиция «Деревни» интересны, конечно, не только с 
точки зрения художественного новаторства Бунина. Образная струк
тура произведения, это, без сомнения, формы и отражения, и познания, 
и оценки жизни. В сюжетно-композиционном строении «Деревни» от
крывается и авторская логика освоения мира и общая бунинская кон
цепция жизни, проникнутая безграничным пессимизмом. Внешняя 
хаотичность, случайность в подборе и последовательности образов, бес
перспективность в общем развитии сюжета подчеркивали стихийность, 
неразумность того, что, по мысли Бунина, происходило в стране, и 
гибельную неустроенность русской жизни. В противоречивых и во мно
гом хаотических жизненных и общественных процессах пробивалось 
неодолимое — победное движение революции, — но писатель был бес
конечно далек от того, чтобы понять и принять это. Повествование в 
«Деревне» обрывалось на зловеще звучащей ноте. Бунин предсказы
вал русским людям новые беды. При всем своем огромном таланте он 
нарисовал и неполную и неоправданно безнадежную картину жизни.

Однако в избранных писателем сюжетно-композиционных формах 
был дан бесстрашный анализ и критика российской нравственно-бы
товой и культурной отсталости. Структура образов «Деревни» отрази
ла связь между простейшими явлениями действительности и коренны

11 Сб. «В большой семье», Смоленск, 1960, стр. 47.
12 И. А. Б у н и н .  Собр. соч. в 5 томах, «Правда», М., 1956, т. 4, стр. 88.
13 А. Т в а р д о в с к и й .  О Бунине. Вступительная статья к собр. сочинений 

И. А. Бунина в 9 томах, т. 1, Гослитиздат, М., 1965, стр. 33.



ми ее основами. Сюжет, спущенный в быт, в будни, показал деревню 
с самой трагической ее стороны, открывая читателю, что стоит на пути 
народа к новому. Своеобразное построение повести позволило вместить 
в нее жизненный материал большой густоты и плотности; старая рус
ская жизнь предстала в момент своего перелома и потрясения; в «Де
ревне» отразилась по-своему воспринятая Буниным противоречивая и 
сложная эпоха первой русской революции.
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