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Вопросы просветительской социологии 
и проблем а худож ествен н ого м етода 
^петербургских повестей Н. В. Гоголя

В спорах последних лет о романтизме и реализме все большее 
число исследователей разделяет выдвинутое в свое время Г. А. Гу
ковским положение, согласно которому ключевым для решения 
проблемы художественного метода писателя является вопрос со
циальности. Существо реалистического «стиля» ученый видит в 
«социальном обосновании человека», которое, подчеркивает он, 
не свойственно романтизму [4, с. 6; см. также’: 9, с. 273; 7, с. 47; 
5, с. 10]. Сегодня это общее положение конкретизируется и под
тверждается на самом разнообразном материале более частных 
проблем, касающихся границ двух методов [3, с. 35 ].

Вместе с тем настойчивое изучение проблем романтизма и 
реализма довольно скоро обнаружило необходимость какой-то 
дополнительной дифференциации самого принципа «социально
сти». Показательно, например, что участники дискуссии о роман
тизме Н. В. Гоголя на страницах «Русской'литературы», теорети
чески одинаково признавая важность этого принципа, практически 
оказались на прямо противоположных позициях в понимании 
конкретных проблем гоголевского творчества [6; 8J.
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В этой связи весьма существенным является тот факт, что 
сам Г. А. Гуковский признавал трудности разграничения соци
альной проблематики в прозе романтической и реалистической в 
20-е— 30-е годы. С некоторым недоумением он писал, что «от
дельные элементы, характерные для... реалистических поисков й 
реалистических открытий, обнаруживаются в эту эпоху здесь и 
там — У различных писателей, как сознательно тяготевших к 
Пушкину или Гоголю, так и шедших иными путями, демонстра
тивно-романтическими» [4, с. 15— 16].

Чем объясняется это явление? Г. А. Гуковский не дал ответа 
на этот вопрос, ограничившись замечанием, что «проблемы реа
лизма в 30-х годах «носились в воздухе» [4, с. 17]. Этот факт 
осмыслила Е. Н. Купреянова. Она отметила, что романтизм и ре
ализм следует рассматривать как художественные методы, воз
никающие на одной и той же ступени общественного развития. 
«По самому «предмету» художественного отражения — торже
ство буржуазной практики — и отрицательному ее осмыслению 
романтизм может и должен рассматриваться как изначальная, 
«утробная» стадия критического реализма. Типологические раз
личия романтизма и реализма тем самым отнюдь не стираются, 
а только выявляют свою известную историческую общность в ка
честве явлений, возникающих на послереволюционной стадии 
буржуазного развития» [9, с. 260— 2 61]. В свете этого положения 
отмеченное Г. А. Гуковским широкое распространение социальной 
проблематики в литературе 30-х годов получает естественное и 
закономерное объяснение: «Критический реализм, — подчерки
вает Е. Н. Купреянова, —  не снял и не отменил ни одной из проб
лем литературно-художественного сознания, поставленных ро
мантизмом» [9, с. 261 ]. Различение романтизма и реализма в 
этом случае означает различение социальной проблематики и со
циальной методологии, так как «критический реализм решал 
эти романтические по своему генезису проблемы существенно 
иным и по сути дела антиромантическим способом, подвергая их 
аналитическому рассечению и все большей социально-историчес^ 
кой конкретизации» [9, с. 261].

К сожалению, во многих работах по романтизму отсутствует 
понимание того, что именно с романтизмом связан «крупный шаг 
в художественном постижении общественной сущности человека, 
его, по выражению Белинского, «социальности» [9, с. 267; см. 
также: 5, с. 9, 11]. Уже романтизм «первого призыва» (Гуков
ский), то есть романтизм В. А. Жуковского, К. Н. Батюшкова, 
Декабристов был шагом вперед в художественном постижении со
циальности человека. Тем более это характерно для- романтизма 
30-х годов — романтизма «второго призыва». Его появление 
Г. А. Гуковский справедливо связывает с выходом в этот период 
на историческую арену разночинца, с началом демократизации 
общественного движения: «Массовость становилась законом бы
тия культуры, массовость еще ограниченная, урезанная, непол
ная, но принципиальная» [4, с. 11]. И если в отношении роман
тизма В. А. Жуковского и К. Н. Батюшкова (с декабристами в
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этом отношении проще) исследователя подстерегает опасность 
недоучета социальной проблематики их творчества, которая в 
известной мере теряется на фоне социальной методологии реа
лизма, то в отношении романтизма 30-х годов чаще происходит 
обратное: ярко выраженная социальная проблематика принима
ется за социальную методологию, и творчество того или иного 
романтика относят к реализму. Так происходит, на наш взгляд, 
с оценкой творчества Н. В. Гоголя.

В зрелом творчестве Н. В. Гоголя, в частности в его петер
бургских повестях, в центре стоят проблемы социального бытия 
человека. Г. А. Гуковский в блестящем анализе «Записок сума
сшедшего», доказывая социальную обусловленность личности По- 
прищина, вскрывает многочисленные связи героя с бюрократиче
ской средой, с идеологией чиновничьего круга [4, с. 305— 311]. 
Связи эти, действительно, весьма многообразны и реальны. Вмес
те с тем было бы неверно определять героя в целом как «типич
нейшее проявление низменнейшей среды «филистеров» — обыва
телей» [4, с. 301]. Напротив, в повести с самого начала, и до
вольно отчетливо, намечена тема разлада Поприщина со средой, 
с ее идеалами и вкусами, подготавливающая саму возможность 
бунта титулярного советника.

Аксентий Поприщин выглядит не только обездоленным, но и 
внутренне чужим в мире, идеалы которого, оказывается, для не
го неприемлемы. Завидуя чиновнику-взяточнику, сам он, однако, 
предпочитает другие, не столь низменные ценности: «Правда, у 
нас зато служба благородная, чистота во всем такая, какой вове
ки не видеть губернскому правлению: столы из красного дерева, 
и все начальники на вы. Д а, признаюсь, если бы не благородство 
службы, я бы давно оставил департамент (выделено Гоголем —  
В. К .)»  [2, т. 3, с. 194]. Для героя обращение к нему начальника 
на «вы» важнее прямой выгоды.

Г. А. Гуковский справедливо писал, что «благородные» замаш
ки Поприщина, его дворянская спесь («Правильно писать может 
только дворянин») содержат в себе элемент «жестокой демокра
тической пародии» на учения дворянских либералов [4, с. 306— 
307]. Но не только. Думается, дворянское неприятие Поприщи- 
ньдо «унтер-офицерских детей» содержит в себе также неприятие 
связанного с набирающей силу молодой разночинной русской 
буржуазией наглого карьеризма и хищничества. Н. В. Гоголь явно 
противопоставляет своего героя основной массе чиновников: «Я 
люблю бывать в театре. Как только грош заведется в кармане —  
никак не утерпишь пойти. А вот из нашей братьи чиновников 
есть такие свиньи: решительно не пойдет, мужик, в театр; разве 
уже дашь ему билет даром» [2, т. 3, с. 198— 199].

«Претензии» Поприщина одновременно и результат унижен
ного в мире «тихеньких» самолюбия, и показатель свойственных 
ему духовных запросов. Помимо театра его занимают стихи, он 
читает газету, в письме собачки Меджи узнает цитату «из одно
го сочинения, переведенного с немецкого» [2, т. 3, с. 20 2 ]. Нако
нец, в преклонении Поприщина перед директором есть не только
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слепой пиетет перед чином, но и доступное ему уважение к куль- 
туре: «Наш директор должен быть очень умный человек. Весь 
кабинет его уставлен шкафами с книгами. Я читал название не
которых: все ученость, такая ученость, что нашему брату и при
ступа нет: все или на французском или на немецком» [2, т. 3, 
с< 196]. Вспомним и то, что жанр повести — «записки»: Попри'
щин достаточно образован, чтобы вести дневник.

Таким образом, герой выделяется из среды. Более того, ему 
свойственно ощущение своего нравственного превосходства над 
окружающими, которое является его опорой и придает сил. Имен
но оно стало причиной того, что Поприщин — тихий и смирный, 
в первой части повести сознательно лояльный к власти и общест
венному порядку — сделал то, на что никогда бы не решился са
мый оборотистый из его сослуживцев. Он влюбился в генераль
скую дочку! Влюбился бескорыстно, без мыслей о выгоде и ка
рьере. Ни с кем другим в «Записках сумасшедшего» эта история 
произойти не могла.

Г. А. Гуковский справедливо отмечал, что повесть «пронизана 
именно любовным сюжетом» [4, с. 310]. Характерно, что в чер
новом варианте эпилога в уста героя была вложена фраза, пря
мо указывавшая на центральное место в повести темы неразде
ленной любви: «Матушка моя, за что они мучат меня!.. Ты ви
дишь, как жестоко поступают со мною за любовь» [2, т. 3, с. 571]. 
Гоголь снял эти слова в чистовом тексте безусловно потому, что 
они обедняли идею финала. Повесть «Записки сумасшедшего», 
разумеется, не повесть о любви. Но именно любовный сюжет —  
то зерно, из которого вырастает общая гуманистическая, испол
ненная протеста идея повести. И эта связь идеи, утверждающей 
право каждого человека на свободу личности и счастье, с любов
ным сюжетом не только не случайна, она принципиально, мето
дологически важна. Для романтической литературы любовь —  
тема традиционная, почти доминирующая. Тем более любовь «не
равная», а у Поприщина именно такая любовь. Уже, например, 
В. А. Жуковскому любовь Минваны и Арминия в «Эоловой ар
фе» позволила в какой-то мере поставить проблему противоес
тественности (говоря языком просветителей) общественного не
равенства.

Героям Жуковского .любовь приносит страдания и гибель 
в этом жестоком мире. Коллизия «Записок сумасшедшего» 
обнаруживает, конечно, гораздо большую социальную зрелость 
автора, и потому она куда страшнее —  оказывается, что сегодня 
эта любовь просто невозможна, ибо не только отец современной 
Минваны «хочет непременно видеть Софи или за генералом, или 
за камер-юнкером, или за военным полковником» [2, т. 3, с. 205], но 
и она сама сначала узнает чин и состояние своего Арминия, а потом 
уже позволит себе полюбить его. Когда Софи, ожидающая своего же
ниха, восклицает, обращаясь к собачке: «Ах, Меджи, Меджи! Если б 
ты знала, кто это: брюнет, камер-юнкер, а глаза какие!..» [2, 
т. 3, с. 204] — то для нее самой в ряду достоинств жениха «брю
нет» и «камер-юнкер» неотделимо одно от другого.
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«Живая» душа, проснувшаяся в Поприщине, раскрывает ему 
глаза на несправедливость социального мира, покушающегося 
на нравственный идеал человека. Поприщин не только мирился 
он сам в своем поведении утверждал общественное неравенство 
до того, как вдруг полюбил. Полюбив, он как бы выпадает из 
социального ряда. И тогда только, после «выпадения», становит
ся возможным спор с социальным миром. Для Гоголя мир, окру, 
жающий героя, естествен и непротиворечив. То есть он, конечно, 
отвратителен и порочен, но это естественный и закономерный ре- 
зультат самих по себе социальных порядков, когда они не одухо
творены человечностью. Социальный порядок дли писателя плох 
уже потому, что он является социальным. В результате он крити
куется не с позиций иного порядка (как это будет иметь место 
в реализме), а с точки зрения внесоциального идеала. Поэтому 
Поприщин-чиновник не видит чудовищности и противоестествен
ности социального мира. Это будет дано увидеть только Попри- 
щину-человеку. Но соответственно и характер критики социаль
ных противоречий не обретает социальной глубины. Критика эта 
ведется не с позиций какой-то другой социальной правды, а с 
точки зрения несоответствия социальных порядков умозритель
ному и внесоциальному идеалу братства всех людей, восходяще
му к идеалу «естественного человека». С точки зрения этого иде
ала социальные границы между людьми оказываются фиктивны
ми, никоим образом не затрагивающими существа человеческой 
личности. Для Поприщина-человека они только бутафория, не 
более: «Дай-ка мне ручевский фрак, сшитый по моде, да повяжи 
я себе такой же, как ты, галстук, — мысленно обращается он к 
начальнику отделения, — тебе тогда не стать мне и в подметки» 
[2, т. 3, с. 198]. В «Ревизоре» сюжет построен как раз на таком 

«переодевании», которое вполне удалось. В «Невском проспекте» 
и «Носе» отделение фикции чина от человека легло в основу гро
тескного образа.

Окончательно мысль о чуждом «естественной» природе чело
века характере социальных различий будет сформулирована в 
письмах собачки Меджи. Вообще, введение в повесть переписки 
собачек — сюжетный ход, появление которого обусловлено, ко
нечно, не столько влиянием Гофмана, сколько логическим разви
тием темы противоестественности с точки зрения природы соци
альных контрастов. Мир, открывающийся в переписке, во всех 
своих компонентах противостоит миру людей. В отличие от лю
дей, дружеские отношения собачек не зависят от социальных раз
личий. Меджи, живущая в довольстве в генеральском доме, оби
татели которого не считают Поприщина за человека, состоит в 
самых дружеских, доверительных отношениях и в переписке с со
бачкой с «мещанским именем» Фидель, хозяева которой живут *в 
разночинном доме Зверькова на пятом этаже, доме, в котором, 
кстати, живет приятель Поприщина. Словно в оправдание этой 
своей дружбы, Меджи выскажет мысль, знакомую Поприщину, 
которая является едва ли не основой нравственного пафоса по
вести: «Мне кажется, что разделять мысли, чувства и впечатле-
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ЙЯ С другим есть одно из первых благ на свете» [2, т. 3, с. 202]. 
Отношения Меджи и Фидель — практическое подтверждение этой 
мьісли. Показательно и то, что Меджи тоже переживает период 
лк)бви. Но для нее любовь — чувство, свободное от расчета. Мед- 
>кй с одинаковой категоричностью отвергает обоих кавалеров 
Софи — и Теплова, и Поприщина. Но руководствуется она при 
этом только идеалом красоты, которому не отвечают оба героя. 
Своего избранника Трезора она любит бескорыстно, предпочитая 
еГо красоту дворняге, воображающей, что «он презнатная осо
ба», и «страшному доге». Поприщин надеялся найти в переписке 
собачек разгадку отношений окружающих его людей: «Я давно 
подозревал, что собака гораздо умнее человека... Она чрезвычай
ный политик: все замечает...» [2, т. 3, с. 2 00 ]. Действительно, 
именно в письмах Меджи, выражающих естественный взгляд на 
мир, обнажилась вся пустота обитателей генеральского дома. Ди
ректор, мысли которого мечтал узнать Поприщин, оказывается 
всего лишь честолюбцем, думающим об ордене. Софи — пустая, 
светская барышня, болтающая, по словам Меджи, о всяком вздо
ре. Поприщин узнает, что Софи влюблена в чин Теплова едва 
ли не больше, чем в его глаза, что она просто не способна смо
треть на титулярного советника иначе, как на слугу. Знакомство 
героя с перепиской собачек кладет начало новому периоду его 
жизни. До сих пор он испытывал социальное унижение, сохраняя 
чувство нравственного достоинства. Отказав ему в праве любить, 
героя унизили как человека.

Поприщин бунтует не как представитель одного сословия 
против всевластия и произвола другого, а как человек, который 
сохранил живую душу в мире людей, утративших ее. Характер-, 
но, что он одинок в своем протесте: сослуживцы так же далеки 
ему, как и директор департамента. Коллизию гоголевской по
вести можно было бы определить так: человек среди людей, или 
точнее — нормальный, душевно пробудившийся человек среди 
нравственно искалеченных людей. Критика Гоголя является со
циальной только в той мере, в какой социальное оказывается ис
точником гибели нравственного в человеке (фикция чина ослеп
ляет и губит изначально здоровую и гармоническую личность). 
Но критика Гоголя социально непоследовательна, поскольку само 
наличие нравственного в человеке с социальными факторами 
никак не связано. Для Поприщина, например, равенство — ка
тегория только морально-этическая и никак не социальная [2, 
т. 3, с. 205— 206]. Позиция Гоголя, объективно являющаяся вы
ражением социальной обездоленности широких демократических 
масс, субъективно оформляется как выражение некоего высшего 
и надсоциального общечеловеческого идеала.

Одно из существенных отличий «плебейского» романтизма 
30-х годов от романтизма наследников дворянской революцион
ности состоит в том, что Лермонтову, например, вообще не при
ходилось решать проблему социального раскрепощения героя. 
Жизнь в его произведениях прямо предстает как арена столкно
вения человеческих страстей. Предметом изображения Гоголя
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стал, условно говоря, Максим Максимыч, а не Печорин. Поэтому 
прежде чем его герой обнаружит скрытые в нем страсти и «жи- 
вую» душу, Гоголь должен «освободить» его от социальных пут 
доказать то, что не приходится доказывать Лермонтову, — право 
социально обездоленного героя на чувство. Поэтому объективно 
произведения Гоголя заключают в себе гораздо больший заряд 
социального критицизма, импонировавшего демократическому чи
тателю 30— 40-х годов. Но, с другой стороны, тот идеал, который 
проповедует Гоголь, при всех отличиях родствен идеалу Лермон
това методологически —  как идеал (в понимании автора) вне- 
исторический и внесоциальный.

Несоциальный характер бунта Поприщина против социальных 
реальностей проявляется в форме этого бунта —  он воображает 
себя королем. С реалистической точки зрения возможно двоякое 
осмысление стремления героя примерить на себя «мундир» 
властителя: или для того, чтобы властью этого мундира утвер
дить иную социальную правду (Пугачев у Пушкина), или для 
того, чтобы, примерив этот мундир, осознать его социальную 
чуждость своей правде (Раскольников у Достоевского); Гоголя 
ни одна из этих реалистических задач не интересует. Попршцин- 
король не имеет социальной программы действий. Его целью яв
ляется восстановление в этом мире своего растоптанного чело
веческого достоинства. Он должен утвердить его, он хочет зая
вить о себе как о личности в мире, где личность не уважают. 
Иной социальной правды он не знает, языком других социальных 
ценностей не владеет. А потому он вынужден обращаться к 
общепринятым понятиям. В этом мире уважают чин. Но ведь нет 
ничего важнее и значительнее «чина» человека («Мне подавайте 
человека! Я хочу видеть человека...» [2, т. 3, с. 2 0 4 ]) . А значит, 
на языке этого мира человек не может быть ничтожным титуляр
ным советником, он — тот же король: «Я не понимаю, как я мог 
думать и воображать себе, что я титулярный советник. Как мог
ла войти мне в голову эта сумасбродная мысль» [2, т., 3, с. 207]. 
Такова «логика» безумия Поприщина.

В повести герой сам указывает на свое стремление через чин 
восстановить униженное человеческое достоинство: «Желал бы 
я сам сделаться генералом, не для того, чтобы получить руку и 
прочее. Нет; хотел бы быть генералом для того только, чтобы 
увидеть, как они будут увиваться и делать все эти разные при
дворные штуки и экивоки, и потом сказать им, что я плюю на 
вас обоих. Черт побери. Досадно!» [2, с. 3, с. 2 05 ]. Уже объявив 
себя королем, Поприщин укажет на лежащее в основе этого шага 
чувство унижения: «В департамент не ходил. Черт с ним!' Нет, 
приятели, теперь не заманите меня; не стану переписывать гад
ких бумаг ваших!» [2, т. 3, с. 2 0 8 ]. Королевский «чин» стал вы
ражением освобождения Поприщина-человека от бессмысленных 
для него теперь обязанностей Поприщина-чиновника,.

Итак, бунт Поприщина является протестом против системы 
социального угнетения, но протестом, который осуществляется с 
позиций отрицания всякой значимости социальных институтов.
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Д а, «пафос нравственной проповеди» Гоголя был «окрашен соци
альным отрицанием» [4, с. 326], но именно романтический ха 
рактер этой проповеди приводил к тому, что «биение острой со
циальной мысли соединялось в ней с морализмом, скрывавшим 
ее стихийность» [4, с. 326].

Морализм являлся необходимым элементом замысла всех пе
тербургских повестей. В «Записках сумасшедшего», подспудно 
формируя общий ход повествования, он прямо выражен в финале 
повести, обнажая тем самым характер ее замысла в целом. Фи
нал «Записок сумасшедшего» — призыв к человеколюбию («Спа
сите меня! возьмите меня!..» [2, т. 3, с. 2 1 4 ]) , отрицание соци
альной разобщенности, основанное на просветительских идеалах 
равенства. В финале Поприщин уже не чиновник и не король. Он 
возвращен к своему исходному человеческому естеству — он сын, 
обращающийся с мольбами к матери: «Матушка; спаси твоего бед
ного сына!., ему нет места на свете! его гонят!— Матушка! по
жалей о своем больном дитятке!..» [2, т. 3, с. 2 14 ]. Нравственная 
атмосфера финала —  протест против уродливого кошмара соци
ального мира. Поприщин — «бедный сын», «больное дитятко», 
«бедный сиротка», которому нет места на свете, который справед
ливо и с полным на то правом нуждается в жалости и сострада
нии. Задача писателя состоит в том, чтобы заставить читателя 
увидеть за социальным —  «естественное», в чиновнике — челове
ка, .в ближнем —  брата. Именно поэтому в финале заявлена те
ма детства, младенчества, отчетливо связанная с темой прекрас
ного от рождения человека, которого потом уродует и губит со
циальный мир. Все это и позволило А. И. Герцену писать, что 
Н. В. Гоголь мучительно искал «доказательств того, что русский 
народ может воспрянуть», бился в своем творчестве над вопро
сом о народе, но так и «не нашел его решения» [1, т. 3, с. 4 77 ].

Трагизм исканий Н. В. Гоголя —  результат, с одной стороны, 
принадлежности писателя к числу просветителей в широком, 
принятом в современной науке значении термина [10], с дру
гой, — следствие своеобразия исторической эпохи 30-х годов. В 
этот период признание объективности социальных факторов 
фактически означало признание неизбежности и необратимости 
тех буржуазных сдвигов, которые все интенсивнее происходили 
в стране и несли усиление страданий сотням тысяч крестьян. 
Исполненное гуманизма неприятие капиталистического прогресса 
побуждало передовых русских мыслителей обратиться к подроб
ному критическому анализу реальной действительности, но ре
шать выявленные проблемы они пытались утопическими средст
вами, в основе которых коренилась мысль о возможности волюн
таристского изменения и перестройства действительности. Об 
уязвимости романтической социологии, игнорирующей объектив
ные законы прогресса, писал Н. А. Гуляев [5, с. 9 ] . Социально
критический анализ действительности у романтика не был полно
ценным и не означал «доверия» автора к этой действительности. 
Напротив, движущим началом такого анализа являлось желание, 
разоблачив действительность, противопоставить ей идеал, сущест

77



вующий вне ее, «освободить» героя (а значит, и читателя, Что 
являлось главной целью) от мнимой власти действительности 
нанести ей с помощью искусства смертельный удар.
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Гоголевские традиции в твор ч еств^ А . И. Л еви това

Исследователи уже занимались вопросом гоголевских традиций 
в творчестве А. И. Левитова [1, с. 251— 2-88; 4, с. 51— 66].

Цель настоящей статьи — дополнить имеющиеся сведения по 
данному вопросу новыми наблюдениями.

В 1855— 1856 гг. в «Современнике» печатались «Очерки гого
левского периода русской литературы» Н. Г. Чернышевского, ос
новным тезисом которых было утверждение критического гого
левского направления как единственно правильного для того 
времени. Первый очерк А. Левитова «Типы и сцены сельской яр
марки» (1856— 1857) свидетельствует о связи его творческих 
устремлений с традициями Н. Гоголя, о творческом освоении 
принципов натуральной школы. В очерке «Петербургский слу
чай» (1868 г.) А. Левитов коснулся многих вопросов, поставлен
ных в работе Н. Чернышевского. Критик писал: «Гоголь важен 
не только как гениальный писатель, но вместе с тем и как глава 
школы — единственной школы, которою может гордиться рус
ская литература...» [3, с. 43— 4 4 ]. А. Левитов отмечает, что Н. Го
голь — «основатель русской литературы» [2, т, 2, с. 2 98 ]. Сло
вами своего героя Сизова (очерк «Лирические воспоминания 
Ивана Сизова») А. Левитов выразил мнение о могучем влиянии 
А. С. Пушкина, Н. В. Гоголя, М. Ю. Лермонтова и В. Г. Белинско
го. Сизов бросает семинарию, уходит в Петербург, мечтая о науч
ной работе, в свои замыслы он посвящает любимую сестру: 
«Всегда только одно и буду я делать, что везде и всегда говорить 
о наших развалившихся избах, о горе, которое безысходно живет 
в них, о наших головах темных, об умах обездоленных» [2, т. Ь
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