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Вопросы просветительской социологии 
и проблем а худож ествен н ого м етода 
^петербургских повестей Н. В. Гоголя

В спорах последних лет о романтизме и реализме все большее 
число исследователей разделяет выдвинутое в свое время Г. А. Гу­
ковским положение, согласно которому ключевым для решения 
проблемы художественного метода писателя является вопрос со­
циальности. Существо реалистического «стиля» ученый видит в 
«социальном обосновании человека», которое, подчеркивает он, 
не свойственно романтизму [4, с. 6; см. также’: 9, с. 273; 7, с. 47; 
5, с. 10]. Сегодня это общее положение конкретизируется и под­
тверждается на самом разнообразном материале более частных 
проблем, касающихся границ двух методов [3, с. 35 ].

Вместе с тем настойчивое изучение проблем романтизма и 
реализма довольно скоро обнаружило необходимость какой-то 
дополнительной дифференциации самого принципа «социально­
сти». Показательно, например, что участники дискуссии о роман­
тизме Н. В. Гоголя на страницах «Русской'литературы», теорети­
чески одинаково признавая важность этого принципа, практически 
оказались на прямо противоположных позициях в понимании 
конкретных проблем гоголевского творчества [6; 8J.
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В этой связи весьма существенным является тот факт, что 
сам Г. А. Гуковский признавал трудности разграничения соци­
альной проблематики в прозе романтической и реалистической в 
20-е— 30-е годы. С некоторым недоумением он писал, что «от­
дельные элементы, характерные для... реалистических поисков й 
реалистических открытий, обнаруживаются в эту эпоху здесь и 
там — У различных писателей, как сознательно тяготевших к 
Пушкину или Гоголю, так и шедших иными путями, демонстра­
тивно-романтическими» [4, с. 15— 16].

Чем объясняется это явление? Г. А. Гуковский не дал ответа 
на этот вопрос, ограничившись замечанием, что «проблемы реа­
лизма в 30-х годах «носились в воздухе» [4, с. 17]. Этот факт 
осмыслила Е. Н. Купреянова. Она отметила, что романтизм и ре­
ализм следует рассматривать как художественные методы, воз­
никающие на одной и той же ступени общественного развития. 
«По самому «предмету» художественного отражения — торже­
ство буржуазной практики — и отрицательному ее осмыслению 
романтизм может и должен рассматриваться как изначальная, 
«утробная» стадия критического реализма. Типологические раз­
личия романтизма и реализма тем самым отнюдь не стираются, 
а только выявляют свою известную историческую общность в ка­
честве явлений, возникающих на послереволюционной стадии 
буржуазного развития» [9, с. 260— 2 61]. В свете этого положения 
отмеченное Г. А. Гуковским широкое распространение социальной 
проблематики в литературе 30-х годов получает естественное и 
закономерное объяснение: «Критический реализм, — подчерки­
вает Е. Н. Купреянова, —  не снял и не отменил ни одной из проб­
лем литературно-художественного сознания, поставленных ро­
мантизмом» [9, с. 261 ]. Различение романтизма и реализма в 
этом случае означает различение социальной проблематики и со­
циальной методологии, так как «критический реализм решал 
эти романтические по своему генезису проблемы существенно 
иным и по сути дела антиромантическим способом, подвергая их 
аналитическому рассечению и все большей социально-историчес^ 
кой конкретизации» [9, с. 261].

К сожалению, во многих работах по романтизму отсутствует 
понимание того, что именно с романтизмом связан «крупный шаг 
в художественном постижении общественной сущности человека, 
его, по выражению Белинского, «социальности» [9, с. 267; см. 
также: 5, с. 9, 11]. Уже романтизм «первого призыва» (Гуков­
ский), то есть романтизм В. А. Жуковского, К. Н. Батюшкова, 
Декабристов был шагом вперед в художественном постижении со­
циальности человека. Тем более это характерно для- романтизма 
30-х годов — романтизма «второго призыва». Его появление 
Г. А. Гуковский справедливо связывает с выходом в этот период 
на историческую арену разночинца, с началом демократизации 
общественного движения: «Массовость становилась законом бы­
тия культуры, массовость еще ограниченная, урезанная, непол­
ная, но принципиальная» [4, с. 11]. И если в отношении роман­
тизма В. А. Жуковского и К. Н. Батюшкова (с декабристами в
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этом отношении проще) исследователя подстерегает опасность 
недоучета социальной проблематики их творчества, которая в 
известной мере теряется на фоне социальной методологии реа­
лизма, то в отношении романтизма 30-х годов чаще происходит 
обратное: ярко выраженная социальная проблематика принима­
ется за социальную методологию, и творчество того или иного 
романтика относят к реализму. Так происходит, на наш взгляд, 
с оценкой творчества Н. В. Гоголя.

В зрелом творчестве Н. В. Гоголя, в частности в его петер­
бургских повестях, в центре стоят проблемы социального бытия 
человека. Г. А. Гуковский в блестящем анализе «Записок сума­
сшедшего», доказывая социальную обусловленность личности По- 
прищина, вскрывает многочисленные связи героя с бюрократиче­
ской средой, с идеологией чиновничьего круга [4, с. 305— 311]. 
Связи эти, действительно, весьма многообразны и реальны. Вмес­
те с тем было бы неверно определять героя в целом как «типич­
нейшее проявление низменнейшей среды «филистеров» — обыва­
телей» [4, с. 301]. Напротив, в повести с самого начала, и до­
вольно отчетливо, намечена тема разлада Поприщина со средой, 
с ее идеалами и вкусами, подготавливающая саму возможность 
бунта титулярного советника.

Аксентий Поприщин выглядит не только обездоленным, но и 
внутренне чужим в мире, идеалы которого, оказывается, для не­
го неприемлемы. Завидуя чиновнику-взяточнику, сам он, однако, 
предпочитает другие, не столь низменные ценности: «Правда, у 
нас зато служба благородная, чистота во всем такая, какой вове­
ки не видеть губернскому правлению: столы из красного дерева, 
и все начальники на вы. Д а, признаюсь, если бы не благородство 
службы, я бы давно оставил департамент (выделено Гоголем —  
В. К .)»  [2, т. 3, с. 194]. Для героя обращение к нему начальника 
на «вы» важнее прямой выгоды.

Г. А. Гуковский справедливо писал, что «благородные» замаш­
ки Поприщина, его дворянская спесь («Правильно писать может 
только дворянин») содержат в себе элемент «жестокой демокра­
тической пародии» на учения дворянских либералов [4, с. 306— 
307]. Но не только. Думается, дворянское неприятие Поприщи- 
ньдо «унтер-офицерских детей» содержит в себе также неприятие 
связанного с набирающей силу молодой разночинной русской 
буржуазией наглого карьеризма и хищничества. Н. В. Гоголь явно 
противопоставляет своего героя основной массе чиновников: «Я 
люблю бывать в театре. Как только грош заведется в кармане —  
никак не утерпишь пойти. А вот из нашей братьи чиновников 
есть такие свиньи: решительно не пойдет, мужик, в театр; разве 
уже дашь ему билет даром» [2, т. 3, с. 198— 199].

«Претензии» Поприщина одновременно и результат унижен­
ного в мире «тихеньких» самолюбия, и показатель свойственных 
ему духовных запросов. Помимо театра его занимают стихи, он 
читает газету, в письме собачки Меджи узнает цитату «из одно­
го сочинения, переведенного с немецкого» [2, т. 3, с. 20 2 ]. Нако­
нец, в преклонении Поприщина перед директором есть не только
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слепой пиетет перед чином, но и доступное ему уважение к куль- 
туре: «Наш директор должен быть очень умный человек. Весь 
кабинет его уставлен шкафами с книгами. Я читал название не­
которых: все ученость, такая ученость, что нашему брату и при­
ступа нет: все или на французском или на немецком» [2, т. 3, 
с< 196]. Вспомним и то, что жанр повести — «записки»: Попри'
щин достаточно образован, чтобы вести дневник.

Таким образом, герой выделяется из среды. Более того, ему 
свойственно ощущение своего нравственного превосходства над 
окружающими, которое является его опорой и придает сил. Имен­
но оно стало причиной того, что Поприщин — тихий и смирный, 
в первой части повести сознательно лояльный к власти и общест­
венному порядку — сделал то, на что никогда бы не решился са­
мый оборотистый из его сослуживцев. Он влюбился в генераль­
скую дочку! Влюбился бескорыстно, без мыслей о выгоде и ка­
рьере. Ни с кем другим в «Записках сумасшедшего» эта история 
произойти не могла.

Г. А. Гуковский справедливо отмечал, что повесть «пронизана 
именно любовным сюжетом» [4, с. 310]. Характерно, что в чер­
новом варианте эпилога в уста героя была вложена фраза, пря­
мо указывавшая на центральное место в повести темы неразде­
ленной любви: «Матушка моя, за что они мучат меня!.. Ты ви­
дишь, как жестоко поступают со мною за любовь» [2, т. 3, с. 571]. 
Гоголь снял эти слова в чистовом тексте безусловно потому, что 
они обедняли идею финала. Повесть «Записки сумасшедшего», 
разумеется, не повесть о любви. Но именно любовный сюжет —  
то зерно, из которого вырастает общая гуманистическая, испол­
ненная протеста идея повести. И эта связь идеи, утверждающей 
право каждого человека на свободу личности и счастье, с любов­
ным сюжетом не только не случайна, она принципиально, мето­
дологически важна. Для романтической литературы любовь —  
тема традиционная, почти доминирующая. Тем более любовь «не­
равная», а у Поприщина именно такая любовь. Уже, например, 
В. А. Жуковскому любовь Минваны и Арминия в «Эоловой ар­
фе» позволила в какой-то мере поставить проблему противоес­
тественности (говоря языком просветителей) общественного не­
равенства.

Героям Жуковского .любовь приносит страдания и гибель 
в этом жестоком мире. Коллизия «Записок сумасшедшего» 
обнаруживает, конечно, гораздо большую социальную зрелость 
автора, и потому она куда страшнее —  оказывается, что сегодня 
эта любовь просто невозможна, ибо не только отец современной 
Минваны «хочет непременно видеть Софи или за генералом, или 
за камер-юнкером, или за военным полковником» [2, т. 3, с. 205], но 
и она сама сначала узнает чин и состояние своего Арминия, а потом 
уже позволит себе полюбить его. Когда Софи, ожидающая своего же­
ниха, восклицает, обращаясь к собачке: «Ах, Меджи, Меджи! Если б 
ты знала, кто это: брюнет, камер-юнкер, а глаза какие!..» [2, 
т. 3, с. 204] — то для нее самой в ряду достоинств жениха «брю­
нет» и «камер-юнкер» неотделимо одно от другого.
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«Живая» душа, проснувшаяся в Поприщине, раскрывает ему 
глаза на несправедливость социального мира, покушающегося 
на нравственный идеал человека. Поприщин не только мирился 
он сам в своем поведении утверждал общественное неравенство 
до того, как вдруг полюбил. Полюбив, он как бы выпадает из 
социального ряда. И тогда только, после «выпадения», становит­
ся возможным спор с социальным миром. Для Гоголя мир, окру, 
жающий героя, естествен и непротиворечив. То есть он, конечно, 
отвратителен и порочен, но это естественный и закономерный ре- 
зультат самих по себе социальных порядков, когда они не одухо­
творены человечностью. Социальный порядок дли писателя плох 
уже потому, что он является социальным. В результате он крити­
куется не с позиций иного порядка (как это будет иметь место 
в реализме), а с точки зрения внесоциального идеала. Поэтому 
Поприщин-чиновник не видит чудовищности и противоестествен­
ности социального мира. Это будет дано увидеть только Попри- 
щину-человеку. Но соответственно и характер критики социаль­
ных противоречий не обретает социальной глубины. Критика эта 
ведется не с позиций какой-то другой социальной правды, а с 
точки зрения несоответствия социальных порядков умозритель­
ному и внесоциальному идеалу братства всех людей, восходяще­
му к идеалу «естественного человека». С точки зрения этого иде­
ала социальные границы между людьми оказываются фиктивны­
ми, никоим образом не затрагивающими существа человеческой 
личности. Для Поприщина-человека они только бутафория, не 
более: «Дай-ка мне ручевский фрак, сшитый по моде, да повяжи 
я себе такой же, как ты, галстук, — мысленно обращается он к 
начальнику отделения, — тебе тогда не стать мне и в подметки» 
[2, т. 3, с. 198]. В «Ревизоре» сюжет построен как раз на таком 

«переодевании», которое вполне удалось. В «Невском проспекте» 
и «Носе» отделение фикции чина от человека легло в основу гро­
тескного образа.

Окончательно мысль о чуждом «естественной» природе чело­
века характере социальных различий будет сформулирована в 
письмах собачки Меджи. Вообще, введение в повесть переписки 
собачек — сюжетный ход, появление которого обусловлено, ко­
нечно, не столько влиянием Гофмана, сколько логическим разви­
тием темы противоестественности с точки зрения природы соци­
альных контрастов. Мир, открывающийся в переписке, во всех 
своих компонентах противостоит миру людей. В отличие от лю­
дей, дружеские отношения собачек не зависят от социальных раз­
личий. Меджи, живущая в довольстве в генеральском доме, оби­
татели которого не считают Поприщина за человека, состоит в 
самых дружеских, доверительных отношениях и в переписке с со­
бачкой с «мещанским именем» Фидель, хозяева которой живут *в 
разночинном доме Зверькова на пятом этаже, доме, в котором, 
кстати, живет приятель Поприщина. Словно в оправдание этой 
своей дружбы, Меджи выскажет мысль, знакомую Поприщину, 
которая является едва ли не основой нравственного пафоса по­
вести: «Мне кажется, что разделять мысли, чувства и впечатле-
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ЙЯ С другим есть одно из первых благ на свете» [2, т. 3, с. 202]. 
Отношения Меджи и Фидель — практическое подтверждение этой 
мьісли. Показательно и то, что Меджи тоже переживает период 
лк)бви. Но для нее любовь — чувство, свободное от расчета. Мед- 
>кй с одинаковой категоричностью отвергает обоих кавалеров 
Софи — и Теплова, и Поприщина. Но руководствуется она при 
этом только идеалом красоты, которому не отвечают оба героя. 
Своего избранника Трезора она любит бескорыстно, предпочитая 
еГо красоту дворняге, воображающей, что «он презнатная осо­
ба», и «страшному доге». Поприщин надеялся найти в переписке 
собачек разгадку отношений окружающих его людей: «Я давно 
подозревал, что собака гораздо умнее человека... Она чрезвычай­
ный политик: все замечает...» [2, т. 3, с. 2 00 ]. Действительно, 
именно в письмах Меджи, выражающих естественный взгляд на 
мир, обнажилась вся пустота обитателей генеральского дома. Ди­
ректор, мысли которого мечтал узнать Поприщин, оказывается 
всего лишь честолюбцем, думающим об ордене. Софи — пустая, 
светская барышня, болтающая, по словам Меджи, о всяком вздо­
ре. Поприщин узнает, что Софи влюблена в чин Теплова едва 
ли не больше, чем в его глаза, что она просто не способна смо­
треть на титулярного советника иначе, как на слугу. Знакомство 
героя с перепиской собачек кладет начало новому периоду его 
жизни. До сих пор он испытывал социальное унижение, сохраняя 
чувство нравственного достоинства. Отказав ему в праве любить, 
героя унизили как человека.

Поприщин бунтует не как представитель одного сословия 
против всевластия и произвола другого, а как человек, который 
сохранил живую душу в мире людей, утративших ее. Характер-, 
но, что он одинок в своем протесте: сослуживцы так же далеки 
ему, как и директор департамента. Коллизию гоголевской по­
вести можно было бы определить так: человек среди людей, или 
точнее — нормальный, душевно пробудившийся человек среди 
нравственно искалеченных людей. Критика Гоголя является со­
циальной только в той мере, в какой социальное оказывается ис­
точником гибели нравственного в человеке (фикция чина ослеп­
ляет и губит изначально здоровую и гармоническую личность). 
Но критика Гоголя социально непоследовательна, поскольку само 
наличие нравственного в человеке с социальными факторами 
никак не связано. Для Поприщина, например, равенство — ка­
тегория только морально-этическая и никак не социальная [2, 
т. 3, с. 205— 206]. Позиция Гоголя, объективно являющаяся вы­
ражением социальной обездоленности широких демократических 
масс, субъективно оформляется как выражение некоего высшего 
и надсоциального общечеловеческого идеала.

Одно из существенных отличий «плебейского» романтизма 
30-х годов от романтизма наследников дворянской революцион­
ности состоит в том, что Лермонтову, например, вообще не при­
ходилось решать проблему социального раскрепощения героя. 
Жизнь в его произведениях прямо предстает как арена столкно­
вения человеческих страстей. Предметом изображения Гоголя
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стал, условно говоря, Максим Максимыч, а не Печорин. Поэтому 
прежде чем его герой обнаружит скрытые в нем страсти и «жи- 
вую» душу, Гоголь должен «освободить» его от социальных пут 
доказать то, что не приходится доказывать Лермонтову, — право 
социально обездоленного героя на чувство. Поэтому объективно 
произведения Гоголя заключают в себе гораздо больший заряд 
социального критицизма, импонировавшего демократическому чи­
тателю 30— 40-х годов. Но, с другой стороны, тот идеал, который 
проповедует Гоголь, при всех отличиях родствен идеалу Лермон­
това методологически —  как идеал (в понимании автора) вне- 
исторический и внесоциальный.

Несоциальный характер бунта Поприщина против социальных 
реальностей проявляется в форме этого бунта —  он воображает 
себя королем. С реалистической точки зрения возможно двоякое 
осмысление стремления героя примерить на себя «мундир» 
властителя: или для того, чтобы властью этого мундира утвер­
дить иную социальную правду (Пугачев у Пушкина), или для 
того, чтобы, примерив этот мундир, осознать его социальную 
чуждость своей правде (Раскольников у Достоевского); Гоголя 
ни одна из этих реалистических задач не интересует. Попршцин- 
король не имеет социальной программы действий. Его целью яв­
ляется восстановление в этом мире своего растоптанного чело­
веческого достоинства. Он должен утвердить его, он хочет зая­
вить о себе как о личности в мире, где личность не уважают. 
Иной социальной правды он не знает, языком других социальных 
ценностей не владеет. А потому он вынужден обращаться к 
общепринятым понятиям. В этом мире уважают чин. Но ведь нет 
ничего важнее и значительнее «чина» человека («Мне подавайте 
человека! Я хочу видеть человека...» [2, т. 3, с. 2 0 4 ]) . А значит, 
на языке этого мира человек не может быть ничтожным титуляр­
ным советником, он — тот же король: «Я не понимаю, как я мог 
думать и воображать себе, что я титулярный советник. Как мог­
ла войти мне в голову эта сумасбродная мысль» [2, т., 3, с. 207]. 
Такова «логика» безумия Поприщина.

В повести герой сам указывает на свое стремление через чин 
восстановить униженное человеческое достоинство: «Желал бы 
я сам сделаться генералом, не для того, чтобы получить руку и 
прочее. Нет; хотел бы быть генералом для того только, чтобы 
увидеть, как они будут увиваться и делать все эти разные при­
дворные штуки и экивоки, и потом сказать им, что я плюю на 
вас обоих. Черт побери. Досадно!» [2, с. 3, с. 2 05 ]. Уже объявив 
себя королем, Поприщин укажет на лежащее в основе этого шага 
чувство унижения: «В департамент не ходил. Черт с ним!' Нет, 
приятели, теперь не заманите меня; не стану переписывать гад­
ких бумаг ваших!» [2, т. 3, с. 2 0 8 ]. Королевский «чин» стал вы­
ражением освобождения Поприщина-человека от бессмысленных 
для него теперь обязанностей Поприщина-чиновника,.

Итак, бунт Поприщина является протестом против системы 
социального угнетения, но протестом, который осуществляется с 
позиций отрицания всякой значимости социальных институтов.
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Д а, «пафос нравственной проповеди» Гоголя был «окрашен соци­
альным отрицанием» [4, с. 326], но именно романтический ха ­
рактер этой проповеди приводил к тому, что «биение острой со­
циальной мысли соединялось в ней с морализмом, скрывавшим 
ее стихийность» [4, с. 326].

Морализм являлся необходимым элементом замысла всех пе­
тербургских повестей. В «Записках сумасшедшего», подспудно 
формируя общий ход повествования, он прямо выражен в финале 
повести, обнажая тем самым характер ее замысла в целом. Фи­
нал «Записок сумасшедшего» — призыв к человеколюбию («Спа­
сите меня! возьмите меня!..» [2, т. 3, с. 2 1 4 ]) , отрицание соци­
альной разобщенности, основанное на просветительских идеалах 
равенства. В финале Поприщин уже не чиновник и не король. Он 
возвращен к своему исходному человеческому естеству — он сын, 
обращающийся с мольбами к матери: «Матушка; спаси твоего бед­
ного сына!., ему нет места на свете! его гонят!— Матушка! по­
жалей о своем больном дитятке!..» [2, т. 3, с. 2 14 ]. Нравственная 
атмосфера финала —  протест против уродливого кошмара соци­
ального мира. Поприщин — «бедный сын», «больное дитятко», 
«бедный сиротка», которому нет места на свете, который справед­
ливо и с полным на то правом нуждается в жалости и сострада­
нии. Задача писателя состоит в том, чтобы заставить читателя 
увидеть за социальным —  «естественное», в чиновнике — челове­
ка, .в ближнем —  брата. Именно поэтому в финале заявлена те­
ма детства, младенчества, отчетливо связанная с темой прекрас­
ного от рождения человека, которого потом уродует и губит со­
циальный мир. Все это и позволило А. И. Герцену писать, что 
Н. В. Гоголь мучительно искал «доказательств того, что русский 
народ может воспрянуть», бился в своем творчестве над вопро­
сом о народе, но так и «не нашел его решения» [1, т. 3, с. 4 77 ].

Трагизм исканий Н. В. Гоголя —  результат, с одной стороны, 
принадлежности писателя к числу просветителей в широком, 
принятом в современной науке значении термина [10], с дру­
гой, — следствие своеобразия исторической эпохи 30-х годов. В 
этот период признание объективности социальных факторов 
фактически означало признание неизбежности и необратимости 
тех буржуазных сдвигов, которые все интенсивнее происходили 
в стране и несли усиление страданий сотням тысяч крестьян. 
Исполненное гуманизма неприятие капиталистического прогресса 
побуждало передовых русских мыслителей обратиться к подроб­
ному критическому анализу реальной действительности, но ре­
шать выявленные проблемы они пытались утопическими средст­
вами, в основе которых коренилась мысль о возможности волюн­
таристского изменения и перестройства действительности. Об 
уязвимости романтической социологии, игнорирующей объектив­
ные законы прогресса, писал Н. А. Гуляев [5, с. 9 ] . Социально­
критический анализ действительности у романтика не был полно­
ценным и не означал «доверия» автора к этой действительности. 
Напротив, движущим началом такого анализа являлось желание, 
разоблачив действительность, противопоставить ей идеал, сущест­
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вующий вне ее, «освободить» героя (а значит, и читателя, Что 
являлось главной целью) от мнимой власти действительности 
нанести ей с помощью искусства смертельный удар.
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Гоголевские традиции в твор ч еств^ А . И. Л еви това

Исследователи уже занимались вопросом гоголевских традиций 
в творчестве А. И. Левитова [1, с. 251— 2-88; 4, с. 51— 66].

Цель настоящей статьи — дополнить имеющиеся сведения по 
данному вопросу новыми наблюдениями.

В 1855— 1856 гг. в «Современнике» печатались «Очерки гого­
левского периода русской литературы» Н. Г. Чернышевского, ос­
новным тезисом которых было утверждение критического гого­
левского направления как единственно правильного для того 
времени. Первый очерк А. Левитова «Типы и сцены сельской яр­
марки» (1856— 1857) свидетельствует о связи его творческих 
устремлений с традициями Н. Гоголя, о творческом освоении 
принципов натуральной школы. В очерке «Петербургский слу­
чай» (1868 г.) А. Левитов коснулся многих вопросов, поставлен­
ных в работе Н. Чернышевского. Критик писал: «Гоголь важен 
не только как гениальный писатель, но вместе с тем и как глава 
школы — единственной школы, которою может гордиться рус­
ская литература...» [3, с. 43— 4 4 ]. А. Левитов отмечает, что Н. Го­
голь — «основатель русской литературы» [2, т, 2, с. 2 98 ]. Сло­
вами своего героя Сизова (очерк «Лирические воспоминания 
Ивана Сизова») А. Левитов выразил мнение о могучем влиянии 
А. С. Пушкина, Н. В. Гоголя, М. Ю. Лермонтова и В. Г. Белинско­
го. Сизов бросает семинарию, уходит в Петербург, мечтая о науч­
ной работе, в свои замыслы он посвящает любимую сестру: 
«Всегда только одно и буду я делать, что везде и всегда говорить 
о наших развалившихся избах, о горе, которое безысходно живет 
в них, о наших головах темных, об умах обездоленных» [2, т. Ь
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