
этом обрывается. Ему нужно было услышать историю старика 
Еремеева, стать свидетелем остро драматичных событий в жиз- 
ни Валентины, чтобы убедиться: зло порождает не только чу- 
жая воля, но и собственное бездействие.

Мы рассмотрели лишь некоторые пьесы 70-х годов, являю­
щиеся, пожалуй, наиболее значительными произведениями от­
меченного периода. На их примере видно, сколь, актуален для 
современной драматургии творческий опыт Леонида Леонова.
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Цикл А. Твардовского «Памяти матери» 
как художественное единство

Для А. Твардовского жизнь матери связалась с жизнью всех 
матерей, крутые повороты в ее судьбе — с крутыми поворотами 
в  судьбе народа, ее самоотверженность и нравственная чисто­
та — с самоотверженностью и нравственной чистотой народа, 
Семнадцатилетним мальчиков он написал стихотворение «М а­
тери» («Я 'Помню осиновый хутор»). В более поздние годы — 
«Песню» (1936), «Матери» («И первый шум листвы еще не-‘ 
полной») (1937). Потрясенный смертью Марии Митрофановны!, 
в 1965 г. он создает цикл стихов «Памяти матери». По соб­
ственному признанию, А. Твардовский специально стихотвор­
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ных циклов не писал, но эти выделены ч им самим как цикл. 
Преднамеренность такого выделения , ощущается уже в том, 
что все четыре стихотворения, пронумерованные римскими ци­
фрами, получили общее заглавие «Памяти матери», и дата 
написания стоит в конце последнего стихотворения. Очевидно, 
поэту было принципиально важно настроить читателя на вос­
приятие стихов в их единстве.

В первом стихотворении звучит мотив разлуки сыновей с 
матерями, развивающийся в трех частях стихотворения, соот­
несенных с тремя временными периодами жизни: «нашей юно­
стью ранней», зрелым периодом, обозначенным словом «попоз­
же», с его «безусловной разлукой» и последним мигом, мысль 
о котором акцентирована кольцевой композицией „стиха. Такое 
построение переводит план изобразительно-описательный в но­
вое качество переживания лирического героя, по-новому осо­
знающего смерть матери.

Мотивы первого.стихотворения звучат и во,втором; в ходе 
их развития воссоздается «образ самой матери, драматической 
судьбы русской женщины-крестьянки, на фоне большой исто­
рии народа» [1, с. 154]. В финале второго стихотворения воз­
никает мотив последнего прощания, зазвучавший в полную си­
лу в стихотворении «К ак не спеша садовники орудуют». В двух 
его первых частях, графически отделенных друг от друга m h o j* 
готочиями, преобладает, на первый взгляд, повествовательный 
тон в описании труда садовников (первая часть) и труда мо­
гильщиков (вторая часть). В последней, третьей части, описы­
ваемые переживания поэта позволяют переосмыслить бытовые 
подробности первых двух частей стихотворения,, передающего 
мучительное чувство горя сына^ вызванного «самой последней 
разлукой» с матерью.

Логика движения лирического сюжета стихотворения, за ­
ключающего цикл, та же, что и в открывающем его: в трех 
частях воссозданы этапы жизни матери. Вторая часть с веду­
щей темой «иного перевоза» получила глубокое осмысление в 
стихотворении «В  краю, куда их вывезли гуртом». Третья часть 
(тема «последнего перевоза») развивается в стихотворении 
«Как не спеша садовники орудуют».

Для всех стихотворений цикла характерна, таким образом, 
трехчастность построения, каждая из. частей содержит свою 
смысловую и эмоциональную тему.

Можно говорить о взаимоотражении четырех стихотворений 
(первого — в четвертом, четвертого — во втором и третьем, и 
наоборот) как основном сюжетно-композиционном принципе 
цикла и о параллельном движении лирического сюжета в них. 
Все четыре объединены, подытожены заключительным стихо­
творением. / 1

До сих пор речь шла об одной из составных частей сюжета 
Цикла, — внешнем сюжете, который можно пересказать. Кста­
ти, А-. Твардовский считал достоинством возможность переска­
зать поэтическое произведение. «Существенное содержание лю-
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бой, — пийал он,'— даже своеобычной по форме поэтической 
вещи рассказать можно. Более того, самое это свойство вещи', 
быть пересказанной словами обычной речи — есть ед ва . ли не 
первый признак ее поэтической существенности и подлинности» 
[2, т. 5, с. 38]. ,

Эта особенность поэтики Твардовского получает подтверж­
дение в цикле «Памяти матери», «существенное содержание», 
которого вкратце можно передать как историю жизни матери..

Внешней стороне сюжета цикла соответствует описательно­
разговорный слой поэтической речи, деловые интонации, изо­
бразительные, пластические детали. Но за внешними сюжет- 
йыми ходами и деталями, за тем, из чего складывается первый 
слой лирического сюжета, просматривается и угадывается не-; 
что глубинноё, составляющее эмоционально-психологический 
сюжет цикла. В ходе его развития выясняется отношение поэта 
к изображаемому, воссоздается личность лирического героя.

Как правил», развитие переживания в начале стихотворе­
ния следует за развитием внешнего сюжета, в середине идет 
параллельно с ним и выступает на" первый план в конце.

Вот начало первого стихотворения: .
Прощаемся мы с матерями 
Задолго до крайнего срока — ,
Еще в нашей юности ранней,
Еще у родного порога':
Когда нам платочки, носочки 
Уложат их добрые руки,
А мы, опасаясь отсрочки, - ,*
К назначенной рвемся разлуке [2, т. 3, с. 156].

Во второй строфе наметилось противостояние безгранично- 
сти материнской любви к детям и эгоистической, даже подсо­
знательной убежденности детей в вечности материнской люб­
ви. Противостояние разрастается, выливаясь в ощущение нерав­
ноценности любви матери и сына: ,

И карточки им посылая 
' Каких-то девчонок безвестных, v

От щедрой души позволяем 
Заочно любить их невесток [2, т. 3, £. 156].

Последняя строфа содержит огромное^ лирическое пережи­
вание — боль сына, охваченного щемящей мукой потери 
матери:

А там за невестками — внуки...
И. вдруг назовет телеграмма
Для самой последней разлуки
Ту старую бабушку мамой [2, т. 3, с. 156].

В формировании поэтического переживания стихотворения 
существены художественные детали, выполняющие сугубо 
лирическую роль: по мере их появления формируется пережи­
вание лирического героя, рождаются глубокие ассоциации. 
Останавливает внимание такая деталь, как замена слова 
«мать», прозвучавшего в заглавии цикла и в первой строфе, 
словом «мама», когда ее уже не стало. Внешне объективные,
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по своей основе эмоционально-психологические детали -(«пла­
точки», «носочки», которые укладывают «добрые руки» мате­
ри), горькая ирония по отношению к детям, которой пропитано 
все стихотворение, чувство поздно приходящего сожаления, 
резкая, мгновенная остановка стиха, подчеркивающая внутрен­
нюю напряженность плавного течения трехстопного амфибра­
хия, — все это составляет глубинный слой стихотворения, со­
здает его эмоциональную атмосферу, эмоционально-психологи- 
ческий сюжет.

Открыто выраженное лирическое переживание содержится 
в финале второго и третьего стихотворений.

Из восьми строф второго стихотворения «В  краю, куда 
их вывезли гуртом», повествующем о драматическом событии 
из жизни матери, поселении в Сибири, семь строф основаны на 
фактическом материале. В основу лирического переживания 
положено реальное событие, связанное с крутыми днями в жиз­
ни смоленских крестьян, в том числе и семьи А. Твардовского, 
его матери, событие такой глубины и многозначности, что 
позволяет осмыслить судьбу народа. Стихотворение это,, глу­
боко личное, вобрало в себя детали и приметы эпохи.

Рассказывая о поселении, поэт смотрит на события глаза­
ми матери, вводит в лирическое стихотворение прямую речь 
от ее имени. Но цель этого рассказа — не изображение жизни 
матери в Сибири, а выражение трагического пафоса ее жизни, 
передача чувства боли и любви сына к матери. В противо­
поставлении родного и чужого' — «север, тайгою' запертый» и 
«родимая сторона», «холод и голод» и «краса и благодать», 
«леса глухие, нелюдимые» и большак вдали, где «дымит 
пыльца дорожная», — отражается драматизм жизни матери. 
Над всем этим встает «взгорок тот в родимой стороне с кре­
стами под березами кудрявыми».

Береза — не просто пейзажная деталь. Она у Твардов­
ского, как и в народной лирике, — извечный спутник народной 
жизни, его истории. В цикле береза воспринимается и как 
любимое народом дерево, и как символ гармонии народной 
жизни, и как пластическая изобразительная деталь, и. как 
деталь символическая. Именно образ березы позволил выра­
зить горе и боль сына, потерявшего мать:

Теперь над ней березы, хоть не, те,
Что снились за тайгою чужедальнею,
Досталось прописаться в тесноте 
На вечную квартиру коммунальную.

И не в обиде. И не все ль равно,
■ Какою метой вечность сверху мечена.

А тех берез кудрявых— их давно
На свете нету. Сниться больше нечему ([2, т. 3, с. 157].

Последняя строфа ритмически организована строжайшим 
образом. Второй, третий и четвертый стцхи написаны пяти­
стопным ямбом в* первой форме, между тем как в стихотворе­
нии варьируются шесть форм пятистопного ямба. На таком 
ритмически упорядоченном фоне выразительнее звучат послед-
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ниє строки с их взрывным синтаксисом, образующимся за  счет 
долгой паузы в середине строк, поэтического переноса в треть­
ей строке, инверсии в сочетании с усиленным обособлением* 
выдвигающими основную мысль на первый план.

В первых двух строках строфы, о которой идет речь, пере­
живание выражено открыто лирично: 1

И не в обиде. И не все ль равно,
Какою метой вечность сверху мечена і[2, т. 3, с. 157].

Лиризм двух последних строк выражается иначе: через воз­
вращение к мысли о судьбе материнских берез. Такое возвра­
щение глубоко содержательно. Особый смысл приобретает тот 
факт, что образ березы ассоциируется с образом матери еще 
в стихах семнадцатилетнего Твардовского. Так же открыто и 
потрясающе по силе своего поэтического воздействия звучит 
переживание в, концовке третьего стихотворения, органично 
связанного с предшествующими и как бы по инерции продол­
жающего его ритмический рисунок. Здесь, в первых трех 
строках, тот же пятистопный ямб, дактилические окончания* 
что и в стихотворении «В  краю, к у д а ' их вывезли гуртомі, 
хотя все стихотворение написано четырехстопным ямбом с 
мужскими и женскими окончаниями. Оно передает боль сына* 
потерявшего мать, его стремление сдержать боль, преодолеть 
ее. Осмысливая кажущуюся бездушность могильщиков, когда 
они «как будто откопать спешат, а не - закапывают навек», 
поэт так завершает стихотворение:

Но ту сноровку не порочь,— в 
Оправдан этот Спех рабочий;
Ведь ты им сам готов помочь,
Чтоб только все— еще короче [2, т. 3, с. 158].

Как замечает А. В. Македонов, стихотворение «подводит 
к тому, что через образ похорон матери поэт вновь возвращ а­
ется к ее живому образу — воспоминанию, к длящейся даль­
ше, через смерть* песне ее — и своей жизни, и жизни всега 
народа» [ 1 , ’с. 166]. Горечь, боль первых трех стихотворений 
находят разрешение в четвертом. В развитии поэтического 
переживания стихотворения существенна роль рефрена, как 
бы отделяющего друг от друга этапы биографии, связанные 
с тремя периодами жизни матери: юностью, пребыванием в 
Сибири, завершением жизненного пути. Рефрен, взятый из на­
родной песни и выполнивший такжел роль эпиграфа, настраи­
вает на восприятие рассказа о событиях значительных, чув­
ствах и переживаниях масштабных и драматических. Все сти­
хотворение воспринимается в широком контексте народной 
лирики, а судьба матери — на фоне судьбы народной. Рефрен 
повторился в стихотворении дважды в неизменной форме? но 
с каждым новым повтором углублялся его смысл-, наполняясь 
содержанием строф, предшествующих этим повторам:

Перевозчик — водогребщик,
Парень молодой,
Перевези меня на ту сторону,

! ' Сторону — домой... ,[2,- т. 3, с. 158].
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\ Впервые в стихе этот рефрен прозвучал как выражение 
тоски девушки, выданной замуж на другой берег реки, по 
дому. Слова «перевези меня на ту сторону, сторону домой» 
воспринимаются в прямом смысле. Рефрен, прозвучавший вто­
рой раз, после рассказа о жизни матери в Сибири, восприни­
мается уже как выражение тоски матери не только по отчему 
дому, но и по Родине, «земле родного края».

Изменение рефрена произошло в финальной части стихо­
творения, где осуществилась глубоко содержательная замена 
слов «парень молодой» словами «старичок седой». Такое изме­
нение акцентирует внимание на новых отношениях героини и 
действительности. Соотносятся два новых берега: берег жизни 
и .берег небытия. Кроме того, изменение рефрена — знак 
новой оценки лирическим героем событий, связанных как с 
жизнью матери, так и с жизнью целой эпохи.

Отжитое — пережито, - 
А с кого какой же спрос?
Да уже неподалеку 
И последний перевоз [2v т. 3, с. 159].

Финальное стихотворение, обогащенное конкретными лири­
ческими переживаниями, заключенными во втором и третьем 
стихотворениях, воспринимаемое в их контексте, придает всему 
циклу подлинную лирическую обобщенность и символическое 
звучание. В нем до конца проявляется трагедийность цикла. 
Она нарастала вместе с усилением накала лирического на­
пряжения стихов, давшего знать о себе в конце первого сти­
хотворения («...и вдруг назовет телеграмма для самой послед­
ней разлуки ту старую бабушку мамой»). Смысловое и эмо­
циональное напряжение особенно проявилось в концовках* 
резко и неожиданно останавливающих стихи и завершающих 
их пронзительной нотой боли. . ч ' '

В финале цикла раскрылось символическое значение многих 
предметно-конкретных поэтических деталей: это береза — 'веч­
ный спутник народной жизни, символ ее гармонии и красоты* 
дорога, земля — основа народной жизни, мать — символ ма- 
тери-Земли, матери-Родины. Есть еще один символ — народ­
ная песня. В обращении поэта к ней как к символу'народного 
бессмертия воплощается идея вечности материнства. Образ 
матери появлялся в стихах из разных временных периодов в 
прошлом, но народная песня, зазвучавшая в ф и нале,цикла* 
выводит этот образ в будущее. Так все пережитое и изобра­
женное в цикле становится непреходящим. Наряду с образом 
матери становится значительным образ времени, создавая 
ощущение органической связи каждого образа цикла; в  первую 
очередь матери щ лирического героя, с движением историче-; 
ского времени.

Развитие лирического переживания как в отдельных стихах* 
так и в цикле в целом связано с постепенным нарастанием , 
обобщений, с переходом от единичного к общему, от внешнего 
к внутреннему, от конкретно-бытового к символическому, что
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вообще характерно для лирики как рода литературы. Наряду 
с этой закономерностью следует отметить как самую общую 
черту цикла А. Твардовского напряженную соотнесенность, 
которая возникает между пластически-изобразительным нача­
лом стиха и глубинным, эмоционально-психологическим, их 
взаимопроникновением, в ходе которого лирический рассказ 
о конкретных событиях и переживаниях обретает глубокий 
всеобщий смысл.

Отдельные мотивы цикла «Памяти матери» звучат при­
глушенно, даны как бы намеком (в частности, автобиографи­
ческий мотив безвинно высланной в начале 30-х годов на 
поселение семьи Твардовских). Но опубликованная в журнале 
«Новый м и р » [ 3 ]  поэма А. Твардовского «По праву памяти», 
подготовленная к печати еще при жизни поэта (в 1970 г.) 
и так и не увидевшая тогда свет, многое проясняет в цикле.

Чрезвычайно важные для понимания цикла факты содер­
жатся в слове М. И. Твардовской, предваряющем публика­
цию поэмы «По праву памяти», «Годы работы над поэмой,- 
которыми она помечена (1966—-1969), — пишет Мария Илла­
рионовна, — не совсем точны. Об этом свидетельствуют при­
веденные здесь (в журнале «Новый мир». — К . /7.) наброски 
и запись из рабочей тетради автора, по-видимому, запамято­
вавшего о существовании самых первых строк, в декабре 
1963 года занесенных на страницу как замысел и затем остав­
ленных. Лишь в июле 1965 года автор вновь и надолго возвра­
щается к ним. На этот раз работа прерывается из-за смерти 
матери. Создание цикла стихов, посвященных ее памяти, на 
время притушило ту давнюю память памятью свежей утраты» 
[3, с. 163].

Как сообщает Мария Илларионовна, Твардовский считал 
поэму «По праву памяти» «самостоятельным произведением, 
формально не связанным с ранее вышедшими вещами, в том 
числе и с поэмой — «З а  далью — даль» [3, с. 164]. •

Формально не связанным — да. Но по сути поэма созда­
валась в той же атмосфере горьких, предельно искренних раз­
думий «о времени и о себе», в которой были написаны главаг 
«Так это было» поэмы «З а  далью — даль», стихотворения 
«На сеновале», «Дробится рваный цоколь монумента», цикл 
«Памяти матери». И в этом контексте, прежде всего в кон-( 
тексте поэмы «По праву памяти», цикл «Памяти матери» 
приобретает свою истинную глубину и трагическое величие.
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