
А они — целый материк в океане советской поэзии. Л. Озеров 
назвал поэтов, прошедших фронтовыми дорогами, «летописца
ми прошедшей войны». Стремясь «из пепла вырвать давний 
миг», советские поэты ставят из вечно живого слова памятники 
и безымянным рядовым войны, и тем, кто оставил в наследство 
народу памятники-стихи:

И_в мартирологе несметном 
Вы взять сумели свой урок.

' ' И^мертвый возникал бессмертным
На постаменте ваших строк |[11, с. 14].

В Ьтатье освещены лишь некоторые особенности стихов о 
писателях-воинах как особой жанрово-тематической области 
современной многонациональной советской лирики, тяготею
щей к философскому осмыслению героической темы. Она отли
чается романтической экспрессией, использованием условных 
форм изображения. В ней решается не только тема поэта в 
'рагическом мире, войны, но и создается концепция положитель

ного героя как личности героической, воплощающей судьбы 
поколения и целого народа. ’
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«Города и годы» К,. Федина 
и «Потерянный кров» Й. Авижюса 
(к вопросу о преемственности 
в развитии советского военного романа)

Современная многонациональная проза о Великой Отечествен
ной войне продолжила лучшие традиции советского эпоса, об
ращенного к событиям революции, и гражданской войны. У ис
токов военно-патриотической литературы — «Тихий Дон» 
М. Шолохова, «Хождение по мукам» А. Толстого, «Города и 

.годы» К. Федина, «Разгром» А. Фадеева, «Железный поток» 
А. Серафимовича. Последующие поколения писателей не могли
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пройти мимо творческого опыта крупнейших мастеров художе
ственного слова. Созданные ими произведения наследовали ге
роический пафос, патриотическое звучание, эпические традиции 
молодой советской прозы. Вместе с тем, развиваясь поступа
тельно, военная литература обнаруживала напряженные идей
но-нравственные, жанровые, стилевые искания.

Вопрос о соотношении традиционного и-новаторского, о пре
емственности в развитии литературы значительно усложнился 
на современном этапе, когда в едином движении советской про
зы наблюдаются процессы взаимодействия и взаимовлияния 
разнонациональных литератур* Этот процесс вызывает законо
мерный интерес исследователей. В научно-критических работах 
наметился поворот от эмпирических рассуждений, умозрительг 
ности к изучению конкретных художественных фактов, к осмы
слению отдельных историко-литературных явлений [3].

Несомненный интерес в этом плане представляет^ роман 
И. Авижюса «Потерянный кров». Появившийся на рубеже 60— 
70-х годов, он органично вошел в общее русло развития совре
менной литературы о минувшей войне. Вместе с тем это про
изведение, отмеченное своеобразием авторской социально-исто
рической концепции, спецификой заключенного в нем жизнен
ного материала, яркое по своему национальному колориту.

Критики и литературрведы указывали на известную бли
зость идейно-эстетической концепции «Потерянного крова» ц 
«Тихого Дона», обнаружившую, при всей оригинальности твор
ческой манеры И. Авижюса, его ориентацию на художествен-' 
ные открытия М. Шолохова. Шолоховские традиции исследо
ватели усматривали прежде всего в стремлении И. Авижюса 
показать личность переломной эпохи, смятенного человека, тра
гическим путем идущего к обретению социально-исторической 
истины. Однако дальше общих замечаний критики не шли [5, 
с. 94]. Согласившись с тем, что И. Авижюс, следуя М. Шолохо
ву, ищет пути художественного .воссоздания'эпического харак
тера, обратим внимание на, принципиальное отличие вышедшего 
из низов и вобравшего народный опыт, отягощенного сословны
ми предрассудками Григория Мелехова от рефлексирующего 
интеллигента, поэта Гедиминаса Джюгаса. Говорить о созвучии 
этих характеров можно только в очень широком смысле, как 
и о традиционности И. Авижюса, испытавшего, по нашему мне
нию, комплексное воздействие разных художников, глубоко 
воспринявшего как национальный опыт, так и эстетические ис
кания русской советской прозы.

Литературоведы правы, когда пытаются соотнести идейно
эстетическое содержание «Потерянного крова» не столько с ро
манами 70-х годов о Великой Отечественной войне, сколько 
с эпическими произведениями, обращенными к эпохе первой 
мировой войны, революции, войны гражданской («Тихий Дон»). 
Этот принцип плодотворен, так как сама социально-политичес
кая ситуация, повторившаяся на новом временном, историчес
ком витке, породила проблемы и человеческие характеры, к
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которым обратились писатели. Однако, говоря о литературных 
предтечах «Потерянного крова», мало ограничиться упомина
нием блестящего произведения М. Шолохова. Попытаемся про
анализировать другую историко-литературную параллель. Поч
ти полстолетия отделяет выход в свет романа К. Федина «Го
рода и годы» (1924) от «Потерянного крова» И. Авижюса 
(1971). В романе К. Федина дана «картина двух миров той 
эпохи», которая отмечена кровавой бойней первой мировой 
войны, революционными событиями в России и Германии, 
гражданской войной в России. Обратившись к изображению 
русского и немецкого народов, жизни малых народностей По
волжья, эпохе революционных потрясений, писатель не мог не 
коснуться вопроса о национальной свободе, самоопределении 
нации, принципах существования нового многонационального 
государства.

В центре его повествования — судьбы интеллигенции и ре
волюции, опаленного войной «потерянного поколения», труд
ный путь4 которого совпал с эпохой революционного перелома. 
В послесловии к роману «Города и годы» (1951) писатель под
черкивал, чтр его книга главным образом о войне. Как преду
преждение написаны К. Фединым картины жизни Германии 
1914 г., где «в мещанской, буржуазной и особенно юнкерской 
среде чбыло национальное высокомерие и воинственная нетер
пимость ко всем немецким народам», где уже начиналось «бе
зумие шовинизма» [6, т. 2, с. 418]. И если «Города и годы»', 
книга, сожженная на кострах в гитлеровской Германии, лишь 
«касается истоков катастрофы,.в которую мир был ввергнут на
цизмом» [6, т. 2, с. 429] „ то «Потерянный кров» посвящен изо
бражению самой катастрофы.

Это роман о второй мировой войне, й . Авижюс обращается 
к драматическим страницам истории литовского народа, когда 
эпоха революционных потрясений, восстановление советского 
строя совпали с трагедией фашистской оккупации, с Великой 
Отечественной войной советского народа против захватчиков. 
Сложившаяся. социально-политическая обстановка обострила 
решение вопроса о самоопределении малой нации, о нацио
нальной свободе. Эта проблема — одна из центральных в ро
мане Й. Авижюса./Его, как и К. Федина, волнует судьба цн-’ 
теллигенции, крестьянства.. Как и его предшественник, И. Ави
жюс решает проблему положительного героя эпохи, коммунис- 
та-революционера. -• t ;

Если роман К. Федина охватывает восемь лет исторической 
жизни (1914— 1922), то события «Потерянного крова» относят
ся лишь к 1941—,1943 гг. Проблемы, характерные для переход
ной эпохи, литовскому народу предстояло решить в более ко
роткий срок. Вопрос о выборе исторического пути встал перед 
народом, проблема социально-нравственного выбора, определе
ния жизненной позиции — перед каждым человеком.

«Потерянный кров», как и роман К. Федина, построен кон
центрически. В центре фединского повествования — Андрей
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Старцов, человек, который не нашел в себе сил «принять исто
рически разумную борьбу революции» [6, т. 2, с. 416]. «Судьба 
его становилась исключением, — отмечает автор, — довольно, 
правда, распространенным среди той части интеллигенции', 
к которой он принадлежал»' [6, т. 2, с. 416]. О том, что судьба 
Андрея Старцова — не исключение в эпоху перелома, свиде
тельствует жизненный путь Гедиминаса Джюгаса, поэта и учи
теля истории («Потерянный кров»).

Во многом близки характеры и судьбы главных героев ин
тересующих нас произведений. И Андрей Старцов, и Гедиминас 
Джюгас «блуждают в поисках своей дороги» [2, с. 94]. 
В штормовую эпоху они стремятся быть «над схваткой», ищут 
несуществующий третий путь» в жизни, пытаются отгородиться 
от раздираемого противоречиями мира. С горечью и сожалени
ем пишет К. Федин о человеке, который «до последней минуты 
не совершил ни одного поступка, а только ожидал, что ветер 
пригонит его к берегу, которого он хотел достичь» [6, т. 2, 
с. 407], Как и Андрей Старцов, Гедиминас Джюгас убежден, 
что «надо жить в непроходимом лесу, отгородившись от мира» 
[2, с. 8 7 ] Проповедуя абстрактные идеи добра и красоты, лож
но понятых чести и долга, философию эгоцентризма, герои з а 
мыкаются в себе. К. Федин пишет: «Мир, который окружал его, 
был непоколебимой толщей. Она омывала Андрея, как вода» 
[6, т. 2, с. 129]. «Все, что мы можем сделать, — философствует 
Гедиминас Джюгас, — это стараться остаться честными. Чело-, 
век безоружен, но у него есть крепость — он сам, и, з а 
крывшись в ней со своей совестью, тон может обороняться» 
[2, с. 87].

Не случайно герои трагически ощущают враждебность мира, 
воспринимают его как бесконечную цустыню, в которой легко 
затеряться. Андрей Старцов несет в своем сознании отвраще
ние ко всякому насилию, к любому кровопролитию. «Кровь, 
кровь, — вот что тебя пугает. И эта вечная опаска, что 
рождает зло», — упрекает Андрея Курт [6, т. 2, с. 284]. 
Герои Авижюса одержимы желанием остаться с чистыми ру
ками, не пролить человеческой крови. «Не мною создан такой 
мир, и не мне за него отвечать» [2, с. 166].

Субъективно не желая того, объективно, волею обстоя-, 
тельств герои оказываются вовлеченными в круговорот жизни. 
Неудавшийся побег Андрея, встреча с революционным Петер
бургом, разбуженная, российская провинция, контрреволюци
онный мятеж, повешенный карателями Федор Лепендин, бой 
под Саныииным... После кровавого столкновения с врагом Анд
рей, наконец, понимает:, «Это было ложное сознание, будто 
я не несу ответственности за  ужас, который соверш ается, в 
мире» [2, с. 392]. Прозрение Старцова, казалось, должно на
править его по верному пути — с Куртом, с Голосовым, с 
Покисеном. Но — роковая встреча с маркграфом Мюлем-Ше- 
нау... Один из героев Й. Авижюса говорит о Гедиминасе: «Не 
свой, но и не враг же...» [2, с. 242]. Это — характеристика
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и Старцова, который, попав в экстремальную ситуацию, ста
новится врагом. Курт Ван стреляет в Андрея. К. Федин рисует 
трагически закономерный финал жизни человека, который «не 
мог подчинить личную жизнь суровым, но и великим задачам 
времени, и это ему отомстилось» [6, т. 2, с. 416].

В отличие от К. Федина, И. Авижюс оставляет своего 
героя на распутье. Но перелом в его сознании уже произошел. 
Пережив смерть Саулюса, гибель Василия, потеряв Милду, 
пройдя все круги ада в фашистском застенке, Гедиминас, по
добно Старцову, осознает,' что «когда вокруг бушует огонь, 
нельзя не опалить крыльев» [2, с. 33,7]. Он понимает, что 
иллюзорна избранная им роль зрителя. Убийство Джюгасом 
провокатора означает решающий поворот в его судьбе. И хотя 
И. Авижюс оставляет финал романа открытым, сама логика 
художественного повествования, логика развития характера 
Гедиминаса убеждает во внутреннем совпадении дальнейшего 
пути Джюгаса с дорогой Красного Марюса.

Художественно воссоздавая единый социально-психологиче
ский тип,' К. Федин и И. Авижюс, представители разных писа
тельских поколений, основывающиеся на различных культур
но-национальных традициях, используют во многом неоднород
ные принципы характеросложения. Обоим присуще стремление 
показать внутренний мир героя, вскрыть особенности миро
восприятия творчески одаренной личности, художнической на
туры, • склонной к рефлексии, самоуглублению. Не случайно 
и К- Федин, и И. Авижюс активно вводят в повествование 
несобственно-прямую речь, нередко используют такие формы 
самовыражения героя, как дневник, исповедь в письме, .,сон. 
Но если душевное состояние Старцова К. Федин раскрывает 
преимущественно при помощи точной авторской психологиче
ской характеристики, то И. Авижюс в духе времени, опираясь 
на традиции литовского лирико-психологического письма, дает 
развернутую картину эмоциональной жизни героя. Для этого 
писатель насыщает роман интроспекцией, часто обращается к 
таким приемам психологического анализа, как внутренний мо
нолог, «поток сознания»:

И К. Федин, и И. Авижюс рисуют образ блуждающего ин
теллигента в сопоставлении с истинным героем эпохи, рево
люционером, коммунистом.

Обращаясь к событиям военной, революционной эпохи, пи
сатели стремятся показать ее опору, тех, кому принадлежит 
будущее. Это люди революционного долга, целеустремленные, 
непреклонные, убежденные в правоте своего дела, сумевшие 
всецело подчинить свою жизнь борьбе. «Они ничего не зам е
чают под ногами, они вечно — вперед и вверх. И с таким 
напряжением, точно они не люди, а какие-то катушки, румкор- 
фовы катушки» [6, т. 2, с. 7], «моя вина в том, что я не 
проволочный» [6, т. 2, с. 8], — думает «рохля» Старцов. 
«Должны же быть в мире люди, не разучившиеся плакать и 
смеяться!» [2, с. 97], — вторит ему Гедиминас.
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Внешние скупые зарисовки героев («высокий, прямой,*негду- 
щййся» Курт Ван, «тугой, как натянутый канат» Марюс) -г- 
еще не свидетельство их духовной бедности. И К. Федин, и 
PL Авижюс умеют показать, что под железной броней бьется 
горячее, израненное сердце.

Образ Красного Марюса типологически созвучен героям 
нашей литературы 20-х годов (Левинсон в «Разгроме» А. Ф а
деева, Кожух в «Железном потоке» А. Серафимовича, Курт 
Ван в романе К. Федина). Но если изображение Курта огра
ничено аскетическим показом его лишь в сфере социально- 
активного действия, то И. Авижюс, согласно идейно-художе
ственным требованиям современной эпохи, «очеловечивает» об
раз, вторгаясь в мир сложных переживаний героя, в частности, 
рассказывая драматическую историю любви Аквиле и Марюса. 
Под внешней суровостью и непреклонностью обнаруживается 
нежная, эмоционально чуткая, живая душа, постоянно контро
лируемая волей и разумом. Через внутренний монолог, непо
средственное раскрытие «тайного тайных» человека передает 
Й. Авижюс духовное богатство^ такой личности, как командир 
литовских партизан Марюс Нямунис.

И в романе И. Авижюса, и в романе К. Федина значи
тельное место занимает тема крестьянства. Показательно, что 
и одного, и другого прозаика привлекает наиболее сложный 
человеческий материал, с которым столкнулась революция. В 
«Потерянном крове» немало страниц уделено Кяршису, кре
стьянину, в котором силен частнособственнический инстинкт. 
Он и при оккупантах умеет жить Сытой жизнью. «Зверек . и 
тот свою нору вглубь роет...» [2, с. 195], — рассуждает Пелик- 
сас. Утилитарная житейская мораль Кяршиса сводится к тому/, 
что при любых властях и обстоятельствах крестьянину пола
гается пахать землю .и «всех кормить», такова уж судьба 
земледельца. По сути, это еще один, очень своеобразный ва
риант поисков «третьего пути» в расколотом социальными про
тиворечиями мире. Философия смирения прочно вошла в кре
стьянское мировосприятие Кяршиса: «Я только комар, кото
рого носит ветром...» [2, с. 133].

На подобную социально-историческую фигуру обратил вни
мание и К. Федин. Впечатляюще нарисованный им дядя Ки
сель «ради покоя к немцу нанялся на работу» [6, т. 2, с. 264'] 
«Ты за свое хозяйство черту душу продашь» [6, т. 2, с. 264<],—■ 
говорят солдаты.

Если в романе К. Федина дядя Кисель, при всей его коло
ритности, — лицо эпизодическое, то Й. Авижюс эпически глу
боко разворачивает,, сюжетную линию Кяршиса, раскрывает 
психологию своего героя, убеждая в исторической несостоя
тельности его позиции.

В фединском романе один из персонажей выносит приговор 
подобным типам: «Я говорю, что кто хочет в одиночку быть, 
сам по себе, — такой человек в наше время не жилец». «Э та
ких людей нам не надо» [6, т. 2, с. 271]. Й. Авижюс развенчи



вает жизненную философию Кяршиса исподволь, показывая, 
как суровая действительность безжалостно разрушает возводи
мый им мир спокойствия и благополучия.

Наконец, интересно сопоставить исследуемые 'произведения 
еще в одном плане. Й. Авижюс — один из немногих современ
ных прозаиков, обратившихся к открытому, развернутому изо
бражению двух миров, двух социальных систем, непримиримых 
идеологий. В романе, насыщенном философскими спорами, ин
теллектуальными раздумьями, немало места уделено описанию 
врагов.

Сопоставлен с Гедиминасом Джюгасом по принципу слож
ного внутреннего контраста Адомас Вайнорас. ИІ Авижюс ри
сует драму «несостоявшейся судьбы», показывает человека, ко
торый проходит жестокую проверку своих политических убеж
дений. ,

Образ Адомаса, как и характер Гедиминаса, сложен и 
противоречив. Авижюсу «было важно проникнуть в человечес
кую сущность Адомаса, в сокрытые пружины его сознания и 
Как личности, индивида, и как социального типа» [1, с. 170Д.

Находясь, в плену националистических иллюзий, мечтая о 
государственной независимости Литвы «без большевиков»,1 Адо
мас Вайнорас считает возможным сотрудничество с фашиста
ми, надеется, что цивилизованный Запад «подарит» Литве дол
гожданную свободу. «Вращ аясь в механизме оккупационной 
машины», Адомас, не желая того, помогает фашистам истреб
лять нацию, интересам которой он мечтал посвятить свою 
жизнь. Отрицающий вначале насилие («Мне лично противно 
стрелять человеку в спину, да еще своему, литовцу»), Адомас 
смыкается с Гедиминасом в своем стремлении остаться с чис
тыми руками среди моря человеческой крови. Однако и Джю- 
гас, и Вайнорас вынуждены встать по ту или иную сторону 
баррикады. После убийства русского летчика и расстрела ли
товцев в Ольшанике Адомас постигает страшный смысл про
исходящего с ним: «Если ты начальник полиции, и где-то стре
ляют, то должен куриться дымок и из дула твоего пистолета» 
[2, с. 204]. Подчинившись «временно» садистской философии 
фашизма, Адомас непоправимо теряет не только прежние 
взгляды, убеждения, иллк^зии. Он платит самой высокой ценой, 
ценой своей души и рассудка. Таков финал философии истори
ческого компромисса.

Образ Адомаса Вайнораса в романе И. Авижюса исполнен 
большого смысла. По верному наблюдению А. Бучиса, за  част
ной драмой отдельного человека в «Потерянном крове» стоит 
драма народа: «Не может ли разойтись с логикой истории на
род? Этот вопрос один из центральных и самых сложных в 
романе Авижюса» [4, с. 393].

Адомас Вайнорас, Бугянис и им подобные оказываются 
удобным орудием в руках гитлеровского приспешника Данге- 
ля. Используя их, расправляется он с литовцами, цинично з а 
являя; «Маленькому народу, со всех сторон, стиснутому могу-
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ч й м и  соседями, раньше или позже суждено раствориться» [2 ,

С Зловещую фигуру Дангеля как бы предвосхищает марк
граф Мюлен фон Шенау («Города й годы»), использовавший в 
1919 г. оппозиционные настроения некоторой части мордвы 
для организации- контрреволюционного мятежа. «Симпатии 
мордвы на стороне нерусских народностей. Мы, ведущие борь
бу с русскими, легче всего найдем общий язык с мордвой», 
«У. нас общий враг» [6, т. 2, с. 317], — рассуждает «друг мор
довской свободы», толкая народ на кровопролитие. Мюлен 
фон Шенау, как и впоследствии Дангель, утверждает, что «ко
лония должна еще пройти путь просвещенной тирании» [6, 
т. 2, с. 316J. ,

Национальное высокомерие таких, как Мюлен («В  конце 
концов один род маркграфов фон цур Мюлен-Шенау стоит 
всей княжеской истории мордвы!») со временем приведет к по
литике геноцида, оплаченной жертвами второй мировой войны. 
«Арийская раса, как самая ценная часть человечества, должна 
похоронить под руинами прежней цивилизации все неполноцен1 
ные расы» [2, с. 60], — заявляет переродившийся в немца ли
товец Ропп («Потерянный кров»).

Наследуя гуманистические традиции советской литературы,, 
в частности уроки К. Федина, И. Авижюс усиливает антивоен
ную, антифашистскую направленность произведения.  ̂ I

Интернационалистический пафос романа К. Федина, где в 
едином строю борцов за революцию мы видим и русского Се
мена Голосова, и финна Покисена, и немца Курта Вана, в выс-, 
шей степени свойствен роману И. Авижюса, хотя сама идея ин-, 
тернационализма выражена в иной художественной форме.

Таким образом, при всей оригинальности, самобытности и 
неповторимости изучаемых произведений можно обнаружить их 
внутреннее родство, обусловленное и близостью социально-ис
торических сюжетов, и едиными идейно-эстетическими принци
пами: общей нацеленностью писателей на изображение важ 
нейших процессов эпохи, сложных человеческих характеров.
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