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Авторский гуманизм в повести Г. Бакланова 
«Навеки — девятнадцатилетние»

Гуманистическая проблематика .присуща писателям, осваиваю
щим различные жизненные пласты, но особенно интересно эти 
проблемы решаются в литературе, посвященной Великой Оте
чественной войне. Определяя значимость произведения, мы 
имеем в виду характер нашего искусства, которое одним из 
важнейших критериев поэтической истинности произведения 
считает его способность выявить человеческое в человеке, по
казать, как в условиях фронтовой действительности проявля
ются гуманность, справедливость, совесть, как в горниле жес
токих испытаний герои исповедуют и защищают идеалы социа
листического гуманизма: помним, что «характером гуманизма 
определяется в конечном счете характер художественного вос
приятия действительности» [2, с. 6]. Именно яркий гуманисти
ческий пафос, пристальное внимание автора к судьбе человека 
на войне, воспроизведение им трудной правды войны привлекли 
внимание читателей к повести Г. Бакланова «Навеки — девят
надцатилетние», удостоенной в 1982 г. Государственной пре
мии СССР.

Гуманистический пафос в произведении иногда звучит от
крыто, будучи высказанным в прямой публицистической форме, 
в открытом выявлении авторских чувств, но, как правило, пи
сательская установка выражается прежде всего в творческих 
приЦципах создания образа человека, во всей образной струк
туре произведения. Художественное произведение — целостный 
организм. Оно начинается с заглавия, которое в повести Г. Б а
кланова не просто информативно, а в самом себе несет опре
деленную эмоцию. В названии содержится основной пафос 
произведения, уже оно само обращает нас к категории памяти 
(«навеки»), которая в контексте повести осмыслена как кате
гория нравственная, историческая, гражданская. •

Эмоциональность названия поддерживается тремя предпо
сланными повествованию эпиграфами. Первый — очень лич
ный, авторский: «Тем, кто не вернулся с войны. И среди них — 
Диме Мансурову, Володе Худякову — девятнадцати лет» [1, 
т. 3, с. 7]. Даж е не зная, что Дима Мансуров — друг детства и 
школьной юности Г. Бакланова — сгорит в танке, мы ощущаем 
эту личность по употребленным неофициальным формам 
имен — Дима, Володя. Второй эпиграф, контрастирующий с 
первым, воплощающий в себе трагизм и величие времени, воз
вышенный и возвышающий, — тютчевские строки:

Блажен, кто посетил сей мир
В его минуты роковые [1, т. 3, с. 7].

И третий, по-своему продолжающий первый и второй эпиграфы 
и предваряющий повесть, — слова поэта-фронтовика С. Орлова:
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А мы прошли по этой жизни просто,
В подкованных пудовых сапогах [1, т. З, с. 7]і.

Прямо откликнется этот эпиграф, этот образ-символ в эпи
зоде, когда будут хоронить погибших батарейцев и Третьяков 
недалеко от посадки найдет своего белозубого бесстрашного 
связиста Эльдара Насруллаева,. который, как скажет автор, 
«лежал _в обдепленных пудами чернозема сапогах» J1, т. 3, 
с. 138]. С таким дистанцированным соотнесением мы встретим
ся в повести не раз, например, в рассказе Саши о ее,ровесни
ке — погибшем недавно Володе Худякове.

Повесть Г. Бакланова — это, по существу, история судьбы 
Володи Третьякова. Название и эпиграфы подчеркивают, что 
речь идет о судьбе поколения. В тексте повести созданы образы 
воюющих молодых 'сверстников героя. Он командует взводом, 
«где были молодые ребята, начинавшие наливаться силой: за 
войну подросли в строй только двое, тр ое— пожилых» [1, т. 3, 
с. 22]. Поэтому короткий жизненный путь Третьякова воспри
нимается как судьба поколения. Это было поколение самого 
Г. Бакланова, который начал войну восемнадцатилетним. Вспо
миная своих ровесников, погибших на фронте, писатель скажет: 
«...Это было поколение достойное, гордое; с острым чувством 
долга. Не тем чувством долга, которое, как правильно отмечал 
Лев Толстой, особенно развито в людях ограниченных, а тем, 
которое в роковые моменты истории движет честными людьми, 
готовыми пожертвовать собой во имя спасения Родины. Когда 
разразилась война, поколение это в большинстве своем шло на 
фронт добровольцами, не дожидаясь призыва, считая, что глав
ное дело нашей жизни — победить фашизм, отстоять Родину. 
И почти все оно осталось на полях битв» [5, с. 244].

С чувством нарастающей боли и горечи следим мы за моло
дым героем, так как загодя (благодаря названию и эпиграфам) 
знаем о трагическом исходе. Такой своеобразный приём опере
жения, когда ясен трагический конец развивающихся событий, 
определяет внутреннее напряжение повести даже в сравнитель
но спокойных эпизодах жизни тылового госпиталя, в истории 
влюбленности Володи Третьякова и Саіпи. В свете этого опере-' 
жающего знания по-особому воспринимается и фронтовой путь 
героя, и его воспоминания о довоенной жизни.

Время повествования удивительно насыщенно: судьба героя 
совмещена с судьбой воюющего народа, неразрывно связана с 
Другими людьми, вбирает в себя настоящее и прошлое героя. 
Война, по Г. Бакланову, не столько разрывает, сколько обо
стряет все связи. Образы памяти вызывают в душе героя от
ветную реакцию, былое вторгается в его размышления и напо-. 
минает, как молод этот исполненный постоянного действия, 
мысли и чувства лейтенант.

Включение прошлого во временной поток настоящего, вос
поминания героя не только помогают понять становление имен
но такого характера, его человеческую суть; перебивка двух 
пременных планов увеличивает напряженность повествования,
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гуманистическое звучание произведения. В Володе Третьякове 
очень сильна память о доме, так как иной памяти, иного жиз
ненного опыта по молодости ему просто не'дано. Его память — 
прежде всего жалость к матери и сестре. Она не раз выходит 
на поверхность сюжета, но присутствует и как «спрятанное» 
обоснование поведения героя. Его память — это теперь и осо
знанное чувство вины перед матерью и отчимом, что означает 
не отказ от прошлого юношеского максимализма, а пришедшее 
в огне боев и смертей понимание других людей, сложности 
жизни, раннее возмужание: «Теперь он понимал, как был жес
ток в своей правоте, что-то совсем иное открывалось его пони
манию. И он подумал впервые, что, если отец жив и вернется, 
он также поймет и простит» [1, т. 3, с. 124].

Роль памяти в военной прозе многоаспектна. Обращение к 
мотиву памяти в произведениях последних десятилетий вызвано 
обострением чувства «связи времен». Память может быть вы
ведена на первый план и выступать как формообразующее на
чало'(«Судьба человека» М. Ш олохова); с памятью-совестью— 
«ножом в сознании» Андрея Гуськова мы встречаемся в повес
ти В. Распутина «Живи и помни», память как мера нравствен
ности, мера человечности — так звучит этот мотив во многих 
произведениях о войне, память как пафос произведения, обра
щенный к читателю, — так мы воспринимаем баклановскую по
весть «Навеки — девятнадцатилетние».

Гуманизм военной литературы — гуманизм защиты правого 
дела, народа. Он прежде всего выражается в выборе автором 
героя и характере этого героя. То, что в советской прозе мы 
уже не раз встречались с образом молодого лейтенанта 
(у В. Астафьева, В. Быкова, Ю. Бондарева и др.), обусловлено 
самой военной действительностью. Чем же отличается Володя 
Третьяков от своих литературных сверстников? Удивительно 
точно в статье, посвященной прозе Г. Бакланова, замечает 
И. Дедков: «Кажется,. Третьякова влечет какая-то непрерывно 
действующая сила, и напряжение не слабеет; он охвачен воз-, 
буждением войны» [1, т. 1, с. 11 ]. Третьякова отличает посто
янная деятельность: является ли она волнением воинских обя
занностей или напряженным раздумьем над жизнью. Идея ис
торической активности и ответственности за свои поступки 
утверждается нашей'литературой с первых ее шагов, но в со
временной военной прозе она звучит особецно сильно. На про
тяжении всей повести герой выступает как человек, у которого 
требования к другим и требования к себе совпадают; более то
го, он требует с себя строже и, берет на себя больше не только 
потому, что он команди]}, а прежде всего потому, что рн такой 
человек, человек с удивительно развитым чувством ответствен
ности, соединенным со столь удивительной действенностью. 
Поражает убежденность и цельность Третьякова, то, как сразу 
он ощутил войну личным, кровным делом, полное слияние во
инского долга и велений собственной совести. Это и делает гу
манизм героя гуманизмом высшей пробы.
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Проблема нравственной стойкости, которая проявляется в 
трагических условиях войны, волнует Г. Бакланова, как й дру
гих писателей, обращавшихся к военному прошлому. Изобра
жая бои, фронтовую обстановку, госпитальную жизнь, тыловой 
голодный быт, писатель ярко показал, что война — это крайнее 
напряжение физических и духовных сил, адская работа, преодо
ление самого, себя, изнуряющей усталости, преодоление проти
востоящих обстоятельств, стремящихся подавить волю и мысль 
человека. Л

Эстетический эффект такого образа, как Володя Третьяков, 
объясняется во многом тем, какой органической нравственной 
стойкостью обладал двадцатилетний взводный.

В решениях, которые принимают герои в военной обстанов
ке, всегда есть момент нравственного испытания. В действен
ном Третьякове это решение как необходимость момента воз
никает раньше, чем чувство опасности, естественного страха. 
Вспомним эпизод переправы трактора и тяжелых орудий через 
хлипкий, не внушавший доверия бойцам деревянный мост. «Все 
они вместе и по отдельности каждый отвечали и за страну, и за 
войну, и за все, что есть на свете и ’после них будет. Но за то, 
чтобы привести батарею к сроку, отвечал он один» [1, т. 3, 
с. 25]. Так думает Третьяков и, чувствуя неуверенность и не
желание батарейцев, становится под мост, по которому должна 
пройти батарея. Когда мост застонал и заш атался под пушкой, 
у Третьякова «даже дыхание перехватило», нЬ вылезет из-под 
моста он лишь тогда, когда вся эта огромная тяжесть съедет 
на^ землю. «Только теперь и ощутил он, какая сила давила 
сверху: по своим напрягшимся мускулам ощутил, будто он сам 
спиной подпирал мост» [1, т. 3, с. 26]. И это действительно 
так: «подпирал мост» — поддерживал уверенность в солдатах. 
Конкретная военная зарисовка приобретает символическое зву
чание, которое естественно возникает .из повествования, не раз
рушая бытового и психологического правдоподобия. Так же^ не 
колеблясь, не раздумывая, он сам для себя примет решение 
корректировать стрельбу во время жестокого боя с крыши ко
ровника. С риском для жизни, у немцев под носом, ежесекунд
но рискуя быть убитым, будет руководить прицельным огнем. 
Его нравственный максимализм скажется и в том, что он от
вергает возникшую возможность после излечения в госпитале 
остаться в тылу. .

У Третьякова необходимость выполнения долга не просто 
продиктована свыше, она слита с личными побуждениями, и 
эта слитность — переход необходимости в свободу — определя
ет все его поступки. Нравственная активность героя проявляет
ся не только в напряженной обстановке боя, в принятии необ
ходимого решения, но и в поступках, не * требующих напря
жения, военной компетенции, быстроты реакции, в обычной 
Іобстановке. Так, раненый в руку, с болью, приглушенной но
вокаином, он уступит свое место на санитарной повозке, от
правляемой в тыл, пожилому раненому в ногу бойцу. <
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Гуманизм в произведениях, посвященных войне, сказывает
ся в том, что эти книги выявляют и неистребимую полноту жиз
ни, которая сопротивляется воздействию войны, и драматичес
кий, а порой трагический характер сопротивления. Это прежде 
всего относится к изображению любви, которое в произведени
ях о войне часто предельно обостряет гуманистический конф
ликт. Любовь на войне — ситуация, встречающаяся в быковской 
«Альпийской балладе», астафьевских «Звездопаде» и «Пастухе 
и пастушке», в бондаревском «Береге», в «Асином капитане» 
В. Кондратьева и многих других произведениях, — везде осве
щается как человеческое в бесчеловечном, как торжество жиз-^ 
ни среди трагедий и смертей. Несмотря на то что, как говорит 
герой-рассказчик недавно вышедшей повести В! Субботина 
«В  .другой стране», «война — неподходящее место для любви» 
[7, с. 83], любовь живет, противостоит войне и по-своему про
веряет нравственную суть человека. .

В «Навеки — девятнадцатилетние» перед нами — зарожде
ние любви между юным лейтенантом и девочкой-школьницей с 
длинными косами, развитие этой любви по всем законам в та
кое «незаконное» для нее время. Поражает, насколько их чув
ство связано с военным временем, как развиты в юных ге
роях чуткая совесть и чувство сопричастности общенародной 
жизни. ' . .

В достоверно воссозданной истории первой любви все прони
зано войной: и он — раненый лейтенант, находящийся на вре
менном излечении в госпитале, и она — потерявшая на фронте 
отца эвакуированная девочка, работающая вечерами после 
школы, несущая в себе неловкое чувство вины, так как люби
мая мама, чудная женщина, — немка, и госпитальный быт и 
быт тылового города, и беседы влюбленных. Но есть и нетерпе
ливое ожидание встречи, и сияние серых опушенных темными 
ресницами глаз Саши, и то, как они стояли у калитки и он з а 
гораживал ее от ветра, и поцелуи в госпитальном коридоре,, и 
расставание на перроне, и вкус ее слез на губах. В любви мо
лодых героев отразилось духовное богатство советского че
ловека.

В этой любовной истории привлекает не только чистота ге
роя, какая-то внутренняя защищенность от цинизма, , береж
ность, * готовность понять любимого человека, но и постоянно 
присущее ему чувство ответственности, побуждающее его к 
действию. Уезжая на фронт, он достанет Саше машину дров, 
распилит и расколет их. «Для себя Третьяков не просил бы, 
но Сашу не мог он оставить собирать уголь под вагонами» [1, 
т. 3, с. 120].

Любовь в повести «Навеки — девятнадцатилетние» не зам 
кнута в самой себе, она часть сложной и драматичной картины 
жизни. Вообще в художественном мире Г. Бакланова (имеется 
в виду не только анализируемая повесть) разрушительная сила 
воины — всегда рядом с неистребимостью жизни, радость — 
с болью- невозвратимых утрат. Эта авторская установка выра
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стает из его восприятия жизни, из стремления к неприкрашен
ной ,правде, которая определяет достоверность его произведе
ний: «Удушливо пахло взрывчаткой. Низко волокся дым. По 
одному выскочили из траншеи. Уцелевшие подсолнухи на поле, 
ярко-желтые в дыму, все шляпками повернуты им навстречу: 
там, позади всходило солнце над полем боя. Лежа на спине, 
Третьяков пригнул тяжелую шляпку подсолнуха. Набитая вы
зревшими семечками, как патронами, она выгнулась вся. Смах
нул ладонью засохший цвет, отломил край.

— Пошли!
Кинул горсть семечек в рот и бежал по полю, выплевывая мяг
кую, неотвердевшую шелуху» [1, т. 3, с. 38]. Здесь и осязаемая 
реальность происходящего, и правда живых подробностей, пси
хологического восприятия, психологической детали, и острое 
чувство мира, даже в обстановке боя, полного красок жизни, 
подчеркивающих, как мучительно больно с этим миром про
щаться.

В повести «Навеки — девятнадцатилетние» Г. Бакланов вы
являет высокий нравственный потенциал своего героя. Он не 
боится смотреть в небо, не страшится задавать себе вопросы о 
смысле человеческого существования: «Неужели только великие 
люди не исчезают вовсе? Неужели только им суждено и по
смертно оставаться среди живущих?. А от обычных, от таких, 
как они все, что сидят сейчас в этом лесу, — до них здесь так 
же сидели на траве, — неужели от них всех ничего не останет
ся?.Жил, зарыли, и как будто не было тебя, как будто не жи!л 
под солнцем, под этим вечным синим небом, где сейчас властно 
гудит самолет, взобравшись на недосягаемую высоту: Неужели 
и мысль невысказанная, и боль — все исчезает бесследно? Или 
все же что-то остается, витает незримо, и придет час — отзо
вется в чьей-то душе? И кто .разделит великих И Н Є В Є Л И К И Х Г  

когда они еще пожить не успели? Может быть, самые вели
кие — Пушкин будущий, Толстой — остались в эти годы на по
лях войны безымянно и ничего уже не скажут людям. Неужели 
и этой пустоты не ощутит жизнь?» [1, т. 3, с. 34]. Здесь яв
ственно слышен авторский голос, речь автора даже не стили
зуется под речь героя, слово героя как бы находится-внутри 
речи автора, герой не существует независимо * от него.'Несоб
ственно-прямая речь дала Г. Бакланову возможность подчерк
нуть причастность автора к переживаниям героя, но голос .авто
ра здесь слышнее, чем голос героя. То, над чем думает герой,— 
постоянно тревожит прежде всего самого писателя. Сопоста

вим повесть «Пядь земли», с которой,- по сути, начинался 
Бакланов-художник, с вышедшей двадцать лет спустя повестью 
«Навеки — девятнадцатилетние». В «Пяди земли» устами Мо
товилова, от имени которого ведется повествование,, был выска
зан тот же вопрос: «Неужели кончится война и с такой же лег
костью, с какой проглянуло сейчас солнце, забудется все? 
И зарастут молодой травой и окопы, и воронки, и память?» [1, 
Т-1, с. 161].
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Неотступно возвращает память писателей-фронтовиков , к 
прошлому,” и осознание высокой цены победы, чувство скорби 
о погибших, необходимости священной памяти о павших прони
зывают их книги. Прямо перекликается с приведенными мысля
ми молодого лейтенанта (и самого автора) стихотворение 
Е, Винокурова «Лик», где поэт озабочен вопросом, который 
мучил баклановского взводного:

Законы прошлого жестоки,
Вперед неведомы пути,
И в историческом потоке
Ты, друг, неразличим почти!.. ,[3, т. 2, с. 573].

Но голос поэта, который сливается с голосом героя-бойда, вос
стает против безличности и забвения, против того, что «мир не 
почувствовал бы боли, когда б однажды ты исчез» [3, т. 2, 
с. 573].
_ Если сравнить предшествующие произведения Г. Бакланова 

«Пядь земли», «Южнее главного удара», «Мертвые срама не 
имут», «Июль 41 года», в которых гуманистический мотив явля
ется главным, с его повестью «Навеки — девятнадцатилетние», 
то увидим, что в повести этот мотив всезахватывающ и опреде- 
ляющ. Временная дистанция, отделяя автора от изображаемых 
им событий и героев, позволяет в полную меру выявиться «оте
ческому чувству» писателя, которое теперь,' по истечении столь
ких лет, он испытывает к своему герою.

Чувство боли, жалости, сострадания, которые война высве
чивает, как ничто другое, пронизывает повесть «Навеки — де
вятнадцатилетние», которую В. Кондратьев не случайно назвал 
реквиемом. Прежде всего этими чувствами обладает сам моло
дой герой, который со своей бескомпромиссной ответственно
стью, обостренным восприятием жизни, удивительной обращен
ностью к людям остро ощущает человеческие страдания, горе, 
неустроенность: «Вот кого Третьякову всегда жаль на войне: 
женщин»; «Отчего ему сегодня всех жаль? Гошу жаль, Тамару 
жаль и жаль, так жаль эту девчонку с косами...»; «Вот их, по

гибших в сорок первом, когда все рушилось, особенно жаль. 
Ведь они даж е издали не увидели победы» и т. д. [19 т. 3, с. 32, 
82, 142] „

Для гуманистического произведения главной и безусловной 
ценностью является человек, поэтому боль, жалость, память и 
скорбь о погибших утверждается в повести как нравственная 
норма советского человека. И проводнице вагона жаль моло
дых, которых она возит всю войну. «И все в одну сторону». 
И все потерявшая в эвакуации женщина жалеет других эваку
ированных, «особенно если с детьми», и тайком от дочери от
дает им, что может.

Слово «жаль», можно сказать, — ключевое слово повести, и 
оно многозначно: жалость — любовь и ответственность за  него, 
это сострадание, оно входит в ощущение единства, общности 
народа в лихую годину. Наконец, это чувство возникает у чи
тателя и от знакомства, с короткой жизнью героя, чей высокий
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Нравственный потенциал исследует автор. Историческая напра
вленность событий и гуманистическая позиция автора позволи
ли ему сделать на этом чувстве особый акцент. Игорь Дедков, 
говоря о неизбежности перекличек мотивов, настроений, обра
зов, верно заметил: «Здесь нам так ясно и просто говорят: по
жалейте этого лейтенанта, пожалейте, оплачьте» [1, т. 1, с. I I і].

Когда уходят такие люди, как Володя Третьяков, только 
начинающие жить, полные добра, жажды деятельности, напря
женной мысли, надежд, ясной становится цена победы. Чело
вечность нового мира в произведении проявляется и в образах 
героев, и в самой атмосфере повествования, и в авторском по
нимании противоестественного, трагического состояния войны 
для человека. Столь сильно звучащий гуманистический пафос, 
который в повести выражается в защите ценности человеческой 
личности, в поэтизации жизни как героического деяния, в скор
би о погибших, определен глубоким осознанием писателя зна
чения для нашего общества памяти о войне и тех, кто завоевал 
победу, ,' '
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Особенности повествования 
и выражение авторской позиции 
в романе М. Алексеева «Драчуны»

70—80-е годы в советской литературе .отмечены огромным ин
тересом к социально-философским проблемам, глобальному ос
мыслению исторического народного бытия и одновременно при
стальным вниманием к отдельной человеческой личности. При 
этом одна из главных особенностей современной прозы — явное 
усиление личностного, субъективного, автобиографического на
чал, откровенное выражение позиции художника через субъек
тивно-повествовательные формы.

Очевидно, с этой тенденцией тесно связано появление в так 
называемой деревенской прозе на рубеже 70—80-х годов ярких 
произведений автобиографического и лирико-публицистического 
жанра. Одно из них — роман М. Алексеева «Драчуны», опу
бликованный в 1981 г. - -

Критика отозвалась о романе как о произведении значи
тельном не только в творчестве М. Алексеева, но и во всей со-
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