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Работа С. Я. Надсона над словом и стихом

Слава С. Я- Надсона гремела как при жизни, так и долго еще 
после его смерти. В его поэзии запечатлена эпоха 80-х годов 
прошлого столетия, когда шли на убыль революционно-демо
кратические настроения шестидесятников и народничества, а 
до появления марксизма в России было еще сравнительно да
леко. В стране, свирепствовала реакция, которая и наложила 
отпечаток на характер лирического героя Надсона. Типичными 
для него были черты противоречивости: жажда брьбы и созна
ние собственного бессилия, вера в светлое будущее, в идеал 
и чувство разочарования, сомнения, обреченности. Это в значи
тельной мере определило и своеобразие стиля Надсона, в ко
тором причудливо сочетаются гражданская лексика с эпигон
ским, условно-поэтическим словарем «чистого искусства», при
зывная ораторская интонация с заунывно-скорбной мелодией.

В годы мрачной реакции отчетливо звучал гражданский 
голос надсоновской музы, хотя и лишенный некрасовской мощи. 
Надсон верил в. пророческое слово поэта, который поднял бы 
людей на борьбу. В «Слове» он восклицает:

О, если б огненное слово 
Я в дар от музы получил,
Как беспощадно б, как сурово 
Порок и злобу я клеймил!

А в конце стихотворения — горькое:
Мне не дано такого слова...
Бессилен слабый голос мой [4, с. 165].

Однако нужно отдать должное Надсону в том, что он поэти
ческим словом беспощадно обличал зло, царство Ваала и звал 
свое поколение вперед. Многие произведения рассчитаны на чте
ние с эстрады, в них заключен большой ораторский пафос.

О Надсоне много писали. Но вопрос о мастерстве Надсона- 
художника нуждается в изучении. Чтобы представить в полной 
мере работу поэта, уяснить его творческую индивидуальность, 
необходим анализ не только печатных текстов, но и автогра
фов, архивных материалов.

До сих пор еще бытует ошибочное мнение, что Надсон не 
придавал значения отделке своих произведений, не стремился 
к их художественному совершенству. Так, В. А. Котельников 
пишет: «Лирическое чувство Надсона не ищет себе глубоких 
образных воплощений, не заботится о рйтмико-мелодическоМ 
.оформлении... Стих Надсона изобилует поэтическими штампами 
и на уровне лексики... и на уровне тропов, где чрезвычайно 
много банальных эпитетов и сравнений, избитых метафор и пр. 
Монотонна ритмическая организация, скудны его строфика и 
рифма» [2, с. 492].

58



Исследователь явно отказывает Надсону в художественном 
мастерстве. Тогда чем же объяснить коллосальную популярность 
поэзии Надсона не только в 80-е годы, но и в последующие 
десятилетия?' Надсон обладал большим поэтическим даром, а 
кроме того, не жалел ни времени ни сил на отделку своих 
стихов. Это ему принадлежат крылатые слова: «Нет на свете 
мук труднее муки слова»! Взыскательный художник, он отда
вал в печать после многократных правок только те произведе
ния, в художественной ценности которых был твердо уверен. 
Многое поэт не публиковал при жизни. «Полное собрание сти
хотворений» (1962) Надсона включает в себя около ^четырехсот 
произведений. Это результат многолетних разысканий иссле
дователей. Сам же автор опубликовал только шестьдесят во
семь произведений, что свидетельствует о большой* требователь
ности к себе.

Чтобы объективно оценить художественные достоинства поэ
зии Надсона, следует изучать систему его стиха, а не вырывать 
отдельные компоненты, в частности лексику, тропы или ритмику. 
Не делая такого целостного подхода, некоторые исследователи 
упрекают Надсона в бедности языка, однообразии интонаций, 
банальности эпитетов и метафор и т. д. Да, поэтический сло
варь Надсона тяготеет к абстрактности и аллегоричности (идеал, 
борьба, свобода, буря, рассвет, свет, мрак, ночь и др.). Но эти 
слова-сигналы, слова-символы в контексте надсоновского стиха, 
во взаимодействии с другими компонентами стиховой системы 
способствовали созданию особой декламационной действенности 
и ораторского пафоса, котодый удивительно сочетался с мяг
ким, окрашенным грустью неповторимым лиризмом.

В работе Надсона над черновиками видно его стремление 
к экспрессивности, лаконизму, афористическим формулировкам, 
т. е. точности и выразительности слова. Об этом справедливо 
пишет Л. И. Тимофеев: «Мы вправе рассматривать экспрес
сивное значение стиха в связи со словом, с тематикой и харак
тером, в соотношении с жанрами, со стилем, в конечном счете 
даже с методом» [6, с. 42].

Характерной особенностью стиля Надсона, обусловленной ха
рактером лирического ‘героя, склонного к анализу, размышле
ниям, к рефлексам, а не к порыву страсти, к исповеди, является 
логичность в построении образа, композиции стихотворения, 
в построении фразы. Отсюда стремление к экспрессивности, сжа
тости и точности выражения мысли. Не случайно к одной из 
черновых тетрадей он взял эпиграфом некрасовские слова: 
«Правилу следуй упорно, чтобы словам было тесно, мыслям — 
просторно». «Тесные рамки стиха, — писал он, — требуют от 
поэта большей точности, яркости, сжатости и силы, чем простор, 
представляемый прозой» [3, с. 235]. В связи с этим поэт под
верг существенным сокращениям в процессе работы такие сти
хотворения, как «Сегодня всю ночь голубые зарницы...», 
«Жизнь»,' «Грезы», «На могиле Герцена». Сохранилось мно
жество черновых вариантов знаменитых «Грез». Первые
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наброски не удовлетворили автора. «Что касается «Грез», — 
писал он. А. Н. Плещееву в апреле 1883 г., — то, во-первых, они 
холодны, во-вторых — длинны, в-третьих — бледны» [3, с. 479]. 
Путь к совершенствованию автор видел в уплотнении описаний 
пейзажей, сцен охоты, лирических отступлений. Так, намного 
короче стал конец первой части, где речь шла о награде певца 
королевой. Первоначально это было так:

И вот с ее груди отколотая роза 
Лежит уж на моих трепещущих руках!
Но что-то странное случилося со мною:
Душа потрясена —до слез потрясена,
И оживаю вновь — и снова горд собою,
И нет следа во мне усталости и сна!
Нет, песнь моя в толпе раздастся не бесследно 
И в час, когда рассвет могучим торжеством 
Ворвется в царство мглы свободно и победно,—
То в небе будет песнь моя одним его лучом!..

#
Это растянутое отступление не помогало раскрытию основ

ной идеи произведения, ослабляло ораторское звучание, утомля
ло многословием. В конечном итоге поэт резко сократил эту 
часть до двух строк:

И вот с ее груди отколотая роза
Трепещет уж в руках счастливого певца!.. [4, с. 165].

За этим следует продолжительная пауза, и на половине стиха 
внезапно обрывается первая часть «Грез»:

Так в детстве я мечтал... [4, с. 165].
В окончательный текст не вошло пространное на двадцать сти
хов описание картины охоты и лодочной прогулки королевы 
и гостей. О ней сказано лаконично:

Рога охотников звучали по лесам,
И много горных серн и царственных оленей 

'Упали жертвами разгоряченным псам [4, с. 162].
Однако Надсон шел сознательно на расширение текста, если 
это требовалось замыслом. Так, в первых набросках' «Грез» 
описание королевского бала укладывалось в два стиха: «А 
ночью дан был бал... Но гости утомились. Певец! — зовут 
они...» Затем картина развертывается на шестнадцать строк: 
нужно было показать колорит средневековья и раскрыть мечту 
юного певца о счастье. Значительно расширил автор то место 
во второй части, где1 говорится о новом счастье, которое певец 
нашел, исполняя свои песни перед беднотой. Вначале было:

В бедную комнату песни иные,
* Скорбные песни принес я с собой.

Слышались в песнях тех слезы людские,
Стоны нужды и борьбы роковой.

Эти четыре стиха были развернуты на двадцать строк, в кото
рых выражены гражданские идеалы:

Как брат, я братьям пел, усталым от’трудов 
Я пел сплотившимся под знаменем науки,
Я пел 7 измученным тяжелою борьбой,
Чтоб не упали их натруженные руки,
Чтоб не рассеялся союз их молодой... [4, с. 167].

60



Вот яркий образец надсоновского стиля, когда так называемые 
поэтические штампы на уровне лексики (брат, борьба, гимн, 
ночь, даль, мечта и др.) и «банальных» эпитетов и сравнений 
(усталый, светлый, душистый; как брат), в стихах шестистоп
ного ямба с цезурой после третьей стопы, звучат экспрессивно, 
мужественно и бодро. Излюбленная Надсоном отвлеченная 
гражданская лексика помогает создать напряженную оратор
скую интонацию; этому же служит и цепь повторов, анафор, 
чего не было в первом варианте: «Я пел сплотившимся... Я 
пел измученным...»;, «Чтоб не упали... Чтоб не рассеялся...»; 
«Что ночь не устоит... Что даль грядущего...» Исключитель
ной выразительности поэт достиг с помощью пауз внутри сти
хов, риторических вопросов и восклицаний: «Я смолк... Мне не 
гремят толпы рукоплесканья»; «Но что со мной?.. О чем, откуда 
эти слезы?»; «О родина моя, прими меня — я твой!..»

Но борьба за лаконизм не сводится только к сокращениям. 
Поэт вообще стремится к сжатости мысли в стихе. Вот почему 
он любит пользоваться афоризмами, помещая их в начале или 
в конце стихотворений. («Только утро любви хорошо», «Наше 
поколенье юности не знает», «Жизнь — это серафим и пьяная 
вакханка», «Жизнь — это океан и тесная тюрьма!» и др.). 
Эти крылатые выражения рождались в упорном труде. Напри
мер, черновик начала стихотворения «Умерла моя муза!..» вы
глядит так:

Умерла моя муза. С последним лучом 
Догоревшей любви и с последней мечтой 
Закатилась она мимолетной звездой,
Мимолетной звездой в небосклоне ночном.
И порой только призрак подруги моей 
Надо мною во мраке, белея, встает 
И глядит мне в лицо, и куда-то зовет,
И уходит при блеске рассветных лучей...

Затем многословный отрывок был сжат в четверостишие, где 
каждая строка превратилась в чеканный афоризм:

Умерла моя муза!.. Недолго она 
Озаряла мои одинокие дни,
Облетели цветы, догорели огни,
Непроглядная ночь, как могила, темна!.. [4, с. 236].

У Надсона есть немало коротких стихотворений-четверости* 
ший и восьмистиший. Глубокие по социально-философскому 
содержанию и блестящие по форме, они отличаются строгой 
законченностью композиции, безукоризненно отделанными сти
хами. Например, стихотворение «Не говорите...» построено по 
правилам ораторской речи и логики. Первая строка «Не гово
рите мне: «он умер». Он живет!» является тезисом, последую
щая цепь афоризмов строится по принципу синтаксического 
параллелизма и служит аргументами, доказывающими мысль о 
смерти и бессмертии в окружающей жизни и жизни человека:

Не говорите мне: «он умер». Он живет!
Пусть зісефтвенник разбит — огонь еще пылает,
Пусть роза сорвана — она еще цветет,
Пусть арфа сломана — аккорд еще рыдает!..
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Афоризмы Надсона приобрели известность. В. И. Ленин, хо
рошо знавший надсоновскую поэзию, использовал в работе 
«Задачи революции» слова поэта «Как мало прожито, как мно
го пережито». Любимым изречением А. М. Горького было: «Нет 
на свете мук труднее муки слова».

В своих стихах Надсон отбрасывал все нетипическое, слу
чайное, фальшивое. Нетерпимо было его отношение к всяческой 
идеализации, к вычурности формы. Он резко высмеивает наду
манность Н. Минского в стихотворении «Колонны спят, как 
точно дети». < '

«Итак,— комментирует Надсон в письме к Плещееву,— муза 
явилась ему в золотом сиянии и серебристой одежде (не слиш
ком ли много драгоценных металлов?), вечерней звездочкой 
или голубкой — в венке из роз! Звездочка или голубка в вен
ке?.. Но главное — сама мысль мне чужда... Вообще реальной 
подкладки, выхваченного из жизни и перечувствованного — 
нет, а красивые образы нагорожены немножко нерасчетливо и 
небрежно. Это красивая риторика» [3, с. 480].

Черновые рукописи Надсона изобилуют бесчисленными прав
ками, когда он заменяет неудачное слово, эпитет, сравнение, 
устраняет красивости, неблагозвучные сочетания. В этом отно
шении вызывает недоумение оценка В. Брюсовым поэтики Над
сона: «...невыработанный язык, шаблонные эпитеты, скудный 
выбор образов, вялость и растянутость речи — вот характер
ные черты надсоновской поэзии [1, с. 46]. На это А. Блок, не 
соглашаясь со столь категорическим мнением, на полях книги 
Брюсова «Далекие и близкие», подаренной ему автором, сделал 
записы«Не совсем так!» [1, с. 46].

Разумеется, Надсон не всегда был безупречным стилистом. 
Встречаются у него погрешности в языке, вроде: «На жизнен
ной сцене, залитой в крови», «Лес, облитый светом, не дрогнет 
ветвями», или неблагозвучные сочетания слов с шипящими и 
свистящими звуками: «с первых же шагов». Но эти недостатки 
це могут заслонить красоты формы большинства его стихов, 
их пластичности, музыкальности и свежести.

Очень разборчив был Надсон в выборе эпитетов. Правда, в 
ранних стихах часто употребляются такие стершиеся, трафа^ 
ретно-романтические эпитеты; как «душистый», «ароматный», 
«безумный» и др. От них поэт освобождался в зрелой лирике. 
Яркое доказательство отхода Надсона от шаблонной романти
ческой поэтики, избитых эпитетов — черновые материалы 
стихотворения «Из дневника» (Сегодня всю ночь голубые зар
ницы...»). Вначале было: 1

От сонных черемух, осыпанных цветом,
И цветом увядшим осыпавших сад,

. С незримой отравой, с невнятным приветом,
Лаская, широко лился аромат.
Как будто вакханка,' любя и тоскуя,
Склонилась в томительной мгле пре^о мной 
И жгла меня страстным огнем поцелуя,
И знойную руку сжимала рукой...



Стершиеся эпитеты (страстный, знойный и др.) в окончатель
ном тексте заменены:

От сонных черемух, осыпанных цветом 
И сыпавших цветом, как белым дождем,
С невнятною лаской, с весенним приветом 
Струился томительный запах кругом... [4, с. 141].

В подборе эпитетов поэт руководствовался критериями эмо
циональности, точности и обусловленности идейным замыслом. 
При стилистических правках Надсон освобождался от лишних 
эпитетов и оставлял самый точный. Например, было: «Отправ
ленной, жгучей, душистой струею»; стало: «И сердце стучало, 
и знойной волною»; или: «Больные, бледные, несчастные рабы» 
стало: «Бойцы усталые и дети, и рабы».

Не менее настойчиво работал Надсон и над сравнениями, 
которыми пользовался довольно умеренно и не любил сложных 
и броских. Вот один из многих примеров отбора сравнений в 
стихотворении «Омывшись на заре душистою росою»: «Сегодня 
чудный день... Душистою росою // Омывшись на заре, как дева, 
от румян»; «Сегодня чудный день: омывшися росою, // Он, слов
но юноша, прекрасен и румян»; «С рассветом, весело омывшися 
-росою,//Он, словно юноша, прекрасен и румян». И, наконец, 
последний вариант: «Омывшись на заре душистою росою, /./ 
Сегодня ясный день, как девушка, румян».

В зрелый период поэт реже прибегает к избитым романти
ческим сравнениям, вроде тех, где ночь сравнивается с вакхан
кой, лобзаньем: «Ароматная ночь, как вакханка, пьяна,//Как 
лобзанья, ласкает и жжет».

Очень серьезное значение придавал Надсон ритмико-инто
национному звучанию стихов. Не отрицая известной монотон
ности, мы все же не можем согласиться с утверждением Б. Брю
сова, судившего с позиций символизма, что у Надсона «размер 
стихов не имел никакого отношения к их содержанию» [1, с. 46]. 
Замечательным примером подбора нужного размера, ритмико
интонационного рисунка является черновая работа над стихо
творением «Заря лениво догорает», в котором выражено жизне
радостное настроение лирического героя. Первый набросок на
писан четырехстопным хореем: «Ночь безмолвно- догорает...» 
Быстрый темп хорея не подходит для описания тихого летнего 
вечера. Следующие примеры первых стихов, написанные тяже
ловатым шести- и пятистопным ямбом, также оказались непод
ходящими: «Серебряная ночь безмолвно догорала». Отвергну
то начало, написанное четырех- и трехстопным дактилем, длин
ные строки которого звучали монотонно: «Летняя светлая нрчь. В 
небесах глубых // Бледным светом последние звезды мер
цают». И, наконец, поэт нашел нужный размер и интонацию, 
остановившись на четырехстопном ямбе: N

Заря лениво догорает 
На небе алой полосой,
Село беззвучно засыпает 
в сияньи ночи голубой [5, с. 136].
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Добиваясь экспрессивности, динамичности стихов, Надсон в 
процессе работы совершенствует звукопись, применяет анафо
ры, повторы внутри стиха. Звуковая инструментовка небезучаст
на к усилению лиризма. Нередко встречаются звуковые скрепы 
(«покровов роковых») и гаммы, которые образуются путем 
звуковых подобий и звукосочетаний. Вот пример работы поэта
над звукописью:

Черновой вариант
Неужели сейчас только бархатный луч 
Золотил эту зелень и звонкий ручей? 
Как паук, неуклюжая туча ползет 
И плетет паутину угрюмых теней...

Окончательный текст
Неужели сейчас только 

бархатный луг 
Трепетал позолотой

полдневных лучей? 
Неуклюжая туча ползет, 

как паук,
И ползет — и плетет

паутину теней!.. [4, с. 161]

Образ тучи является в стихотворении основным логическим 
понятием. Удачно найдено сравнение тучи с пауком. Но в чер
новом варианте это сходство прослеживается слабей, чем в 
окончательном тексте. В последнем выиграла не только звуко
вая, но и смысловая сторона. Звукопись скрепляет существен
ные понятия и помогает создать впечатляющую картину над
вигающейся грозы, усиливает экспрессивность стихов.

Как подлинный и взыскательный мастер, Надсон нередко 
перерабатывал уже напечатанные произведения, добиваясь глу
бины содержания и совершенства формы («Мечты королевы», 
«Мать», «Дурнущка», «Святитель» и Д р .) . Обратимся к двум 
редакциям стихотворения «Осень, поздняя осень!.. Над хмурой 
землею...» Обе они публиковались в 1887 г. как самостоятель
ные вещи. В основе каждой лежат композиционный контраст и 
параллелизм: с картинами осени и весны соотносятся пережи
вания лирического героя. Но вторая редакция более совершен
на в идейно-художественном отношении. Сравним лишь на
чала:

Первая редакция
Хмурится лес. Над сырой и 

холодной землею 
Низко мчатся одно за другим 

облака,
В желтый берег угрюмой, 

свинцовой волною 
От зари до зари ударяет река; 
Солнце ль выглянет — ласка его 

не сгоняет
Скорби с сердца, — как будто 

страдающий друг, 
Пересилив любовью недуг,
Взор твой слабой ответной 

улыбкой встречает...

Вторая редакция
Осень, поздняя осень!.. Над хмурой 

землею
Неподвижно и- низко висят облака:
Желтый лес отуманен свинцовою 

мглою,
В желтый берег без устали бьется 

река...
В сердце — грустные думы и 

грустные звуки,
Жизнь, как цепь, как тяжелое 

бремя, гнетет.
Призрак смерти в тоскующих 

грезах встает,,
И позорно упали бессильные руки. 

[3, с. 146].

В первой редакции мысль выражена нечетко; картина осени 
не очень впечатляет. Параллель между состоянием души героя 
и осенью проведена слабо. Во второй редакции эти недостатки
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устранены. Картина осени стала предметнее, колорит ее — бо
лее мрачным. Первая же строка создает грустное настроение. 
Вторая часть отрывка приобрела большую выразительность; 
душевное настроение героя ярче соотнесено с осенним пейза
жем, а главное — его пессимизм обусловлен не столько осен
ним мраком, сколько социальным неблагополучием.

Лучше всех, пожалуй, о мастерстве Надсона-художника ска
зал его современник и собрат по перу П. Ф. Якубович: «Глубо
ко развитый вкус изящного, тонкое понимание такта и меры... 
умение мыслить яркими и красивыми образами, распоряжать
ся всеми звуками и красками богатого русского языка... все 
соединилось в этом поэте...» [7, с. 16—17].

.Надсон очень много работал над своими стихами, чтобы* 
достичь такого художественного совершенства. В его поэзии 
все компоненты стиховой системы взаимосвязаны и продикто
ваны не формальной задачей, а идейным замыслом.
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Футуризм первой четверти XX в. 
и орнаментализм ранней советской прозы

Смысл сопоставления футуризма как литературного направле
ния 10-х годов (последнего периода дооктябрьской литерату
ры) и орнаментализма как стилевого течения начала 20-х годов 
(раннего периода советской литературы) состоит в том, чтобы 
через понимание одного из механизмов перехода русского до
революционного модернизма в ранний советский авангардизм, 
перехода пессимистического искусства конца старого мира в 
активное и жизнестроительное искусство начала нового прийти 
к пониманию феномена русской культуры всего XX в. Очевид
но, истоки всех художественных новаций современной много
национальной советской литературы необходимо искать не толь
ко в ее раннем периоде, а в процессе перехода от классического 
искусства XIX в., через его отрицание русским модернизмом на 
рубеже эпох к отрицанию этого отрицания в пореролюционной 
литературе, отталкивающейся от классического и модернист
ского искусства, и, одновременно, на основе развития пред
шествующей поэтики, создающей новые эстетические формы, 
посредством которых и выражалось новое-жизненное содержа
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