
Хоть свежесть утренняя веет 
В моих всклокоченных власах,
На мне, я чую, тяготеет

- Вчерашний зной, вчерашний прах!..* [5, т. 1, с. 65].
Различие творческих почерков прослеживается и в панте­

истическом мировоззрении поэтов. Лишь тютчевская лирика 
провозгласила необходимость полного слияния с природой, 
когда «все во мне, и я во всем» '[5, т. 1, с. 75]. Пантеизм 
Щербины тоже предполагает растворение, но его лирический 
герой и природа остаются существовать несколько обособлен­
но, любуясь красотой и чувствами друг друга.

В заключение нам хотелось бы возразить исследователю 
:Л. А. Фрейбергу, который в работе «Тютчев и античность» сле­
дующим образом трактует причины обращения" Тютчева к 
творчеству Щербины: «Обладая живым чувством античности, 
Тютчев не мог примириться с иным ее восприятием у неко­
торых своих современников. В 1867 г. была написана в этом 
плане поэтическая отповедь Н. Ф. Щербине, чья слащавая 
античность в представлении Тютчева была лишь «болезненной 
мечтой», понятной только в отторгнутом от свободы и родины 
человеку» [6, с. 456].

Несмотря на всю разницу творческих установок, едва ли 
мы вправе называть глубоко сочувственное тютчевское посла­
ние «отповедью». Не случайно же поэт говорит о «болезненной 
мечте», значение которой ему не чуждо, а «вполне понятно». 
На наш взгляд, здесь нет обвинения. Не таков был Тютчев, 
чтобы холодный мрамор античности скрыл от него «страсти 
роковые», которые волнуют еще одну «страдальческую грудь», 
еще одну «душу живую».
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Дионисийское и аполлоническое 
£ Драматургии И. Анненского 
(«Фамира-кифаррд»)

Рубеж XIX—XX вв. — особый период в развитии драматургии, 
время напряженных художественных исканий и не менее на­
пряженных теоретических дискуссий. Серьезные изменения, по­
лучившие статус «новой драмы», происходят в эту пору и в
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самой структуре драматического произведения. «Новая драма» 
во многом является отрицанием старого, аристотелевского 
театра. Основу ее составляет идея художественного синтеза, 
слияние искусств и литературных родов. Символисты, привер­
женцы этой идеи, вдохновлялись творчеством и эстетической 
теорией Р. Вагнера, трактатом Ф. Ницше «Происхождение 
трагедии из духа музыки», обрядностью давно минувших эпох.

В работах «Искусство и революция», «Произведение ис­
кусства будущего», «Опера и драма» Вагнер развивал мысль 
о едином искусстве, которое придет на смену отдельным его 
видам. В этом будущем союзе ни одно из искусств не заменит 
собой другого, не возьмет на себя не свойственных ему функ­
ций, но до предела проявятся возможности каждого. Под 
синтезом у Вагнера подразумевалось теснейшее взаимодейст­
вие поэзии, музыки, танца (под эгидой поэзии). В своей му­
зыкальной драме композитор стремился преодолеть ту их раз­
дробленность, которую наблюдал в опере.

Всячески прославляя новое искусство, Вагнер, однако, не 
изобретал чего-то несуществующего. Композитор развивал и 
укреплял синтез там, где он существовал всегда, где никогда 
не умирал древний синкретизм — в театре. В самых своих 
смелых мечтах и планах создатель Байрейтского театра оста­
вался на «территории» эстетики. Но как раз это и не устраи­
вало в Вагнере его русских учеников. С драмой они связывали 
надежды на обновление духа, всех сфер жизни, и художе­
ственное обновление было только частью этого дела. Для 
символистов слияние искусств — путь, ведущий за пределы 
эстетики, к искусству :— культу, в область жизнетворчества: 
«...Искусство сценическое не умещается целиком в эстетике,, 
переходит за ее края, коренится в иных сферах духа и выра­
стает из пределов красоты в иные сферы» [10, с. 272, 276]. 
Театр в теории символистов переставал быть театром, прибли­
жался к обряду, участие, в котором (деление на актеров и 
зрителей отменялось) должно было полностью преобразить 
личность. .

Прообраз искусства будущего и наиболее полное осуществ­
ление художественного синтеза символисты находили в бого­
служении. «В богослужении вдохновенно и дружно сплелись 
Музы в согласный хор,.. Все искусства представлены в нем, 
и больше, чем все искусства, — все чувственно приятное...» 
[10, с. 346]. Сделав такой вывод, сторонники синтеза, тем'не 
менее, в своих поисках шли дальше. Трудно только сказать, 
вперед или назад, поскольку будущее у символистов напоми­
нает давно прошедшее, когда эстетическая деятельность чело­
века еще не обособилась от практической и не было как тако­
вых ни искусств, ни родов, ни жанров. Им, как известно,, 
предшествует художественный «синкретизм..., нечто, до сих 
пор живущее в поэзии народного обряда, как в старогреческих 
народных празднествах в честь Диониса: поэзия поется и 
пляшется, сопровождается известным мимическим действом*
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выражающим телодвижениями эпическую канву песни» [И, 
с. 2]. Но между старым, предшествовавшим отдельным лите' 
ратурным родам и искусствам, и новым, искомым, синтезом 
существовало серьезное отличие. Ранний синкретизм — это 
«не мешение, а отсутствие различия между определенными 
поэтическими родами, поэзией и другими искусствами» [11, 
с. 2], тогда как новое «слияние искусств» — именно смешение. 
В основе теории, создававшейся В. Ивановым и А. Белым, ле­
жало допущение, что искусства могут до известной степени 
поглощаться одно другим, менее совершенное — более совер­
шенным, с точки зрения символистской иерархии. Искусство 
у символистов последовательно восходит от своих низших, 
пространственных форм (первая ступень — зодчество) к вре­
менным, высшим (поэзия — это промежуточное звено, по вы­
ражению А. Белого, «отдушина», пропускающая в простран­
ственные искусства «дух музыки»), и, наконец, достигает вер­
шины. Вершина — сама музыка.

Значение музыки у символистов далеко выходит за рамки 
одного конкретного искусства, это скрытая суть явлений, идея 
красоты, ближайшая к категории «дух». Временной, музыкаль­
ный принцип символисты считали основополагающим в искус­
стве. «В каждом произведении искусства, хотя бы пластиче­
ского, есть скрытая музыка» [9, о. 200]. «Всякая форма ис­
кусства определяется степенью проявления в ней духа музы­
ки» [4, с. 166]. «Духом музыки» поверялось совершенство 
любой формы. Предполагалось, что именно он в будущем 
сплотит искусства.

Сверхзначение музыки для символистов, может быть, даже 
более непреложная истина, чем сверхискусство. Идею обра­
щения театра в культ даже в символистской среде разделяли 
не все. Особая миссия музыки ни у кого не вызывала сомне­
ний. И, например, И. Анненский, почитая музыку как чистую 
красоту, склоняясь перед музыкальным гением Вагнера, толь­
ко по необходимости, как неизбежную эстетическую реаль­
ность принимал Байрейт *. Культ музыки сохранялся у симво­
листов и после разочарования в идеях современной мистерии.

Мысль о всеобъемлющем «духе музыки» и само это выра­
жение символисты заимствовали из трактата Ф. Ницше. Тра­
гедия возникает по Ницше из «музыкальной» стихии, дина­
мики оргиастического действа. Живая экстатическая сила, не 
признающая оков формы, ломающая любой готовый затвер­
деть облик, «музыка» ассоциировалась у Ницше с Дионисом. 
В противоположность другому, уравновешивающему, гармо­
нирующему началу, обретающемуся в пластических искусствах 
и идущему от Аполлона. Дух строя и соразмерности, Аполлон 
тоже вносит лепту в оформление трагедии. Так что в конечном 
счете она оказывается результатом действия и дионисийских

4 См. письмо И. Анненского А. В. Бородиной от 6 августа 1908 г. 
12. с. 480].
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и аполлонических сил. «...В братском союзе Аполлона и Диони­
са достигается высшая цель как искусства Аполлона, так и 
искусства Диониса» [13, с. 275], — писал Ницше. И симво­
листы с ним соглашались. Но предпочтение и преимуществен­
ное внимание на первых порах отдавали Дионису. Аполлон 
же, хотя и стоял высоко в сознании символистов (это отра­
зилось и в их обиходе — издательство «Мусагет», журнал 
«Аполлон»), был для них все же вторым. Аполлон — сила, 
придающая форму, в то время, как Дионис «наполняет собой, 
все формы» (В. Иванов). Само великолепие Аполлона слу­
жило только доказательством Дионисовой мощи. «...О бла­
женный народ эллинов! Как велик должен быть, ваш Дионис,, 
если такие чары нужны дельфийскому богу, чтобы исцелить 
ваше дифирамбическое безумие!» [7, с. 67] —г выписывает 
В. Иванов у Ницше. Проникновение дионисовского начала, 
«духа музыки» в другие искусства в то же время рассматри­
валось символистами как знамение художественного прогрес­
са. Но что, собственно, понималось в этом случае под музы­
кой? Как явствует из объяснений А. Белого, «ослабление 
образов действительности» [5, с. 165], а проще — все, что толь­
ко можно в искусстве снабдить ярлычком «настроение». В дра­
матургии «музыкальность» была связана со стремлением ав­
торов проникнуть в глубины духа, засвидетельствовать про­
исходящее «там, внутри» и выражалась в изгнании сюжета* 
ослаблении действия, характера *.

В. Иванов представлял ход развития театра как неуклонное 
вытеснение в нем музыки пластикой, как уплотнение маски 
актера, так что в итоге «через нее уже и не сквозит лик бога 
оргий, ипостасью которого был некогда трагический герой: 
«маска» сгущается в «характер» [9, с. 203]. Усиленно возвра­
щавший театр к его дионисийским истокам, Иванов предлагал 
вновь «опрозрачнить» маску [8]. Позже, в пору подведения 
итогов, А. Белый писал, что в своей трагедии «Тантал» Иванов 
«развоплощает диалог ... в вихрь восклицаний, в морок мета­
фор» [14, с. 135]. Белый был совершенно прав: герои Иванова* 
будь то Тантал, Прометей или Пандора — это всегда лава 
труднопостижимых мыслей и чувств.

Но то же, что об Иванове, можно сказать и о самом Белом. 
В его «Пришедшем» («отрывок из ненаписанной мистерии») 
и «Пасти ночи» («отрывок из задуманной мистерии») на по­
верхность драмы также выходит то, что прежде составляло ли­
рическую подоснову действия. Сюжет в «Пришедшем» разво­
рачивается крайне медленно (только в финале), в «Пасти 
ночи» и вовсе стоит на месте. И в том, и в другом случае в 
драме господствует настроение.

Если в «Альме» Н. Минского, в пьесе «Святая кровь» 
3. Гиппиус еще сохраняются внешние контуры характера —

* Говоря о «музыкальности»' символистской драмы, исследователи также 
■обращают внимание на особую ритмическую организацию произведения [12].



причудливого, декадентски-изломанного, то в «Тантале» и 
«Прометее» В. Иванова, «Пришедшем» и «Пасти ночи» А. Бе­
лого, «Трех расцветах» К. Бальмонта, экспериментальной «Ли­
тургии Мне» Ф. Соллогуба дионисийское торжествует окон­
чательно, действие здесь вытесняется лирической медитацией.

Только А. Блок и И. Анненский шли в драматургии в на­
правлении, обратном указанному В. Ивановым, а вернее, в 
традиционном направлении — по пути все большей объекти­
вации характера. Правда, у Блока характеры появляются 
только в последней драме, а у Анненского они заявлены уже 
в трагедии «Меланиппа-философ». И если эволюция Блока- 
драматурга с этой точки зрения весьма значительна, то у 
Анненского она почти не заметна и тем особенно примечатель­
на. «Этой драме Блока (имеется в виду «Роза и крест». — 
Л. £ .), возникшей в пору его (Блока. — Л . Б.) полной дра­
матургической зрелости, близок театр Анненского, более ран­
ний по времени». Все герои Анненского «наделены не только 
человеческими свойствами, но и характерами, в каждом из 
которых есть своц доминанта» [17, с. 240]. По части характеров 
исследователь отдает приоритет Анненскому.

Бесспорно, в драматургии Анненского есть характеры (од­
ним из первых засвидетельствовал это В. Брюсов в рецензии 
на драму «Фамира-кифарэд» [15]). И воплощены они доста­
точно полно. Так полно, как только это возможно в лирической 
драме, где герой раскрывается больше в рефлексии, чем в 
поступках. И это понятно: лирика, которая играет столь важ­
ную роль в драматургии символизма (ни Блок, ни Анненский 
в этом отношении не исключение), отражает не характеры, а 
«характерность сознания» (Г. Н. Поспелов). Точно в соот­
ветствии с этим у Анненского основу характеристики состав­
ляет пульсация чувства. От сомнений к надежде, от надежды 
к страданию и отчаянию — на таких колебаниях строится 
характер Меланиппы. В «Фамире-кифарэде» серия внутренних, 
превращений определяет блик нимфы Аргиопэ: нежная мать, 
обретшая сына — женщина, охваченная ревностью, — и опять 
мать, скорбящая, готовая искупить свою вину. При этом стихия 
чувств в «вакхической драме» Анненского пребывает под вла­
стью Диониса. В вакхическом наваждении Аргиопэ просит 
небеса ниспослать поражение сыну в состязании с музами:.

Замолчи,
Проклятое безумье! Эти тирсы,
И запахи небрид, и мускус...

Мать,
Опомнись! Что ты делаешь? Толкаешь 
Дитя в преступный бой и сумасшедший,
Как ты сама?... [1, с. 75—76].

В конце кондов чары Диониса берут верх над рассудком:
Нету СИЛЫ

Произнести заклятье — молоко 
Кормилицы мутится от соседства 
С отравою лозы...
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(С пробужденною энергией.)
Я их солью*.. [1, с. 76—77].

Но вакхическая сила не кажется Анненскому чем-то выс­
шим по сравнению с даром Аполлона. То счастье, которым 
утешает Фамиру Силен, отличается как раз доступностью:

Ах, милый мой царевич..! Будто счастье
Все в музыке?... Когда так гибок стан,
И солнце-то над головой кудрявой
Полнеба не прошло [1, с. 100].

И разговор сатиров о Фамире (не без зависти и издевки) — 
это все-таки взгляд снизу вверх:

— Скрипач-то холостой?
— А как красноречив... Ума палата.
— Послушаем еще — постой!
— Палата-то палата,

<Войдешь — так сразу озарит.
— Великолепно говорит...
— Да, хорошо, хоть больше для луны:

Все будто ей рассказывает сны 
Витиевато, темновато, —
Вообще — цветок без аромата [1, с. 94].

Дионисийское, оргиастическое и аполлоническое, творче­
ское, у Анненского не просто противоположны, но в каком-то 
смысле даже не совместимы. Именно так и объясняет это 
Силен, когда кифарэд отклоняет протянутую им чашу:

...ваш отказ понятен:
Вы отвечали: «Я не пью»,
Как я сказал бы — «Не пою» [1, с. 83].

И Анненский тем особенно подчеркивает утрату Фамирой 
творческого дара, что даже не способный к игре на кифаре 
Силен извлекает из нее какие-то звуки, а Фамире не удается 
и это.

Вот почему трудно согласиться с И. Дукором, который 
писал, что «вся лирическая энергия «Фамиры-кифарэда» отда­
на прославлению вакхического безумия, вся драматическая ли­
ния посвящена раскрытию мечты и жизни» [6, с. 149]. Вак­
хическое и аполлоническое действительно контрастируют в 
драме Анненского. Контраст этот подчеркнут в ремарке к 
третьей сцене: «Странный контраст на цветущем лугу экстаза, 
летающих тирсов, низко открытых шей, разметанных кос, 
бега, свиста, смеха и музыки с неподвижной, точно уснувшей 
Нимфой на белом камне» [1, с. 26]. Но для конфликта пьесы 
эта антитеза не имеет решающего значения, так же, как не 
имеет ничего общего с «вакхическим безумием» мечта Фа- 
миры. Анненский запечатлел драму художника, осознавшего 
недостижимость идеала. Состояние Фамиры после того, как 
он слушал Евтерну, сродни тому, которое испытывал сам 
Анненский, собираясь писать о Гамлете: «Гамлет? ... страшно 
говорить о нем после Гете, Гервинуса, Куна, Фишера, Бранде- 
са, Белинского. Страшно, а в то же время влечет...» [2, с. 471].

Нуждается в корректировке и мысль исследователя о том, 
что в драматургии символизма редко встречается такое, как
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у Анненского «противопоставление лирического драматическо­
му». Драматическое в пьесах Анненского, действительно, вы­
ражено гораздо сильнее, чем в других произведениях симво­
листской драматургии. Но никакого противопоставления его 
лирическому в «Фамире-кифарэде» нет. Лирическое занимает 
здесь свое, и немалое, место, и тоже не противостоит драма­
тическому, даже там, где проявляется в чистом виде — как, 
например, в сцене стансов Фамиры:

Темные розы осыпали куст,
Осыпали куст...
О, бред!

Появись, кифарэд!
Улыбнись, златоуст!

О, бред!
И в сердце желанье вложи ей,

Твоей беловыей... [1, с. 75].

Лирическое и драматическое тесно взаимодействуют и до­
полняют друг друга. Всплески чувств у героев Анненского 
мотивированы действием (а стансы Фамиры родом его заня­
тий) и сами, в свою очередь, толкают действие вперед. В этом, 
разумеется, еще нет ничего специфического, свойственного ис­
ключительно Анненскому. Такова вообще особенность, драмы. 
Всякой. Но только не символистской, ибо в символистском 
театре, по существу, нет драматических обстоятельств, колли- 
.зии, все заменяет игра настроения.

«Ты каждую минуту ускользаешь от меня» [4, с. 10], — 
жаловался герой драмы К. Бальмонта «Три расцвета». Но 
героиня ускользала не только от него. Такова была важнейшая 
функция характера, эстетикой символизма ему вменялось в 
обязанность ускользать. Ход событий у Бальмонта подчеркнуто 
подчинен капризу настроения:

«Елена. ...Я буду ждать тебя. Если я почувствую, что в 
душе моей цветут те яркие цветы, в которых ты видишь цвет 
«жизни, ты будешь счастлив —’ как бог, которому принадлежит 
Вселенная. Но если ... Если под красными красками потухаю­
щего неба не раскроются в душе моей красные цветы, ты 
упадешь навсегда в безмерную пустоту. Я не знаю, нравится 
ли мне красный цвет» [4, с. 11].

Елену К. Бальмонта только с большой долей условности 
можно назвать героиней. Это аллегорическая фигура, олице­
творение красоты. Самодовлеющая, гипертрофированная из­
менчивость вконец разрушала характер в лирической драме.

Однако у Анненского лирика не лишала определенности 
характер: «Меланиппа — прежде всего мать, защитница своих 
Детей... Лаодамия — любящая и преданная жена... Фамира — 
весь во власти своей страсти к музыке» [16, с. 41]. Притом, 
что герои Анненского полнее всего раскрываются в смене на­
строений. В последней драме Блока, к примеру, они более 
Непосредственно проявляются в поступках. Но характеры у 
Анненского могут показаться недовоплощенными только рядом 
с драмой Блока. И только потому, что, одной стороной сросшись
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с лирикой, лирической драмой, «Роза и крест» другой уже 
принадлежит театру — не лирической драме, а драме как 
таковой. (Исследователи (В. Орлов) иногда говорят о бли­
зости этого произведения к реализму. Но, думается, речь идет 
не о реализме, поскольку Блок и здесь остается верен прин­
ципу поэтической идеализации, а о подлинно драматургической 
объективированности действия, характеров).

В отличие от Блока, Анненский не преступал границ из­
бранного им жанра. Но в рамках лирической драмы — ред­
кий в практике символистов случай! — добился гармонии 
дионисийского и аполлонического. Если, конечно, под этим 
понимать выразительное и изобразительное, поскольку в дру­
гом смысле, когда Дионис и Аполлон выступали знаками 
определенного миропонимания, Анненский решительно отдавал 
предпочтение второму. О позиции Анненского можно судить по 
эстетической программе журнала «Аполлон» (в самом назва­
нии вызов), в выработке которой он принимал самое активное 
участие. Позиция Анненского — это в значительной мере 
позиция профессора [6, с. 222—241] из «скучного разговора» 
о литературе, для него «Аполлон — символ культуры. Бог 
строя, меры, ясности, которого так недостает в наши дни смя­
тенного хаоса» [3, с. 81]. К Аполлону склоняется Анненский 
и в своей «вакхической драме» «Фамира-кифарэд», где его, 
по собственным словам, волновали пограничные вопросы «из 
области музыкальной психологии и эстетики» [2, с. 468].
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