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Античность и Крым 
в поэзии Всеволода Рождественского

Творчество Всеволода Александровича Рождественского (1895_
1977) ориентировано на культурные традиции прошлого. 
«Пушкин и античность — две дороги моей юности, — писал 
он в одном из писем в конце 20-х годов *. Действительно, 
В. А. Рождественский был связан с пушкинской линией рус­
ской поэзии уже с первых стихотворных опытов (ориентация 
на классические образцы), а также по литературным пристра­
стиям, обозначившимся очень рано, и по своему «царскосель­
скому» происхождению. «Античные» впечатления молодой поэт 
получал в опосредованном петербургской культурной тради­
цией виде. Это — русский классицизм царскосельских двор­
цов, парков и статуй; «Эллада» Ч. Камерона; Николаевская 
классическая гимназия в Царском Селе, директором которой 
был И. Ф. Анненский, знаток античной поэзии и блистательный 
переводчик Эврипида. Это курс античной литературы, читан­
ный в Петербургском университете в середине 10-х годов про­
фессором Ф. Ф. Зелинским. И, наконец, отчасти это традиции 
акмеистической школы, к которой примыкал Рождественский 
в начале своего творческого пути. Таковы внешние формы 
«античного знания» молодого еще поэта, обычные для русской 
интеллигенции прошлого—первой половины нынешнего веков, 
и почти полностью утраченные в наши дни.

Говоря об античных мотивах в творчестве Рождественского, 
не следует их рассматривать как проблему «чужого слова» 
или как определяющие свойства его поэтики, что было важ­
ным, например, для символистов (Вячеслав Иванов) или 
некоторых постсимволистов (О. Э. Мандельштам). Однако, 
античность как часть общечеловеческой культуры внесла опре­
деленный тон в звучание классической ноты русской поэзии, 
которую наследовал Рождественский.

Возникающие в стихах Рождественского имена античных, 
героев и персонажей античных мифов служат читателю, 
напоминанием о «вечных спутниках» мировой и, в частности, 
русской поэтической культуры. Однако знаки античности вы­
полняют разные функции в его поэтической системе. Индивиду­
альность художнику проявляется не только в создании окка­
зиональных символов (в символическом прочтении несимволя- 
ческого), но и в актуализации порой весьма «архаических 
образов символического характера» [2, с. 131].

Рождественский отдал дань подражанию поэзии древних, 
точнее традиции ее русских переводов. В сборнике 1926 г.

* Д. С. Усову. Хранится в личном архиве поэта. В дальнейшем при 
Цитировании писем, в тех случаях, где это специально не оговаривается, 
ссылка дается на личный архив.
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«Большая Медведица» он напечатал «Элегический дистих», 
написанный гекзаметром, и повторил его почти двадцать лет 
спустя в стихотворной надписи на издании «Одиссеи» Гомера, 
оставив лишь четверостишие из восьмистрочного стихотворения:

Море на камнях кипит. Горько кричит альциона.
Плещет холодным крылом неутомимая скорбь и т. д. [3, с. 92].

Стихов, связанных с античными сюжетами, у Рождествен­
ского не-так уж много. К ним следует отнести, помимо «Ди­
стиха», «Навзикаю» (1923), «Вянут дни» (1923), два стихо­
творения, одинаково названные «Психея» (1950 и 1977), «Пер­
сей» (1963), «Кастальский ключ» (1977) и некоторые другие; 
кроме того, множество античных реминисценций рассыпано по 
его поэтическим сборникам. Но дело не в том, что читатель 
находит в стихах Рождественского тот или иной античный 
образ.

Как писал В. Б. Шкловский, «для того, чтобы изобра­
зить или описать, недостаточно увидеть, нужно еще вырабо­
тать способ видения» [6, с. 174]. Важны функция и роль 
античных реминисценций в творчестве поэта другой эпохи. 
В этой связи можно выделить главную тему, с которой связано 
появление античных образов и мотивов в поэзии Рождествен­
ского — это тема творчества, тема Поэта, тема Искусства.

В письме Г. В. Глекину от 2 ноября 1967 г. Рождественский 
писал: «Эллинская мудрость потому и живет своей юностью, 
что ее боги — это в сущности те же люди во всей полноте 
их земных чувств. Мне кажется, я понял это еще в те давние, 
юношеские времена, когда на гимназической скамье читал 
Овидиевы «Метаморфозы» и сам пытался перевести захватив­
шую меня легенду о Фаэтоне. Кстати, это был мой первый 
переводческий опыт. Потом в Университете мне посчастливи­
лось слушать лекции Фад. Фад. Зелинского, и с тех пор ан­
тичность, на равных правах с Пушкиным, стала одним из 
основных увлечений молодости. И выходит так, что я нет-нет 
вновь возвращаюсь к ней, как к чему-то вечно, для нас жи­
вому. Я часто думаю сейчас о судьбах поэзии в бесконечном 
будущем. Что станется с нею в конце концов? Как примирить 
ее с все возрастающим главенством ratio? И нет ли между 
ними пока еще тайного для нас средства?» [5, с. 541].

Античный образ Прекрасного, связанный у Рождественско­
го с темой поэта и поэзии, реализуется при помощи двух ми­
фов: мифа об Орфее и Эвридике и мифа о Психее. Четвертый, 
последний раздел сборника «Большая Медведица» (1926) наз­
ван именем героини мифа — «Эвридика». Этому разделу пред­
послан авторский эпиграф: «И служил, как мог, Науке Сча­
стья — самой трудной из земных наук!». Он взят из стихо­
творения «К Лире», которым раздел заканчивается. Таким 
образом, смысл эпиграфа осмысливался автором как важней­
ший в разделе. Построенный на литературно-мифологических 
мотивах, он. содержит 11 стихотворений, из которых только 
четыре можно связать непосредственно с античными обра­
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зами: «Вянут дни...», «Широко раскинув руки», «Навзикая», 
«Элегический дистих».

В стихотворении «Вянут дни...» древнегреческая мифология 
перенесена поэтом в мир русской природы, мир лугов, озер, 
душистых лесных трав. «Эвридика! Ты пришла на Север // 
Я благословляю эти дни. // Белый клевер, вся ты белый кле­
вер! II Дай мне петь, дай на одно мгновенье // Угадать в песке 
напечатленье // золотой девической ступни» [3, с. 80].

Античный колорит понадобился для поэтизации окружаю­
щего поэта обыкновенного русского пейзажа. В стихах моло­
дого . Рождественского образ античной Музы — неуловимой 
девушки, оставляющей легкие следы на песке, встречается до­
вольно часто. В стихотворении 1965 г. он воспевает рождение 
Афродиты: «Травы дышали в сверкающих росах, // Таял, си­
нея, туман вдалеке, // И прикоснулся пастушеский посох К 
узкому следу на влажном песке» [5, с. 266].

«На стынущем песке» сидит и другая героиня античной 
легенды — Навзикая, чьим именем названо стихотворение 
1923 г. [3, с. 82]. А в еще более раннем, завершающем сбор­
ник «Золотое веретено» (1921) стихотворении та же Муза 
(Муза—Поэзия—Слово) оставляет на песке свой след: «На­
клонись — и увидишь в тяжелой, как вечность, воде, // На 
песке золотистом холодное, чистое слово» [5, с. 63].

Возвращаясь к стихотворению «Вянут дни...», отметим, что 
миф об Орфее и Эвридике сопутствовал поэту на протяжении 
всей его поэтической жизни. В 1967 г., когда создавалась вто­
рая редакция стихотворения «Вянут дни», изменилось и вос­
приятие автором античной легенды. Он уже не просит Музу: 
«Дай мне петь» — эта строка изъята из окончательного тек­
ста.

Появилась совсем > другая интонация: «Не Орфей я, нет 
со мной кифары, // Я рыбак в убогом челноке, // Я живу в 
своей избушке старой...» и т. д. [5, с. 285]. В том же 1967 г. 
Рождественский создает еще одно стихотворение, связанное с 
мифом об Орфее, которому никогда не суждено встретиться 
с Эвридикой, и потому поэту жаль «...бедного Орфея // На 
опустевшем берегу» [5, с. 1287]. Он уже не отождествляет 
себя с древним певцом, как раньше. Через девять лет имена 
Орфея и Эвридики возникают снова в стихотворении «В нави- 
саньи узорных ветвей...» [5, с. 350], созданному уже умудрен­
ным жизнью, многое переосмыслившим в ней поэтом, на ко­
торого надвигается иногда «Тяжкий сумрак летейских полян, 
II Где душе не хватает дыханья» [5, с. 350]. Нет возврата 
ДУШе в мир живых: «Там, в обители скорбных теней, // Не 
Доступной ни стону, ни крику, // Не услышит она, как Орфей 
II Стоном лиры зовет Эвридику». Вечными остаются для поэта 
Дйщь «тоскующей лиры призывы». Лира, тесно связанная с 
°бразной цепочкой «Муза—Песня—Поэт—Слово», занимает не 
^енее значимое место в творчестве Рождественского, но это 
У^е особая тема.
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Другой, не менее важный мотив поэзии Рождественского 
в системе его античных реминисценций — это Психея. Нет 
возможности останавливаться в данной статье на том, какую 
роль играл этот образ в поэзии современников Рождествен­
ского, особенно.М. Цветаевой. Конечно, во многом поэт оттал­
кивается от общей культурной традиции. Для Рождественского 
лирика, по своей поэтической сути, не просто имя, это символ 
веры.- Так же, как Орфей и Эвридика. Психея наделена у Рож­
дественского своими, «одомашненными» чертами. «Не в отвле­
ченном мире рая, II А на земле земным дыша, // Миф древней 
Греции — Психея — // Мы. переводим как Душа» [5, с. 355]. 
«Мир отрицал твое существованье, // Мир — но не я. // Я шел 
к тебе на тайное свиданье, душа моя» [5, с. 203]. Неосязаема 
и неуловима, она вместе с тем — единственное, что реально 
существует в этом мире: «Нет, лишь душа недоступна тленью, 
// Плачет, смеется, тревогой жжет, // Неуловима, как дуно­
венье, // И тяжела, как созревший плод» [5, с. 318]; «И слов­
но старый сад, растет у нас душа» [5, с. 312]; «...в полноте 
земных щедрот и соли душа моя прошла» [5, с. 203]. Душа- 
птица (известное сравнение, перешедшее в христианскую то­
пику) , ее крылатость используется Рождественским в тради­
ционном виде, но максимально приближена к действительно­
сти, окружающей поэта: «И вот душа, как ласточка, готова 
лететь поверх пушистых крыш и труб» [5, с. 331]. Сравнение 
души с ласточкой и поэтических слов, которые, «как ласточки, 
купаются в полете» [5, с. 347], ставит в один ряд понятия 
Психея—Душа—Поэзия. Конкретные земные приметы Души — 
Психеи связываются Рождественским, как и Орфей, с миром 
близкой ему русской природы: «Есть у души, как у природы 
русской, II Свои закаты и своя заря. Она бывает и туманно­
тусклой, // И яркой, словно солнце января» [5, с. 334], «Цвет­
ка касалась бабочка-Психея, Душа моя» [5, с. 204].

В другом стихотворении душа поэта «...беспечная, босая, // 
Она сбегает, как в былые дни, // В простор и зной, о камни 
обжигая // Свои нетерпеливые ступни» [4, с. 193]. Душа — 
это та же Муза, оставляющая на песке свой легкий след.

Два разных стихотворения Рождественского (1950, 1977) 
названы, как уже упоминалось, одним именем — «Психея». 
Такое название и у его последнего поэтического сборника, 
вышедшего посмертно (1980). Психея, таким образом —■ еще 
одна грань темы творчества в поэзии Рождественского, вос­
принятой им через миф об Амуре и Психее, соединенный с 
русской природой и русским поэтическим словом.

С конца 20-х годов в жизнь и стихи Всеволода Рождествен­
ского вошел Крым. Именно здесь античная культура, наполняя 
поэтическими мотивами его творчество, приобретала реаль­
ность, становилась живым художественным впечатлением. Это 
Крым, увиденный романтическими глазами в свете гомеров­
ского мифа о странствиях Одиссея, глазами поэта. Крымская 
земля была для него древней Киммерией, воспринятой под
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неп°сРедственньш влиянием прежде всего Максимилиана Во­
лошина, у которого он гостил в Коктебеле, начиная с 1927 г., 
почти каждую осень. А. В. Десницкая так пишет о Волошин- 
ском Восточном Крыме: «Образ древней Киммерии был создан 
им как сплав исторических и романтических представлений о 
далеком Крымской земли; лирическим переживанием, поро­
жденным необычайно острым эстетическим восприятием при­
роды этой земли...» [1, с. 41]. То же с полным основанием 
можно сказать и о Рождественском. Недаром он писал в 
1932 г. о Волошине: «Встречу и общение с ним, Поэтом и 
Другом, считаю я лучшим даром судьбы».

20-е и начало 30-х годов были сложным временем для 
рождественского, как и для многих писателей, связанных с 
традициями старой культуры. Он мучительно искал свой голос 
в общем звучании меняющейся эпохи. Временами ему каза­
лось, что нет места лирике, что она отходит на второй план. 
И тогда мысль поэта вновь обращалась к вечным образам 
мировой культуры и, конечно, к античности: «Но до сих пор 
«Одиссея» не сходит с моего стола, я нет-нет да и читаю 
оттуда несколько строчек, которые часто дают мне ритмиче­
ское колебание на весь день. А нести в себе этот ритм необ­
ходимо — ибо жизнь у нас суетлива и все впечатления сме­
шивает в какой-то пестрый шум, очень утомительный» [6, 
с. 192].

Как видно из переписки Рождественского этих лет, сохра­
нившейся в его личном архиве, мысль о разрыве культур 
постепенно сменяется мыслью об их преемственности. Вот 
почему Крым, в особенности Восточный, где ощущение древ­
ности было ярче выражено, эта «Terra antiqua» (так названо 
одно из «крымских» стихотворений), сыграл столь важную 
роль в развитии лирики Рождественского. Возвращение в 
Крым после зимней разлуки — это возвращение к древней 
культуре, нити которой поэт хотел протянуть в настоящее. 
В 1930 г. он писал из Коктебеля: «Сейчас полнолуние. Воздух 
соткан из стеклянного звона цикад. С Южного берега идет 
теплый бриз. Лодка со свернутым парусом равномерно и на­
стойчиво подергивает веревку причала. Чертят небо падающие 
искры. Коктебель становится Киммерией, и в бухту скользит 
Одиссеева ладья». Восточный Крым стал особой мифологемой 
в поэзии Рождественского, позволяющей ему реально ощутить 
Дух древности. Ключевым в этой теме (а она обширна) было 
стихотворение «Феодосия» в его первой редакции 1928 г.г 
посвященное художнику, певцу Киммерии К. Ф- Богаевскому. 
В нем проявилась главная черта восприятия Рождественским 
античной темы: смешение границ времени. В Феодосии, ко­
торую поэт назвал «внучкой синей Эллады, соперницей Рима», 
сохранился «запах аттических лоз», «день сегодняшний» в 
этом городе «так похож на вчерашний». Рассказывая в при­
веденном выше письме о ночлеге в мастерской у К- Ф- Бога­
евского, Рождественский заметил: «И сны мне снились какие-
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то пра-исторические — должно быть потому, что всю послед­
нюю неделю я живу призраками веков и хожу по священной 
земле, усыпанной воспоминаниями».

Перекличка «тогда» и «сейчас» слышна и в других стихо­
творениях поэта. О юной Навзикае он говорит устами Одиссея: 
«Та же страстная судьба моя» [3, с. 83]. Случайная встреча 
Одиссея и Навзикаи — одновременно встреча поэта с миром 
античности: «Но, как встарь, неумолимы боги, // Долго мне 
скитаться суждено. // Отчего сейчас, на полдороге, // Сердцу 
стало дивно и темно?» [3, с. 83].

Напоминание о присутствии вечного в настоящем (в сфере 
искусства) характерно и для еще одного аспекта поэтического 
восприятия Рождественским мира античной культуры, а имен­
но — петербургского. Рождественский по праву считается од­
ним из самых «ленинградских» поэтов. Он создал небольшой, 
но важный для его творческого пути цикл стихотворений о 
русских зодчих, строивших Петербург, — Стасове, Воронихи­
не, Растрелли, Захарове. Хотя почти весь цикл написан в 
1946 г., в печати он появился лишь в 1955 г., так как готовя­
щийся к изданию поэтический сборник Рождественского был 
рассыпан после известного постановления ЦК ВКП(б) «О 
журналах «Звезда» и «Ленинград».

: В строениях великих зодчих поэт стремится увидеть вопло­
щение их столь же великих замыслов. Он говорит о Стасове: 
«В тяжелой глыбе русского собора // Он сочетал с Элладой 
купола» [5, с. 200]; о Горном институте, построенном А. Воро­
нихиным: «новорожденная Эллада над простором северной реки» 
[5, с. 199]. В один ряд с великими мастерами, создававшими 
архитектурный облик Петербурга, Рождественский помещает 
безымянных «Девушек Ленинграда» (так названо стихотворе­
ние), которые восстанавливают город после разрушений только 
что закончившейся войны: «И новая возникнет Илиада —̂ )f 
Высоких песен нерушимый строй — Ц О светлой молодости 
Ленинграда, // От смерти отстоявшей город свой» [5, с. 201]. 
Так тема античности уже в ином плане вновь раскрывается 
Рождественским как тема Красоты, воплощенной в образе 
родного города. Обращаясь к античной культуре, к этому 
«вечному спутнику», поэт и здесь оставался верен русской 
классической традиции.
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