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Античность и Крым 
в поэзии Всеволода Рождественского

Творчество Всеволода Александровича Рождественского (1895_
1977) ориентировано на культурные традиции прошлого. 
«Пушкин и античность — две дороги моей юности, — писал 
он в одном из писем в конце 20-х годов *. Действительно, 
В. А. Рождественский был связан с пушкинской линией рус
ской поэзии уже с первых стихотворных опытов (ориентация 
на классические образцы), а также по литературным пристра
стиям, обозначившимся очень рано, и по своему «царскосель
скому» происхождению. «Античные» впечатления молодой поэт 
получал в опосредованном петербургской культурной тради
цией виде. Это — русский классицизм царскосельских двор
цов, парков и статуй; «Эллада» Ч. Камерона; Николаевская 
классическая гимназия в Царском Селе, директором которой 
был И. Ф. Анненский, знаток античной поэзии и блистательный 
переводчик Эврипида. Это курс античной литературы, читан
ный в Петербургском университете в середине 10-х годов про
фессором Ф. Ф. Зелинским. И, наконец, отчасти это традиции 
акмеистической школы, к которой примыкал Рождественский 
в начале своего творческого пути. Таковы внешние формы 
«античного знания» молодого еще поэта, обычные для русской 
интеллигенции прошлого—первой половины нынешнего веков, 
и почти полностью утраченные в наши дни.

Говоря об античных мотивах в творчестве Рождественского, 
не следует их рассматривать как проблему «чужого слова» 
или как определяющие свойства его поэтики, что было важ
ным, например, для символистов (Вячеслав Иванов) или 
некоторых постсимволистов (О. Э. Мандельштам). Однако, 
античность как часть общечеловеческой культуры внесла опре
деленный тон в звучание классической ноты русской поэзии, 
которую наследовал Рождественский.

Возникающие в стихах Рождественского имена античных, 
героев и персонажей античных мифов служат читателю, 
напоминанием о «вечных спутниках» мировой и, в частности, 
русской поэтической культуры. Однако знаки античности вы
полняют разные функции в его поэтической системе. Индивиду
альность художнику проявляется не только в создании окка
зиональных символов (в символическом прочтении несимволя- 
ческого), но и в актуализации порой весьма «архаических 
образов символического характера» [2, с. 131].

Рождественский отдал дань подражанию поэзии древних, 
точнее традиции ее русских переводов. В сборнике 1926 г.

* Д. С. Усову. Хранится в личном архиве поэта. В дальнейшем при 
Цитировании писем, в тех случаях, где это специально не оговаривается, 
ссылка дается на личный архив.
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«Большая Медведица» он напечатал «Элегический дистих», 
написанный гекзаметром, и повторил его почти двадцать лет 
спустя в стихотворной надписи на издании «Одиссеи» Гомера, 
оставив лишь четверостишие из восьмистрочного стихотворения:

Море на камнях кипит. Горько кричит альциона.
Плещет холодным крылом неутомимая скорбь и т. д. [3, с. 92].

Стихов, связанных с античными сюжетами, у Рождествен
ского не-так уж много. К ним следует отнести, помимо «Ди
стиха», «Навзикаю» (1923), «Вянут дни» (1923), два стихо
творения, одинаково названные «Психея» (1950 и 1977), «Пер
сей» (1963), «Кастальский ключ» (1977) и некоторые другие; 
кроме того, множество античных реминисценций рассыпано по 
его поэтическим сборникам. Но дело не в том, что читатель 
находит в стихах Рождественского тот или иной античный 
образ.

Как писал В. Б. Шкловский, «для того, чтобы изобра
зить или описать, недостаточно увидеть, нужно еще вырабо
тать способ видения» [6, с. 174]. Важны функция и роль 
античных реминисценций в творчестве поэта другой эпохи. 
В этой связи можно выделить главную тему, с которой связано 
появление античных образов и мотивов в поэзии Рождествен
ского — это тема творчества, тема Поэта, тема Искусства.

В письме Г. В. Глекину от 2 ноября 1967 г. Рождественский 
писал: «Эллинская мудрость потому и живет своей юностью, 
что ее боги — это в сущности те же люди во всей полноте 
их земных чувств. Мне кажется, я понял это еще в те давние, 
юношеские времена, когда на гимназической скамье читал 
Овидиевы «Метаморфозы» и сам пытался перевести захватив
шую меня легенду о Фаэтоне. Кстати, это был мой первый 
переводческий опыт. Потом в Университете мне посчастливи
лось слушать лекции Фад. Фад. Зелинского, и с тех пор ан
тичность, на равных правах с Пушкиным, стала одним из 
основных увлечений молодости. И выходит так, что я нет-нет 
вновь возвращаюсь к ней, как к чему-то вечно, для нас жи
вому. Я часто думаю сейчас о судьбах поэзии в бесконечном 
будущем. Что станется с нею в конце концов? Как примирить 
ее с все возрастающим главенством ratio? И нет ли между 
ними пока еще тайного для нас средства?» [5, с. 541].

Античный образ Прекрасного, связанный у Рождественско
го с темой поэта и поэзии, реализуется при помощи двух ми
фов: мифа об Орфее и Эвридике и мифа о Психее. Четвертый, 
последний раздел сборника «Большая Медведица» (1926) наз
ван именем героини мифа — «Эвридика». Этому разделу пред
послан авторский эпиграф: «И служил, как мог, Науке Сча
стья — самой трудной из земных наук!». Он взят из стихо
творения «К Лире», которым раздел заканчивается. Таким 
образом, смысл эпиграфа осмысливался автором как важней
ший в разделе. Построенный на литературно-мифологических 
мотивах, он. содержит 11 стихотворений, из которых только 
четыре можно связать непосредственно с античными обра
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зами: «Вянут дни...», «Широко раскинув руки», «Навзикая», 
«Элегический дистих».

В стихотворении «Вянут дни...» древнегреческая мифология 
перенесена поэтом в мир русской природы, мир лугов, озер, 
душистых лесных трав. «Эвридика! Ты пришла на Север // 
Я благословляю эти дни. // Белый клевер, вся ты белый кле
вер! II Дай мне петь, дай на одно мгновенье // Угадать в песке 
напечатленье // золотой девической ступни» [3, с. 80].

Античный колорит понадобился для поэтизации окружаю
щего поэта обыкновенного русского пейзажа. В стихах моло
дого . Рождественского образ античной Музы — неуловимой 
девушки, оставляющей легкие следы на песке, встречается до
вольно часто. В стихотворении 1965 г. он воспевает рождение 
Афродиты: «Травы дышали в сверкающих росах, // Таял, си
нея, туман вдалеке, // И прикоснулся пастушеский посох К 
узкому следу на влажном песке» [5, с. 266].

«На стынущем песке» сидит и другая героиня античной 
легенды — Навзикая, чьим именем названо стихотворение 
1923 г. [3, с. 82]. А в еще более раннем, завершающем сбор
ник «Золотое веретено» (1921) стихотворении та же Муза 
(Муза—Поэзия—Слово) оставляет на песке свой след: «На
клонись — и увидишь в тяжелой, как вечность, воде, // На 
песке золотистом холодное, чистое слово» [5, с. 63].

Возвращаясь к стихотворению «Вянут дни...», отметим, что 
миф об Орфее и Эвридике сопутствовал поэту на протяжении 
всей его поэтической жизни. В 1967 г., когда создавалась вто
рая редакция стихотворения «Вянут дни», изменилось и вос
приятие автором античной легенды. Он уже не просит Музу: 
«Дай мне петь» — эта строка изъята из окончательного тек
ста.

Появилась совсем > другая интонация: «Не Орфей я, нет 
со мной кифары, // Я рыбак в убогом челноке, // Я живу в 
своей избушке старой...» и т. д. [5, с. 285]. В том же 1967 г. 
Рождественский создает еще одно стихотворение, связанное с 
мифом об Орфее, которому никогда не суждено встретиться 
с Эвридикой, и потому поэту жаль «...бедного Орфея // На 
опустевшем берегу» [5, с. 1287]. Он уже не отождествляет 
себя с древним певцом, как раньше. Через девять лет имена 
Орфея и Эвридики возникают снова в стихотворении «В нави- 
саньи узорных ветвей...» [5, с. 350], созданному уже умудрен
ным жизнью, многое переосмыслившим в ней поэтом, на ко
торого надвигается иногда «Тяжкий сумрак летейских полян, 
II Где душе не хватает дыханья» [5, с. 350]. Нет возврата 
ДУШе в мир живых: «Там, в обители скорбных теней, // Не 
Доступной ни стону, ни крику, // Не услышит она, как Орфей 
II Стоном лиры зовет Эвридику». Вечными остаются для поэта 
Дйщь «тоскующей лиры призывы». Лира, тесно связанная с 
°бразной цепочкой «Муза—Песня—Поэт—Слово», занимает не 
^енее значимое место в творчестве Рождественского, но это 
У^е особая тема.
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Другой, не менее важный мотив поэзии Рождественского 
в системе его античных реминисценций — это Психея. Нет 
возможности останавливаться в данной статье на том, какую 
роль играл этот образ в поэзии современников Рождествен
ского, особенно.М. Цветаевой. Конечно, во многом поэт оттал
кивается от общей культурной традиции. Для Рождественского 
лирика, по своей поэтической сути, не просто имя, это символ 
веры.- Так же, как Орфей и Эвридика. Психея наделена у Рож
дественского своими, «одомашненными» чертами. «Не в отвле
ченном мире рая, II А на земле земным дыша, // Миф древней 
Греции — Психея — // Мы. переводим как Душа» [5, с. 355]. 
«Мир отрицал твое существованье, // Мир — но не я. // Я шел 
к тебе на тайное свиданье, душа моя» [5, с. 203]. Неосязаема 
и неуловима, она вместе с тем — единственное, что реально 
существует в этом мире: «Нет, лишь душа недоступна тленью, 
// Плачет, смеется, тревогой жжет, // Неуловима, как дуно
венье, // И тяжела, как созревший плод» [5, с. 318]; «И слов
но старый сад, растет у нас душа» [5, с. 312]; «...в полноте 
земных щедрот и соли душа моя прошла» [5, с. 203]. Душа- 
птица (известное сравнение, перешедшее в христианскую то
пику) , ее крылатость используется Рождественским в тради
ционном виде, но максимально приближена к действительно
сти, окружающей поэта: «И вот душа, как ласточка, готова 
лететь поверх пушистых крыш и труб» [5, с. 331]. Сравнение 
души с ласточкой и поэтических слов, которые, «как ласточки, 
купаются в полете» [5, с. 347], ставит в один ряд понятия 
Психея—Душа—Поэзия. Конкретные земные приметы Души — 
Психеи связываются Рождественским, как и Орфей, с миром 
близкой ему русской природы: «Есть у души, как у природы 
русской, II Свои закаты и своя заря. Она бывает и туманно
тусклой, // И яркой, словно солнце января» [5, с. 334], «Цвет
ка касалась бабочка-Психея, Душа моя» [5, с. 204].

В другом стихотворении душа поэта «...беспечная, босая, // 
Она сбегает, как в былые дни, // В простор и зной, о камни 
обжигая // Свои нетерпеливые ступни» [4, с. 193]. Душа — 
это та же Муза, оставляющая на песке свой легкий след.

Два разных стихотворения Рождественского (1950, 1977) 
названы, как уже упоминалось, одним именем — «Психея». 
Такое название и у его последнего поэтического сборника, 
вышедшего посмертно (1980). Психея, таким образом —■ еще 
одна грань темы творчества в поэзии Рождественского, вос
принятой им через миф об Амуре и Психее, соединенный с 
русской природой и русским поэтическим словом.

С конца 20-х годов в жизнь и стихи Всеволода Рождествен
ского вошел Крым. Именно здесь античная культура, наполняя 
поэтическими мотивами его творчество, приобретала реаль
ность, становилась живым художественным впечатлением. Это 
Крым, увиденный романтическими глазами в свете гомеров
ского мифа о странствиях Одиссея, глазами поэта. Крымская 
земля была для него древней Киммерией, воспринятой под
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неп°сРедственньш влиянием прежде всего Максимилиана Во
лошина, у которого он гостил в Коктебеле, начиная с 1927 г., 
почти каждую осень. А. В. Десницкая так пишет о Волошин- 
ском Восточном Крыме: «Образ древней Киммерии был создан 
им как сплав исторических и романтических представлений о 
далеком Крымской земли; лирическим переживанием, поро
жденным необычайно острым эстетическим восприятием при
роды этой земли...» [1, с. 41]. То же с полным основанием 
можно сказать и о Рождественском. Недаром он писал в 
1932 г. о Волошине: «Встречу и общение с ним, Поэтом и 
Другом, считаю я лучшим даром судьбы».

20-е и начало 30-х годов были сложным временем для 
рождественского, как и для многих писателей, связанных с 
традициями старой культуры. Он мучительно искал свой голос 
в общем звучании меняющейся эпохи. Временами ему каза
лось, что нет места лирике, что она отходит на второй план. 
И тогда мысль поэта вновь обращалась к вечным образам 
мировой культуры и, конечно, к античности: «Но до сих пор 
«Одиссея» не сходит с моего стола, я нет-нет да и читаю 
оттуда несколько строчек, которые часто дают мне ритмиче
ское колебание на весь день. А нести в себе этот ритм необ
ходимо — ибо жизнь у нас суетлива и все впечатления сме
шивает в какой-то пестрый шум, очень утомительный» [6, 
с. 192].

Как видно из переписки Рождественского этих лет, сохра
нившейся в его личном архиве, мысль о разрыве культур 
постепенно сменяется мыслью об их преемственности. Вот 
почему Крым, в особенности Восточный, где ощущение древ
ности было ярче выражено, эта «Terra antiqua» (так названо 
одно из «крымских» стихотворений), сыграл столь важную 
роль в развитии лирики Рождественского. Возвращение в 
Крым после зимней разлуки — это возвращение к древней 
культуре, нити которой поэт хотел протянуть в настоящее. 
В 1930 г. он писал из Коктебеля: «Сейчас полнолуние. Воздух 
соткан из стеклянного звона цикад. С Южного берега идет 
теплый бриз. Лодка со свернутым парусом равномерно и на
стойчиво подергивает веревку причала. Чертят небо падающие 
искры. Коктебель становится Киммерией, и в бухту скользит 
Одиссеева ладья». Восточный Крым стал особой мифологемой 
в поэзии Рождественского, позволяющей ему реально ощутить 
Дух древности. Ключевым в этой теме (а она обширна) было 
стихотворение «Феодосия» в его первой редакции 1928 г.г 
посвященное художнику, певцу Киммерии К. Ф- Богаевскому. 
В нем проявилась главная черта восприятия Рождественским 
античной темы: смешение границ времени. В Феодосии, ко
торую поэт назвал «внучкой синей Эллады, соперницей Рима», 
сохранился «запах аттических лоз», «день сегодняшний» в 
этом городе «так похож на вчерашний». Рассказывая в при
веденном выше письме о ночлеге в мастерской у К- Ф- Бога
евского, Рождественский заметил: «И сны мне снились какие-
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то пра-исторические — должно быть потому, что всю послед
нюю неделю я живу призраками веков и хожу по священной 
земле, усыпанной воспоминаниями».

Перекличка «тогда» и «сейчас» слышна и в других стихо
творениях поэта. О юной Навзикае он говорит устами Одиссея: 
«Та же страстная судьба моя» [3, с. 83]. Случайная встреча 
Одиссея и Навзикаи — одновременно встреча поэта с миром 
античности: «Но, как встарь, неумолимы боги, // Долго мне 
скитаться суждено. // Отчего сейчас, на полдороге, // Сердцу 
стало дивно и темно?» [3, с. 83].

Напоминание о присутствии вечного в настоящем (в сфере 
искусства) характерно и для еще одного аспекта поэтического 
восприятия Рождественским мира античной культуры, а имен
но — петербургского. Рождественский по праву считается од
ним из самых «ленинградских» поэтов. Он создал небольшой, 
но важный для его творческого пути цикл стихотворений о 
русских зодчих, строивших Петербург, — Стасове, Воронихи
не, Растрелли, Захарове. Хотя почти весь цикл написан в 
1946 г., в печати он появился лишь в 1955 г., так как готовя
щийся к изданию поэтический сборник Рождественского был 
рассыпан после известного постановления ЦК ВКП(б) «О 
журналах «Звезда» и «Ленинград».

: В строениях великих зодчих поэт стремится увидеть вопло
щение их столь же великих замыслов. Он говорит о Стасове: 
«В тяжелой глыбе русского собора // Он сочетал с Элладой 
купола» [5, с. 200]; о Горном институте, построенном А. Воро
нихиным: «новорожденная Эллада над простором северной реки» 
[5, с. 199]. В один ряд с великими мастерами, создававшими 
архитектурный облик Петербурга, Рождественский помещает 
безымянных «Девушек Ленинграда» (так названо стихотворе
ние), которые восстанавливают город после разрушений только 
что закончившейся войны: «И новая возникнет Илиада —̂ )f 
Высоких песен нерушимый строй — Ц О светлой молодости 
Ленинграда, // От смерти отстоявшей город свой» [5, с. 201]. 
Так тема античности уже в ином плане вновь раскрывается 
Рождественским как тема Красоты, воплощенной в образе 
родного города. Обращаясь к античной культуре, к этому 
«вечному спутнику», поэт и здесь оставался верен русской 
классической традиции.
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