
собствовавших процветанию «утробного» смеха, благодаря ко­
торым само понятие юмора было опошлено.

В целом стихотворные фельетоны второй группы, разраба­
тывающие тему вырождения буржуазной интеллигенции, ха­
рактеризуются большей отвлеченностью от факта, исходят из 
общественно значимой проблемы, в них переплетаются элемен­
ты сатиры, лирики, иронии. Внешне это выражается в особым 
образом оформленной (сатирическая маска и реальный автор) 
авторской позиции.

Стихотворным фельетонам Саши Черного свойственны са­
тирическая окрашенность, ориентация на общественно значи­
мый факт или проблему, недвусмысленно выраженная автор­
ская позиция. Лучшие образцы его стихотворных фельетонов 
всегда высоко художественны, публицистичны по своей сути.

Думается, что вклад Саши Черного в развитие стихотвор­
ного фельетона, как и в развитие сатиры в целом, своеобразие 
и новаторство этого поэта еще не оценены по достоинству и 
нуждаются в дальнейших исследованиях.
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Ж анровы й поиск М. Зощ енко 
(Повесть «Возвращенная молодость» 
как переходное явление 
в творческой эволюции писателя)

В обширном и разнообразном творческом наследии М. Зощен­
ко наибольшую социально-историческую ценность представляют 
сатирические рассказы и повести 20-х годов и цикл научно­
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художественных произведений 30—40-х годов. Первые неодно­
кратно издавались, переиздавались в послеоктябрьское 15-ле­
тие и позднее и снискали автору поистине- всенародную извест­
ность, определив его место в литературной ситуации тех лет. 
Вторые же резко, драматически изменили писательскую судьбу 
Зощенко.

С выходом в свет повестей «Возвращенная молодость» 
(1933) и «Голубая книга» (1934) были сопряжены острые дис­
куссии в научной и литературной среде, а публикация романа 
«Перед восходом солнца» была прервана («Октябрь», 1943, 
№ 6—7, 8—9), произведение подвергнуто уничтожающей кри­
тике, после чего книги писателя фактически оказались под за­
претом, а он сам — «лишним человеком» в государстве» [37, 
с. 178].

Сложившаяся ситуация определила и процесс научного 
осмысления литературного наследия Зощенко, который начал­
ся лишь в конце 60-х годов. В сфере внимания исследователей 
оказались прежде всего сатирические новеллы и повести (ра­
боты Г. Белой, Л. Ершова, А. Старкова, И. Эвентова). «Серьез­
ные» произведения писателя в значительно меньшей степени 
подвернуты научному анализу. Определенную информацию, 
главным образом о творческой истории «Возвращенной моло­
дости», «Голубой книги», «Перед восходом солнца», дает моно­
графия Д. Молдавского «Михаил Зощенко» (Л., 1977). Ценные 
наблюдения содержит труд М. О. Чудаковой «Поэтика Михаи­
ла Зощенко» (М., 1979), где интересующие нас повести рас­
смотрены в аспекте поставленной научной задачи — решения 
проблемы авторского слова как ключевого в художественной 
системе писателя. Специальных статей, посвященных жанрово­
му анализу «Возвращенной молодости», нет. По сути, это про­
изведение, как и вся трилогия Зощенко, оказалось вне поля 
зрения современных исследователей, а между тем оно сыграло 
важную роль в творческом развитии прозаика. Более того, зна­
чение «Возвращенной молодости», как нам думается, шире. 
Объективно и полно оценить это произведение можно, решив 
вопрос о функционировании его как в историко-литературном 
процессе 30-х годов, так и в современной художественной' си­
туации, потому что трилогия Зощенко оказалась по существу 
в ряду возвращенных эпохой гласности книг (роман «Перед 
восходом солнца» опубликован впервые в полном объеме в 
1987 г.).

В пределах данной статьи ограничимся рассмотрением 
открывающей трилогию повести как факта интереснейшего 
жанрового поиска яркого писателя.

Известно, что критики-современники с недоверием относи­
лись к «попутчику», «Серапионову брату» и его произведениям. 
«Читателя своего Зощенко завоевал сам, не апеллируя к по­
средническим инстанциям критики, минуя даже «толстый» 
журнал — традиционный путь выдвижения на высокие «лите­
ратурные посты», — пишет Е. Журбина [18, т. 1, с. 12].
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Вошедший в пятерку писателей, наиболее популярных и из­
даваемых в нашей стране [6, с. 25], он, несмотря на колоссаль­
ный успех у читательской публики, долгое время начисто за­
малчивался критикой. «Относительно моей литературной рабо­
ты, — писал Зощенко в 1929 г., — сейчас среди критиков про­
исходит некоторое замешательство. Критики не знают, куда 
собственно меня причалить — к высокой литературе или к 
литературе мелкой, недостойной, быть может, просвещенного 
внимания критики» [30, с. 8].

В этот период «замешательства критики» немногие собратья 
по перу и ученые (среди них А. Лежнев, В. В. Виноградов,
В. Шкловский), заметившие и оценившие уже в 20-е годы не­
заурядный талант писателя, отмечали, что он «есть одна из 
самых живых сил» (курсив мой. — Р. Г.) современной лите­
ратуры [9, с. 143], называли его «изобретательнейшим писате­
лем» [14, с. 191]. «Живая литература, — писал Е. Замятин,— 
живет не по вчерашним часам, и не по сегодняшним, а по завт­
рашним» [17, с. 70]. Художникам, являющим миру такую 
«живую литературу», несвойственна «наследственная сонная 
болезнь», им не дано «сыто заснуть в однажды изобретенной 
н дважды усовершенствованной форме» [17, с. 75]. Таким пи­
сателем был Михаил Зощенко.

В начале 30-х годов он предстал перед читателями с неожи­
данной стороны. Меняются тема, герой, авторская позиция, 
речевой стиль. Конечно, речь идет не об отказе Зощенко от 
самого себя, не о радикальной перестройке, а о закономерном 
движении его сложившейся оригинальной художественной си­
стемы. «Возвращенная молодость» стала первым произведением 
Зощенко, о котором заговорила критика. Повесть сразу и еди­
нодушно была воспринята как этапное явление в творческой 
жизни писателя. «Зощенко сейчас переживает странную лом­
ку», — отмечает А. Лежнев [24, с. 178]. Нового Зощенко еще 
нет, но «есть уже иная направленность писателя», — констати­
рует Б. Бегак [2]. «Возвращенная молодость» и «Голубая кни­
га» свидетельствуют, что Зощенко ушел из своего старого 
отработанного мира. Зощенко идет вперед», — отмечает М. Сло­
нимский [36]. «Возвращенная молодость» — знак творческого 
поворота, попытка выхода из творческого прорыва», — пишет 
критик, жаждущий чудесного превращения «пессимиста» Зо­
щенко в писателя оптимистического склада [3, с. 114].

Накануне Первого Всесоюзного съезда писателей «Возвра­
щенная молодость», по признанию рецензентов, оказалась поч­
ти единственным объектом литературных споров, продолжав­
шихся около двух лет. Как свидетельствуют современники, 
дискуссии о повести напоминали ожесточенную полемику более 
чем 30-летней давности. Так спорили о «Записках врача» В. Ве­
ресаева. Выделившаяся таким образом из всех произведений 
прозы, она, кроме того, вызвала целое движение в читатель­
ских массах. Достаточно сказать, что после публикации повес­
ти Зощенко получил 6000 писем читателей. «Интерес к этой
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повести значительно выше, чем к другим моим вещам. Я сам 
не ожидал такой реакции», — признавался он. Некоторыми кри­
тиками этот факт был квалифицирован как «просто странное 
явление», а выход книги в свет объяснялся «только недоразу­
мением» [34, с. 17]. Другие отмечали, что «своеобразие тема­
тики и формы повести Зощенко заслуживают серьезного вни­
мания при постановке вопросов социалистического реализма» 
[32, с. 143].

Что же именно вызвало повышенное внимание к творчеству 
Зощенко? Думается, прежде всего, «философский разгон» (вы­
ражение Е. Журбиной), постановка вечных проблем жизни, 
смерти, молодости, счастья. В повести Зощенко показана не 
героическая, общественно полезная, а бытовая, личная и даже^ 
интимная сторона жизни человека. Обгоняя сдое время, про­
заик акцентировал внимание общественности на философско- 
психологических аспектах изучения личности, весьма актуаль­
ных для 30-х годов и приобретших особую остроту сегодня. 
Ц. Вольпе.уже в те годы проницательно отметил принципиально 
новый уровень художественного познания человека в трило­
гии Зощенко: «...если весь период до 1930 года можно охарак­
теризовать как сатирическую критику различных типических 
форм сознания, то с 1930 года центральной темой становится 
не негативный анализ типов сознания, но анализ самого каче­
ства сознания, оценка роли сознания в жизни человечества 
(курсив мой. — Р. Г.). Этот круг положительных проблем и 
определяет весь последний период творчества Зощенко, откры­
тый его работой над «Возвращенной молодостью» [8, с. 147]. 
По сути, главной проблемой в творчестве Зощенко становится 
утверждение внутренней ценности человеческой личности и 
абсолютной ценности человеческой жизни. И если прежде не- 
обозначенность масштаба познания жизни и проблемы воспри­
нималась критиками как творческий принцип Зощенко, то 
теперь им открыто берется тема крупная, общечеловеческая. 
Конечно, серьезность этой проблематики и новой, «неожидан­
ной» вещи Зощенко была оценена лишь теми из современни­
ков, «кто не побоялся всерьез к ней отнестись» [16, с. 248].

Выход на новый нравственно-психологический уровень осмыс­
ления жизни определил поиск адекватной жанровой формы. 
«Новая повесть Зощенко поражает сразу же своим жанровым 
своеобразием», — признавался современник [7, с. 163].

В монографии М. О. Чудаковой убедительно показано, что 
Зощенко выступает в середине 1930-х годов как реформатор 
прозы в целом. Знаменателен факт, что на дискуссии о «Воз­
вращенной молодости» Зощенко упоминает документальную 
книгу, составленную из писем читателей 1924—1928 гг. Он ут­
верждал, что и повесть 1933 г. его побудили написать читатели, 
их письма. Дальнейшее творческое развитие прозаика прохо­
дило под знаком приближения к подлинной жизни. Писатель 
сохранил убеждение, что «Письма к писателю», восприняты-^ 
критикой «с каким-то недоумением», — «самая интересная из
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его книг, ибо в ней жизнь, изображенная им, дана как чистый 
документ» [8, с. 147]. Не случайно в это время Зощенко соз­
дает цикл биографических повестей, а в предисловии к «Исто­
рии одной жизни» говорит: «Есть такая замечательная книга — 
«Жизнь Бенвенуто Челлини», написанная им самим. Эта книга 
столь хороша, что ее можно считать в первом десятке лучших 
мировых книг. А между тем книга эта написана неумелой ру­
кой и решительно без всякого знания литературных правил. 
Ибыть может, этим она и особенно хороша» (курсив мой. — 
Р. Г.) [19, с. 14]. Эту мысль Зощенко неоднократно повторял. 
При обсуждении повести «Возвращенная молодость» он гово­
рил: «У современного читателя — и у нас, и на Западе — не­
обычайная любовь к документальному жанру, истории, мемуа­
рам, очеркам и вместе с тем явное охлаждение к вымыслу. 
Пророческими оказались слова Льва Толстого: «Как-то совестно 
писать про людей, которых не было и которые ничего это­
го не делали». Но документальный материал не может быть 
подан в сыром виде, — тогда он не произведет художественного 
впечатления. Невольно ищешь новых путей для соединения фак­
та и вымысла» [27]. Следует отметить, что понятие факт имело 
в системе представлений Зощенко расширительное значение: 
«история, наука, воспоминания». Прозаик полагал, что «имен­
но тут, в области факта... могут быть открыты новые жанры» 
120, с. 379].

В «Возвращенной молодости» Зощенко обращается к проб­
леме, равно принадлежащей и науке (медицине), и искусству, 
к проблеме, имеющей общий человековедчеекий смысл. Как 
известно, в 20-е и 30-е годы широкое распространение получи­
ла идея солидарности науки и искусства. Горький, считавший 
ее одним из главных стимулов для развития культуры, призы­
вал к «сочетанию поэзии с научным видением мира». В беллет­
ристической форме излагали свои научные взгляды К. Э. Циол­
ковский, И. П. Павлов и др. Огромный заряд научной инфор­
мации несли в себе произведения Л. Леонова, М. Шагииян, 
М. Пришвина. На диспуте о «Возвращенной молодости» 
профессор Лаврентьев горячо приветствовал Зощенко, решивше­
гося «выступить с научно-медицинской повестью»: «...мы под­
ходим к тому, что грани между наукой и искусством стирают­
ся» [38].

Смелость Зощенко сказалась и в том, что он поднял проб­
лему, которая была «крайне сложна, и наука пока еще не при­
близилась к ее окончательному разрешению» [28, с. 24]. За­
метим, что эта «крайне сложная проблема» неизменно влекла 
к себе таких художников, как Е. Замятин, М. Булгаков, В. Мая­
ковский, А. Грин, К. Тренев. «Единственная тема, — писал 
М. Зощенко, — которая у всех почти на уме, которая всем 
почти близка, и понятна, и необходима, как вода, как еда и 
как солнце, — это наша жизнь, наша молодость, наша све­
жесть и наше умение распоряжаться этими драгоценными да­
рами» [22, т. 3, с. 15].
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Думаю, что Зощенко не лукавил, когда на диспуте о «Воз­
вращенной молодости» заявил, что написал ее не потому, что 
«существует мода на соединение литературы и науки» [26]. 
Дело и не в том, что Зощенко «откликнулся» на призыв своего 
учителя М. Горького. Первым толчком явились моменты глубо­
ко личные. Об этом Зощенко повествует в книге с такой откро­
венностью, которую не под силу оказалось понять и принять 
той части современников писателя, которые были поражены 
комплексом «человека в футляре». В «Возвращенной моло­
дости», и еще больше в романе «Перед восходом солнца», писа­
тель предстал перед читательским миром, не защищенный 
никакими барьерами, со своим больным узлом проблем и вы­
страданным опытом, теряющим, однако, значение единичного 
в условиях XX века. Вот первый пункт расхождения Зощенко 
с современным ему социальным и литературным миром. Первая 
книга, наложившая на судьбу писателя печать обреченности. 
Ведь «озверелому в войнах человечеству» пришлось пройти 
«путь первоначального накопления чувств человечности, состра-* 
дания, вернуться к» ближнему от борьбы за дальнего» [4, 
с. 220].

Наиболее проницательные и независимые критики сразу 
обратили внимание на «величайшую личность текста», «фикса­
цию сложного процесса раздумья автора» [16, с. 225], на то, 
что повесть читается, как «дневник писателя», «литературная 
исповедь» [7, с. 162]. «Более широкая и свободная манера», 
«иногда скрыто лирическая, иногда житейски-утилитарная ок­
раска», «налет горячей заинтересованности» [24, с. 180] были 
отмечены А. Лежневым как наиболее характерные черты 
нового почерка Зощенко. Писатель «решил, должно быть, 
составить собственную науку о том, как шло развитие истории 
и литературы» [34, с. 18] — не без ехидства сообщал не­
кий критик, оказавшийся тем не менее недалеким от исти­
ны. «Писатель, полный большой и волнующей искренности» 
[11, с. 14], — не может не признать автор разгромной в целом 
статьи.

Подчеркнутая субъективнбсть, индивидуальное начало яв­
ляются в «Возвращенной молодости» и жанрообразующим фак­
тором.

Особенности формы произведения потребовали от автора 
дополнительных разъяснений. В первых четырех главах повес­
ти Зощенко обращает внимание читателя на своеобразие жан­
ра: «Наша повесть на этот раз мало похожа на обычные лите­
ратурные вещицы», «с одной стороны, это сочинение тоже мож­
но будет назвать художественным», «с другой стороны, наша 
книга — нечто совершенно иное. Это такое, что ли, научное 
сочинение...» [22, т. 3, с. 7]. Заметим попутно, что в характе­
ристике жанра Зощенко не делает различия между повестью 
и романом. В данном случае это для автора не существенно, 
важнее другое — поиски нового (или забытого старого) спосо­
ба соотнесения факта и вымысла.
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При обсуждении повести Зощенко обратил внимание при­
сутствующих на одно литературное явление. «В арабских сказ­
ках «Тысячи и одной ночи» есть замечательный рассказ о не­
вольнице Тавадуд. Эту невольницу экзаменуют лучшие ученые 
страны. И этот экзамен позволяет автору сообщить читателю 
чуть ли не обо всех науках того времени... Вот замечательный 
пример соединения науки с литературой, причем тут элементы 
науки даны в правильной пропорции, не вредящей художест­
венному произведению» [26]. Проблема пропорциональности 
научного и художественного материала, возникшая на перво­
начальном этапе реализации большого замысла (трилогии под 
общим названием «Ключи счастья»), определила особую сю­
жетно-композиционную структуру «Возвращенной молодости».

В повести нетрудно выделить несколько частей, безусловно, 
соединенных между собой, но не -теряющих при этом опреде­
ленной автономности. Во-первых, это уже отмеченное нами 
авторское разъяснение особенностей повествовательной формы 
(гл. 1—4). Во-вторых, рассуждения зощенковского повествова­
теля об «интересных вещах», «по всей вероятности и даже не­
сомненно» «известных отделу здравоохранения и медицины» 
[22, т. 3, с. 14] — первая небольшая часть текста, объединяю­
щая «научную» и «литературную» задачи (гл. 5—11). Сохра­
няя внутреннее, стилевое единство с предыдущими главами 
(ироническая позиция рассказчика), они имеют некоторое 
внешнее отличие от них (сноски, римские и арабские цифры, 
имитирующие оформление научного источника). В-третьих, пять 
поучительных рассказов (гл. 12—17), стилистически тождест­
венных старым зощенковским новеллам, которыми автор под­
водит черту под своими «научными объяснениями», переходя 
к повествованию о профессоре Волосатове. Далее следует «по­
весть в повести» ( с прологом и эпилогом) о 53-летнем «сред­
него роста пузатом усаче с лицом бледным и равнодушным, 
достойным жалости и медицинских советов» [22, т. 3, с. 32], 
которому удалось снова «стать молодым, свежим, энергичным 
и беззаботным» [22, т. 3, с. 54] благодаря 19-летней «пустень­
кой барышне, с головой, всецело набитой крепдешином, тюлем, 
отрезами шелка, комбине, чулками и прочим дамским гарни­
туром» [22, т. 3, с. 38]. Туля сумела женить на себе обреме­
ненного семьей стареющего ученого. Цена молодости оказалась 
непростительно высокой. «Необыкновенная любовь» заверши­
лась инсультом и возвращением к помолодевшей в его отсут­
ствие профессорше и любящей дочке. Итак, автор, который 
«теперь не слишком верит в целебные свойства сатиры» [22, 
т. 3, с. 107], тем не менее включает в новую книгу «целебного 
характера» сатирическую повесть «старого типа», сразу пароди­
руя и идею омоложения, и привычный читателю тип повести. 
Само это обстоятельство привело в замешательство многих 
критиков. Некоторые, не почувствовав зощенковской иронично­
сти, «всерьез» прочитали повесть и немедленно прибегли к по­
литическим обвинениям: «...в изображении М. Зощенко полу-



іїйлся не советский профессор, а какая-то выдуманная и ском­
пилированная из романов довоенного времени нелепая фигура» 
[33, с. 95—96]. Другие сочли, что книга «была задумана как 
история перековки мелкого человека» (?!) и Зощенко в силу 
ограниченности своего мировоззрения, одолевающих его «впечат­
лений гниения» вынужден был написать пародию на свой соб­
ственный замысел» [3, с. 121].

При внимательном же рассмотрении всего творческого на­
следия Зощенко можно заметить, что пародия была для него 
не только «оружия любимейшего род» (пародии на газетные 
жанры от передовиц до «писем в редакцию», цикл пародий 
«Через 100 лет»), но и непременным спутником его жанровых 
новаций. Ранние рассказы явились результатом пародирования 
классических литературных традиций, «отталкивания» от Лес­
кова, Гоголя, Чехова. Так рождался новый тип рассказа. «Сен­
тиментальные повести» написаны как пародийное подражание 
традициям русской высокой чувствительной литературы XIX ве­
ка» [8, с. 140]; «Мишель Синягин» — пародия на современные 
литературные мемуары. Нельзя забывать, что манера Зощен- 
ко-писателя — «подчеркнутый шарж, неустанная утрировка, 
пародия в квадрате» [4, с. 214]. Закрывая одну страницу сво­
его творчества и открывая следующую, вступая в новую полосу 
жанровых исканий, Зощенко вновь обращается к пародирова­
нию. Он верен самому себе.

Герои «повести в повести», знакомые уже читателю зощен- 
ковские персонажи с присущей им элементарностью жизнен­
ных представлений теперь уже оттеняют собой авторское жела­
ние разграничить грубую физиологию и нравственность, объеди­
нив их на качественно новой основе — «в свете разума». «Несли 
говорить о науке в моей «Возвращенной молодости», то тут эле­
менты науки, напротив того, выделены из беллетристики. А 
выделены потому, что я хотел сделать упор именно на это», — 
доказывал Зощенко на дискуссии [26].

«Выделенная» наука носит, как может показаться на пер­
вый взгляд, придаточный характер. «...Новая книга Зощенко — 
прежде всего литературное произведение, в этом ее суть, а 
вовсе не в комментариях...» [13, с. 99], «комментарии оказа­
лись в положении принудительного ассортимента» [33, с. 95], — 
так откликнулись на новшество Зощенко первые рецензенты. 
Восприятие ортодоксальных критиков было отчасти спровоци­
ровано названием одного раздела книги: «Комментарии и ста­
тьи к повести «Возвращенная молодость»». Между тем именно 
эта «прикладная» часть составляет почти две трети текста и 
содержит основные положения авторской концепции. Нарочи­
тая серьезность, научность названия позволяет почувствовать 
присущую авторскому настроению ироничность, в данном слу­
чае — самоиронию. Разграниченные чисто внешне, «повесть» и 
«комментарии» внутренне тесно связаны. Цементирующим на­
чалом является общая нравственно-мировоззренческая уста­
новка писателя и функция автора-повествователя, выступаю­
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щего посредником между писателем и читателем, с одной сто­
роны, писателем и героем — с другой. Точка зрения автора- 
повествователя (среднестатистического советского человека 
30-х годов) и его речевое поведение сообщают повествованию 
единый для всей книги иронический тон. Эта особенность, не 
замеченная критиками при ближайшем по времени разборе про­
изведения, позволяет усмотреть в структуре повести не искус­
ственное деление на художественную и научную часть, свиде­
тельствующее якобы о нехватке писательского мастерства, «бес­
помощности» автора, а пародирование и бытовых концепций омо­
ложения и — одновременно — структуры некоторых научных 
сочинений («такое, что ли, научное сочинение») с целью оттал­
кивания от образца и разрушения его. «Кажется по временам, 
что налицо очень тонкая имитация комментария» [7, с. 165],— 
справедливо отмечает критик. «Он светит отраженным ирони­
ческим светом самой повести», — утверждает другой [3, с. 118].

Если «Голубую книгу» Зощенко строил «как дом: сперва 
подвозил материал, а потом строил» [31, с. 154], то в «Возвра­
щенной молодости» складывается парадоксальная ситуация: 
сначала был выстроен дом, а потом подвезен материал. Глав­
ной частью при этом оказываются комментарии, а художествен­
ная носит иллюстративный характер. Ироническая (пародирую­
щая) позиция писателя сказалась в такой жанровой автоха­
рактеристике: «Пусть эта книга называется ну, скажем, куль- 
турфильм, вроде как у нас бывали на экране: «Аборт», или 
там «Отчего идет дождь», «Каким образом делают шелковые 
чулки», или, наконец, «Чем отличается человек от бобра». Та­
кие бывают фильмы на крупные современные научные и цро- 
изводственные темы, достойные изучения» [22, т. 3, с. 8].

Однако по мере развертывания серьезных рассуждений пи­
сателя ирония постепенно идет на убыль, в условном языке 
повествователя все чаще слышится авторский голос, а сам он 
делает первые попытки отказаться от маски (полностью это 
произойдет в романе «Перед восходом солнца»). Не случайно 
жанровую новизну книги определяет, по мнению Зощенко, имен­
но вторая часть: «Это была обыкновенная повесть, из тех, ко­
торые во множестве пишутся писателями, но к ней были при­
ложены комментарии — этюды физиологического характера» 
[31, с. 138]. Комментарии не следует рассматривать как ре­
зультат механического приложения к повести «закулисной рабо­
ты автора». «Итак, я не соединил, а выделил философию и ме­
дицину из беллетристики, и это позволило мне в достаточной 
мере полно коснуться серьезных вопросов. Иначе бы мне сде­
лать это не удалось», — убеждал Зощенко [26]. По мнению 
рецензента, именно в комментарии найдены и «намечены новые 
жанровые способы построения исторической вещи» [16, с. 255].

Объективный подход позволит понять и оценить и научно­
познавательное, и художественное значение «этюдов физиоло­
гического характера». Зощенко демонстрирует незаурядную 
эрудицию, обращаясь к вопросам медицинским и био-социоло-



веским (сопротивляемость человека, психогигиена, законы 
^ергетики организма, сознание и подсознание, «повседневная» 
боЛезнь — неврастения и ее причины). Он переводит на ли- 
тераТУРны® язык научное объяснение таких понятий, как страх, 
вдохновение, самовнушение. Научная информация, заключен­
ная в книге, выходит за пределы медицинской проблематики, 
БТОргается в область психологии, теории творчества, философии, 
астрономии, экологии, восходит, наконец, к вопросам, взятым 
<<в самом их наивысшем значении» [22, т. 3, с. 7]. Писатель 
черпает сведения из истории и логики, искусствоведения, ста­
тистики и «молодых наук, которым известны законы энерге­
тики» [22, т. 3, с. 112]. Но «все эти вопросы автор разбирает 
и будет разбирать не с точки зрения медицины, а с точки зре­
ния литературы» [22, т. 3, с. 126].

Научно-медицинские знания, по убеждению Зощенко, пи­
сателю столь же необходимы, «как необходимо художнику зна­
ние анатомии. Конечно, художник может рисовать и без зна­
ния анатомии. Можно рисовать, как рисовали пещерные 
жители — профиль с двумя глазами. И это, кстати сказать, не­
редко можно наблюдать в литературе» [22, т. 3, с. 127]. Зо­
щенко не хочет рисовать профиль с двумя глазами. Он изучает. 
Но в книге нет ни одной ссылки на работы физиологов и пси­
хиатров (упоминается только Павлов и опыты немецких вра­
чей Шлейха Лангерханса). Зощенко сам проводит большую 
исследовательскую работу. В его «лаборатории» на первом пла­
не, естественно, оказывается метод наблюдения. Взгляд худож­
ника способен уловить в жизни то, что недоступно человеку с 
обычным зрением, даже вооруженному определенным научным 
знанием. Не случайно В. Вернадский сетовал на то, что «уче­
ные... часто бывали и художниками в широком смысле этого 
слова, но исключительно редко мировые художественные дея­
тели нераздельно со своим творчеством охвачены были и науч­
ным творчеством» [5, с. 86].

В «Возвращенной молодости» Зощенко преимущественно ис­
пользует «чужой опыт» («весь наш материал касается людей, 
связанных с творчеством»). Он подвергает анализу научные 
биографии Гоголя, Лермонтова, Пушкина, Дж. Лондона, Пет- 
тенкофера, Глинки, Л. Андреева, Вордсворта, Фонвизина, На­
полеона, Боккаччио, Бальзака, Руссо, Гете, Канта, Шеллинга, 
Пастера, Л. Н. Толстого, Сенеки, Бетховена, Ницше, химика 
Дэви, художника Вирца. Зощенко цитирует письма, высказы- 
вания замечательных людей, воспоминания о них. «Коммента­
рии» содержат «большой черный список» рано погибших ве­
ликих людей [22, т. 3, с. 11] и «список великих людей, здо­
ровье и долголетняя жизнь которых были, по мнению автора, 
°Рганизованы собственными руками» [22, т. 3, с. 96]. Другим 
°бъектом наблюдения являются современники Зощенко: ли­
стели, критики (Маяковский, Полонский), знакомые врачи, 
Читатели, то есть люди, «здоровье и нервные силы которых 
Подорваны многими и различными потрясениями — войной,
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революцией и всем, так сказать, своеобразием нашего быта» 
[22, т. 3, с. 11]. И, наконец, самонаблюдение, самоанализ 
личный опыт. «Эти мои медицинские рассуждения, подчерки! 
вал Зощенко, — не списаны с книг. Я был той собакой, над 
которой произвел все опыты» [22, т. 3, с. 159]. В отличие от 
медиков-писателей (Чехов, Вересаев, Булгаков), писатель Зо. 
щенко становится медиком. Он своим путем приходит к мето* 
дике, говоря современным языком, аутогенной тренировки, стре. 
мится проникнуть в сферу подсознания (в «этот удивительный 
мир, от которого зависит почти все или очень многое» и кото, 
рый «так мало изучен»), решить вопрос «о целомудрии и о 
переключении энергии», который «не вполне единогласно решен 
наукой». Но «автор, — подчеркивает Зощенко, — не ученый» 
[22, т. 3, с. 107].

Заметим, что создатель «Возвращенной молодости» был вос­
принят соврменниками одновременно в качестве беллетриста и 
в качестве мыслителя. Как на ученого обрушился на Зощенко 
профессор Немилов, обвиняя его в следовании реакционным 
идеям профессора А. Яроцкого, всей «буржуазной медицины» и 
теории «куэизма», проповедующей якобы фашистские идеи. («В 
зарубежных странах уже имеются полушарлатанские санато­
рии и институты, где лечат не только медицинскими средствами, 
но и «правильным поведением», внушением и воспитанием во­
ли», — с негодованием восклицал он [33, с. 98]). Как с кол­
легой вел спор с писателем И. Лунц, приходя к выводу: «По­
весть по своему содержанию далеко выходит из рамок чисто 
литературного произведения и должна стать объектом сужде­
ния представителей медицины» [28, с. 24]. Профессор Остан­
ков, профессор Пушнов, академик Иоффе прочитали книгу : 
«огромным интересом» [35].

Известно, что после публикации повести Зощенко стал по­
четным гостем на павловских клинических средах, получал 
приглашения в Институт мозга. Сейчас, когда впервые у нас 
в стране создан Институт человека, призванный «восстановить 
потерянный обществом интеллектуальный и нравственный по­
тенциал», «исправить человека, которому десятилетия корежили 
душу и разум» [29], актуализируются многие идеи М. М. Зо­
щенко [1; 12; 23].

При всем сказанном научная информация не противоречит 
художественной, не переводит повествование в план делового 
профессионального описания, хотя во второй части книги обыч­
ная дозировка факта и вымысла нарушена. Наука не разры* 
вает художественную ткань. Писатель умело использует и чисто 
литературные приемы: технику занимательного повествований 
образные сравнения, способы «одухотворения» текста. Отделы 
иые сюжеты о жизни великих людей (Наполеон, Кант) воспри* 
нимаются как художественные биографии в миниатюре. До­
кументы (письма читателей) даны не в подлинном, а «отра­
женном» виде. Завершает книгу бытовая зарисовка, в которую 
включены и герой «повести в повести» Кашкин, и сам автор, 11
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,го друг Олеша. Правы те критики, которые отмечали, что
наука живет в повести как составной и важнейший компо­

зит всего художественного целого, и, конечно, конкретное со­
держание «Комментариев» целиком определяется их художе- 
сТвенной функцией в произведении, целиком подчинено обще­
му замыслу вещи [3, с. 117]. Ведь задача прозаика не сводится 
к созданию «домашнего лечебника», она шире: дать людям 
«практическое искусство понимать работу своего тела» [22, 
т. 3, с. 112] и постичь то, что спрятано «где-то глубоко, в ду­
ше» с целью «улучшения человеческой породы». Эта задача 
связана с общей нравовоспитательной установкой Зощенко: бо­
роться за «перестройку читателей, а не литературных персона­
жей» [21, с. 127].

Итак, «Возвращенная молодость» — это сложное в жанро­
вом отношении образование, включающее в себя черты сати­
рического повествования, художественной биографии, мемуа­
ров, автобиографии, научно-художественного описания. Почти 
единодушно обращая внимание на необычайность формы произ­
ведения, его экспериментальный характер, критики затрудня­
лись в определении жанровой принадлежности книги. Пред­
лагаемые характеристики: «научно-медицинская повесть» (Л а в- 
р е н т ь е в ) ,  «беллетризованный научный трактат» (Ц. Вольпе), 
«популярно-научный фельетон дореволюционного времени» (Н е- 
м илов) ,  «художественный сплав сатирической проблемное™ 
с проблемностью научной» (Б. Б е г а к) — не охватывали 
всей полноты явления. Некоторые же критики поспешили 
объяснить нестандартность формы «ущербностью самого замыс­
ла» и включить произведение Зощенко в «историко-литератур­
ную традицию больших художественных неудач» (А. Б е с ­
кина) .  Другие указывали на жанровую аморфность вещи: 
«есть уже иная направленность» писателя, «не создавшая еще 
жанра» (Б. Б e r a  к). Решение вопроса осложнялось тем об­
стоятельством, что «Возвращенная молодость» не имела ана­
логов в советской литературе тех лет, непонятно было, с чем 
ее соотнести. Но из этого не следует, что Зощенко не «создал 
жанра» или изобрел нечто абсолютно новое. Ключ к пониманию 
жанровой специфики произведения дал сам писатель. На диспу­
те, к материалам которого мы неоднократно обращались, Зо­
щенко говорил: «Что же касается соединения литературы и 
науки, то, повторяю, это было всегда. Можно вспомнить Баль­
зака, Л. Н. Толстого, Стендаля, Достоевского, Эдгара По, у 
Которого, кстати сказать, есть даже описание полета в страто­
сферу» [26].

, Обратим внимание на то, что почти все названные Зощенко 
Писатели охотно обращались к популярному на Западе жанру 
эссе, не особенно характерному для русской литературы, но по­
лучившему тем не менее распространение в русской прозе XIX 
и начала XX века. Однако иностранный термин так долго от­
пугивал критиков, что даже в наши дни профессор-филолог 
заявляет: «Не надо пришпиливать к ней (книге В. Чивилихина
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«Память». — Р.Г.) заграничную бабочку «эссе». Зачем на*, 
маркировать свою литературу по-французски, имея более под. 
ходящее СЛОВО В родном языке?» [10, С. 8—9] («более ПОДХо. 
дящее слово» — это «художественно-аналитическая литерату. 
ра»).

Обратившись в числе первых советских прозаиков к жанру 
эссе, Зощенко удовлетворил в значительной степени эстетиче. 
ские потребности читательской аудитории, поэтому книга по. 
лучила такой резонанс. Один из наиболее чутких критиков пи. 
сал: «Сквозь все зощенковское повествование читатель неиз­
менно чувствует живой человеческий голос и живую человече­
скую судьбу. Этот голос и эту судьбу читатель за последнее 
время привык искать вне литературы: в мемуарах, в дневниках, 
документах. Зощенко возвращает читателя к литературе» Г15 
с. 20].

Предпринятый прозаиком эксперимент, связанный с жанро­
вой перестройкой, не понятость книги критикой. Но все же 
первый «экскурс в науку» был очень дорог автору: «Я писал 
ее (повесть — Р.Г.) три месяца, а думал о ней четыре года» 
[22, т. 3, с. 159]. Продолжением начатого «Возвращенной мо­
лодостью» жанрового поиска явились «Голубая книга» и роман 
«Перед восходом солнца»; остались наброски плана повести о 
человеке, выходящем в космос.

Жанровые искания М. М. Зощенко не могли не найти откли­
ка в современном ему литературном мире. Ведь, как известно, 
переходные формы искусства обладают значительным запасом 
художественной энергии и являются живым стимулом литера­
турного развития.

«Промежуточность» «Возвращенной молодости», — подчер­
кивал А. Лежнев? — этот уход в сторону от привычных и тес­
ных форм прозы к более свободным, дающим простор мысли, 
делает ее интересной и важной для всего нашего литературно­
го развития» [24, с. 180]. К. Федин в августе 1934 г. в докладе 
«Проза советских писателей» сетовал на то, что «почти замерли 
в прозе поиски жанра», писатели мало заботятся о разно­
образии видов господствующего жанра — романа, и указывал 
в этой связи на появление повести Зощенко как на позитивный 
момент: она «вызвала целое «движение», но все еще не оценена 
со стороны ее роли в развитии жанра» [25].

«Возвращенная молодость» не только переломный момент в 
творческой эволюции М. Зощенко, но и крупное явление ли­
тературной действительности середины 30-х годов. Анализ жан­
ровых исканий писателя обогащает наше представление о раз­
ноликой, неоднородной и неординарной литературной картине 
третьего десятилетия XX века.
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Ж анры  докум ен тальн о­
худож ественной литературы  
и повесть В. К арп ова «П олководец»

Одной из характерных особенностей современного литератур- 
ного процесса является документализм, связанный со стрем­
лением писателей максимально достоверно исследовать прош­
лое, осмыслить настоящее, попытаться ответить на вопросы, 
стоящие перед- будущим. Особенно бурное развитие докумен­
тальной литературы наблюдается с середины 60-х годов. Этот 
период характеризуется, как отмечает В. Н. Еременко, резким 
расширением зоны исканий документализма, проникновением 
его в такие области человеческой деятельности, которые до сих 
Пор не поддавались эстетическому осмыслению. Документа-
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