
собствовавших процветанию «утробного» смеха, благодаря ко
торым само понятие юмора было опошлено.

В целом стихотворные фельетоны второй группы, разраба
тывающие тему вырождения буржуазной интеллигенции, ха
рактеризуются большей отвлеченностью от факта, исходят из 
общественно значимой проблемы, в них переплетаются элемен
ты сатиры, лирики, иронии. Внешне это выражается в особым 
образом оформленной (сатирическая маска и реальный автор) 
авторской позиции.

Стихотворным фельетонам Саши Черного свойственны са
тирическая окрашенность, ориентация на общественно значи
мый факт или проблему, недвусмысленно выраженная автор
ская позиция. Лучшие образцы его стихотворных фельетонов 
всегда высоко художественны, публицистичны по своей сути.

Думается, что вклад Саши Черного в развитие стихотвор
ного фельетона, как и в развитие сатиры в целом, своеобразие 
и новаторство этого поэта еще не оценены по достоинству и 
нуждаются в дальнейших исследованиях.
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Ж анровы й поиск М. Зощ енко 
(Повесть «Возвращенная молодость» 
как переходное явление 
в творческой эволюции писателя)

В обширном и разнообразном творческом наследии М. Зощен
ко наибольшую социально-историческую ценность представляют 
сатирические рассказы и повести 20-х годов и цикл научно
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художественных произведений 30—40-х годов. Первые неодно
кратно издавались, переиздавались в послеоктябрьское 15-ле
тие и позднее и снискали автору поистине- всенародную извест
ность, определив его место в литературной ситуации тех лет. 
Вторые же резко, драматически изменили писательскую судьбу 
Зощенко.

С выходом в свет повестей «Возвращенная молодость» 
(1933) и «Голубая книга» (1934) были сопряжены острые дис
куссии в научной и литературной среде, а публикация романа 
«Перед восходом солнца» была прервана («Октябрь», 1943, 
№ 6—7, 8—9), произведение подвергнуто уничтожающей кри
тике, после чего книги писателя фактически оказались под за
претом, а он сам — «лишним человеком» в государстве» [37, 
с. 178].

Сложившаяся ситуация определила и процесс научного 
осмысления литературного наследия Зощенко, который начал
ся лишь в конце 60-х годов. В сфере внимания исследователей 
оказались прежде всего сатирические новеллы и повести (ра
боты Г. Белой, Л. Ершова, А. Старкова, И. Эвентова). «Серьез
ные» произведения писателя в значительно меньшей степени 
подвернуты научному анализу. Определенную информацию, 
главным образом о творческой истории «Возвращенной моло
дости», «Голубой книги», «Перед восходом солнца», дает моно
графия Д. Молдавского «Михаил Зощенко» (Л., 1977). Ценные 
наблюдения содержит труд М. О. Чудаковой «Поэтика Михаи
ла Зощенко» (М., 1979), где интересующие нас повести рас
смотрены в аспекте поставленной научной задачи — решения 
проблемы авторского слова как ключевого в художественной 
системе писателя. Специальных статей, посвященных жанрово
му анализу «Возвращенной молодости», нет. По сути, это про
изведение, как и вся трилогия Зощенко, оказалось вне поля 
зрения современных исследователей, а между тем оно сыграло 
важную роль в творческом развитии прозаика. Более того, зна
чение «Возвращенной молодости», как нам думается, шире. 
Объективно и полно оценить это произведение можно, решив 
вопрос о функционировании его как в историко-литературном 
процессе 30-х годов, так и в современной художественной' си
туации, потому что трилогия Зощенко оказалась по существу 
в ряду возвращенных эпохой гласности книг (роман «Перед 
восходом солнца» опубликован впервые в полном объеме в 
1987 г.).

В пределах данной статьи ограничимся рассмотрением 
открывающей трилогию повести как факта интереснейшего 
жанрового поиска яркого писателя.

Известно, что критики-современники с недоверием относи
лись к «попутчику», «Серапионову брату» и его произведениям. 
«Читателя своего Зощенко завоевал сам, не апеллируя к по
средническим инстанциям критики, минуя даже «толстый» 
журнал — традиционный путь выдвижения на высокие «лите
ратурные посты», — пишет Е. Журбина [18, т. 1, с. 12].
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Вошедший в пятерку писателей, наиболее популярных и из
даваемых в нашей стране [6, с. 25], он, несмотря на колоссаль
ный успех у читательской публики, долгое время начисто за
малчивался критикой. «Относительно моей литературной рабо
ты, — писал Зощенко в 1929 г., — сейчас среди критиков про
исходит некоторое замешательство. Критики не знают, куда 
собственно меня причалить — к высокой литературе или к 
литературе мелкой, недостойной, быть может, просвещенного 
внимания критики» [30, с. 8].

В этот период «замешательства критики» немногие собратья 
по перу и ученые (среди них А. Лежнев, В. В. Виноградов,
В. Шкловский), заметившие и оценившие уже в 20-е годы не
заурядный талант писателя, отмечали, что он «есть одна из 
самых живых сил» (курсив мой. — Р. Г.) современной лите
ратуры [9, с. 143], называли его «изобретательнейшим писате
лем» [14, с. 191]. «Живая литература, — писал Е. Замятин,— 
живет не по вчерашним часам, и не по сегодняшним, а по завт
рашним» [17, с. 70]. Художникам, являющим миру такую 
«живую литературу», несвойственна «наследственная сонная 
болезнь», им не дано «сыто заснуть в однажды изобретенной 
н дважды усовершенствованной форме» [17, с. 75]. Таким пи
сателем был Михаил Зощенко.

В начале 30-х годов он предстал перед читателями с неожи
данной стороны. Меняются тема, герой, авторская позиция, 
речевой стиль. Конечно, речь идет не об отказе Зощенко от 
самого себя, не о радикальной перестройке, а о закономерном 
движении его сложившейся оригинальной художественной си
стемы. «Возвращенная молодость» стала первым произведением 
Зощенко, о котором заговорила критика. Повесть сразу и еди
нодушно была воспринята как этапное явление в творческой 
жизни писателя. «Зощенко сейчас переживает странную лом
ку», — отмечает А. Лежнев [24, с. 178]. Нового Зощенко еще 
нет, но «есть уже иная направленность писателя», — констати
рует Б. Бегак [2]. «Возвращенная молодость» и «Голубая кни
га» свидетельствуют, что Зощенко ушел из своего старого 
отработанного мира. Зощенко идет вперед», — отмечает М. Сло
нимский [36]. «Возвращенная молодость» — знак творческого 
поворота, попытка выхода из творческого прорыва», — пишет 
критик, жаждущий чудесного превращения «пессимиста» Зо
щенко в писателя оптимистического склада [3, с. 114].

Накануне Первого Всесоюзного съезда писателей «Возвра
щенная молодость», по признанию рецензентов, оказалась поч
ти единственным объектом литературных споров, продолжав
шихся около двух лет. Как свидетельствуют современники, 
дискуссии о повести напоминали ожесточенную полемику более 
чем 30-летней давности. Так спорили о «Записках врача» В. Ве
ресаева. Выделившаяся таким образом из всех произведений 
прозы, она, кроме того, вызвала целое движение в читатель
ских массах. Достаточно сказать, что после публикации повес
ти Зощенко получил 6000 писем читателей. «Интерес к этой
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повести значительно выше, чем к другим моим вещам. Я сам 
не ожидал такой реакции», — признавался он. Некоторыми кри
тиками этот факт был квалифицирован как «просто странное 
явление», а выход книги в свет объяснялся «только недоразу
мением» [34, с. 17]. Другие отмечали, что «своеобразие тема
тики и формы повести Зощенко заслуживают серьезного вни
мания при постановке вопросов социалистического реализма» 
[32, с. 143].

Что же именно вызвало повышенное внимание к творчеству 
Зощенко? Думается, прежде всего, «философский разгон» (вы
ражение Е. Журбиной), постановка вечных проблем жизни, 
смерти, молодости, счастья. В повести Зощенко показана не 
героическая, общественно полезная, а бытовая, личная и даже^ 
интимная сторона жизни человека. Обгоняя сдое время, про
заик акцентировал внимание общественности на философско- 
психологических аспектах изучения личности, весьма актуаль
ных для 30-х годов и приобретших особую остроту сегодня. 
Ц. Вольпе.уже в те годы проницательно отметил принципиально 
новый уровень художественного познания человека в трило
гии Зощенко: «...если весь период до 1930 года можно охарак
теризовать как сатирическую критику различных типических 
форм сознания, то с 1930 года центральной темой становится 
не негативный анализ типов сознания, но анализ самого каче
ства сознания, оценка роли сознания в жизни человечества 
(курсив мой. — Р. Г.). Этот круг положительных проблем и 
определяет весь последний период творчества Зощенко, откры
тый его работой над «Возвращенной молодостью» [8, с. 147]. 
По сути, главной проблемой в творчестве Зощенко становится 
утверждение внутренней ценности человеческой личности и 
абсолютной ценности человеческой жизни. И если прежде не- 
обозначенность масштаба познания жизни и проблемы воспри
нималась критиками как творческий принцип Зощенко, то 
теперь им открыто берется тема крупная, общечеловеческая. 
Конечно, серьезность этой проблематики и новой, «неожидан
ной» вещи Зощенко была оценена лишь теми из современни
ков, «кто не побоялся всерьез к ней отнестись» [16, с. 248].

Выход на новый нравственно-психологический уровень осмыс
ления жизни определил поиск адекватной жанровой формы. 
«Новая повесть Зощенко поражает сразу же своим жанровым 
своеобразием», — признавался современник [7, с. 163].

В монографии М. О. Чудаковой убедительно показано, что 
Зощенко выступает в середине 1930-х годов как реформатор 
прозы в целом. Знаменателен факт, что на дискуссии о «Воз
вращенной молодости» Зощенко упоминает документальную 
книгу, составленную из писем читателей 1924—1928 гг. Он ут
верждал, что и повесть 1933 г. его побудили написать читатели, 
их письма. Дальнейшее творческое развитие прозаика прохо
дило под знаком приближения к подлинной жизни. Писатель 
сохранил убеждение, что «Письма к писателю», восприняты-^ 
критикой «с каким-то недоумением», — «самая интересная из
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его книг, ибо в ней жизнь, изображенная им, дана как чистый 
документ» [8, с. 147]. Не случайно в это время Зощенко соз
дает цикл биографических повестей, а в предисловии к «Исто
рии одной жизни» говорит: «Есть такая замечательная книга — 
«Жизнь Бенвенуто Челлини», написанная им самим. Эта книга 
столь хороша, что ее можно считать в первом десятке лучших 
мировых книг. А между тем книга эта написана неумелой ру
кой и решительно без всякого знания литературных правил. 
Ибыть может, этим она и особенно хороша» (курсив мой. — 
Р. Г.) [19, с. 14]. Эту мысль Зощенко неоднократно повторял. 
При обсуждении повести «Возвращенная молодость» он гово
рил: «У современного читателя — и у нас, и на Западе — не
обычайная любовь к документальному жанру, истории, мемуа
рам, очеркам и вместе с тем явное охлаждение к вымыслу. 
Пророческими оказались слова Льва Толстого: «Как-то совестно 
писать про людей, которых не было и которые ничего это
го не делали». Но документальный материал не может быть 
подан в сыром виде, — тогда он не произведет художественного 
впечатления. Невольно ищешь новых путей для соединения фак
та и вымысла» [27]. Следует отметить, что понятие факт имело 
в системе представлений Зощенко расширительное значение: 
«история, наука, воспоминания». Прозаик полагал, что «имен
но тут, в области факта... могут быть открыты новые жанры» 
120, с. 379].

В «Возвращенной молодости» Зощенко обращается к проб
леме, равно принадлежащей и науке (медицине), и искусству, 
к проблеме, имеющей общий человековедчеекий смысл. Как 
известно, в 20-е и 30-е годы широкое распространение получи
ла идея солидарности науки и искусства. Горький, считавший 
ее одним из главных стимулов для развития культуры, призы
вал к «сочетанию поэзии с научным видением мира». В беллет
ристической форме излагали свои научные взгляды К. Э. Циол
ковский, И. П. Павлов и др. Огромный заряд научной инфор
мации несли в себе произведения Л. Леонова, М. Шагииян, 
М. Пришвина. На диспуте о «Возвращенной молодости» 
профессор Лаврентьев горячо приветствовал Зощенко, решивше
гося «выступить с научно-медицинской повестью»: «...мы под
ходим к тому, что грани между наукой и искусством стирают
ся» [38].

Смелость Зощенко сказалась и в том, что он поднял проб
лему, которая была «крайне сложна, и наука пока еще не при
близилась к ее окончательному разрешению» [28, с. 24]. За
метим, что эта «крайне сложная проблема» неизменно влекла 
к себе таких художников, как Е. Замятин, М. Булгаков, В. Мая
ковский, А. Грин, К. Тренев. «Единственная тема, — писал 
М. Зощенко, — которая у всех почти на уме, которая всем 
почти близка, и понятна, и необходима, как вода, как еда и 
как солнце, — это наша жизнь, наша молодость, наша све
жесть и наше умение распоряжаться этими драгоценными да
рами» [22, т. 3, с. 15].
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Думаю, что Зощенко не лукавил, когда на диспуте о «Воз
вращенной молодости» заявил, что написал ее не потому, что 
«существует мода на соединение литературы и науки» [26]. 
Дело и не в том, что Зощенко «откликнулся» на призыв своего 
учителя М. Горького. Первым толчком явились моменты глубо
ко личные. Об этом Зощенко повествует в книге с такой откро
венностью, которую не под силу оказалось понять и принять 
той части современников писателя, которые были поражены 
комплексом «человека в футляре». В «Возвращенной моло
дости», и еще больше в романе «Перед восходом солнца», писа
тель предстал перед читательским миром, не защищенный 
никакими барьерами, со своим больным узлом проблем и вы
страданным опытом, теряющим, однако, значение единичного 
в условиях XX века. Вот первый пункт расхождения Зощенко 
с современным ему социальным и литературным миром. Первая 
книга, наложившая на судьбу писателя печать обреченности. 
Ведь «озверелому в войнах человечеству» пришлось пройти 
«путь первоначального накопления чувств человечности, состра-* 
дания, вернуться к» ближнему от борьбы за дальнего» [4, 
с. 220].

Наиболее проницательные и независимые критики сразу 
обратили внимание на «величайшую личность текста», «фикса
цию сложного процесса раздумья автора» [16, с. 225], на то, 
что повесть читается, как «дневник писателя», «литературная 
исповедь» [7, с. 162]. «Более широкая и свободная манера», 
«иногда скрыто лирическая, иногда житейски-утилитарная ок
раска», «налет горячей заинтересованности» [24, с. 180] были 
отмечены А. Лежневым как наиболее характерные черты 
нового почерка Зощенко. Писатель «решил, должно быть, 
составить собственную науку о том, как шло развитие истории 
и литературы» [34, с. 18] — не без ехидства сообщал не
кий критик, оказавшийся тем не менее недалеким от исти
ны. «Писатель, полный большой и волнующей искренности» 
[11, с. 14], — не может не признать автор разгромной в целом 
статьи.

Подчеркнутая субъективнбсть, индивидуальное начало яв
ляются в «Возвращенной молодости» и жанрообразующим фак
тором.

Особенности формы произведения потребовали от автора 
дополнительных разъяснений. В первых четырех главах повес
ти Зощенко обращает внимание читателя на своеобразие жан
ра: «Наша повесть на этот раз мало похожа на обычные лите
ратурные вещицы», «с одной стороны, это сочинение тоже мож
но будет назвать художественным», «с другой стороны, наша 
книга — нечто совершенно иное. Это такое, что ли, научное 
сочинение...» [22, т. 3, с. 7]. Заметим попутно, что в характе
ристике жанра Зощенко не делает различия между повестью 
и романом. В данном случае это для автора не существенно, 
важнее другое — поиски нового (или забытого старого) спосо
ба соотнесения факта и вымысла.
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При обсуждении повести Зощенко обратил внимание при
сутствующих на одно литературное явление. «В арабских сказ
ках «Тысячи и одной ночи» есть замечательный рассказ о не
вольнице Тавадуд. Эту невольницу экзаменуют лучшие ученые 
страны. И этот экзамен позволяет автору сообщить читателю 
чуть ли не обо всех науках того времени... Вот замечательный 
пример соединения науки с литературой, причем тут элементы 
науки даны в правильной пропорции, не вредящей художест
венному произведению» [26]. Проблема пропорциональности 
научного и художественного материала, возникшая на перво
начальном этапе реализации большого замысла (трилогии под 
общим названием «Ключи счастья»), определила особую сю
жетно-композиционную структуру «Возвращенной молодости».

В повести нетрудно выделить несколько частей, безусловно, 
соединенных между собой, но не -теряющих при этом опреде
ленной автономности. Во-первых, это уже отмеченное нами 
авторское разъяснение особенностей повествовательной формы 
(гл. 1—4). Во-вторых, рассуждения зощенковского повествова
теля об «интересных вещах», «по всей вероятности и даже не
сомненно» «известных отделу здравоохранения и медицины» 
[22, т. 3, с. 14] — первая небольшая часть текста, объединяю
щая «научную» и «литературную» задачи (гл. 5—11). Сохра
няя внутреннее, стилевое единство с предыдущими главами 
(ироническая позиция рассказчика), они имеют некоторое 
внешнее отличие от них (сноски, римские и арабские цифры, 
имитирующие оформление научного источника). В-третьих, пять 
поучительных рассказов (гл. 12—17), стилистически тождест
венных старым зощенковским новеллам, которыми автор под
водит черту под своими «научными объяснениями», переходя 
к повествованию о профессоре Волосатове. Далее следует «по
весть в повести» ( с прологом и эпилогом) о 53-летнем «сред
него роста пузатом усаче с лицом бледным и равнодушным, 
достойным жалости и медицинских советов» [22, т. 3, с. 32], 
которому удалось снова «стать молодым, свежим, энергичным 
и беззаботным» [22, т. 3, с. 54] благодаря 19-летней «пустень
кой барышне, с головой, всецело набитой крепдешином, тюлем, 
отрезами шелка, комбине, чулками и прочим дамским гарни
туром» [22, т. 3, с. 38]. Туля сумела женить на себе обреме
ненного семьей стареющего ученого. Цена молодости оказалась 
непростительно высокой. «Необыкновенная любовь» заверши
лась инсультом и возвращением к помолодевшей в его отсут
ствие профессорше и любящей дочке. Итак, автор, который 
«теперь не слишком верит в целебные свойства сатиры» [22, 
т. 3, с. 107], тем не менее включает в новую книгу «целебного 
характера» сатирическую повесть «старого типа», сразу пароди
руя и идею омоложения, и привычный читателю тип повести. 
Само это обстоятельство привело в замешательство многих 
критиков. Некоторые, не почувствовав зощенковской иронично
сти, «всерьез» прочитали повесть и немедленно прибегли к по
литическим обвинениям: «...в изображении М. Зощенко полу-



іїйлся не советский профессор, а какая-то выдуманная и ском
пилированная из романов довоенного времени нелепая фигура» 
[33, с. 95—96]. Другие сочли, что книга «была задумана как 
история перековки мелкого человека» (?!) и Зощенко в силу 
ограниченности своего мировоззрения, одолевающих его «впечат
лений гниения» вынужден был написать пародию на свой соб
ственный замысел» [3, с. 121].

При внимательном же рассмотрении всего творческого на
следия Зощенко можно заметить, что пародия была для него 
не только «оружия любимейшего род» (пародии на газетные 
жанры от передовиц до «писем в редакцию», цикл пародий 
«Через 100 лет»), но и непременным спутником его жанровых 
новаций. Ранние рассказы явились результатом пародирования 
классических литературных традиций, «отталкивания» от Лес
кова, Гоголя, Чехова. Так рождался новый тип рассказа. «Сен
тиментальные повести» написаны как пародийное подражание 
традициям русской высокой чувствительной литературы XIX ве
ка» [8, с. 140]; «Мишель Синягин» — пародия на современные 
литературные мемуары. Нельзя забывать, что манера Зощен- 
ко-писателя — «подчеркнутый шарж, неустанная утрировка, 
пародия в квадрате» [4, с. 214]. Закрывая одну страницу сво
его творчества и открывая следующую, вступая в новую полосу 
жанровых исканий, Зощенко вновь обращается к пародирова
нию. Он верен самому себе.

Герои «повести в повести», знакомые уже читателю зощен- 
ковские персонажи с присущей им элементарностью жизнен
ных представлений теперь уже оттеняют собой авторское жела
ние разграничить грубую физиологию и нравственность, объеди
нив их на качественно новой основе — «в свете разума». «Несли 
говорить о науке в моей «Возвращенной молодости», то тут эле
менты науки, напротив того, выделены из беллетристики. А 
выделены потому, что я хотел сделать упор именно на это», — 
доказывал Зощенко на дискуссии [26].

«Выделенная» наука носит, как может показаться на пер
вый взгляд, придаточный характер. «...Новая книга Зощенко — 
прежде всего литературное произведение, в этом ее суть, а 
вовсе не в комментариях...» [13, с. 99], «комментарии оказа
лись в положении принудительного ассортимента» [33, с. 95], — 
так откликнулись на новшество Зощенко первые рецензенты. 
Восприятие ортодоксальных критиков было отчасти спровоци
ровано названием одного раздела книги: «Комментарии и ста
тьи к повести «Возвращенная молодость»». Между тем именно 
эта «прикладная» часть составляет почти две трети текста и 
содержит основные положения авторской концепции. Нарочи
тая серьезность, научность названия позволяет почувствовать 
присущую авторскому настроению ироничность, в данном слу
чае — самоиронию. Разграниченные чисто внешне, «повесть» и 
«комментарии» внутренне тесно связаны. Цементирующим на
чалом является общая нравственно-мировоззренческая уста
новка писателя и функция автора-повествователя, выступаю
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щего посредником между писателем и читателем, с одной сто
роны, писателем и героем — с другой. Точка зрения автора- 
повествователя (среднестатистического советского человека 
30-х годов) и его речевое поведение сообщают повествованию 
единый для всей книги иронический тон. Эта особенность, не 
замеченная критиками при ближайшем по времени разборе про
изведения, позволяет усмотреть в структуре повести не искус
ственное деление на художественную и научную часть, свиде
тельствующее якобы о нехватке писательского мастерства, «бес
помощности» автора, а пародирование и бытовых концепций омо
ложения и — одновременно — структуры некоторых научных 
сочинений («такое, что ли, научное сочинение») с целью оттал
кивания от образца и разрушения его. «Кажется по временам, 
что налицо очень тонкая имитация комментария» [7, с. 165],— 
справедливо отмечает критик. «Он светит отраженным ирони
ческим светом самой повести», — утверждает другой [3, с. 118].

Если «Голубую книгу» Зощенко строил «как дом: сперва 
подвозил материал, а потом строил» [31, с. 154], то в «Возвра
щенной молодости» складывается парадоксальная ситуация: 
сначала был выстроен дом, а потом подвезен материал. Глав
ной частью при этом оказываются комментарии, а художествен
ная носит иллюстративный характер. Ироническая (пародирую
щая) позиция писателя сказалась в такой жанровой автоха
рактеристике: «Пусть эта книга называется ну, скажем, куль- 
турфильм, вроде как у нас бывали на экране: «Аборт», или 
там «Отчего идет дождь», «Каким образом делают шелковые 
чулки», или, наконец, «Чем отличается человек от бобра». Та
кие бывают фильмы на крупные современные научные и цро- 
изводственные темы, достойные изучения» [22, т. 3, с. 8].

Однако по мере развертывания серьезных рассуждений пи
сателя ирония постепенно идет на убыль, в условном языке 
повествователя все чаще слышится авторский голос, а сам он 
делает первые попытки отказаться от маски (полностью это 
произойдет в романе «Перед восходом солнца»). Не случайно 
жанровую новизну книги определяет, по мнению Зощенко, имен
но вторая часть: «Это была обыкновенная повесть, из тех, ко
торые во множестве пишутся писателями, но к ней были при
ложены комментарии — этюды физиологического характера» 
[31, с. 138]. Комментарии не следует рассматривать как ре
зультат механического приложения к повести «закулисной рабо
ты автора». «Итак, я не соединил, а выделил философию и ме
дицину из беллетристики, и это позволило мне в достаточной 
мере полно коснуться серьезных вопросов. Иначе бы мне сде
лать это не удалось», — убеждал Зощенко [26]. По мнению 
рецензента, именно в комментарии найдены и «намечены новые 
жанровые способы построения исторической вещи» [16, с. 255].

Объективный подход позволит понять и оценить и научно
познавательное, и художественное значение «этюдов физиоло
гического характера». Зощенко демонстрирует незаурядную 
эрудицию, обращаясь к вопросам медицинским и био-социоло-



веским (сопротивляемость человека, психогигиена, законы 
^ергетики организма, сознание и подсознание, «повседневная» 
боЛезнь — неврастения и ее причины). Он переводит на ли- 
тераТУРны® язык научное объяснение таких понятий, как страх, 
вдохновение, самовнушение. Научная информация, заключен
ная в книге, выходит за пределы медицинской проблематики, 
БТОргается в область психологии, теории творчества, философии, 
астрономии, экологии, восходит, наконец, к вопросам, взятым 
<<в самом их наивысшем значении» [22, т. 3, с. 7]. Писатель 
черпает сведения из истории и логики, искусствоведения, ста
тистики и «молодых наук, которым известны законы энерге
тики» [22, т. 3, с. 112]. Но «все эти вопросы автор разбирает 
и будет разбирать не с точки зрения медицины, а с точки зре
ния литературы» [22, т. 3, с. 126].

Научно-медицинские знания, по убеждению Зощенко, пи
сателю столь же необходимы, «как необходимо художнику зна
ние анатомии. Конечно, художник может рисовать и без зна
ния анатомии. Можно рисовать, как рисовали пещерные 
жители — профиль с двумя глазами. И это, кстати сказать, не
редко можно наблюдать в литературе» [22, т. 3, с. 127]. Зо
щенко не хочет рисовать профиль с двумя глазами. Он изучает. 
Но в книге нет ни одной ссылки на работы физиологов и пси
хиатров (упоминается только Павлов и опыты немецких вра
чей Шлейха Лангерханса). Зощенко сам проводит большую 
исследовательскую работу. В его «лаборатории» на первом пла
не, естественно, оказывается метод наблюдения. Взгляд худож
ника способен уловить в жизни то, что недоступно человеку с 
обычным зрением, даже вооруженному определенным научным 
знанием. Не случайно В. Вернадский сетовал на то, что «уче
ные... часто бывали и художниками в широком смысле этого 
слова, но исключительно редко мировые художественные дея
тели нераздельно со своим творчеством охвачены были и науч
ным творчеством» [5, с. 86].

В «Возвращенной молодости» Зощенко преимущественно ис
пользует «чужой опыт» («весь наш материал касается людей, 
связанных с творчеством»). Он подвергает анализу научные 
биографии Гоголя, Лермонтова, Пушкина, Дж. Лондона, Пет- 
тенкофера, Глинки, Л. Андреева, Вордсворта, Фонвизина, На
полеона, Боккаччио, Бальзака, Руссо, Гете, Канта, Шеллинга, 
Пастера, Л. Н. Толстого, Сенеки, Бетховена, Ницше, химика 
Дэви, художника Вирца. Зощенко цитирует письма, высказы- 
вания замечательных людей, воспоминания о них. «Коммента
рии» содержат «большой черный список» рано погибших ве
ликих людей [22, т. 3, с. 11] и «список великих людей, здо
ровье и долголетняя жизнь которых были, по мнению автора, 
°Рганизованы собственными руками» [22, т. 3, с. 96]. Другим 
°бъектом наблюдения являются современники Зощенко: ли
стели, критики (Маяковский, Полонский), знакомые врачи, 
Читатели, то есть люди, «здоровье и нервные силы которых 
Подорваны многими и различными потрясениями — войной,
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революцией и всем, так сказать, своеобразием нашего быта» 
[22, т. 3, с. 11]. И, наконец, самонаблюдение, самоанализ 
личный опыт. «Эти мои медицинские рассуждения, подчерки! 
вал Зощенко, — не списаны с книг. Я был той собакой, над 
которой произвел все опыты» [22, т. 3, с. 159]. В отличие от 
медиков-писателей (Чехов, Вересаев, Булгаков), писатель Зо. 
щенко становится медиком. Он своим путем приходит к мето* 
дике, говоря современным языком, аутогенной тренировки, стре. 
мится проникнуть в сферу подсознания (в «этот удивительный 
мир, от которого зависит почти все или очень многое» и кото, 
рый «так мало изучен»), решить вопрос «о целомудрии и о 
переключении энергии», который «не вполне единогласно решен 
наукой». Но «автор, — подчеркивает Зощенко, — не ученый» 
[22, т. 3, с. 107].

Заметим, что создатель «Возвращенной молодости» был вос
принят соврменниками одновременно в качестве беллетриста и 
в качестве мыслителя. Как на ученого обрушился на Зощенко 
профессор Немилов, обвиняя его в следовании реакционным 
идеям профессора А. Яроцкого, всей «буржуазной медицины» и 
теории «куэизма», проповедующей якобы фашистские идеи. («В 
зарубежных странах уже имеются полушарлатанские санато
рии и институты, где лечат не только медицинскими средствами, 
но и «правильным поведением», внушением и воспитанием во
ли», — с негодованием восклицал он [33, с. 98]). Как с кол
легой вел спор с писателем И. Лунц, приходя к выводу: «По
весть по своему содержанию далеко выходит из рамок чисто 
литературного произведения и должна стать объектом сужде
ния представителей медицины» [28, с. 24]. Профессор Остан
ков, профессор Пушнов, академик Иоффе прочитали книгу : 
«огромным интересом» [35].

Известно, что после публикации повести Зощенко стал по
четным гостем на павловских клинических средах, получал 
приглашения в Институт мозга. Сейчас, когда впервые у нас 
в стране создан Институт человека, призванный «восстановить 
потерянный обществом интеллектуальный и нравственный по
тенциал», «исправить человека, которому десятилетия корежили 
душу и разум» [29], актуализируются многие идеи М. М. Зо
щенко [1; 12; 23].

При всем сказанном научная информация не противоречит 
художественной, не переводит повествование в план делового 
профессионального описания, хотя во второй части книги обыч
ная дозировка факта и вымысла нарушена. Наука не разры* 
вает художественную ткань. Писатель умело использует и чисто 
литературные приемы: технику занимательного повествований 
образные сравнения, способы «одухотворения» текста. Отделы 
иые сюжеты о жизни великих людей (Наполеон, Кант) воспри* 
нимаются как художественные биографии в миниатюре. До
кументы (письма читателей) даны не в подлинном, а «отра
женном» виде. Завершает книгу бытовая зарисовка, в которую 
включены и герой «повести в повести» Кашкин, и сам автор, 11
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,го друг Олеша. Правы те критики, которые отмечали, что
наука живет в повести как составной и важнейший компо

зит всего художественного целого, и, конечно, конкретное со
держание «Комментариев» целиком определяется их художе- 
сТвенной функцией в произведении, целиком подчинено обще
му замыслу вещи [3, с. 117]. Ведь задача прозаика не сводится 
к созданию «домашнего лечебника», она шире: дать людям 
«практическое искусство понимать работу своего тела» [22, 
т. 3, с. 112] и постичь то, что спрятано «где-то глубоко, в ду
ше» с целью «улучшения человеческой породы». Эта задача 
связана с общей нравовоспитательной установкой Зощенко: бо
роться за «перестройку читателей, а не литературных персона
жей» [21, с. 127].

Итак, «Возвращенная молодость» — это сложное в жанро
вом отношении образование, включающее в себя черты сати
рического повествования, художественной биографии, мемуа
ров, автобиографии, научно-художественного описания. Почти 
единодушно обращая внимание на необычайность формы произ
ведения, его экспериментальный характер, критики затрудня
лись в определении жанровой принадлежности книги. Пред
лагаемые характеристики: «научно-медицинская повесть» (Л а в- 
р е н т ь е в ) ,  «беллетризованный научный трактат» (Ц. Вольпе), 
«популярно-научный фельетон дореволюционного времени» (Н е- 
м илов) ,  «художественный сплав сатирической проблемное™ 
с проблемностью научной» (Б. Б е г а к) — не охватывали 
всей полноты явления. Некоторые же критики поспешили 
объяснить нестандартность формы «ущербностью самого замыс
ла» и включить произведение Зощенко в «историко-литератур
ную традицию больших художественных неудач» (А. Б е с 
кина) .  Другие указывали на жанровую аморфность вещи: 
«есть уже иная направленность» писателя, «не создавшая еще 
жанра» (Б. Б e r a  к). Решение вопроса осложнялось тем об
стоятельством, что «Возвращенная молодость» не имела ана
логов в советской литературе тех лет, непонятно было, с чем 
ее соотнести. Но из этого не следует, что Зощенко не «создал 
жанра» или изобрел нечто абсолютно новое. Ключ к пониманию 
жанровой специфики произведения дал сам писатель. На диспу
те, к материалам которого мы неоднократно обращались, Зо
щенко говорил: «Что же касается соединения литературы и 
науки, то, повторяю, это было всегда. Можно вспомнить Баль
зака, Л. Н. Толстого, Стендаля, Достоевского, Эдгара По, у 
Которого, кстати сказать, есть даже описание полета в страто
сферу» [26].

, Обратим внимание на то, что почти все названные Зощенко 
Писатели охотно обращались к популярному на Западе жанру 
эссе, не особенно характерному для русской литературы, но по
лучившему тем не менее распространение в русской прозе XIX 
и начала XX века. Однако иностранный термин так долго от
пугивал критиков, что даже в наши дни профессор-филолог 
заявляет: «Не надо пришпиливать к ней (книге В. Чивилихина
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«Память». — Р.Г.) заграничную бабочку «эссе». Зачем на*, 
маркировать свою литературу по-французски, имея более под. 
ходящее СЛОВО В родном языке?» [10, С. 8—9] («более ПОДХо. 
дящее слово» — это «художественно-аналитическая литерату. 
ра»).

Обратившись в числе первых советских прозаиков к жанру 
эссе, Зощенко удовлетворил в значительной степени эстетиче. 
ские потребности читательской аудитории, поэтому книга по. 
лучила такой резонанс. Один из наиболее чутких критиков пи. 
сал: «Сквозь все зощенковское повествование читатель неиз
менно чувствует живой человеческий голос и живую человече
скую судьбу. Этот голос и эту судьбу читатель за последнее 
время привык искать вне литературы: в мемуарах, в дневниках, 
документах. Зощенко возвращает читателя к литературе» Г15 
с. 20].

Предпринятый прозаиком эксперимент, связанный с жанро
вой перестройкой, не понятость книги критикой. Но все же 
первый «экскурс в науку» был очень дорог автору: «Я писал 
ее (повесть — Р.Г.) три месяца, а думал о ней четыре года» 
[22, т. 3, с. 159]. Продолжением начатого «Возвращенной мо
лодостью» жанрового поиска явились «Голубая книга» и роман 
«Перед восходом солнца»; остались наброски плана повести о 
человеке, выходящем в космос.

Жанровые искания М. М. Зощенко не могли не найти откли
ка в современном ему литературном мире. Ведь, как известно, 
переходные формы искусства обладают значительным запасом 
художественной энергии и являются живым стимулом литера
турного развития.

«Промежуточность» «Возвращенной молодости», — подчер
кивал А. Лежнев? — этот уход в сторону от привычных и тес
ных форм прозы к более свободным, дающим простор мысли, 
делает ее интересной и важной для всего нашего литературно
го развития» [24, с. 180]. К. Федин в августе 1934 г. в докладе 
«Проза советских писателей» сетовал на то, что «почти замерли 
в прозе поиски жанра», писатели мало заботятся о разно
образии видов господствующего жанра — романа, и указывал 
в этой связи на появление повести Зощенко как на позитивный 
момент: она «вызвала целое «движение», но все еще не оценена 
со стороны ее роли в развитии жанра» [25].

«Возвращенная молодость» не только переломный момент в 
творческой эволюции М. Зощенко, но и крупное явление ли
тературной действительности середины 30-х годов. Анализ жан
ровых исканий писателя обогащает наше представление о раз
ноликой, неоднородной и неординарной литературной картине 
третьего десятилетия XX века.
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Ж анры  докум ен тальн о
худож ественной литературы  
и повесть В. К арп ова «П олководец»

Одной из характерных особенностей современного литератур- 
ного процесса является документализм, связанный со стрем
лением писателей максимально достоверно исследовать прош
лое, осмыслить настоящее, попытаться ответить на вопросы, 
стоящие перед- будущим. Особенно бурное развитие докумен
тальной литературы наблюдается с середины 60-х годов. Этот 
период характеризуется, как отмечает В. Н. Еременко, резким 
расширением зоны исканий документализма, проникновением 
его в такие области человеческой деятельности, которые до сих 
Пор не поддавались эстетическому осмыслению. Документа-
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