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О собенности воплощ ения военной темы 
в современной лирической прозе

■Современная лирическая проза — мощное, с богатыми худо
жественными и воспитательными возможностями стилевое те
чение. Ее отличает особое содержание, в основе которого «поток 
эмоций» автора, исследование действительности сквозь призму 
чувств писателя. Отсюда — форма прямого писательского мо
нолога, раскованность повествования, свободное обращение с 
материалом, отсутствие хронологии в передаче событий и об
стоятельств.

Причина успеха современной лирической прозы прежде все
го в широком охвате жизни, многоаспектное™ и остроте проб
лематики. При этом — открытое выражение писательской пози
ции, звучность авторского голоса, диалог с читателем. В лири
ческой прозе разрабатываются все темы: войны и мира, Родины, 
природы, исторической памяти, человеческого счастья и назна
чения на земле. Теперь уже ясно, замкнутость писателя-лирика 
•в кругу интимных проблем и переживаний приводит к ненужной 
эстетизации чувства, делает повествование неинтересным и 
аморфным. Именно это завело в тупик «исповедальную» прозу 
60-х годов: о ней стали говорить как о «затухающей», не спо
собной дать «героя деятельного, в полном смысле современ
ного» [8, с. 25]. Гегель предупреждал: «Не надо понимать так, 
что индивид, чтобы выразиться в лирических формах, должен 
отрешиться от всех и всяких связей с национальными интере
сами и воззрениями и формально опираться только на самого 
себя. Как раз напротив, в такой абстрактной самостоятельности 
содержания остается только совершенно случайная и частная 
страсть, произвол желаний и стремлений и открывается не
ограниченный простор для несуразных выдумок и капризной 
оригинальности чувства» [2, т. 3, с. 504].

Тема Великой Отечественной войны — одна из самых тре
петных в лирической прозе. «Это тема человека, до конца, са
мым жесточайшим образом испытанного на прочность и вер
ность Родине, народу, знамени» [3, с. 74]. По мере того как 
отдаляются военные годы, острее ощущают писатели-фронто
вики потребность рассказать о войне так, как они ее видели и
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пережили, «как запомнилось», «как отложилось». «Жизнь вся 
уже позади, а я все еще, будто и не было другой жизни, смо
трю туда, в войну, во вчерешний день. Что я там пытаюсь вы
смотреть, разглядеть?» — писал В. Субботин [9, т. 2, с. 496].

Убедительная сила лирической прозы о войне заключается в 
ее документальной основе. Это не привлечение документов в 
строгом смысле слова, но это опора на дневники, письма, вос
поминания. По убеждению самих писателей, стилевое определе
ние «документальная» к этой литературе неприложимо. В. Суб
ботин отмечал, что при создании книги «Как кончаются войны» 
«никакими архивами не пользовался, а писал только то, что 
видел» [9, т. 2, с. 491]. М. Алексеев называл главным своим 
документом фронтовые корреспондентские записи, отсюда и 
название книги — «Биография моего блокнота». Но как бы 
то ни было, стремление к точности в воспроизведении фамилий, 
имен, портретов, событий объединяет этих писателей.

Военная лирическая проза, кроме рассказа об увиденном и 
пережитом, включает в себя авторскую исповедь, раздумья,, 
пейзажные зарисовки, прямые обращения к читателю, молоде
жи (у С. Смирнова — в форме открытого письма, например). 
Происходит, таким образом, глубокое взаимопроникновение до
кументального и лирического начал, что, как считал В. Г. Бе
линский, обеспечивает не только историческую добротность, но 
и художественность произведения: «Факты... не более как камни 
и кирпичи; только художественник может воздвигнуть из этого 
материала изящное здание» [1, т. 2, с. 316].

Построенная на воспоминаниях, лирическая проза о войне 
автобиографична («Последний поклон» В. Астафьева, «Птицы 
и гнезда» Я. Брыля, «Ранний снег» О. Кожуховой и др.). В 
лирической миниатюре «Судьба» В. Субботин размышляет: 
«Меньше всего хотел я быть военным писателем. Как же слу
чилось это? Как случилось, что всего лучше знаю я, как какой 
снаряд летит и как какой осколок куда ложится... Я этого не 
хотел. Я хотел писать все то, что знал и любил, лес мой и де
ревню ту, в которой вырос... Новой биографии не создашь, ос
талась эта — какая есть» [9, т. 2, с. 10]. И все же главное для 
писателя — не собственная судьба, а люди, рядом с которыми 
он сражался, скромные, неизвестные герои, простые солдаты. 
Поэтому непропорционально соотношение материала в книгах 
В. Субботина, М. Алексеева, О. Кожуховой: большинство рас
сказов, миниатюр, воспоминаний посвящены не себе, а однопол
чанам.

Так, «Дивизионка» И. Алексеева включает в себя и глубоко 
трагические новеллы о друзьях-товарищах («Максимыч», «Валь
ка»), и новеллы юмористические, напоминающие солдатские 
байки («Гусь-диверсант», «Иван Обухов и его первый выстрел»), 
и новеллы о любви («Сонечко мое»). Автор любит своих героев, 
годы и заботы не дали ему забыть сослуживцев. Радостны 
послевоенные встречи с ними, признательностью проникнуты 
заключительные слова повести: «Доброго вам пути, хорошие
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люди!» Но когда писатель говорит о себе, интонация меняется. 
Появляются ирония, подтрунивание над собственной незадачли
востью, нерасторопностью. Он даже признается, что литера
турным делом занялся случайно; некому было работать в ди- 
визионке, «крошечной газетке с воинственно-внушительным на
званием «Русский богатырь» [4, т. 2, с. 297]. И хотя читатель 
понимает, что не случай определил дело, все же нельзя не про
никнуться теплотой и уважением к писателю, с улыбкой рас
сказывающему о своих первых корреспонденциях, о том, как 
писал приключенческую повесть, где действуют русский развед
чик Аниканов (Аника-воин) и немецкий шпион Гроссшвайн 
(«так и пригвоздил фамилией»).

Такое «приземление пафоса при рассказе о себе — не ху
дожественный прием, а показатель авторской ‘скромности. Это> 
свойственно не только М. Алексееву. П. Вершигора в книге «Лю
ди с чистой совестью» предельно точен, скрупулезен, когда рас
сказывает о боевых операциях отряда Ковпака, исключительно- 
бережен в передаче фактов, фамилий и поднимается до пате
тики, говоря о мужестве партизан. Но здесь же насмешливо
иронически описывает автор собственные мытарства («похож
дения»): как воображал себя героем во время ночного дежур
ства на крыше киевской киностудии, как «не удержался в поч
тенной должности» интенданта полка (не смог справедливо- 
разделить селедку между солдатами).

Автобиографический характер лирической прозы о войне* 
определил характер повествовательной манеры. Чаще всего 
рассказ ведется от первого лица, и почти во всех случаях можно 
говорить о совпадении лирического героя с автором произведе
ния. В. Субботин считал, что выбросить в такой литературе 
местоимение «я» — «все равно что выбить сваю из-под мос
та» [9, т. 2, с. 457]. Даже если нет прямого указания на авто
биографизм (в предисловии, например, или в совпадении имен,, 
фамилий), писатель-лирик всеми средствами повествовательно
го искусства старается убедить, что все рассказанное проис
ходило именно с ним. Так, В. П. Астафьев («Макаронина») 
приводит случай из жизни молодого солдата. Раздали суп, из 
одного котелка приходилось есть двоим. Подробно переданы 
чувства лирического героя: усталость, голод, досада, опасение, 
что ему достанется меньше, наконец — просто мучения от раз
думий, кто съест последнюю макаронину. Потом уж пришел 
стыд за все эти мысли, а случай стал уроком на долгие годы. 
Не станем размышлять, была ли в жизни В. П. Астафьева 
такая история. Но «я» — форма письма, обнажающая детали
зацию в передаче ощущений, дидактический характер расска
за заставляет поверить в достоверность события и авторскую 
причастность к нему. К этому и стремился писатель.

Как правило, авторы лирических произведений о войне не 
скрываются за именами персонифицированных героев. Это стало 
особенностью стилей А. Яншина, Е. Носова, Я. Брыля, О. Ко- 
жуховой (исключение — роман «Ранний снег», где судьба пи
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сательницы отразилась в судьбах ее героинь Шуры Углянце- 
вой, Марьяны, Женьки). Но соотнесенность событий, изобра
женных в лирическом произведении, с биографией писателя 
вовсе не исключает художественного вымысла. Он допустим, 
но, думается, в тех пределах, чтобы не нарушилась лирическая 
убедительность, составляющая главное обаяние лирической про
зы. Ясно, например, что лирический герой «Последнего покло
на» В. П. Астафьева в какой мере вымышлен и зовут его Витя 
Потылицын. Но читатель не сомневается: это детство, юность 
и молодость самого писателя.

Лирическим произведениям о войне свойственно не только 
изображение событий тяжелых военных лет, но и нравственно
философское осмысление ситуаций, коллизий. Постановка проб
лем жизни и смерти, добра и зла, размышления о Родине, на
роде, о смысле подвига — главные темы лирического творчест
ва О. Кожуховой.

Чаще всего писательница обращается к малым лиро-прозаи
ческим жанрам: лирическому рассказу, миниатюре. Событие, 
впечатление дают толчок раздумьям, воспоминаниям, — так 
■организуется сюжет произведений. Теплая, благоустроенная 
квартира, яркие огни ночных улиц — но за все это заплачено 
миллионами жизней, «чтобы ты сегодня спокойно спал в своей 
постели, видел солнце, ел хлеб, любил. Погибли не мы, а они. 
Не наши отданы жизни, а их...» («Рано утром и поздно ве
чером») [6, с. 410]. Воспоминания о войне тяжелы, мучают 
•сердце, но избавиться от них невозможно: «Отчего это страш
ное, это ужасное заставляет опять и опять к нему возвращать
ся — мыслью, сердцем, повторяемым ощущением? Может быть, 
жизнь не дала равноценную радость и равноценное счастье, 
которые бы зачеркнули этот ужас? Или же, что вернее всего, — 
этот ужас вообще никогда и ничем нельзя зачеркнуть?..» [6, 
■с. 423]. Песня военных лет «Темная ночь», услышанная по ра
дио, пробуждает не сентиментальную грусть, а память: трудные, 
•с большими потерями атаки Витебска, замученные фашистами 
партизанские дети, взятые в качестве заложников, слезы муж
чины, заплакавшего от глухой, смертной муки, стон сквозь 
скрип зубами, траншеи переднего края.

Рассказы О. Кожуховой отличаются особой остротой нрав
ственно-этической проблематики. Она беспощадна к челове
ку, струсившему и бросившему товарищей во время боя («В 
декабре в той стране»). Ни раскаяние, ни наказание, которое 
он понес, ни годы не смягчили ее сурового осуждения, потому 
что нельзя забыть погибших «на пушистых, белых снегах под 
Москвой, в сорок первом году» [6, с. 465]. Рассказ «Фотогра
фия»: из кармана убитого солдата, настоящего богатыря, вы
пала девичья фотография. Сослуживец солдата написал девуш
ке и сообщил о смерти товарища. Девушка ответила, завяза- 
.лась переписка. А после войны они поженились. Согласие, уют 
и благодушие царят в их доме. И никаких омрачающих наст
роение воспоминаний. Горечь пронизывает сердце О. Кожухо-
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вой: да, они заслужили, выстрадали счастье. Но почему же они 
так легко забыли того, кто «отдал другим не одну только свою 
жизнь, но и что-то еще, куда больше жизни, взамен уже больше 
не требуя ничего?» [5, с. 469].

Лирическая проза о войне — это глубоко эмоциональная 
литература. Проникнутая печалью, горечью, болью души, она 
заставляет сопереживать, взывает к чувствам и мыслям чита
теля. Поистине вселенская скорбь звучит в словах В. Субботи
на при виде разрушений Варшавы: «Какая холодная, унылая 
земля открылась нам за Варшавой. Какую жалость к людям и 
тоску испытал я на этих полях! Какой пронизывающий душу 
ветер дул тогда на этих пространствах... Или это впервые кос
нулось меня дыхание чужбины? Ее ветер сирый...» [9, т. 1, 
с. 177].

Выделяя Характерные черты лирической прозы о войне, мы 
далеки от мысли нивелировать художественные особенности 
произведений. Разумеется, творческая индивидуальность писа
теля остается неповторимой. Рассказам М. Алексеева свойст
венны лаконизм, простота построения фразы. Все это — из 
установки на живой, непосредственный разговор с читателем. 
Для В. Субботина характерно неторопливое, обстоятельное опи
сание. Почерк С. Смирнова отличает скрупулезный анализ 
фактов, публицистический пафос. В. Астафьев соединяет масш
табность изображения событий (главы «Последнего поклона» 
о войне) с нравственно-философской проблематикой («Звездо
пад», «Поросли окопы травой», «Тельняшка с Тихого океана»). 
А. Яшин показал трагический смысл войны на особом, поэти
ческом, уровне.

Его лирический рассказ «После боя» весь построен на кон
трастах, противопоставлениях (распространенный прием в поэ
тическом искусстве). Величественные горы, где идет бой, — и 
грохот пушек, способный, кажется, сокрушить вершины; сол
нечный свет, зелень — а на траве тела убитых; уцелевший 
после боя солдат, плачущий о своих близких, — и орел, при
нявший его за добычу. Повествование пронизано ощущением 
света, ярких красок. Но это не только способ утверждения 
жизни. Это фон, благодаря которому особенно остро осознается 
противоестественность убийства и разрушения, преступность 
войны.

А. Яшин понимал: то, что чувствовал он в те минуты, чув
ствовали все оставшиеся в живых солдаты. Подчеркивая зако
номерность этих чувств, ощущений, писатель использует повест
вование от второго лица: «Когда в горах стреляют... и глухое 
эхо грохочет и обступает тебя со всех сторон, высота и простор 
ощущаются особенно сильно. Кажется, что ты находишься не 
на земле — на небе, где-то среди громов... Стоишь и удивля
ешься сам себе: либо ты очень мал среди каменных, и потому 
никакая пуля не может тебя задеть, либо очень велик, почти 
бесплотен, как эхо, и жизни твоей все равно никогда не будет 
конца» [10, с. 202].
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Заметим, что употребление местоимений «ты» и «вы» в ли
рической прозе — это не только прием обобщения эмоций. Это 
и своеобразное обращение к читателю, его жизненому опыту, 
призыв нагляднее представить обстановку.

Свой подход к изображению войны у Е. И. Носова. В его 
сурово-реалистической повести «Красное вино победы» мы 
не найдем описания боев. Действие разворачивается в гос
питале с тяжелораненными солдатами, живущими в предчувст
вии Победы. Картины госпитального быта, смерть и страдания 
товарищей, горькие причитания женщин, в день победы при
шедших под окно госпиталя, — все написано рукой очевидца, 
через годы не смирившегося с жестокими потерями. Реалисти
ческая выверенность деталей (перенаполненные палаты, гим
настерки, в которой все по очереди фотографируются), порой 
натуралистические подробности (гнилостный запах, зуд зажи
вающих ран) необходимы Е. Носову, чтобы обрисовать совре
менному читателю еще одну страшную сторону войны — гос
питаль, в котором тяжело страдают люди.

В передаче деталей фронтового быта писатели особенно ще
петильны: без верности, точности бытовых реалий не будет 
полной правды о войне, не будет доверия к ним, очевидцам.. 
В. Суботтин подмечает солдатскую печь, сделанную из трубы, 
газету на столе, от которой все отрывают на цигарки. М. Алек
сеев не раз упоминает о старом, видавшем виды грузовике, 
отданном в распоряжение дивизионной газеты, о сваленном в 
кузов редакционном имуществе (брезент, бумага, мешок с ли
терами, связки газет). В. Астафьев коротко, но красноречива 
говорит о бессонных ночах, скудной солдатской кухне, помятых, 
котелках, мокрой, тяжелой одежде. Такое включение эпиче
ского («прозаического») материала, без сомнения, расширяет 
художественные возможности лирического произведения, сооб
щает необходимую убедительность повествования.

Все рассмотренные нами произведения написаны бывшими* 
фронтовиками. Отсюда — определенное стилевое единство: вос
поминания, дневниковые записи в основе содержания, автобио
графизм и форма повествования от первого лица, совпадение 
лирического героя с автором, предельная точность в описании 
фронтовых и госпитальных будней. Стремясь к наиболее пол
ному воссозданию пережитого на войне, писатели обращаются 
к циклам лирических рассказов, миниатюр, очерков, объединен
ных одной идеей, авторской страстью, одним лирическим героем 
(«Дивизионка», «Биография моего блокнота» М. Алексеева,. 
«Последний поклон» В. Астафьева, «Рано утром и поздно вече
ром», «Молчание неба» О. Кожуховой, «Как кончаются войны»- 
В. Субботина).

Сходство, между тем, не заслоняет творческой индивидуаль
ности художников, и почерк О. Кожуховой нельзя спутать с 
манерой письма М. Алексеева, лирические произведения В. Ас
тафьева не похожи на рассказы А. Яншина. Но дело не только 
в авторской манере. Богатство и разнообразие лирических про
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изведений, их художественные достоинства обусловлены всякий 
раз новым , неожиданным, глубоко личным подходом к ситуа
ции, своеобразным соединением эпического материала с лири
ческой задушевностью (зачастую очень несходным в разных 
рассказах одного писателя), включением в повествование дей
ствий, диалога, обширных описаний, поиском новых приемов и 
средств лирической выразительности. Все это подтверждает не
ограниченные возможности лирической прозы в осмыслении и 
воплощении темы Великой Отечественной войны. В отличие от 
больших эпических полотен, она хранит исповедь очевидцев, 
подлинные имена сражавшихся и погибших на войне. Отсутст
вие острых сюжетов, вымышленных ситуаций и героев, а также 
высокая эмоциональная напряженность, искренность обеспечат 
ей интерес читателей, ищущих в литературе правды описания 
эпохи.

Остается, однако, вопрос: будет ли дальше развиваться ли
рическая проза о войне? Уходят очевидцы войны — уйдет и 
«поэтика участника?»

Общение к лирической литературе последних лет позволяет 
судить о развитии новых тенденций в освоении военной темы. 
Писатели, на долю которых пришлось военное детство, пишут 
о войне так, как она им запомнилась: потеря близких, тяжелая 
работа, стремление мальчишек на фронт. Подробно воссоздаются 
детские впечатления, а к ним — «взрослый» комментарий (ли
рические повести Н. Самохина «Сходить на войну» и В. Юров
ских «Синие пташки-пикушки»).

Обозначился и другой подход к теме — раздумья нашего 
молодого современника о войне, военном поколении. В миниа
тюре В. Крупина «Передаю» рассказано о случайной встрече с 
незнакомым фронтовиком. Несколько несвязных фраз пожило- 
хо больного человека о погибших товарищах, о «гусеницах в 
крови» — и разрушено будничное настроение человека 80-х, 
и вновь пробуждены горечь о павших и тревога за будущее. 
Писатель выполняет наказ бывшего гвардейца: он передает 
современникам-читателям, что гвардейцы «если что ... хоть сей
час... Грудью!».

Думается, что тема войны неисчерпаема и в современной 
.лирической прозе всегда актуальна. Ибо она пробуждает и 
совесть читателя.
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