
нораму художественного поиска в области исторического рома
на XIX в.

I. А. М. (Милюков А. П.). Сожженная Москва. Исторический роман 
Г. П. Данилевского // Ист. вести. 1887. № 1. 2. Богуславский Г. Ро
ман Г. П. Данилевского «Сожженная Москва» // Данилевский Г. П. Сожжен
ная Москва. М., 1968. 3. Виленская Э. Г. П. Данилевский Ц Данилев- 
левский Г. П. Сожженная Москва. М., 1957. 4. Данилевский Г. П, Полное 
собрание сочинений: В 24 т. СПб., 1901. Т. 13. 5. Толстой Л. Я. О лите
ратуре. М., 1955. 6. Латынина А. Поприще литератора выше всякого дру
гого.../ / Лит. газ. 1979. 23 мая.

Статья поступила в редколлегию 24.03.88

М. В. К о з л о в ,  доц.,
Винницкий пединститут

Эволю ция худож ествен н ого м етода 
и стиля Анны А хм атовой  
в дореволюционном творчестве

Анна Ахматова дебютировала сборником «Вечер» (1912), ког
да символизм переживал глубокий кризис. Наиболее крупные 
его представители в лице Брюсова и Блока заявили, что время 
символизма прошло. В их творчестве все более явственно зву
чат современные социальные проблемы. Брюсов в обзорной 
статье 1911 г. писал: «Неужели начинающие поэты не пони
мают, что теперь, когда красивые стихи писать легко, поэтому 
самому трудно в области стихотворства сделать что-либо свое» 
[3, с. 199]. Неудовлетворенность состоянием символистской 
поэзии привела к появлению акмеизма и футуризма.

Ахматова начала свой творческий путь в стане акмеистов, 
которые хотели преодолеть кризис символизма, вернуть поэзии 
ощущение реального мира. Хотя поэтесса и считала себя ак
меисткой, ее творчество послеоктябрьского периода далеко вы
ходит за рамки акмеизма. В нем своеобразно сочетаются чер
ты символизма, акмеизма и реализма.

Отношение Ахматовой к символизму было неоднозначным. 
С одной стороны, она высоко оценивала значение этого направ
ления. Ан. Найман пишет, что Ахматова говорила: «А вы ду
маете, я не знаю, что символизм может быть вообще последнее 
великое направление в поэзии». Возможно, она сказала даже 
«в искусстве» [10, с. 168]. G другой стороны, она понимала, 
что символизм переживает кризис: «Мы пошли в акмеизм, дру
гие в футуризм» [11, с. 168]. С символистами Ахматову сбли
жают черты индивидуализма, апокалипсического представления 
о мире, мистицизма и субъективизма; а в сфере поэтики — 
символика образов, формальные новшества. Сама- поэтесса 
признавала свою близость к символистам И. Анненскому и 
А. Блоку. Так, она писала: «;..яі прочла (в Брюлловском зале 
Русского музея) корректуру- «Кипарисового ларца», когда при
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езжала в Петербург в начале 1910 г. и что-то поняла в поэзии... 
51 сразу перестала видеть и слышать, я -не могла оторваться, 
я повторяла эти стихи днем и ночью... Они открыли мне новую 
гармонию» [13, л. 22 об.].

Ахматова была высокого мнения о личности и творчестве 
Блока. «Блока я .считаю, — писала она, — не только величай
шим европейским поэтом первой четверти двадцатого века... 
но и человеком-эпохой, т. е. самым характерным представите
лем своего времени» [13, л. 20 об.].

Однако Ахматовой претили символистские штампы, извест
ный эстетизм, размытость и загадочность образов, самодовлею
щая музыкальность, безграничный субъективизм. Явная ирония 
звучит в ее словах: «Если символисту говрили: «Вот это место 
в ваших стихах слабое», —. он высокомерно отвечал: «Здесь 
тайна!» [11, с. 168]. В связи с этим она довольно резко отзы
валась о поэзии Брюсова, Вячеслава Иванова, с уважением, 
но холодно — об Андрее Белом.

Ахматова, безусловно, испытала в начале творческого пути 
воздействие символизма, но оно не оставило глубокого следа в 
ее произведениях. Его можно обнаружить в тех немногих стихо
творениях, которые при жизни поэтессы це были включены в 
сборники или не публиковались совсем («На руке его много 
блестящих колец», «Ночь моя — бред о тебе», «Я смертельна 
для тех, кто нежен и юн», «В лесу», «Я любимого нигде не 
встретила», «Любовь», «Любовь покоряет обманно», «Подра
жание Анненскому» и др.). Лирическая героиня здесь погру
жена в возвышенно-книжный строй чувств или в безысходный 
пессимизм. Ее переживания неглубоки и неестественны. Изо
бразительно-выразительные средства не лишены символистской 
претензии на изысканность и витиеватость, например: «Там 
ликует алмаз и мечтает опал // И красивый рубин так причуд
ливо ал» [1, с. 269]. Тут и трафаретно-романтические образы 
«заката», «сна», «золотого месяца»: «Мне сковал его ме
сяца луч золотой // И, во сне надевая, шепнул мне с моль
бой...» [1, с. 269]. Любовная страсть передается с помо
щью образов «огня», «угара», «пожара», «судьбы»: «Тяжек 
вчерашний угар, // Скоро ли я договорю, // Кажется, этот 
пожар // Не превратится в зарю» [1, с. 269]. Романтические 
ужасы нагнетаются в стихотворении «В лесу», где повествуется 
о горе невесты, жениха которой убил неизвестно за что ее стар
ший брат. Лирическая героиня тоскует и томится. Это же свой
ственно и лирическому герою Анненского. Не случайно слово 
«тоска» так часто встречается у обоих поэтов. Мотивы стра
дания, разочарования и смерти были модны в поэзии симво
лизма. У Ахматовой они усугублялись личным недугом: она 
была серьезно больна туберкулезом:

Приходи на меня посмотреть,
П:иходи. Я жива. Мне больно.
Этих рук никому не согреть,
Эти губы сказали: «Довольно!» [1, с. 275]
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Очень популярный в свое время «Сероглазый король» так
же не свободен от некоторой сентиментальной окраски, подра
жания романтической балладе. Чем-то он напоминает пушкин
скую «Черную шаль», которую можно принять за пародию на 
романтическую балладу. В 1960 г. Ахматова достаточно резко 
отзывалась об этом стихотворении: «Смрадный «Сероглазый 
король» и еще что-то... Не помню уж что...». И. Ильина вспо
минает: «Ее раздражал успех, выпавший на долю «Сероглазо
го короля». Об этих стихах она говорила тоном оправдания: 
«Мне ж было тогда 20 лет, и это была попытка баллады» 
[5, с. 301]. Однако даже в стихах 50-х, 60-х годов можно встре
тить иногда своеобразную акмеистическую обработку симво
листских образов, например, образа «заката»: «А сам закат 
в волнах эфира/ / Такой, что мне не разобрать/ / Конец ли дня, 
конец ли мира//Иль тайна тайн во мне опять» [1, с. 266].

Не из простых вопрос о связи Ахматовой с творчеством 
других поэтов-акмеистов. Об этом существуют самые противо
речивые высказывания — как самой поэтессы, так и исследо
вателей ее творчества. Ахматова считала себя акмеисткой. Не
мало общего у нее с такими поэтами-акмеистами, как Гумилев, 
Кузмин, Городецкий, Мандельштам. Их всех объединяет стрем
ление отразить в поэзии реальную жизнь в конкретных образах, 
в безыскусной речи, в свободном стихе. Однако у Ахмато
вой и ее собратьев по перу гораздо больше различий. Гумилева 
привлекал мир красочной экзотики с ее вычурной образностью 
(«вековые баобабы», «вырезные фелуки», «изысканный жираф», 
«волшебный узор» и т. д.). Он поэтизирует конквистадоров, 
капитанов-завоевателей. Городецкий в своих ранних сборни
ках («Ярь», 1907; «Перун», 1907; «Русь», 1901) погружается 
в мир народной поэзии с ее живописными образами, старин
ными легендами, мифологическими персонажами.

Блок, резко осудивший акмеистов в статье «Без божества, 
без вдохновенья» (1921), писал:, «Настоящим исключением 
среди них была одна Анна Ахматова; не знаю, считала ли она 
сама себя «акмеисткой»; во всяком случае, «расцвета физи
ческих и духовных сил» в ее усталой, болезненной женской 
самоуглубленной манере положительно нельзя было найти» 
[2, т. 4, с. 427].

Сама Ахматова писала: «...на моих стихах нет никакого 
влияния Гумилева, несмотря на то, что мы были так связаны, 
а весь акмеизм рос от его наблюдения над моими стихами тех 
лет, так же, как над стихами Мандельштама» [12, л. 52 об.).

Вместе с тем Ахматова не была ортодоксальной акмеисткой. 
Ее тяга к земной жизни, к людям, к их житейским делам, ее 
пристальное внимание к бытовым реалиям дает основание для 
зачисления поэтессы в лагерь реализма. Пафосом ее поэзии 
является человеческая душа с ее бесчисленными и сложней
шими превращениями — диалектикой чувств. Говоря о при
надлежности Ахматовой к реалистической традиции русской 
классической литературы, следует указать на влияние Пушки
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на на поэтическое формирование Ахматовой. Благодаря ему 
она приобщается к фольклору, обретает простоту и прозрачную 
ясность стиля.

Однако реализм Ахматовой в это время был еще лишен 
пушкинской широты и глубины. Блок, упрекая Ахматову в 
«замкнутости душевного мира» ее героев и одновременно отме
чая усиление реализма в ее творчестве, писал, что «этот реа
лизм был еще недостаточен, он не выходил за рамки акмеисти
ческой ясности в видении окружающих предметов... возмож
ности реализма в тогдашней поэзии А. Ахматовой уже были 
заложены. Время должно было показать, разовьются они или 
сгинут. А. Блок считал, что они могут развиться» [11, с. 104].

Эволюция Ахматовой в любовной лирике видна уже в ее 
дореволюционном творчестве: меняется художественный метод, 
обогащается жанрово-стилевая структура, а главное —■ услож
няется облик лирической героини, разделяющей чувство скор
би и страдания народа, на плечи которого легли тяготы первой 
мировой войны («Белая стая»).

Любовная лирика Ахматовой резко отличается от любовной 
лирики символистов, в том числе близкого ей по духу Блока. 
Если последнего увлекала вначале идея Вечной Женственнос
ти, а позже — идеально-романтическая героиня («Снежная 
маска», «Кармен»), то героиня Ахматовой — земная женщина, 
наделенная душой и плотью. В книге «Вечер» создан неповто
римый образ юной девушки, впервые узнавшей любовь, легко 
ранимой, обостренно чувствующей, нетерпимой к фальши, рез
кой и гордой. Ахматова тонко передает предчувствие первой 
любви. Не случаен эпиграф к «Вечеру»: «Цветок виноградных 
лоз растет, и мне двадцать лет сегодня вечером» ( А н д р е  
Т е р ь е ) .  В стихотворении «Любовь» передано тревожное со
стояние героини, испытывающей приближение первой любви. 
Любовь ассоциируется с книжно-романтическими представле
ниями: «То змейкой, свернувшись клубком,//У самого сердца 
колдует,//То целые дни голубком//На белом окошке вор
кует», «То в инее ярком блеснет». С радостью соединяется 
предчувствие душевных страданий: «И страшно ее угадать// 
В ее незнакомой улыбке» [1, с. 25]. Романтические чувства 
героини передаются романтическими средствами, заимствован
ными у Анненского («в дреме левкоя», «в молитве тоскующей 
скрипки», «пивший ее отравы») или Блока («То змейкой, свер
нувшись клубком»).

Героиня переживает первые разочарования, обиды ревности 
и горечь разлук. Эти мотивы являются едва ли не главными 
как в «Вечере», так и в других сборниках («Четки», «Белая 
стая», «Подорожник»). Характерны для этих стихотворений эпи
теты «страшно», «жутко», «смутно»: «И страшно мне, что сердце 
разорвется», «Мне стало страшно, стало как-то смутно», 
«Страшно, страшно к нелюбимому, // Страшно к тихому войти».

Особенности стиля Ахматовой во многом обусловлены свое
образным синтезом в ее творчестве черт символизма, акмеизма
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и доминирующей реалистической тенденции. Возьмем, напри
мер, «Песню последней встречи», являющуюся «листком» из 
«лирического дневника». Героиня испытывает мучительное стра
дание после разрыва с любимым. Читатель узнает о драмати
ческом финале любовной истории. О ее начале, развитии, при
чине разыгравшейся драмы ничего не говорится. К подобной 
недосказанности, намекам часто прибегали символисты. Но у 
Ахматовой этот прием, как, впрочем, и другие, наполнен реали
стическим содержанием. Начинается стихотворение с развязки:

Так беспомощно грудь холодела,
Но шаги мои были легки,
Я на правую руку надела 
Перчатку с левой руки [1, с. 30].

«Генезис Ахматовой, — писал Мандельштам, — весь лежит 
в русской прозе, а не поэзии. Свою поэтическую форму, острую 
и своеобразную, она развивала с оглядкой на психологическую 
прозу» [7, с. 175]. Самый характерный прием психологического 
анализа — язык жестов — Ахматова заимствовала у таких про
заиков, как Л. Толстой, Достоевский, Тургенев. («Но шаги мои 
были легки», «Сжала руки под темной вуалью», «Он вышел, 
шатаясь,/ / Искривился мучительно рот»).

Вещи, предметы в стихах Ахматовой становятся выразитель
ной художественной деталью. Но, в отличие от Анненского, 
вместо цветов (левкои, лилии, хризантемы), драгоценных кам
ней (агаты, топазы, алмазы), она использует обыденные пред
меты, которые постоянно окружают человека (перчатки, вуаль, 
муфта, треуголка, башмачки, зонтик). Так, в финале стихотво
рения «Так беспомощно грудь холодела» чувство безысходнос
ти передается через такую деталь: «Только в спальне горели 
свечи/ / Равнодушно-желтым огнем» [1, с. 30]. Вещи в стихах 
Ахматовой общаются между собой и с героиней. Диалог герои
ни и героя предельно лаконичен и психологизирован. Неко
торые ее стихотворения можно инсценировать. Наличие дра
матургической формы оправдано драматизмом чувств героини. 
Очень характерным примером в этом отношении может быть 
короткое, но полное драматизма стихотворение:

Хочешь знать, как все это было? —
Три в столовой пробило.
И, прощаясь, держась за перила,
Она словно с трудом говорила:
«Это все... Ах нет, я забыла,
Я люблю вас, я вас любила 
Еще тогда!»
— «Да» [1, с. 30].

Трагичность переживаний героини подчеркивается обыден
ностью обстановки и холодным ответом партнера.

В «Вечере» наметились черты ахматовского метода и стиля, 
в частности тенденция к повествовательному стиху, к языку 
жестов, к диалогической речи и др. В следующих сборниках 
(«Четки», «Белая стая» и др.) эти черты получают развитие.



Книга «Четки» появилась два года спустя. Она была встре
чена читателем и критикой более благожелательно, чем «Ве
чер». Шире стал тематический диапазон, глубже образ лири
ческой героини, выше поэтическое мастерство, теснее связь с 
современностью. Черты реализма обозначились более рельеф
но, хотя признаки символизма и акмеизма еще дают себя 
знать.

Главное место по-прежнему в книге занимает любовная ли
рика. Это дало основание многим критикам обвинить поэтессу в 
камерности. Немногие увидели в ней тончайшего лирика, по- 
своему сказавшего о несовершенстве мира, в котором нет усло
вий для любви и гармонии. Трагедия лирической героини Ахма
товой, в которой, по словам А. Твардовского, соединились 
«необычайная сосредоточенность и взыскательности нравствен
ного начала» {9, с. 286], состоит в том, что она обречена на 
непонимание.

Нравственно-философские размышления Ахматовой о любви 
воплощаются в «простой и строгой, благородной и лаконичной 
форме, связаны с правдивым современным и реалистическим 
подходом к этой теме, характерным скорей для психологической 
прозы, чем для поэзии» [4, с. 43—44].

Ахматова решительно порывает с символизмом. Образ ее 
лирической героини резко отличается от блоковской.

У Блока
И веют древними поверьями 
Ее упругие шелка,
И шляпа с траурными перьями, 
И в кольцах узкая рука 
[2, т. 1, с. 392—393].

У Ахматовой
В этом сером будничном платье, 
На стоптанных каблуках...
Но, как прежде, жгуче объятье. 
Тот же страх в огромных глазах 
[1, с. 74].*

Отход от принципов символизма обусловил и различие мно
гих компонентов стиля. В стихах Блока преобладает возвышен
но-романтическая лексика, в четырехстопном ямбе нет синкоп, 
стихи необыкновенно музыкальны.

У Ахматовой лексика обыденна (будничное платье, стоп
танные каблуки), интонация разговорная, чему способствует и 
дольник, разрушающий музыкальный строй стиха. Если в «Ве
чере» поэтесса еще редко прибегает к синкопированному стиху, 
то в «Четках» это ее любимый размер.

В «Четках» лирическая героиня возмужала, ее любовные 
чувства облагорожены, свободны от напластований эксцентрич
ности и максимализма. Самая яркая ее черта — гордость.

Н. Недоброво справедливо отмечает в ней «лирическую 
душу, скорее жесткую, чем слишком мягкую, скорее жестокую, 
чем слезливую, и уж явно господствующую, а не угнетенную» 
[8, с. 63]. Сама поэтесса, упоминая об этом критике, так ска
зала о влиянии, которое он на нее имел: «А он, может быть, 
и сделал Ахматову» [10, с. 173].

Эта жесткость, например, в стихотворении «Я не любви 
твоей прошу»:
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Я не любви твоей прошу.
Она теперь в надежном месте. 
Поверь, что я твоей невесте 
Ревнивых писем не пишу.

В мою торжественную ночь 
Не приходи. Тебя не знаю.
И чем могла б тебе помочь?
От счастья я не исцеляю [1, с. 82].

Обновление стиля наиболее ясно видно в «Четках» и осо
бенно в «Белой стене». Установка Ахматовой на то, чтобы 
запечатлеть наивысший момент, апогей переживаний, опреде
лила такие устойчивые черты стиля, как драматизм, лаконизм, 
ясность выражения.

Каждое стихотворение Ахматовой является новой страницей 
ее «любовного романа» или «лирического дневника». Нередко 
они начинаются союзами «и», «а»: «...И на ступеньки встре
тить», «И кто-то во мраке дерев незримый».

Ахматова добивается редкого лаконизма выражения. Ее 
излюбленная строфа — четверостишие, ее фразы — короткие, 
рубленные: «Двадцать первое, Ночь. Понедельник».

В «Четках» интимные переживания героини соединяются с 
темой России. С болью вспоминает поэтесса деревенскую, 
«тверскую, скудную землю», «непролазные дороги», забытые 
дома, где люди кончают жизнь самоубийством. Ей дорог «жу
равель у ветхого колодца, // Над ним, как кипень, облака, // В 
полях скрипучие воротца,//И запах хлеба...» [1, с. 69].

Тема России, которая занимает еще больше места в «Белой 
стае», куда входят стихи, созданные и в годы первой мировой 
войны, и кануна Октября. Нельзя согласиться с утверждением, 
что «тема неразделенной любви у А. Ахматовой — главная в 
ее поэзии — оставалась нетронутой социальной мыслью» [6, 
с. 38]. Раздумья о судьбах родины проходят красной нитью 
через всю книгу. Не случайно к сборнику взят эпиграф из Ан
ненского: «Горю и ночью дорога светла». Горе народное тесно 
переплелось с личным горем лирической героини. Книга откры
вается коротким, глубоко патриотическим стихотворением «Ду
мали: нищие мы, нету у нас ничего», в котором звучит непод
дельная скорбь: «Над ребятами стонут солдатки. Вдовий плач 
по деревне звенит». Стих Ахматовой звучит мужественно, 
скорбно-патетически («Молитва»). Большая выразительность 
достигается искусным сочетанием глубокого чувства и церков
ной лексики: «Так молюсь за твоей литургией/ / После столь
ких томительных дней, // Чтобы туча над темной Россией // 
Стала облаком в славе лучей» [1, с. 109].

Анализ дореволюционного творчества Ахматовой показы
вает, что, отдав дань символизму и акмеизму, поэтесса эво
люционировала к реализму. Внутренний мир лирической герои
ни обогатился, вобрав в себя, наряду с глубокими интимными 
переживаниями, и нежную любовь, и сострадание к родному 
краю, и философские раздумья о любви, жизни и смерти.
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Ф ункции п ей заж а в лирике Анны А хм атовой

Вопрос о функциях пейзажа в лирике А. Ахматовой почти не
изучен. В исследованиях старейших советских филологов В. Ви
ноградова [4], В. Жирмунского [7], Б. Эйхенбаума [16] этот 
вопрос специально не рассматривался. Лишь отдельные заме
чания об изображении природы в поэзии А. Ахматовой встре
чаются в книгах В. Жирмунского [7], А. Павловского [11]^ 
Е. Добина [6], В. Виленкина [3], а также в статьях Н. Гря
каловой [5], А. Урбана, Л. Озерова [9] и др. О недостаточном 
внимании критиков к этой стороне творчества А. Ахматовой 
писал А. Урбан: «И поражаешься, с какой последовательнос
тью у критиков переходят из статьи в статью, из книги в книгу 
одни и те же детали («Я на правую руку надела перчатку с 
левой руки», «На шее мелких четок ряд, в широкой муфте рукп 
прячу»), и при этом остается неуслышанной, неувиденной и 
неоцененной природа в лирике большого поэта» [14, с. 258].

Пейзаж в поэзии А. Ахматовой (и, в частности, в ее любов
ной лирике) играет значительную роль, хотя чисто пейзажных 
стихотворений у нее немного. Зарисовки природы способствуют 
выражению чувств и настроений лирической героини. Как и 
предметы, в стихотворениях А. Ахматовой явления природы 
изображены точно, зримо, ясно (что соответствует акмеистиче
скому принципу «прекрасной ясности»). Пейзажным в полном 
смысле слова можно назвать стихотворение «Жарко веет ветер 
душный...». Кроме двух последних строчек: «Кто сегодня мне 
приснился//В пестрой сетке гамака?» [1, т. 1, с. 32] —-все сти
хотворение представляет собой описание ясного, погожего лет
него дня. Оно проникнуто легкостью, свободой, чувством избав
ления от какой-то тяжести, ожиданием чего-то светлого, нового. 
«Жизнь по-новому легка» — это ощущение, вызванное какими- 
то событиями личной жизни, усиливается созерцанием окру
жающей природы. Теплый ветер, яркое солнце, чистый синий 
свод небес, неподвижный серебристый пруд гармонируют с на

2S


