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Поэма «П огорельщ ина» в контексте 
образного мышления Н. А . К лю ева

В 1S87 г. июльская книжка «Нового мира» предоставила нако
нец читателю ту самую знаменитую поэму Николая Клюева, 
которая в 1929 г. была подарена им итальянскому слависту 
Этторе Логатто, в 1954-м опубликована в американском двух
томном собрании сочинений Клюева, а в 1979-м впервые в на
шей стране стала объектом изучения в большой статье В. Г. Ба
занова «Поэма о древнем Выге» [7]. Характеризуя «Погорель- 
щину» как поэму «прежде всего историческую и указывая на 
такие многообразные ее источники, как иконография Страшного 
суда, евангельские легенды, «Откровение Иоанна Богослова», 
«История Выговской пустыни» и, в первую очередь, фольклор
ное предание, В. Г. Базанов отмечал и наличие явной истори
ческой параллели (названной им, правда, «наивным иносказа
нием»), и художественное богатство произведения, сложность 
сочетания в нем самых различных стилистических элементов. 
Словом, читатель уже был подготовлен к воспитанию «Пого- 
релыцины» как своеобразной авторской исповеди, воплощения 
творческих идеалоз по^та, его итогового, наиболее значитель
ного произведения.

Естественно, что долгожданная публикация этой поэмы ста
ла событием. Автор предисловия и словаря-комментария (зна
чительно расширяющего тот словарь, который был приложен 
к «Пегорелыцине» самим Клюевым) Н. И. Толстой справедли
во указал на необходимость привлечения «широкого фона рус
ской поэзии XX века» к анализу поэмы и отметил, что сравне
ние «Погорелыцины» с другими произведениями Клюева позво
лит выявить множество мотивов, имеющих «общую линию раз
вития» [5, с. 78]. Ясно, что даже пересказать содержание поэ
мы без воссоздания — хотя бы частичного! — ее подтекста 
невозможно. Комментарии Н. И. Толстого подчас спорны, и это 
тоже свидетельствует о необходимости обоснованного и углуб
ленного исследования идейно-художественного смысла клюев- 
ского произведения. Кроме того, «Погорельщина» позволяет, на 
наш взгляд, определить мифопоэтическую основу образного
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мышления Клюева, выявить некоторые характерные для поэ
тики «олонецкого ведуна» приемы.

Полифония стилистических средств и неожиданность сопо
ставлений поражают с первых строк «Погорелыцины». Кон
трастом пустынного однообразия окружающих деревню мест 
(«на тысячу верст ягелевый желтяк»), и яркой, звучной пре
лести того уголка, откуда для поэта берут начало жизнь и сказ
ка («Сиговец же — ярь и сосновая зель»), открывается поэма. 
Будто из апокрифа о рае земном * взято заставочное описание 
прекрасно-невесомого мира, в котором зори слушают медве
жью свирель, легкую, как рыбья чешуйка (красочный орнамент 
лесной и озерной стороны: медвежья свирель—рыбья чешуй
ка—сны рыбака—лебединый затон—яйца в пуху—кувшинковый 
звон—лосиная шерсть у совихи в дупле — оживляется движе
нием «певчего весла» поэта). Вслед за прозрачной «заставкой», 
словно колокольный звон, звучит олонецким говором первая 
строка сказки: «Порато баско весной в Сиговце»; темой солн
ца сразу задан ослепительный «темпоритм»; густо насыщенная 
движением, звуком, и цветом жизнь — от новоселий до поми
нок — перемешивает земное с небесным, прошлое с будущим. 
Имена жителей деревни следуют одно за другим без разъясне
ний, как имена богов, и самые простые, повседневные их дела 
-бесконечно возвышаются, превращаясь в чудесные деяния: пор
ты шьются из солнечного сияния, а чтоб дольше звучала музы
ка лучей, ткань разукрашивают набойкой — «копытца... репки, 
следцы гагарьи»; кони в узорах кружевниц брыкаются, «пьют 
дым плетеный и зоблют ситный»; скатерть превращается в 
синь неба и моря, где «катит луны телега», а под нею «кит- 
рыба плещет, и яро в нем пророк Иона грозит крестом». С этим 
стихийным превращением жизни в священное таинство сплета
ется другой процесс: создание священного таинства из простой 
и будничной жизни. Так, иконы «берут» с клена, с селезня, с 
перышек горлиц, с гусиной сети и даже... с редьки, причем не
ожиданность последнего сопоставления (редька и Распятие) 
дополняется вкусовым ощущением: «как гвозди креста, так
редечный сок опаляет уста» [5, с. 82—83]. Быстрота чередова
ния картин, яркость (почти утомительная) красок, точность 
передачи звуков («голос хлябкий, как песок осоки»), — все это 
создает небывалое богатство, предельную зримость образов.

Но уже в конце первой части поэмы Клюев прибегает к 
своему излюбленному приему, повергавшему в недоумение еще 
рецензентов его первых сборников: в поэме появляются зага
дочные строки, которые явно нуждаются в комментариях 
(разъяснении какого-либо Обряда или запрета, упоминании о 
сказке или предании, уточнении имени исторического или ле
гендарного лица). Например, в стихотворении 1913 г. «Как по 
реченьке-реке» это фраза «Из сиговины один — рыбаку заоч-

* Имеется в виду известное сказание XIV века о так называемом «нов
городском рае» архиепископа Василия, где неоднократно возникает **$тив
«света самосиянного», «света многочастного».

32



g сын», о которой писал П. Н. Сакулин [3, с. 200]. Такие 
V3 азы подчеркивают тайну эзотерического «мужицкого вйде- 
?ия», создают ощущение скрытого знания, доступного лишь 
^священному. Так, в описании дороги к Лопскому погосту 
/поминаются и «табу» («Не ешь лососины и с бабой не спи...»),
. загадочные сроки («пройдут в синих саванах девять ночей, 
десятые звезды пойдут на потух»...), и вожделенный итог испы
тания («Есть Спасову печень сподобишься ты»), — и все это 
йе только не комментируется, но еще сопровождается сложной 
кольцевой метафорой: «Берестяный пестер молитв накопи, вол- 
вянок-Варвар, Богородиц-груздей...» *. Вспоминается одно из 
ранних стихотворений Клюева — «Осенюсь могильною икон
кой...», где лирический герой собирает в котомку «певучие ска
зания» [4, с. 181]. А тут перед трудной дорогой в берестяную 
суму складываются молитвы... Дорога-то — к Красоте! И хотя 
спасительный груз понемногу вытесняется тяготами пути, его 
охранительной силы должно хватить до конца.

О русская сладость — разбойника вопь —
Идти к красоте через дебри и топь 
И пестер болячек, заноз, волдырей 
Со стоном свалить у Христовых лаптей! [5, с. 83]

В следующей части — одна из трагических кульминаций 
поэмы. Казалось бы, продолжается прежняя светлая тема: 
«Порато баско зимой в Сиговце!.. И длится сказка...» Но вы
стрелом звучит неожиданный вопрос о том, сколько ей длить
ся — «часы иль годы?..» Далее следует страшное видение: 
Настенька-невеста, Настасья Романовна во хрустальной светел
ке, выпускающая из рукава стаю лебединую под припев «Вино- 
градье мое со калиною», — свет-Анастасия превращается в 
«гнусавую каторжную девчонку», «с опитухи» не помнящую 
родства... Здесь впервые возникает тема разлада с природой. 
До сих пор в поэме природа — солнце и луна, земля и вода, 
птицы и звери — существовала в единстве и гармонии с людь
ми, предсказывая, предваряя дела и судьбы людские. А тут:

На раките зозулит зозуля:
«Как при батыре-есауле»...
Ты, зозуля, не щеми печенки 
У гнусавой, каторжной девчонки!
Я без чести, без креста, без мамы.
В Звенигороде иль у Камы 
Напилась с поганого копытца.
Мне во злат-шатер не воротиться!
Ни при батыре-есауле,
Ни по осени, ни в июле,
Ни на Мезени, ни в Коломне,
А и где, с опитухи не помню,
А звалася свет-Анастасией! [5, с. 84]

* Б. И. Толстой полагает, что «Варвары — это грибы волвянки, а Бо- 
городицы — грузди...; этим сама земля освящена и преисполнена святости...» [2, 
С * • Г1о-видимому, такое объяснение ошибочно: ведь нет грибов-болячек, 
грибов-заноз, грибов-волдырей, а по контрасту с «пестером молитв» через 
несколько строк появится именно «пестер болячек, заноз, волдырей...»
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И пока ошеломленные герои поэмы гадают, кто пропел Гі 
родимом Сиговце эту лихую песню и что она предвещает, насту, 
пает горчайшее: Егорий, «избяного рая оборона», исчезает с 
иконы... Тщетны молитвы, возносимые Богородице и «святите, 
лю теплому — Миколе», — никто из них не приходит на ПО
МОЩЬ, и остаются лишь «змий да сине море» на иконе.

Гляньте, детушки, на стол —
Змий хвостом ушицу смел!.. [5, с. 86]

Наступает череда смертей и страшных видений. Пронин 
«смертный сон» о племенном змие Сиговце оборачивается 
страшною явью — голодом и людоедством... Главки поэмы 
становятся короче и напряженнее. В авторском лирическом 
отступлении — «Так погибал Великий Сиг...» — причудливо 
переплетаются давние отзвуки «Избяных песен», мелькает об
раз умершей матери поэта: события личной жизни перебивают
ся обрывками песенных сюжетов, — и, наконец, как последнее 
заклятье, средь каменного города, на асфальтовой мостовой, 
где авто, милиционеры, губздрав,— звучит «птица-песня» 
(«...последняя Лада, Купава из русского сада...») — «повесть о 
Лидде, городе белых цветов!».

И вот тут, наконец, вполне осознаешь, насколько многооб
разны ассоциации в поэме, сколь необходим развернутый ком
ментарий к отдельным ее фрагментам и как сложна мифопоэ
тическая основа образного мышления Клюева.

В первую очередь это касается художественного времени 
в поэме. Но в связи с этой темой неизбежно возникает другая: 
парадигматический набор повторяющихся мотивов, крепко свя
зывающих «Погорелыцину» с другими клюевскими произведе
ниями.

Современные исследователи структуры мифа выделяют в 
качестве одной из характернейших черт мифопоэтического со
знания совмещение диахронического и синхронического аспек
тов («рассказ о прошлом в его явной или неявной связи с 
настоящим» и «средство объяснения настоящего, а иногда и 
будущего») [5, с. 78]. Событие, развертывающееся на наших 
глазах, является повторением прежде бывшего, его вариацией 
в новых условиях. При «выпадении» существеннейшего усло
вия событие приобретает эсхатологический смысл, причем это 
возможно как при разворачивании события из настоящего в 
будущее, так и в ретроспективе.

Теперь обратимся к «Погорелыцине».
В начале второй главы, перед упомянутой первой траги

ческой кульминацией, поэт размышляет о «цветистых всходах» 
могучей жизни и видит нынешнего младенца в зыбке могучим 
кудрявым парнем:

За бородищей незрим Васятка.
Сегодня в зыбке, а завтра — нать-ка!—
Кудрявый парень, береста-зубы,
Плечистым дядьям племянник любый! [5, с. 84].
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Однако в сцене голода, когда в Сиговце готовится страшное 
злодеяние — людоедство, именно этого Васятку «посолят в 
кадку...»:

За кус говядины с печенкой
Сосед освежевал мальчонку
И серой солью посолил
Вдоль птичьих ребрышек и жил [5, с. 92].

Следует напомнить, что к теме голода — одной из самых 
трагических в советской литературе — обращались и другие 
новокрестьянские поэты; данный фрагмент «Погорелыцины» 
отчетливо перекликается с поэмой Петра Орешина «На голод
ной земле». В то самое время, когда писалась поэма Орешина, 
в 1924 г. Клюев создает стихотворение, в котором мечта об 
изобилии и счастье родного края выливается в образ «белоку
рого Васятки»:

Свет неприкосновенный, свет неприступный 
Опочил на родной земле...
Уродился ячмень звездистый и крупный,
Румяный картофель пляшет в котле.
Облизан горшок белокурым Васяткой... [4, с. 405].

Впрочем, Васятка встретится и в ряде других произведений 
поэта (в частности, в поэме «Мать-Суббота»), — не в имени 
дело. Стихотворение «Свет неприкосновенный, свет неприступ
ный...» принадлежит к числу тех творений поэта, отмеченных 
планетарным размахом, космичностью образов, в которых уже 
начинает звучать знаменитое «Не хочу Коммуны без лежан
ки!..» Приветствуя переустройство мира, воспевая Плуг Рево
люции, которому предстоит «чрево земное до ада вспахать». 
Клюев заявляет о праве на жизнь и будущее своего «избяно
го рая»:

Васятку в луче с духовидицей-печкой,
Я ведаю, минет карающий плуг,
Чтоб взрастил не меч с сарацинской насечкой ■—
Удобренный романами песенный луг [4, с. 406]...

Эта концовка вплотную подводит нас к финалу «Погорель- 
щины», где именно от «меча с сарацинской насечкой» поги
бает Лидда-град... О возможной причине гибели скажем впо
следствии, а пока обратим внимание на ряд других совпадений 
и перекличек.

Один из самых горестных фрагментов поэмы — сцена бег
ства святых. Первым «ускакал Егорий», устроитель и защит
ник земли русской; исчезла «неусыпающая в молитвах Богоро
дица», не пришел на зов и Микола — покровитель крестьян
ства. Правда, о том, что случилось с извечными заступниками 
народными, в «Погорелыцине» не сказано; они покидают Со- 
ловцы, как бы «йстаевая», подобно Сирину песнокрылому, 
«братцу виноградному...» - '

Но в написанном вскоре после Октября стихотворении 
«Медный Кит», давшем название сборнику 1919 г., Клюев изо
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бражает бегство все тех же святых с кощунственными подроб
ностями:

Всепетая Матерь сбежала с иконы,
Чтоб вьюгой на Марсовом поле рыдать 
И с Псковскою Ольгой, за желтые боны,
Усатым мадьярам себя продавать.
О горе! Микола и светлый Егорий 
С поличным попались: отмычка и нож... [2, с. 110].

Конец света, «порча» вселенной и бессилие самого бога 
(«смердят облака, прокаженные зори, на божьей косице сто
ногая вошь», «девятое небо пошло на плакат»)! Однако эсха
тологическое видение завершается мажорным аккордом: завеса 
роздирается, и за нею, в «глубинности», — пляшущий с девуш
кой Кумачневый Спас, серафимы, спешащие «в Святой Петро
град», и «новый Рублев», возводящий «над ликом... стоярусный 
круг» [2, с. 111].

Не хватает здесь лишь «братца виноградного, Сирина», лю
бимой птицы, вестника радости, воплощения поэзии. Но в «Пес
не «Солнценосца» (1917) Садко, олицетворяющей песенную 
душу народа, говорит: «Сирин мне вести носил с плах и бес- 
крестных могил» [4, с. 348]. Таким образом, прочно соединен
ный с «Рублевской Русью», с ее чаемым возрождением, Сирин 
тоже влетает в клюевские революционные стихи. В стихотво
рении 1918 г. он даже назван «красным гостем», но именно 
здесь содержится трагическое противопоставление, имеющее 
прямое отношение к «Погорельщине».

В избе гармоника: «Накинув плащ с гитарой...»
А ставень дедовский провидяще грустит:
Где Сирин — красный гость, Вольга с Мемелфой старой,
Божниц рублевских сон, и бархат ал и рыт? [4, с. 353]

Позабыто искусство резьбы по дереву, смываются узорчатые 
следы старины; забываются предания и героические были 
(«Сгорим, о братия, телес не посрамим!»). Вместо всего этого — 
«вальц-плезир», «махорочная гарь, из ситца занавеска и оспа 
полуслов: «Валета скозырим...»

А Сирин на шестке сидит с крылом подбитым,
Щипля сусальный пух и сетуя на мир.

Итак, «в избе гармоника...» Но после вещего сна кружев
ницы Прони и ее смерти именно воплем гармоники завершает
ся эта печальная главка о череде смертей («Увы, увы, раю 
прекрасный!..»):

...в горенке по самогонке 
Тальянка гиблая орет —
Хозяев новых обиход [5, с. 88].

Что же произошло? Отчего погибает Великий Сиг? «Се пред
реченная звезда», — повторяет автор, символическими застав
ками из древних книг разъясняя предзнаменование. И тут же 
■следует экспликация гибельной ситуации в конкретные истори
ческие условия:
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Год девятнадцатый, недавний,
Но горше каторжных вериг!
Ах, пусть полголовы обрито,
Прикован к тачке рыбогон,
Лишь только бы, шелками шиты,
Дремали сосны у окон,
Да родина нас овевала 
Черемуховым крылом... [5, с. 93]

Снова—  навязчивая ассоциация. В поэме «Деревня» (утвер
дившей некогда за Клюевым «славу» мракобеса и кулацкого 
идеолога), где, по сути, содержится та же экспликация гибель
ных для избяной Руси ситуаций, автор произносит почти та
кое же «заклинание»:

Только б месяц, рядяся в дымы,
На реке бродил по налимы,
Да черемуху в белой шали 
Вечера, как девку, ласкали! [7]

Это — заклятие Красотой и любовью к Родине, это залог 
того, что на обновленной земле

...будут, будут стократы 
На Дону вишневые хаты,
По Сибири лодки из кедра 
Олончане песнею щедры... [7]

Именно с таким заклятьем — Красотой и Любовью, со «Свет
лым Спасом рублевских писем» и «птицей-песней пером в за
рю» являются в город Иродовой дщери «лопарские пимы» в 
начале последней главы «Погорельщины». Клюев нарочито сгу
щает здесь краски своей «в некотором роде туземной живо
писи» [1, с. 94]:

Чай, на песню Иродиада 
Склонит милостиво сосцы,
Поднесет нам с перлами ладан,
А из вымени винограда
Даст удой вина в погребцы! [5, с. 94]

Но каким контрастом этому звучит «каменный вой» обез
личенной, лишенной способности понимания уличной толпы:

— Оставьте нас, пожалста, в покое!..
— Такого треста не знает никто!..

— Это экспонаты из губздрава!..
— Мильционер, поймали херувима!.. [2, с. 94]

И, поскольку возможность взаимопонимания людьми утрачена, 
в втор поэмы прибегает к последнему средству — к притче, 
предваряя ее мощным трагическим монологом (это, пожалуй, 
одна из вершин всего творчества Клюева):

Это последняя Лада,
Купава из русского сада,
Замирающих строк бубенцы!
Это последняя липа 
С песенным сладким дуплом:
Знаю, что слышатся хрипы,
Дрожь и тяжелые всхлипы 
Под милым когда-то пером!
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Знаю, что вечной весною 
Веет березы душа,
Но борода с сединою,
Молодость с песней иною 
Слезного стоят гроша!
Вы же, кого я обидел 
Крепкой кириллицей слов,
Как на моей панахиде,
Слушайте повесть о Лидде,
Городе белых цветов! [5, с. 95]

Много догадок и предположений высказано по поводу Лид- 
ды-града... Лидда, упоминаемая в Деяниях Апостольских и рас
положенная в Палестине [2, с. 98], плохо соотносится со «слав
ным Индийским поморием...» Зато этот последний «географи
ческий ориентир» сразу вызывает в памяти «Белую Индию» 
[4, с. 309], излюбленный клюевский образ, символ Деревни, — 
вернее, знак того Мифа Деревни, который создал Клюев в 
своей поэзии.

Все в Лидде соответствует крестьянским представлениям о 
земном рае: прекрасна и богата земля, «избы-яхонты», извеч
ный тяжкий мужицкий труд сменило радостное созидание Кра
соты, в котором участвуют и Солнце, и Месяц, и птицы мор
ские. Но одного все же не хватает, и от незначительной, на 
первый взгляд, недостачи богатая стольная Лидда кручинится, 
зовет себя «сиротинкой подневольной, и за слезными причита
ньями следует картина неожиданной гибели великого града...

Так не оттого ли погибла Лидда, что не было в ее лугах 
«.;.мала цветика, колокольчика, курослепика, по лядинам ушка 
медвежьего, кашки, ландыша белоснежного. В садах не алело 
розана, «Цветником» только книга прозвана»? [5, с. 95].

В 1919 г. Клюев, обращаясь к современникам, взывал: 
«Братья, мы забыли подснежник!..». Даже принимал индуст
риальную эстетику пролетарских поэтов («Хороши заводские 
трубы...» — чего Клюев, кажется, никогда больше не делал),— 
автор заклинает не презирать «снегиря и травку», не ненави
деть «филаретовский риз глазет», «листопадную рыжую медь» 
церковных лип; не забывать, что «есть Купало и Красная гор
ка...» [4, с. 390—391].

Мы забыли про цветик душистый 
На груди колыбельных полей [4, с. 391].

Возмездие за забвение все то же — обезличение. Как в «ка- 
менном вое» улицы царствует гибельное для души однообразие, 
так и в финале поэмы

Радонеж, Самара,
Пьяная гитара 
Свилися в одно...
Мы на четвереньках,
Нам мычать да тренькать 
В мутное окно!.. [5, с. 96]

География России представлена Клюевым широко и любов
но. Каждый уголок этого края имеет свою «особинку»: «Днепр
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Перуи°в» [4, с. 342] и «Волхов-гусляр» [4, с. 348]; «олонецкий 
озерный звон» [4, с. 337]; «валдайское ямщицкое небо» [4, 
с° 392] и «Коловратовы поля» [4, с. 400]; «Вологда, вся в кру
жевах», «и «Киев-тур золоторогий» [5, с. 91]; все отмечено пес
ней, сказкой или былью, своей природной красотой, своим све
том' И только чувство отчего дома позволит «уловить загроб
ный мрак глухонемых тысячелетий, связать рвущуюся связь 
времен, преодолеть «мглу», символ неподвижности и безличия, 
т. е. смерти.

Провижу я: как в верше сом,
Заплещет мгла в мужицкой длани, —
Золотобревный, Отчий дом 
Засолнцевеет на поляне... [4, с. 333]

В заключительных строфах «Погорельщины» напоминанием 
об этом несбывшемся чаянии «...скулит трезором мглица под 
забором — темное зверье» [5, с. 97].

Анализируя поэму, нельзя не упомянуть еще об одной важ
нейшей особенности мифопоэтического образного мышления 
Клюева — о тождестве макрокосма, мира и человека; отсю
да — антропоморфизация природных явлений и очеловечение 
животных. Здесь тоже действуют свои законы. В «Избяном 
Космосе», где «беседная изба — подобие Вселенной» [4, с. 300], 
а вселенная — подобие избы, в которой «Солцеву зыбку качает 
заря» [4, с. 271], великое легко меняется местом с малым и 
наоборот: «дедов кошель — луг, где Егорий играет в свирель» 
[4, с. 458]; «обревенчатый короб — утроба кита, где спасся 
Иона двуперстьем креста» [4, с. 281]; «вечер в бадью солныш
ко скликал... выведет солнце бурнастых утят» [4, с. 458]; «ков
рига — избяное светило» [4, с. 282]; солнце — печь, полная 
ковриг, небо — пестрядь, звезды — комары [2, с. 57—49], ту
ча — «клуб шерсти овечьей», которую прядет «Лешева баб
ка»... [2, с. 75].

Зато здесь все обратимо и все бесконечно: в вечно повто
ряющемся ритуале Человек и Природа достигают полного 
взаимопонимания. Так, труд «Дешевой бабки», ее «нить», тон
ким маревом тянущаяся над землей,— знак, что «время в глу
боком мочище лен с конопелью мочить»; когда же «изморозь 
стелет рогожи», — значит, «выдубить белые кожи деду при-' 
спела пора...» [2, с. 75].

Труд постижения мира, труд понимания всего живого — 
вот залог гармонии с природой и важнейшее условие жизни. 
Эта тема многократно развивается Клюевым («Избяные пес
ни», «Поддонный псалом», «Мать-Суббота»):

Ангел простых человеческих дел
Умную нежить дыханьем пригрел [4, с. 460].

И вот, когда в «Погорелыцине» автор — вслед за изображе
нием гибели Лопского погоста — свидетельствует нам «Неру
котворную Россию», труд видения оказывается непосилен че
ловеку... У безвестного перевала в Унженских горах, «над рос-
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сомашьими тропами», глаза поэта обретают самостоятельную 
жизнь — становятся медведями и штурмуют явившиеся вдруг 
«врата из тяжкой меди». Тогда же и язык, «покинув рта глу
хие пади», преображается в веприцу... Но чертог остается за
претным, и врата отворяются, лишь когда сердце, став голубем, 
разбивается в кровь у порога [5, с. 90—91].

Такая образность очень органична для клюевской поэзии; 
в его творчестве звериное царство величественно и трогательно; 
оно живет, достигает наибольшей мощи и гибнет вместе с 
человеком. Рябчики и куницы, указывающие путь на Лопекиц 
погост; «медведь матерый, на шее гривна, в зубах же книга 
злата и дивна»; белки, кормящие Нила-столпника; «трудница- 
сорока», приносящая «грамотки» двум братьям-подвижникам 
и вместе с ними идущая на смерть; звери, творящие помилки 
всем троим, — это примеры лишь из одной «Погорельщины». 
Они наполняются особым смыслом, если продолжить этот ряд, 
обратившись к другим произведениям Клюева. Косуля, начер
тавшая в книге «рыжего жнивья» народные судьбы [2, с. 74— 
75]; дрозд, поющий Псалмы Давидовы [3, с. 200]; кот, рас
сказывающий «сказку про леля» [4, с. 192]; журавли, унося
щие за моря душу умершей матери поэта [4, с. 271], — все эти 
образы прекрасно сочетаются у Клюева с вещими птицами апо
крифов и духовных стихов (Куропью, Габучиной, Естрафилью, 
Сирином, Алконостом, Гамаюном), со «звериным богом Ме- 
достом»... «Неизреченность животная» оборачивается всеобщей 
одухотворенностью:

«Вселилися в ны и обожи» •—
Медвежья умная молитва [4, с. 351].

Сама природа является поэтому в клюевском творчестве «зла
тою книгою» законов человеческого бытия: «Чадца мои, не 
ешьте себя ни в ночи, ни во дни!» [5, с. 83].

Нам кажется, что в «Погорелыцине» присутствует неясный 
мотив тайной обиды, наносимой «тварям божьим». «Понурая, 
отяжелелая» сорока приносит последнюю «грамотку» от Нила- 
столпника: «Готовьтесь к смерти»; а о конце подвижничества 
самого Нила мы узнаем, что «сгибло все» и столпника укрыл 
в своем дупле «звериный Спас». Что именно произошло «в се
рых беличьих лесах», остается неясным... Затем проститься 
с самосожженцами приходят все обитатели леса — звери, и 
птицы, которым предстоит творить поминки и молиться за под
вижников. Те, в свою очередь, обещают «на том свете» поза
ботиться о тварях, напомнить о звериных нуждах покровителю 
животных Власу: «Мы вас, болезные, не бросим...». И плачу
щий кровью Христос (сбывшийся Пронин сон!) упоминается 
здесь в неразрывной связи с предстоящим самосожжением:

...всемогущ,
Кто плачет кровию за тварь!
Отменно знатной будет гарь... [5, с. 89]
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Снова остается неясным, что именно угрожает тварям, какой 
грех предстоит искупить подвижникам... Поразителен финал 
этой сцены:

«Ныне отпущаеши раба Твоего, Владыко», —
Воспела в горести великой
На человечьем языке
Вся тварь вблизи и вдалеке... [5, с. 89]

Характерно, что впоследствии животные уже почти нигде в 
поэме не появятся перед читателем. Зато солнце «заковыляет» 
на село «оленем сивым, хромоногим» [4, с. 90]; октябрь станет 
«поджарою волчицей», грызущей «лесной иконостас» [5, с. 91]; 
люди уподобятся лисам в капкане и волкам, воющим на 
луну [5, с. 93]; и, наконец, сама деревня Великий Сиг обер
нется рыбой, сдирающей в смертной борьбе «чешую и плав
ни...» [5, с. 92].

Жизнь скудеет и задыхается, и виною всему — Змий... Не
сомненно, что Змий — это один из центральных образов поэ
мы: он остается на иконе один после бегства Егория — как бы 
объектом кощунственного поклонения; он, со своими змеиными 
полчищами, снится Проне, предвещая голод и людское озве
рение; он же является и в древних «заставках» [4, с. 82—83] — 
символических изображениях гибели Великого Сига. На одной 
из «заставок» Змий — это губительное начало, подчиняющее 
себе живую жизнь («девушка-чернавка змею под створчатым 
окном своим питает молоком»); на другой — «Горыныч с за
пада ползет по горбылям железных вод»; на третьей змий уже 
зовется бесом (вспомним ветхозаветное преданье о грехопаде
нии Адама и Евы), а с ним соединяются тема бесовского не
преодолимого соблазна и лик некоего апокалипсического зверя...

Уместно напомнить, что задолго до революции в творчестве 
новокрестьянских поэтов сложилось противопоставление Земли 
и Железа, Деревни и Города, причем тема мертвящего, обез
личивающего влияния буржуазной цивилизации раскрывалась 
в относительно стабильных образах: «Каменно-Железное Чуди
ще» [10], «стальные Горынычи» [6, с. 175], «город-дьявол» [4, 
с. 354].

В одном из последних посланий Владимиру Кириллову, со
здателю «Железного Мессии», Клюев, развивая эту тему, упре
кал пролетарских поэтов в том, что ими «жизни дерево над
колото... и змея не обезглавлена...» [6, с. 49—50]. Тема Змия, 
ползущего с запада, и скачущего навстречу ему Егория, нашла 
отражение и в стихотворении «В этот год за святыми обедня
ми...» (здесь она явно связана с событиями первой мировой 
войны — стихотворение написано в 1915 г.):

Ненароком заглянешь в оконницу —
Видишь въявь, как от северных вод 
Копьеносную звездную конницу 
Страстотерпец на запад ведет... [4, с. 268—269]

О соблазнах, которые несет с собой цивилизация, и об 
ужасе, испытываемом от того, что права жизни могут быть гру-
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бо попраны и принесены в жертву прогрессу, — об этом делая 
глава в поэме «Деревня»:

Только видел рыбак Кондратий,
Как ирибрежием, не глядя назад,
Утопиться в окуньей гати 
Бежали березки в ряд.
За ними с пригорка елки;
Разодрали ноженьки в кровь...
От ковриг надломятся полки,
Как взойдет железная новь.
Только ласточки по сараям 
Разбили гнезда в куски... [1, с. 126]

Все это, бесспорно, должно служить комментарием к «за
ставкам» в поэме «Погорельщина». Соотнесенные с печальным 
рефреном: «Се предреченная звезда...», — заставки эти являют
ся знаками извечно существующей, как бы «запрограммирован
ной», опасности. Судьба — как совокупность роковых обстоя
тельств — и Человек, который должен отстоять в борьбе Доб
ро, Красоту, Человечность — таков смысл поединка Егория со 
Змием, и об этом Клюев говорит в одном из самых сильных и 
задушевных своих произведений — цикле «Избяные песни»:

Одолеть Судьбу-змею
Скачет пламенный Егорий [4, с. 280].

Поразительная по силе явного и скрытого мастерства, поэма 
«Погорельщина» спрессовала в себе целые пласты культурных 
традиций; в ней, говоря словами самого Клюева, «сложилось 
тайн и песен много» [5, с. 93]. Отдельные ее темы и образы 
столь хитро «закольцованы», что — при всей пестроте и раз- 
ноликости материала — создается впечатление магической 
цельности и монолитного единства.

Интересно проследить, как на различных уровнях разви
вается одна и та же тема (например, тема жертвы), как во
площается в каждом из «колец» сценарий космологической 
драмы. Но все это, равно как и исследование сюжетосложения 
поэмы, изучение ее образного строя, стилистики, лексического 
богатства, — задачи более обстоятельных работ.
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