
Æèòòÿ çà áóäü-ÿêèõ îáñòàâèí 
íå ÷îðíî-á³ëå, à áàãàòîáàðâíå.

Ñ. Ô. Êëåïêî (íàð. 1953 ð.),
óêðà¿íñüêèé ô³ëîñîô îñâ³òè

Ö³ ñïîãàäè í³ÿêîþ ì³ðîþ íå ïðåòåíäóþòü
íà îïèñ ³ñòîð³¿ Äðóãî¿ ñâ³òîâî¿ â³éíè, Ðàäÿí-
ñüêîãî Ñîþçó, Óêðà¿íè ÷è ì³ñòå÷êà ×åðêà-
ñè; ÷è íàâ³òü ëèøå ³ñòîð³¿ îñâ³òè çà òèõ ÷à-
ñ³â. Öå – ïðîñòî íåâåëèêà ÷àñòèíà ìîº¿ ³ñòî-
ð³¿ çäîáóòòÿ îñâ³òè ó 1940-1960 ðð., ÿêîþ ¿¿
áà÷ó, îçèðàþ÷èñü ³ç îñåí³ ñâîãî æèòòÿ.

×åðêàñè: í³ìåöüêà
îêóïàö³ÿ òà îñâ³òà

1941 ð³ê. Òèõèé ë³ò-
í³é âå÷³ð. Ìè âñ³ºþ
ñ³ì'ºþ çà òðàäèö³ºþ ãîñ-
òþºìî ó áàáóñ³ ïî ìàòåð³
– ï'ºìî ÷àé ç³ ñâ³æèìè
ñóíèöÿìè íà ïîäâ³ð'¿ ïå-
ðåä õàòîþ. Âñÿ ìîÿ ñ³ì'ÿ
– öå áàòüêî Ìèõàéëî, ìà-
òè Ìîòðîíà, ìîÿ ñåñòðè÷-
êà Í³íà ÷îòèðüîõ ðîê³â ³
ÿ – ñåìèð³÷íèé õëîïåöü

Âàëåíòèí. Ìî¿ áàòüêè ùå ìîëîä³: áàòüêîâ³
– 33 ðîêè, à ìàì³ – 30. Äîðîñë³ – ä³äóñü
Ïðîê³ï, áàáóñÿ ªëèçàâåòà òà ìî¿ áàòüêè –
ñòóðáîâàíî áàëàêàþòü ïðî â³éíó, ÿêà éäå
ïî ªâðîï³. Òóò ³ùå ïðèñóòí³ ìåíø³ ìàìèí³
áðàò ²âàí ³ ñåñòðà Îë³ìï³ÿ. Ä³äóñü, ó÷àñíèê
Ïåðøî¿ ñâ³òîâî¿, âïåâíåíèé, ùî í³ìåöü ³ íà
íàñ íàïàäå.

Áàáóñèíà õàòà –  çâè÷àéíà ñ³ëüñüêà ãëè-
íÿíà ìàçàíêà ï³ä ñîëîìîþ, ÿê ³ ïåðåâàæíà
á³ëüø³ñòü ïîìåøêàíü òîä³øí³õ ×åðêàñ –
ðàéîííîãî öåíòðà Êè¿âñüêî¿ îáëàñò³. Åëåê-
òðè÷íîãî îñâ³òëåííÿ íåìàº. Ó íàñ – ïîä³á-
íå æèòëî, àëå íå òàêå ñòàðå ³ ç åëåêòðè÷-
íèì îñâ³òëåííÿì.

Êîëè ñòåìí³ëî, ï³øêè ïîâåðíóëèñÿ äî-
äîìó, áî éòè ëèøå áëèçüêî îäíîãî ê³ëîìåò-
ðà. Òà â ò³ ÷àñè í³ÿêîãî ãðîìàäñüêîãî òðàí-
ñïîðòó â ×åðêàñàõ âçàãàë³ íå áóëî. Á³ëüøå
òîãî, ó áëèæí³, à çà ïîòðåáîþ ³ â äàëåê³ ñå-
ëà õîäèëè ï³øêè. 

Íåâäîâç³ âëÿãëèñÿ ñïàòè. Äåñü ñåðåä íî-
÷³ ÿ ïðîêèíóâñÿ, áî ïî÷óâ ñòðèâîæåí³ ãîëî-
ñè áàòüê³â, ÿê³ çáèðàëèñÿ âèéòè íàçîâí³.
Íàäâîð³ áóëî âèäíî, ÿê ïðè ïîâíîìó ì³ñÿ-
ö³, õî÷à â ä³éñíîñò³ éîãî òîä³ íå áóëî. ß
ñõîïèâñÿ ç ë³æêà ³ ñë³äîì çà áàòüêàìè âèñ-
êî÷èâ ³ç õàòè. Íàä ì³ñòîì âèñ³ëî  ê³ëüêà
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Â³ä ðåäàêö³¿ ÏÌ: Ïîìîãàéáî Âàëåíòèí Ìèõàéëîâè÷, îäíà ³ç ñòîð³íîê æèòòÿ ÿêîãî ðîçêðèâàºòü-
ñÿ ó ö³é ñòàòò³, º àâòîðîì ïîíàä 90 íàóêîâèõ ³ íàóêîâî-ìåòîäè÷íèõ ïóáë³êàö³é. Ñôåðà éîãî íàó-
êîâèõ ³íòåðåñ³â — ³íòåãðàö³ÿ çì³ñòó á³îëîã³÷íî¿ îñâ³òè ñòóäåíò³â âèùèõ íàâ÷àëüíèõ çàêëàä³â ³
ô³ëîñîô³ÿ îñâ³òè. Ñåðåä íàéâàæëèâ³øèõ ïðàöü Âàëåíòèíà Ìèõàéëîâè÷à íàâ÷àëüí³ ïîñ³áíèêè äëÿ
ñòóäåíò³â, çîêðåìà, «Ãåíåòèêà ëþäèíè». Â³í º ñï³âàâòîðîì àêòóàëüíîãî ³ííîâàö³éíîãî äîñë³äæåí-
íÿ «Îñíîâè ïåäàãîã³÷íî¿ åðãîíîì³êè», ñïðÿìîâàíîãî íà çàïîá³ãàííÿ òèñêó íàâ÷àëüíîãî ïðîöåñó
íà îðãàí³çì ³ ïñèõ³êó äèòèíè øëÿõîì ïðàâèëüíî¿ îðãàí³çàö³¿ íàâ÷àëüíîãî ñåðåäîâèùà òà íàâ-
÷àëüíî¿ ä³ÿëüíîñò³ ó÷í³â.

ÓÄÊ 37(092)(477.53) 

ÇÄÎÁÓÒÒß ÎÑÂ²ÒÈ: ÑÂ²ÒÎÂÀ Â²ÉÍÀ 
² ÃÅÍÅÒÈÊÀ

Â. Ì. Ïîìîãàéáî

Àâòîð ó á³îãðàô³÷íèõ íîòàòêàõ ðåôëåêñèâíî îïèñóº ñâîº íàâ÷àííÿ òà íàâ÷àëüíå ñåðåäîâèùå â
îêóïàö³éí³é øêîë³ ì³ñòà ×åðêàñè (1941–1943 ðð) òà Óìàíñüêîìó ñ³ëüñüêîãîñïîäàðñüêîìó ³íñòè-
òóò³ (1953–1958 ðð.).

Ïîìîãàéáî Â. Ì.  Îáðåòåíèå îáðàçîâàíèÿ: ìèðîâàÿ âîéíà è ãåíåòèêà
Àâòîð â áèîãðàôè÷åñêèõ çàìåòêàõ ðåôëåêñèâíî îïèñûâàåò ñâîå îáó÷åíèå è ó÷åáíóþ ñðåäó â îê-
êóïàöèîííîé øêîëå ãîðîäà ×åðêàññû (1941–1943 ãã) è Óìàíñêîì ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîì èíñòè-
òóòå (1953–1958 ãã.)

Pomohaybo V. Gaining an Education: World War and Genetics
Author of the biographical reminiscences describes learning and teaching environment he experi-
enced during his education in the school of Cherkasy town under Nazi occupation (1941 to 1943) and
at Uman Agricultural Institute (1953 to 1958).

______________________________
Ïîìîãàéáî Âàëåíòèí Ìèõàéëîâè÷, êàíäèäàò á³îëîã³÷íèõ íàóê, äîöåíò êàôåäðè ïðèðîäíè÷èõ ³
ìàòåìàòè÷íèõ äèñöèïë³í Ïîëòàâñüêîãî íàö³îíàëüíîãî ïåäàãîã³÷íîãî óí³âåðñèòåòó ³ìåí³ Â. Ã. Êîðîëåíêà.

Â. Ïîìîãàéáî,
1945 ð.



ÿñêðàâèõ ðàêåò ³ áóëî ÷óòè ãóë ë³òàê³â. Ìè
ñòîÿëè, ïîêè ðàêåòè íå îïóñòèëèñÿ íèçüêî
³ ïåðåñòàëè îñâ³òëþâàòè îêîëèö³. Áàòüêî
ñêàçàâ, ùî ïî÷àëàñÿ â³éíà ç í³ìöÿìè.

Ì³é áàòüêî ïðàöþâàâ íà ×åðêàñüêîìó
ìàøèíîáóä³âíîìó çàâîä³ ñëþñàðåì âèùîãî
ðîçðÿäó. Êîëè ó ªâðîï³ ïî÷àëàñÿ â³éíà, éî-
ãî ïðèçíà÷èëè íà÷àëüíèêîì â³ää³ëó òåõí³÷-
íîãî êîíòðîëþ ùîéíî îðãàí³çîâàíîãî öåõó ç
âèãîòîâëåííÿ ì³íîìåòíèõ ì³í íàéäð³áí³øî-
ãî êàë³áðó. Ùîñóáîòè (ó íàø³é êðà¿í³ ñóáî-
òó çðîáèëè íåðîáî÷èì äíåì àæ â ê³íö³ ìè-
íóëîãî ñòîë³òòÿ) ï³çíüîãî âå÷îðà çà áàòüêîì
çà¿çäèëà ÷îðíà ëåãêîâà ìàøèíà ç îô³öåðîì
ÍÊÂÑ (ðîñ. ÍÊÂÄ), âåçëà éîãî íà çàë³çíè÷-
íó ñòàíö³þ, äå â³í ïëîìáóâàâ âàãîí ç ì³íà-
ìè äëÿ â³äïðàâêè çà ïðèçíà÷åííÿì. Ïåðø³
òàê³ ïî¿çäêè äóæå ò³øèëè íàøó íåäîáðî-
çè÷ëèâó ñóñ³äêó Êëèìåíêî, áî âîíà ââàæà-
ëà, ùî áàòüêà àðåøòóâàëî ÍÊÂÑ.

Ï³ñëÿ íàïàäó í³ìö³â áàòüêî ðàçîì ³ç öå-
õîì åâàêóþâàâñÿ íà Óðàë, àëå òóäè í³õòî íå
äîáðàâñÿ, áî ï³ä Õàðêîâîì, ç ïðè÷èíè çàã-
ðîçè í³ìåöüêîãî îòî÷åííÿ, ïîòÿã ³ç îáëàä-
íàííÿì äîâåëîñÿ ïîêèíóòè, à ëþäÿì ò³êà-
òè, õòî êóäè. Áàòüêîâ³ âäàëîñÿ äîáðàòèñÿ äî
Êðèìó, ÿêèé çãîäîì òåæ çàéíÿëè í³ìö³.
Òàì â³í ïðàöþâàâ ñëþñàðåì ó ìàéñòåðíÿõ-
êàòàêîìáàõ ï³ä Ñåâàñòîïîëåì ³ ëèøå ÷åðåç
ï³âòîðà ðîêè (âîñåíè 1942 ðîêó) ïîâåðíóâñÿ
äîäîìó ³ âëàøòóâàâñÿ ñëþñàðåì íà ×åð-
êàñüêèé êîíñåðâíèé çàâîä, ÿêèé çà í³ìåöü-
êî¿ îêóïàö³¿ ñïðàâíî ïðàöþâàâ.

Â³äñòóïàþ÷èõ ÷àñòèí ×åðâîíî¿ Àðì³¿ ìè
íå áà÷èëè. Ïî âóëèö³ ïðîéøëî ê³ëüêà
ñòîìëåíèõ çàïèëåíèõ ÷åðâîíîàðì³éö³â ç
ðóøíèöÿìè. Äóëà áóëè çàòêíóò³ ç³ì'ÿòèì
ïàïåðîì. À ³íøîãî äíÿ äî íàñ ó ñàäèáó çàé-
øëà ìîëîäà æ³íêà â îô³öåðñüê³é óí³ôîðì³,
ñêàçàëà, ùî âîíà â³éñüêîâèé ë³êàð ³ ïîïðî-
ñèëà â³äðî âîäè, ùîá ïîìèòèñÿ. Ï³øëà â
ê³íåöü ñàäèáè ³ òàì, çà ãóñòèì âèøíÿêîì,
ïîìèëàñÿ ÿê çóì³ëà. 

Âñüîãî ÷åðåç äâà ì³ñÿö³ ï³ñëÿ íàïàäó íà
íàøó êðà¿íó í³ìåöüê³ ñîëäàòè ç'ÿâèëèñÿ â
×åðêàñàõ. Áóëà ïåðøà ïîëîâèíà ñåðïíåâî-
ãî äíÿ. Í³ âëàäè, í³ â³éñüêîâèõ ó íàøîìó
ì³ñò³ âæå íå áóëî òèæí³â çî äâà. Ìàãàçèíè
âùåíò ðîçòðîùåí³ ³ ðîçãðàáîâàí³. Çàâîäè
(ìàøèíîáóä³âíèé, êîíñåðâíèé, öóêðîâî-
ðàô³íàäíèé) òà ôàáðèêè (ìàõîðêîâà, ñó-
êîííà, ïîâñòèííà) ëþäè òåæ ðîçãðàáóâàëè
òà ðîçðóéíóâàëè âñå, ùî ò³ëüêè ìîæíà áó-
ëî. Ï³ä ÷àñ â³äñòóïó ×åðâîíî¿ Àðì³¿ áóëî
âèñàäæåíî â ïîâ³òðÿ êîòåëüí³ òà åëåêòðîñ-
òàíö³¿ íà çàâîäàõ, à òàêîæ äâ³ öåðêâè – îä-
íà â öåíòð³ ì³ñòà (òàì òåïåð ñòî¿òü áàãàòî-
ïîâåðõîâèé àäì³í³ñòðàòèâíèé áóäèíîê –
íàïåâíî, äåðæàâíà àäì³í³ñòðàö³ÿ, à ïåðåä
òèì, çà ðàäÿíñüêèõ ÷àñ³â, áóâ îáêîì ïàð-
ò³¿), à ³íøà – á³ëà êðàñóíÿ íà áàçàðí³é ïëî-
ù³ íàøîãî ì³êðîðàéîíó Êðèâàë³âêà (òàì
çàðàç áàãàòîïîâåðõîâèé æèòëîâèé ìàñèâ).

Çðàíêó íà íàøîìó êóòêó ðîç³ðâàëîñÿ
ê³ëüêà ëåãêèõ ñíàðÿä³â, ³ ìè – ìàòè, ¿¿ íàé-
ìåíøèé áðàò ²âàí 15-è ðîê³â (ïðèéøîâ äî

íàñ ó ãîñò³), ìîÿ ñåñòðè÷êà òà ÿ  – ïåðåáðà-
ëèñü ó âåëèêèé îêîï äî ñóñ³ä³â ÷åðåç äîðî-
ãó. Â îêîï³ ðàçîì ³ç ñóñ³äàìè ñèä³â òàêîæ
÷åðâîíîàðì³ºöü ó öèâ³ëüíîìó îäÿç³. Êîëè
îáñòð³ë ïðèïèíèâñÿ, ìè âèð³øèëè ïîâåð-
íóòèñÿ äîäîìó. Ò³ëüêè âèéøëè íà âóëèöþ,
àæ ïîáà÷èëè â ê³íö³ êâàðòàëó îäíîê³ííó
í³ìåöüêó ï³äâîäó, à á³ëÿ íå¿ ïîâ³ëüíî ïëåí-
òàëèñÿ äâà í³ìåöüê³ ñîëäàòè, ÿê³ íà íàñ íå
çâåðíóëè í³ÿêî¿ óâàãè. Îäíàê íàø ÷åðâîíî-
àðì³ºöü ìèòòþ ñêèíóâ ñâîãî öèâ³ëüíîãî
êàøêåòà ç ãîëîâè ³ ïîðàäèâ òå æ ñàìå çðî-
áèòè ³ ìàìèíîìó áðàòîâ³, ùîá í³ìö³ ïîáà-
÷èëè, ùî ìè ç ÷óáàìè – îòæå öèâ³ëüí³ ëþ-
äè, áî ÷åðâîíèõ ñîëäàò³â ñòðèãëè íàãîëî.

Òîãî æ äíÿ íàäâå÷³ð íà íàø³é ñàäèá³
ç'ÿâèëèñÿ äâà ë³òí³ í³ìåöüê³ ñîëäàòè (íà-
ïåâíî, ðîê³â ïî 50) ³ ïîñåðåä äâîðó øâèäêî
âñòàíîâèëè ïîõ³äíå ãîðíî äëÿ ï³äêîâóâàí-
íÿ êîíåé. Ó ñêëàäåíîìó âèãëÿä³ öå – çàë³ç-
íèé ÿùèê 80 ñì õ 40 ñì ³ çàââèøêè 20 ñì
ç â³äêèäíèìè ðó÷êàìè ç áîê³â. Ó ðîáî÷îìó
ñòàí³ ãîðíî ñêèäàëîñÿ íà øâåéíó ìàøèíó,
áî ìàëî íîæíèé ìåõàí³÷íèé ïðèâ³ä äëÿ
ðîçäóâàííÿ âîãíþ. Æèòè í³ìåöüê³ êîâàë³
ñòàëè â íàï³âçðóéíîâàí³é õàò³, ÿêó áàòüêî
çáèðàâñÿ ðîç³áðàòè, àëå íå âñòèã. Öÿ õàòà
ñòîÿëà â³êíàìè íà âóëèöþ, à òà, äå ìè æè-
ëè, – äàë³ â ñàäèá³.

Íà äðóãèé äåíü ïðèâåëè êîíåé äëÿ çàì³-
íè ñòåðòèõ ï³äê³â, à òàêîæ âëàøòóâàëè êî-
íÿ÷èé ëàçàðåò ï³ä âåëèêîþ øîâêîâèöåþ,
ÿêà ðîñëà íà ìåæ³ ³ç ñóñ³äàìè áëèæ÷å äî
âóëèö³. Ê³ëüêà ïîðàíåíèõ òà õâîðèõ êîíåé
äîãëÿäàâ ïðèõîäÿùèé ³òàë³éñüêèé âîÿêà –
ìîëîäèé, âèñîêèé, òåìíîâîëîñèé, ïðèºì-
íèé ³ ââ³÷ëèâèé.

Êîâàë³ ñòàâèëèñÿ äî íàñ ³ç ìàò³ð'þ ÷åì-
íî: â õàòó áåç äîçâîëó íå çàõîäèëè (³ òî ëè-
øå ïîïðîñèëè ïîäèâèòèñÿ, ÿê ìè æèâåìî),
ä³ëèëèñÿ ñîëäàòñüêèì õë³áîì òà ñóïîì, íàñ
– ä³òåé ÷àñòóâàëè ñêðîìíèìè ñîëäàòñüêè-
ìè öóêåðêàìè íà çðàçîê øîêîëàäíèõ (âõî-
äèëè â îá³äíþ ñîëäàòñüêó ïàéêó ðàçîì ç³
ñêëÿíêîþ ÿ÷ì³ííî¿ ÷è â³âñÿíî¿ êàâè). Ï³ä
âå÷³ð âîíè ñ³äàëè íà ëàâö³ á³ëÿ íàøî¿ õàòè,
ïîêàçóâàëè íàì ôîòîãðàô³¿ ñâî¿õ ñ³ìåé ³
îêðåìèõ ä³òåé, ñóïðîâîäæóþ÷è ïîÿñíåííÿ-
ìè, ÿêèõ ìè, çâè÷àéíî íå ðîçóì³ëè. ªäèíå,
ùî áóëî çðîçóì³ëî – öå ôðàó òà ê³íäåð, à
ðåøòó äîïîâíþâàëè æåñòè òà ì³ì³êà.

Îäíîãî ñîíÿ÷íîãî äíÿ ó íàø äâ³ð ç ãàëà-
ñîì ââàëèëèñÿ äâà í³ìåöüê³ ñîëäàòè íàï³ä-
ïèòêó ç ãâèíò³âêàìè â ðóêàõ ³, ñïðÿìîâóþ-
÷è çáðîþ íà ìàò³ð, ïî÷àëè âèêðèêóâàòè
"Êîìóí³ñòåí! Ïàðò³çàíåí!". Âòðóòèëèñÿ êî-
âàë³, ùîñü ñêàçàëè òèì ñîëäàòàì. Òîä³ ö³
îñòàíí³ çàéøëè äî õàòè, î÷åâèäíî ïîáà÷è-
ëè âåëèêó ñòàðó ³êîíó "Âîñêðåñ³ííÿ Ãîñ-
ïîäíº", ÿêà ó íàñ çàâæäè âèñ³ëà ó ñõ³äíî-
ìó êóòêó ê³ìíàòè, ³ ëàþ÷èñü, ï³øëè ãåòü.
Çâè÷àéíî ìè í³÷îãî íå çðîçóì³ëè, áî áàòü-
êî íå áóâ í³ êîìóí³ñòîì, í³ ïàðòèçàíîì, à
ìè ç ìàò³ð'þ òèì ïà÷å. Íàäâå÷³ð óñå âèÿñ-
íèëîñÿ. Äî äâîðó çàéøîâ í³ìåöüêèé îô³öåð
– íàäçâè÷àéíî îõàéíî âäÿãíåíèé õóäîðëÿ-
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âèé ìîëîäèê ç êîðîòêèìè òîíêèìè âóñèêà-
ìè, ÿêèé äîáðå âîëîä³â ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ.
Âîíè ç ìàò³ð'þ çàéøëè äî õàòè, ñ³ëè çà
ñò³ë, îô³öåð âèòÿã ³ç â³éñüêîâîãî ïëàíøåòà
áëîêíîò, àâòîðó÷êó ³ ïî÷àâ äîïèò. Â³í ñêà-
çàâ, ùî íàøà ñóñ³äêà Êëèìåíêî ïîâ³äîìè-
ëà í³ìåöüêå êîìàíäóâàííÿ ïðî òå, ùî ìè º
ñ³ì'ÿ êîìóí³ñòà ³ ïàðòèçàíà. Ùî ñêàæå íà
öå ìîÿ ìàòè, ÿê³ ëþäè â ×åðêàñàõ ìîæóòü
äàòè ïðî íàøó ñ³ì'þ  äîñòîâ³ðíó ³íôîðìà-
ö³þ? Í³ìåöü óñ³ ìàòåðèí³ â³äïîâ³ä³ çàïèñàâ
³ ï³øîâ.

×åðåç ê³ëüêà äí³â í³ìåöüêèé îô³öåð çíî-
âó ïðèéøîâ – íà öåé ðàç óñì³õíåíèì. Â³í
ñêàçàâ, ùî í³ìåöüêå êîìàíäóâàííÿ âñå âè-
ÿñíèëî, ùî çà íàìè íåìàº í³ÿêî¿ ïðîâèíè,
âèáà÷èâñÿ çà çàâäàí³ ïðèêðîù³. ßêùî ìàòè
õî÷å ïðèòÿãòè ñóñ³äêó äî â³äïîâ³äàëüíîñò³
çà íàêëåï, âîíà ìîæå ïîäàòè äî êîìåíäàòó-
ðè çàÿâó. Çâè÷àéíî, ìàòè öüîãî íå çðîáèëà.
×åðåç õâèëèí 20 ï³ñëÿ òîãî, ÿê îô³öåð ï³-
øîâ, í³ìåöüêèé ñîëäàò ïðèí³ñ íàì õë³áèíó,
ñîëäàòñüêèé êàçàíîê ñóïó ³ç ì'ÿñîì òà ïà-
êóíîê êðóïè ³ ñêàçàâ, ùî öå ïðèñëàâ "ãåðð
îô³ö³ð".

Íàïåâíî í³ìö³ íå âì³ëè äîòðèìóâàòèñÿ
ïðèïèñ³â îñîáèñòî¿ ã³ã³ºíè áåç ñâî¿õ ºâðî-
ïåéñüêèõ áàíü. Íå çíàþ, ÷è êóïàëèñÿ äåñü
"íàø³" êîâàë³, àëå ùîñóáîòè ï³ä ê³íåöü äíÿ
âîíè éøëè çà õàòó, ñòàâàëè ïðîòè ñîíöÿ,
çí³ìàëè ê³òåë³ òà ñîðî÷êè, âèáèðàëè ³ç îäÿ-
ãó âîøåé, äîñèòü âåëèêèõ, ³ êèäàëè ¿õ íà
çåìëþ, ïðîìîâëÿþ÷è ïåð³îäè÷íî: "Ïàðò³çà-
íåí …".

Òèæí³â ÷åðåç äâà ï³ñëÿ âñòóïó í³ìö³â íà
íàø³é âóëèö³ ç'ÿâèëèñÿ àâòîïðè÷åïè ç ïîí-
òîíàìè äëÿ íàëàãîäæåííÿ òèì÷àñîâî¿ ïå-
ðåïðàâè ÷åðåç Äí³ïðî. Íà ïåðåõðåñò³ âó-
ëèöü ìåòð³â çà 300 â³ä íàøî¿ ñàäèáè íàëàä-
íàëè ãàðìàòó, ÿêà ïîñòð³ëÿëà çà Äí³ïðî
äí³â çî äâà ìåòîäè÷íî, àëå ð³äêî. Â öåé ÷àñ
í³ìö³ áåç ïåðåøêîä øâèäêî ïîáóäóâàëè
ïîíòîííèé ì³ñò ÷åðåç ð³÷êó ³ ïåðåïðàâèëè-
ñÿ íà ïîëòàâñüêèé áåðåã. Ç³áðàëèñÿ é ïî¿õà-
ëè ï³äâîäîþ äàë³ íà ñõ³ä ³ "íàø³" êîâàë³ òà
âåòåðèíàð.

ßêîñü âåðåñíåâîãî äíÿ öüîãî æ ðîêó (í³-
ìåöüêèé ôðîíò óæå ï³øîâ çà Äí³ïðî) äî íàñ
ïðèéøîâ í³ìåöüêèé ñåðæàíò ç ïîâíèì ì³ø-
êîì â³éñüêîâî¿ á³ëèçíè ³ çàïðîïîíóâàâ ìà-
òåð³ âèïðàòè ¿¿. Äëÿ öüîãî â³í äàâ ³ç äåñÿòîê
øìàòê³â í³ìåöüêîãî òóàëåòíîãî ìèëà. Ìàòè
á³ëèçíó âèâàðèëà ó ïðàëüí³é ñîä³, à ìèëî
çàëèøèëà äëÿ íàøèõ ïîòðåá, áî â ò³ ÷àñè òî
áóëà  "âàëþòà", íà ÿêó ìîæíà áóëî ùîñü
âèì³íÿòè. Òå ìèëî áóëî äóæå òâåðäå, íåìîâ
êðåéäà, àëå òðîõè ìèëèëîñü. Í³ìåöü áóâ
âåëüìè çàäîâîëåíèé ñí³æíî-á³ëîþ á³ëèçíîþ
³ çàïëàòèâ ìàì³ ÷èìîñü ³ç ¿æ³ (íå ïàì'ÿòàþ).
Ïåðåä òèì, ÿê ï³òè ãåòü, â³í ï³ä³éøîâ äî íå-
âåëèêî¿ ô³çè÷íî¿ ìàïè Óêðà¿íè, ÿêà âèñ³ëà
íà ñò³í³ íàä ñòîëîì, äåÿêèé ÷àñ ðîçäèâëÿâ-
ñÿ ¿¿, à ïîò³ì ìîâèâ: "Àéíåðëàé Ã³òëåð êà-
ïóò. (² âñå æ Ã³òëåðó ê³íåöü)".

Äåñü ï³çíüî¿ îñåí³ öüîãî æ òàêè 1941 ðî-
êó (ÿ âæå õîäèâ äî øêîëè) äâà ì³ñöåâ³ ìî-
ëîäèêè óíî÷³ âêðàëè ó ñàì³òíî¿ æ³íêè êî-
ðîâó. Íà ðàíîê æ³íêà ïîñêàðæèëàñÿ â êî-

ìåíäàòóðó. Çëîä³¿â óï³éìàëè öüîãî æ äíÿ
íà áàçàð³, äå âîíè ïðîäàâàëè ì'ÿñî âêðàäå-
íî¿ êîðîâè. Íàäâå÷³ð ¿õ ïîâ³ñèëè â öåíòð³
ì³ñòà á³ëÿ ïàì'ÿòíèêà Ëåí³íó, ÿêèé ùå í³õ-
òî íå âñòèã çðóéíóâàòè. Íà ãðóäÿõ ó ïîâ³-
øåíèõ áóëè øìàòêè ôàíåðè ç íàïèñîì ÷îð-
íîþ ôàðáîþ: "Óêðàâ êîðîâó". Âèñ³ëè çëî-
ä³¿, àæ ïîêè íå ïî÷àëè äîáðå ñìåðä³òè, áî
í³ìö³ íå äîçâîëÿëè ¿õ ïîõîâàòè. Öÿ ïîä³ÿ,
î÷åâèäíî,  ìàëà çíà÷íèé íàñë³äîê, áî ÿ íå
÷óâ, ùîá ïîò³ì äåñü òðàïèëàñÿ êðàä³æêà ÷è
ãðàá³æ íà í³÷í³é âóëèö³. Çà í³ìö³â ìàòè íå
çàïèðàëà í³ ñàðàé ç äðîâàìè, òîðôîì òà âó-
ã³ëëÿì, í³ ïîãð³á ç òàêèìè-ñÿêèìè çàïàñà-
ìè êàðòîïë³, ñîëåíèõ îã³ðê³â ³ ïîì³äîð³â òà
êâàøåíî¿ êàïóñòè.

Ó öüîìó æ 1941 ðîö³, äåñü ó æîâòí³, ÿ ï³-
øîâ ó÷èòèñÿ ó ïåðøèé êëàñ øêîëè ¹ 5,
ðîçòàøîâàíî¿ íà ðîç³ âóëèöü Øåâ÷åíêà (òå-
ïåð áóëüâàð Øåâ÷åíêà) òà Ñåðã³ÿ Ëàçî (òå-
ïåð âóëèöÿ Ð³çäâÿíà) íàâïðîòè áàçàðíî¿
ïëîù³ ç ðó¿íàìè âåëèêî¿ á³ëîêàì'ÿíî¿ öåð-
êâè. Òàêèé æå íîìåð öÿ øêîëà ìàëà ³ çà
ðàäÿíñüêèõ ÷àñ³â. ²ç ÷îòèðüîõ âåëèêèõ îä-
íîïîâåðõîâèõ áóäèíê³â øêîëè áóâ â³äðå-
ìîíòîâàíèé îäèí – ç ÷îòèðìà êëàñàìè, ó÷è-
òåëüñüêîþ, êàá³íåòîì äèðåêòîðà òà âåëè-
êîþ ðåêðåàö³éíîþ çàëîþ, êóäè âèõîäèëè
äâåð³ âñ³õ ê³ìíàò.

Ó êëàñ³ áóëî äåñü áëèçüêî 20 ó÷í³â. Âèâ-
÷àëè ìè ïèñüìî, ÷èòàííÿ, àðèôìåòèêó, ìà-
ëþâàííÿ, ñï³âè, çàêîí áîæèé òà ô³çêóëüòó-
ðó. Êîæíèé ïðåäìåò â³â â³äïîâ³äíèé ó÷è-
òåëü, à çàêîí áîæèé – ñâÿùåíèê. Ó÷èëèñÿ
çà ðàäÿíñüêèìè ï³äðó÷íèêàìè ç ïîçàêëåþ-
âàíèìè ïîðòðåòàìè ðàäÿíñüêèõ âîæä³â òà
ãåðî¿â. Íàâ÷àííÿ áóëî áåçêîøòîâíèì. Ï³ä-
ðó÷íèêè, çîøèòè, ÷îðíèëüíèö³ ç ÷îðíèëîì,
ðó÷êè, ïåðà, îë³âö³ òà àëüáîìè äëÿ ìàëþ-
âàííÿ áóëè ó êîæíîãî ó÷íÿ. Íå ïàì'ÿòàþ,
äå âîíè áðàëèñÿ – øêîëà âèäàâàëà, ÷è áàòü-
êè êóïóâàëè. Àëå çíàþ, ùî ìîÿ ìàòè íå
çìîãëà á öå âñå êóïèòè òà ïëàòèòè çà øêî-
ëó â ò³ ÷àñè, áî âîíà áóëà îäíà ç äâîìà ìà-
ëèìè ä³òüìè. Ðîäè÷³ áóëè òàê³ ñàì³ "çàìîæ-
í³", ÿê ³ ìè, òî æ íå ìîãëè íàì äîïîìàãàòè.

Ïðàâäà, ó äîáð³é ïðèãîä³ íàì áóâ ãîðîä
ðîçì³ðîì 11 ñîòèõ, íà ÿêîìó ðîñëè äâ³ ãðó-
ø³, òðè àáðèêîñè òà ãóñòèé âèøíÿê ó íàé-
äàëüøîìó ê³íö³ ñàäèáè. Àëå ãîðîä íå ì³ã
äàòè õë³áà, êðóï³â, æèð³â òà ³íøèõ ïîä³á-
íèõ ïðîäóêò³â. Ãîðîä íå ì³ã äàòè îäÿãó òà
âçóòòÿ. Ùîá êóïèòè âñå òå, ïîòð³áí³ áóëè
ãðîø³, õî÷ ³ îêóïàö³éí³, àëå æ ãðîø³. Ùîá
áóëè ãðîø³, ïîòð³áíî àáî ïðàöþâàòè, àáî
ùîñü ïðîäàâàòè. Í³ îäíå, í³ äðóãå ìàòè íå
ðîáèëà, àëå ìè âñå æ òàêè íå ãîëîäóâàëè ³
âçèìêó íå ìåðçëè. Ãðîø³ â íàñ ïåð³îäè÷íî
ñÿê³-òàê³ ÿ áà÷èâ. Öå áóëè îêóïàö³éí³ êàð-
áîâàíö³. Íà äð³áíèõ êóïþðàõ áóëè çîáðàæå-
í³ ä³òè, à íà êðóïí³øèõ – ñåëÿíêà òà ðîá³ò-
íèê.

Ìàòè ³íêîëè ïðèíîñèëà äîäîìó òðè ë³ò-
ðè êèñëîãî ìîëîêà òà ïàêóíîê êðóï³â ³ êà-
çàëà, ùî öå äàëè íà ä³òåé. Îòæå ³ñíóâàëà
ÿêàñü ñèñòåìà ñîö³àëüíî¿ äîïîìîãè íóæäåí-
íèì ëþäÿì. Êàðòêîâî¿ ñèñòåìè íà ïðîäóê-
òè õàð÷óâàííÿ íå áóëî. Õë³á ìîæíà áóëî
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â³ëüíî êóïèòè ó íåâåëèêîìó ìàãàçèí³.
Ùîïðàâäà, éîãî áóëî ñïå÷åíî ³ç ïðîñÿíîãî
àáî ÿ÷ì³ííîãî áîðîøíà – òîãî, çâè÷àéíî,
ÿêå áóëî òóò ï³ä ðóêîþ. Àäæå õë³áí³ îçèì³
ïøåíèö³ áóëî âèïàëåíî íà êîðåí³ ï³ä ÷àñ
â³äñòóïó íàøèõ. ß÷íèé õë³á áóâ ñìà÷íèé,
àëå ç îñòþêàìè. Ïðîñÿíèé õë³á áóâ êàçêîâî
êðàñèâèé, àëå ó ðîò³ ÿê òèðñà ³ çîâñ³ì íå
ñìà÷íèé, íà çðàçîê ñóõî¿ ïøîíÿíî¿ êàø³,
çì³øàíî¿ ç ïðîñÿíîþ ïîëîâîþ. ²íêîëè ìàòè
ïåêëà ó ïå÷³ íà êàïóñòÿíèõ ëèñòêàõ õë³á ³ç
ãðå÷àíî¿ ìóêè. Â³í ìàâ ñìàê ãóñòî¿ êèñëó-
âàòî¿ ãðå÷àíî¿ êàø³. 

Àëå ïîâåðíóñÿ äî øê³ëüíèõ ñïðàâ. Êî-
æåí ó÷åíü ìàâ òàêîæ íåâåëèêèé ìîëèòîâ-
íèê óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ ³ç ñâÿòöÿìè (õðèñ-
òèÿíñüêèé êàëåíäàð). Òóò áóëî ê³ëüêà íàé-
ãîëîâí³øèõ êàíîí³÷íèõ ìîëèòîâ – "Îò÷å
íàø" ³ ïîä³áí³, à òàêîæ ð³çíîìàí³òí³ äèòÿ-
÷³ ìîëèòâè – ï³ñëÿ ïðîáóäæåííÿ âðàíö³ òà
ïåðåä ñíîì, ïåðåä ïî÷àòêîì òà ï³ñëÿ çàê³í-
÷åííÿ çàíÿòü ó øêîë³, ìîëèòâà çà áàòüê³â,
ï³ä ÷àñ õâîðîáè, ó âèïàäêó íåáåçïåêè òîùî.

Êîæíîãî äíÿ ïåðåä ïåðøèì óðîêîì íà-
ïåðåä âèõîäèëà ñòàðîñòà íàøîãî êëàñó –
ðîçáèòíà ä³â÷èíêà Ãàëÿ Êîâàëåöü – ³ ïðî-
ìîâëÿëà ìîëèòâó ç ïðîõàííÿì äî Áîãà äàòè
íàì çäîðîâ'ÿ, ðîçóìó ³ áàæàííÿ â÷èòèñÿ, à
ìè ñòîÿëè ³ ïîâòîðþâàëè çà íåþ. Òàêèì ñà-
ìèì ÷èíîì ó ê³íö³ îñòàííüîãî óðîêó ìè äÿ-
êóâàëè Áîãó çà òå, ùî Â³í ñïðèÿâ íàøèì
óñï³õàì ó íàâ÷àíí³ öüîãî äíÿ.

Ç ó÷èòåëÿìè ïîçà êëàñîì ìè â³òàëèñÿ
ïðîñòî – "Äîáðîãî ðàíêó (Äîáðîãî äíÿ. Äîá-
ðîãî âå÷îðà)". Àëå ÿêùî â÷èòåëü çàõîäèâ äî
êëàñó, ìè âñòàâàëè ³ â³í ïðîìîâëÿâ "Ñëàâà
Óêðà¿í³!", íà ùî ìè õîðîì â³äïîâ³äàëè "Íà-
â³êè ñëàâà!".

Êëàñíèì êåð³âíèêîì ó íàñ áóëà Ãàííà
Ñòåïàí³âíà (íå ïàì'ÿòàþ ¿¿ ïð³çâèùà òà
ïðåäìåò, ÿêèé âîíà íàì âèêëàäàëà). Òóò
çãàäóþ ¿¿ òîìó, ùî êîëè ÿ ó 1949 ðîö³ ïðèé-
øîâ ó öþ ñàìó øêîëó â÷èòèñÿ ó 8, 9 òà 10
êëàñàõ, âîíà òàì, ÿê ³ çà í³ìö³â, ïðàöþâà-
ëà â÷èòåëüêîþ ïî÷àòêîâèõ êëàñ³â. Á³ëüøå
òîãî, ÿ â÷èâñÿ ðàçîì ç ¿¿ ïëåì³ííèöåþ Êëà-
âîþ.

Íà óðîêàõ ñï³â³â ìè ðîçó÷óâàëè óêðà¿í-
ñüê³ ï³ñí³ äî ð³çíîìàí³òíèõ ñâÿò – ùåäð³â-
êè, êîëÿäêè, âåñíÿíêè, êóïàëüñüê³ ï³ñí³ òî-
ùî. Í³ÿêî¿ ñïðÿìîâàíî¿ íàö³îíàëüíî¿ ïðî-
ïàãàíäè íå áóëî – ïðîñòî ìè ïðèðîäíî ³ñíó-
âàëè â óêðà¿íñüêîìó ñâ³ò³. Ó øêîë³ ñâÿòêó-
âàëèñÿ âñ³ óêðà¿íñüê³ ñâÿòà, ó òîìó ÷èñë³ é
ðåë³ã³éí³, à ó÷í³ ç ó÷èòåëÿìè çàëþáêè áðà-
ëè â öüîìó ó÷àñòü.

Íàäçâè÷àéíî øàíóâàâñÿ Ò. Ã. Øåâ÷åíêî.
Ó êëàñ³ áóâ éîãî ïîðòðåò. ²íøèõ ïîðòðåò³â
ó øêîë³ ÿ íå áà÷èâ. Äî ðå÷³, ÿ òîä³ âïåðøå
óçíàâ, ùî êîëèñü íà Óêðà¿í³ áóëè êîçàêè, ³
âïåðøå ïî÷óâ êîçàöüê³ ï³ñí³, ÿê³ ìè ðîçó-
÷óâàëè íà óðîêàõ ñï³â³â. Äî â³éíè òà é ï³ñ-
ëÿ ïîâåðíåííÿ ðàäÿíñüêî¿ âëàäè ðîçìîâè
ïðî êîçàê³â, à òèì ïà÷å ñï³âàííÿ êîçàöüêèõ
ï³ñåíü ïðèð³âíþâàëèñÿ äî êîíòððåâîëþö³é-
íî¿ ä³ÿëüíîñò³ ç â³äïîâ³äíèìè íàñë³äêàìè.
Íàïðèêëàä, â 1930-èõ ðîêàõ çà öå ìîæíà
áóëî, â êðàùîìó âèïàäêó, çàðîáèòè 20-25

ðîê³â óâ'ÿçíåííÿ â òàáîðàõ ñóâîðîãî ðåæè-
ìó Ï³âí³÷íîãî Ñèá³ðó. 

Ï³ñëÿ äðóãîãî óðîêó áóëà âåëèêà ïåðåð-
âà, ï³ä ÷àñ ÿêî¿ â ðåêðåàö³éí³é çàë³ ó÷í³ ìà-
ëè òàê çâàíèé äðóãèé ñí³äàíîê – áóòåðáðîä
(íå ïàì'ÿòàþ, ç ÷èì) ÷è ñîëîäêà áóëî÷êà òà
ñêëÿíêà ÿêîãîñü íàïîþ (ìîëîêî, óçâàð òî-
ùî). Ó êóòêó çàëè ñòîÿâ âåëèêèé áóôåò ³
ñòîëèêè ³ç ñò³ëüöÿìè. Ó áóôåò³ ìîæíà áóëî
çà ãðîø³ äîäàòêîâî êóïèòè  ùå ùîñü.
Ïàì'ÿòàþ ëèøå àâîêàäî – ñîëîäîù³ íà çðà-
çîê ñó÷àñíèõ âàôåëü. Àëå âîíè áóëè ìîëî÷-
íî-á³ë³, ì'ÿê³ ³ ñìà÷í³ – íå òå, ùî íèí³øí³
âàôë³. Àâîêàäî ìåí³ êóïèâ õòîñü ³ç ìî¿õ ðî-
äè÷³â, ùî ÷îãîñü çàéøîâ äî øêîëè.

Ó øêîë³ íà íîâîð³÷í³ ñâÿòà ïîñåðåä ðåê-
ðåàö³éíî¿ çàëè îáîâ'ÿçêîâî ñïîðóäæóâàëàñÿ
äîñèòü âåëèêà ÿëèíêà, ï³ä ÿêîþ ñèëàìè ó÷-
í³â òà â÷èòåë³â ðîç³ãðóâàëèñÿ ð³çäâÿí³ ä³éñ-
òâà. Ó öåé äåíü êîæåí ó÷åíü îäåðæóâàâ ïî-
äàðóíîê – âåëèêèé ïàïåðîâèé ïàêåò ³ç ñîëî-
äîùàìè, ãîð³õàìè òà äð³áíèìè ãðîøèìà.
Ñîëîäîù³ áóëè äîìàøíüîãî âèãîòîâëåííÿ –
êîðæèêè, öóêåðêè ç ìàêó òà ñîíÿøíèêîâî-
ãî íàñ³ííÿ, çàëèòîãî ðîçòîïëåíèì öóêðîì,
ð³çíîêîëüîðîâ³ ëüîäÿíèêè. Âñå öå ìîæíà
áóëî êóïèòè íà áàçàð³, à ìîæëèâî é õòîñü ³ç
ó÷èòåë³â ùîñü ãîòóâàâ ñàì.

Âçèìêó øêîëà îïàëþâàëàñÿ òîðôîì àáî
âóã³ëëÿì çà äîïîìîãîþ ãðóá, ÿê³ òîïèëèñÿ ç
áîêó ðåêðåàö³éíî¿ çàëè. Íå ïàì'ÿòàþ, ùîá
ó êëàñ³ áóëî õîëîäíî, à òèì ïà÷å çàìåðçàëî
÷îðíèëî â ÷îðíèëüíèöÿõ.

Ó ×åðêàñàõ ïðàöþâàâ òàêîæ ì³ñöåâèé
ïåä³íñòèòóò. Ùîäíÿ ïî îá³ä³ ÿ áà÷èâ íà âó-
ëèö³ äî÷êó ñóñ³ä³â Øóìåéê³â, ÿêà ïîâåðòà-
ëàñÿ ³ç çàíÿòü. Â÷èëàñÿ âîíà íà äðóãîìó
êóðñ³. Öå ÿ äîñòåìåííî çíàâ ç³ ñë³â äîðîñ-
ëèõ. Íå çíàþ, ÷è ôóíêö³îíóâàëà â íàøîìó
ì³ñò³ 10-ð³÷êà. ßêùî ôóíêö³îíóâàâ ïåä³í-
ñòèòóò, òî ïîâèííà ïðàöþâàòè ³ ïîâíà ñå-
ðåäíÿ øêîëà. Ñêîð³øå çà âñå, âîíà áóëà â
öåíòðàëüí³é ÷àñòèí³ ì³ñòà.

Ïðîïàãàíäè í³ìåöüêîãî ïîðÿäêó íå áóëî.
Ïîðòðåò³â Ã³òëåðà í³ â øêîë³, í³ â ì³ñò³ íå
áà÷èâ. Ïðàâäà, íà äåíü éîãî íàðîäæåííÿ
(÷è ï³çíüî¿ îñåí³, ÷è ðàííüî¿ âåñíè – íå
ïàì'ÿòàþ) â ðåêðåàö³éí³é çàë³ ê³ëüêà äí³â
íà ñò³í³ âèñ³â ôîòîìîíòàæ ðîçì³ðîì ìåòð íà
ï³âòîðà ³ç çîáðàæåííÿìè í³ìåöüêîãî âîæäÿ
³ ç íàïèñîì "Àäîëüô Ã³òëåð – âåëèêèé áó-
ä³âíè÷èé ñâ³òó". Â îäèí ³ç òèõ äí³â íàñ ï³ñ-
ëÿ óðîê³â ç³áðàëè òóò, ³ õòîñü ³ç ó÷èòåë³â
çðîáèâ êîðîòêó äîïîâ³äü ïðî ³ìåíèííèêà.
Öå áóëî âñüîãî îäèí ðàç ó 1942 ðîö³, õî÷à
í³ìö³ ïåðåáóâàëè â ×åðêàñàõ ç ñåðïíÿ 1941
ðîêó ïî ëèñòîïàä 1943-ãî.

Ðàííüî¿ âåñíè 1942 ðîêó íàðîäèëàñÿ ùå
îäíà ìîÿ  ñåñòðè÷êà – Øóðà (Îëåêñàíäðà).
Òåïåð íàñ ³ç ìàìîþ áóëî óæå ÷åòâåðî. Äî
öüîãî ÷àñó íå ìîæó óñâ³äîìèòè, ÿê ìè ñàì³,
áåç áàòüêà âèæèëè?

À âë³òêó öüîãî æ ðîêó îäíîãî ðàçó ò³òêó
Îë³ìï³þ, ÿêà ïåð³îäè÷íî â³äâ³äóâàëà íàñ ³
äîïîìàãàëà ìàì³ ïîðàòèñÿ ç ìàëåíüêîþ
Øóðîþ, ï³ä ÷àñ ïîâåðíåííÿ äîäîìó çàõîïè-
ëè í³ìö³ äëÿ â³äïðàâëåííÿ íà ðîáîòó äî Í³-
ìå÷÷èíè. ¯é òîä³ áóëî ðîê³â 18. Ïðàâäà,
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äåíü ³ ÷àñ â³ä'¿çäó áóëè ïîâ³äîìëåí³, ùîá
ð³äí³ ìîãëè ïðèíåñòè ðåêðóòàì íà çàë³çíè÷-
íó ñòàíö³þ ïîòð³áí³ ðå÷³ òà ïîïðîùàòèñÿ.
Ò³òö³ ïîùàñòèëî – âîíà ïîòðàïèëà íà ðîáîòó
äî í³ìåöüêîãî ôåðìåðà (áàóåðà), ÿêèé âèÿ-
âèâñÿ ïîðÿäíîþ ëþäèíîþ. Ó íüîãî ïðàöþâà-
ëî çî äâà äåñÿòêè õëîïö³â òà ä³â÷àò ³ç Óêðà-
¿íè, Ïîëüù³ òà Ôðàíö³¿. Ðîá³òíèêè ñïî÷àòêó
õàð÷óâàëèñÿ ðàçîì ³ç ñ³ì'ºþ õàçÿ¿íà – íàê-
ðèâàâñÿ âåëèêèé ñò³ë íà ïîäâ³ð'¿ ï³ä íàâ³ñîì,
íà ÷îë³ ñ³äàâ ôåðìåð ³ç ñ³ì'ºþ, à äàë³ – ðîá³ò-
íèêè. Àëå ñêîðî ñëîâ'ÿíè ïîÿñíèëè ãîñïîäà-
ðþ, ùî òàêà ¿æà íå ïðèäàòíà äëÿ íèõ, áî âî-
íà ìàëîêàëîð³éíà ³ íåìàº õë³áà. Í³ìö³ æ
õë³á óæèâàþòü ëèøå äëÿ áóòåðáðîä³â. Òîä³
õàçÿ¿í, ï³ñëÿ òðèâàëî¿ äèñêóñ³¿, äîçâîëèâ ðî-
á³òíèêàì ñàìèì ãîòóâàòè ñîá³ ¿æó, äëÿ ÷îãî
âîíè îáðàëè ïîì³æ ñåáå êóõàðÿ.

Óêðà¿íö³ òà ïîëÿêè ìóñèëè òàì íîñèòè
íà ãðóäÿõ çë³âà ðîìáèê (6 ñì õ 6 ñì) ³ç ñè-
íüî¿ òêàíèíè, íàòÿãíóòî¿ íà êàðòîíêó, ç íà-
ïèñîì á³ëèìè ë³òåðàìè "OST" – "ÑÕ²Ä".
Öåé ðîìáèê ò³òêà ïðèâåçëà ï³ñëÿ â³éíè äî-
äîìó ³ äîâãî çáåð³ãàëà. Ïðàâäà, ó íåä³ëþ òà
ñâÿòà ìîëîäü â³äïîðþâàëà ðîìáèêè ç îäÿãó
³ éøëà íà òàíö³ ó íàéáëèæ÷å ì³ñòå÷êî. Ò³ò-
êà ìîãëà â³ëüíî ëèñòóâàòèñÿ ç ð³äíèìè ³ âè-
ñèëàòè ôîòîêàðòêè. Âîíà áóëà âðàæåíà âè-
ñîêîþ êóëüòóðîþ âåäåííÿ ñ³ëüñüêîãî ãîñïî-
äàðñòâà í³ìöÿìè – ïîðÿäêîì ³ ÷èñòîòîþ ³
íà ïîë³, ³ â ñâèíàðíèêó, ³ â êîð³âíèêó, ³ â
ïòàõàðí³. Ñêð³çü áóâ àñôàëüò ³ âñå ìèëîñÿ
âîäîþ ³ç øëàíãó.

Âîñåíè 1943 ðîêó í³ìö³ ³ç ×åðêàñ ïî÷à-
ëè â³äñòóïàòè. Íà öåé ÷àñ ÿ çàê³í÷èâ äâà
êëàñè øêîëè, à çàíÿòòÿ ó âåðåñí³ âæå íå
â³äíîâèëèñÿ. Ó ëèñòîïàä³ âñå íàñåëåííÿ
×åðêàñ áóëî òèì÷àñîâî âèñåëåíî ó ñóñ³äí³
ñåëà íà ÷àñ áîéîâèõ ä³é ó ì³ñò³. Áàòüêî
ñêëàâ íà äâîêîë³ñíèé âåëèêèé âîçèê ëèøå
íàéíåîáõ³äí³øå íà ïåðøèé ÷àñ, ïîñàäèâ
çâåðõó ìî¿õ ìàëèõ ñåñòðè÷îê Í³íó òà Øó-
ðó, ³ ìè âðàíö³ ï³øêè âèðóøèëè äî íàé-
áëèæ÷îãî ñåëà Çìàãàéë³âêè (áëèçüêî 5 ê³-
ëîìåòð³â â³ä îêîëèö³ ×åðêàñ). Â íàø³é ñà-
äèá³ âñå áóëî çàëèøåíî íà çâè÷àéíèõ ì³ñ-
öÿõ, ò³ëüêè õàòó çàìêíóëè, à â³êíà ïîçàê-
ðèâàëè â³êîííèöÿìè.

Çà ÷àñ ïåðåáóâàííÿ â ñåë³ çà ïèñüìîâèì
äîçâîëîì í³ìö³â ìîæíà áóëî ïåð³îäè÷íî íà-
â³äóâàòèñÿ äî õàòè, ùîá ïåðåêîíàòèñÿ, ùî
âñå ó ïîðÿäêó. Õòî ñàìîâ³ëüíî çàëèøèâñÿ â
ì³ñò³, ïðè âèÿâëåíí³ ðîçñòð³ëþâàâñÿ íà ì³ñ-
ö³. Ì³é ä³ä Ïðîê³ï ï³ä ÷àñ ÷åðãîâîãî â³äâ³-
äóâàííÿ íàøî¿ ñàäèáè áà÷èâ óáèòèõ ä³äà ³
áàáó Êóëüáàøíèõ íà ¿õíüîìó ïîäâ³ð'¿, ùî
÷åðåç äîðîãó â³ä íàøîãî, áî âîíè ñàìîâ³ëü-
íî çàëèøèëèñÿ ó ì³ñò³. Ìàðîäåðñòâà òà ãðà-
á³æíèöòâà íå áóëî, ïðî ùî ñâ³ä÷èòü áàáèíà
õàòà, ÿêà ñòîÿëà çàìêíåíà ³ ç ö³ëèìè â³êíà-
ìè àæ äî íàøîãî ïîâåðíåííÿ ó âèçâîëåí³
×åðêàñè. Ïðàâäà, íàøà õàòà áóëà ç âèáèòè-
ìè â³êíàìè òà ðîçãðàáîâàíà, àëå ì³ñöåâèìè
æèòåëÿìè, ÿê³ ïîâåðíóëèñÿ äî ì³ñòà ï³ñëÿ
â³äñòóïó í³ìö³â ðàí³øå çà íàñ. Ç ÷àñîì ìà-
ì³ ðàçîì ³ç ä³äîì Ïðîêîïîì óäàëîñÿ âèÿâè-
òè äåÿê³ íàø³ ìåáë³ ó áëèæí³õ ³ äàëüí³õ ñó-
ñ³ä³â ³ ïîâåðíóòè ñîá³ íå áåç ñóïåðå÷îê.

Íåâäîâç³ ï³ñëÿ âñòóïó â ñåëî ðàäÿíñüêî¿
àðì³¿ áàòüêà çàáðàëè äî â³éñüêà, à ìè äî
ê³íöÿ ãðóäíÿ 1943 ðîêó ùå æèëè òóò, ïîêè
íå äîçâîëèëè ïîâåðíóòèñÿ äîäîìó. Â ×åðêà-
ñè íàñ ³ç ìàìîþ ï³äâåçëà â³éñüêîâà âàíòà-
æ³âêà. Ìè òðîõè ïîæèëè ó áàáóñ³, ïîêè ä³ä
òà äÿäüêî ²âàí ñÿê-òàê ðåìîíòóâàëè íàøó
õàòó. Ò³ëüêè âåðõí³ øèáêè â³êîí ó íàø³é
õàò³ âäàëîñÿ çàñêëèòè, à ðåøòó äîâåëîñÿ
çàêðèòè øìàòêàìè ôàíåðè. Ðàìè â³êîí áó-
ëè îäèíàðíèìè (ðàìè-äâ³éíèêè ïðîïàëè), ³
â õàò³ áóëî äóæå õîëîäíî.

Ïîñòóïîâî æèòòÿ íàëàãîäæóâàëîñÿ. Ï³ñ-
ëÿ íîâîãî ðîêó â³äíîâèëèñÿ çàíÿòòÿ â øêî-
ë³. ß ïî÷àâ õîäèòè â òðåò³é êëàñ, àëå âæå ³í-
øî¿ øêîëè, ÿêà áóëà áëèæ÷å. Öå áóëà øêî-
ëà ¹ 9, ðîçòàøîâàíà ó äâîïîâåðõîâîìó öåã-
ëÿíîìó áóäèíêó ïî ë³âîìó áîö³ âóëèö³ ×å-
õîâà, ùîéíî ï³ñëÿ ïåðåòèíó âóëèö³ Øåâ÷åí-
êà (òåïåð áóëüâàð Øåâ÷åíêà) ó íàïðÿìêó äî
Äí³ïðà. Ïîñò³éíî âäàëèí³ íà çàõîä³ ãóðêîò³-
ëà àðòèëåð³ÿ. Ê³ëüêà äí³â í³ìåöüê³ ñíàðÿäè
ä³ñòàâàëè é ×åðêàñ. Îäèí ³ç íèõ ïî îá³ä³ ðî-
ç³ðâàâñÿ â îäí³é ³ç ñàäèá ÷åðåç äîðîãó â³ä íà-
øî¿ õàòè. Í³õòî íå ïîñòðàæäàâ. Òèìè æ
äíÿìè, éäó÷è ç³ øêîëè äîäîìó, áóâ ñâ³äêîì
âèáóõó ñíàðÿäà ìåòð³â çà 100 â ÷èéîìóñü ãî-
ðîä³ ë³âîðó÷. Áóëî çîâñ³ì íå ñòðàøíî, áî íå
óñâ³äîìëþâàâ í³ âëàñíî¿, í³ ÷óæî¿ ñìåðò³. Äî
òîãî æ ÿ äîñèòü íàáà÷èâñÿ çà ò³ ÷àñè ³ ïîðà-
íåíèõ, ³ âáèòèõ ç îáîõ ñòîð³í.

Êîëè ö³º¿ çèìè ÿ õîäèâ äî øêîëè, ïî âó-
ëèöÿõ òàì ³ ñÿì âñå ùå ëåæàëè çàìåðçë³ ò³-
ëà âáèòèõ ïðè âèçâîëåíí³ ×åðêàñ íàøèõ
ñîëäàò³â. ¯õ ïðèáðàëè ò³ëüêè â áåðåçí³, êî-
ëè ðîçòàíóâ ñí³ã, à ò³ëà, êîëè ¿õ ïåðåì³ùó-
âàëè, ðîçïàäàëèñÿ. Í³ìö³ ñâî¿õ çàãèáëèõ
âîÿê³â íå çàëèøàëè í³ ïðè íàñòóï³, í³ ïðè
â³äñòóï³ – óñ³õ õîâàëè, ³ òî íå â áåç³ìåííèõ
áðàòñüêèõ ìîãèëàõ. Ó ïàðêó íàä Äí³ïðîì
äîâãî áóëî êëàäîâèùå í³ìåöüêèõ ñîëäàò³â,
àæ ïîêè éîãî ÷åðåç ê³ëüêà ðîê³â ïî â³éí³ íå
ïåðåâåçëè äî Í³ìå÷÷èíè.

Âçèìêó çà ðàäÿíñüêèõ ÷àñ³â, ïîêè éøëà
â³éíà, øêîëà íå îïàëþâàëàñÿ. Ìè â êëàñ³
ñèä³ëè âäÿãíåíèìè ó ïàëüòà ³ â ðóêàâè÷-
êàõ. ×îðíèëî â ÷îðíèëüíèöÿõ çàìåðçàëî, ³
òîä³ í³ ïèñüìà, í³ àðèôìåòèêè íå áóëî. Ï³ä-
ðó÷íèê³â áóëî âñüîãî ïî ê³ëüêà íà êëàñ.
Íàïðèêëàä, ç àðèôìåòèêè áóâ îäèí ï³äðó÷-
íèê íà ï'ÿòüîõ ó÷í³â. Çîøèò³â íå áóëî – ïè-
ñàëè íà ãàçåòàõ, íà ñòîð³íêàõ "íåïîòð³á-
íèõ" êíèæîê, íà íåâèêîðèñòàíèõ åòèêåò-
êàõ äëÿ êîíñåðâíèõ áàíîê ÷è ïàêóíê³â öóê-
ðó. Åòèêåòêè âñå ùå ìîæíà áóëî çíàéòè â
äâ³÷³ ðîçãðàáîâàíèõ öóêðîâî-ðàô³íàäíîìó
òà êîíñåðâíîìó çàâîäàõ. Áåðåø øòóê 30
åòèêåòîê, ïðîøèâàºø ¿õ íèòêàìè ç îäíîãî
êðàþ – ³ îñü òîá³ çîøèò-áëîêíîò ç
àðêóøàìè, ÷èñòèìè ç îäíîãî áîêó. Ïîð³â-
íÿíî ç ãàçåòîþ öå áóëà ðîçê³ø, áî ïàï³ð
åòèêåòîê áóâ äîñèòü öóïêèé ³ íàäçâè÷àéíî
á³ëèé. Îñê³ëüêè ìè æèëè áëèçüêî äî öèõ
çàâîä³â, òî ÿ ðîçêîøóâàâ íà åòèêåòêàõ. ² äî-
ñ³ ïåðåä î÷èìà "çîøèò" ç àðèôìåòèêè,
çðîáëåíèé ³ç îâàëüíèõ, ÷îðíèõ ³ç çîëîòîì

РРЕЕТТРРООММЕЕТТООДДИИККАА

54 wwwwww..iippee..ppoollttaavvaa..uuaa//ppmm//ppoossttmmeettoodd..hhttmmll  



åòèêåòîê, ä³àìåòðîì (á³ëüøèì) áëèçüêî 12
ñì. Òàê³ åòèêåòêè äî â³éíè íàêëåþâàëèñÿ
íà âåëèê³ (ê³ëîãðàì³â ïî òðè) êîíóñè ðàô³-
íîâàíîãî öóêðó äëÿ â³äïðàâëåííÿ ó Ïåðñ³þ.
Íà íèõ áóëî çîáðàæåíî ëåâà, ç-çà ñïèíè
ÿêîãî ñõîäèòü ñîíöå. Ó ï³äíÿò³é ïðàâ³é ëà-
ï³ â³í òðèìàâ êðèâèé ìå÷. Íàïèñ íà åòèêåò-
ö³ áóâ àðàáñüêèìè ë³òåðàìè.

Íàéá³ëüø ïåêó÷³ ñïîãàäè ïðî ò³  ðîêè
(1944-1949) – öå ïîñò³éíå â³ä÷óòòÿ ãîëîäó.
Íà âñ³ ïðîäóêòè ³ñíóâàëà êàðòêîâà ñèñòåìà.
Îäíàê çà êàðòêàìè ðåàëüíî ìîæíà áóëî êó-
ïèòè ò³ëüêè âèçíà÷åíó ê³ëüê³ñòü õë³áà. ²í-
ø³ çàçíà÷åí³ â íèõ ïðîäóêòè – æèð, öóêîð,
ìàêàðîíè, êðóïà, ïîâèäëî òîùî – ìè í³êî-
ëè íå áà÷èëè é íå ÷óëè. Õë³áà íà äîáó ïðà-
öþþ÷îìó ÷ëåíîâ³ ñ³ì'¿ áóëî ïðèçíà÷åíî 500
ãðàì³â, à êîæíîìó óòðèìàíöþ – ïî 300 ãðà-
ì³â. Îòæå, êîëè áàòüêî ïîâåðíóâñÿ ç â³éíè
³ ïðàöþâàâ, òî ìè íà âñþ ñ³ì'þ ìîãëè êóïè-
òè ò³ëüêè 1 ê³ëîãðàì 700 ãðàì³â õë³áà. Öå –
îäíà ôîðìîâà õë³áèíà ("öåãëèíêà") ç íåâå-
ëèêèì äîâàæêîì, áî òîé õë³á áóâ çà êîí-
ñèñòåíö³ºþ ÿê ãóñòà êàøà. Òàêèì ÷èíîì
ìåí³, íàïðèêëàä,  íà äîáó ïðèïàäàëà ñêèá-
êà õë³áà çàâòîâøêè äî 4 ñàíòèìåòð³â. Õî÷
â³äðàçó ç'¿æ, õî÷ ïîêëàäè òà äèâèñü íà íüî-
ãî, ñê³ëüêè çàõî÷åø. Ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ â³é-
íè ÿê³ñòü õë³áà ïîñòóïîâî ïîêðàùóâàëàñü.
Ó ãðóäí³ 1947 ðîêó êàðòêè íà õë³á ñêàñóâà-
ëè, àëå éîãî âèï³êàëè äóæå ìàëî. Òðåáà áó-
ëî ùå âèñë³äèòè, êîëè õë³á ïðèâåçóòü ó ìà-
ãàçèí, âèñòîÿòè âåëèêó ÷åðãó, ³ òî â îäí³
ðóêè ïðîäàâàëè ò³ëüêè ï³âõë³áèíè.

ßê áè æ òî òîä³ áóëà ïðîáëåìà ëèøå ç
õë³áîì. Ó ìàãàçèíàõ àáñîëþòíî í³÷îãî íå
áóëî – ïóñò³ ïîëèö³. Ò³ëüêè ÿê ïðèâåçóòü
õë³á, òî ïðîäóêòîâèé ìàãàçèí îæèâàâ âåëè-
÷åçíîþ ÷åðãîþ ëþäåé. Õë³á ïðîäàþòü äîâ-
ãî, áî òðåáà êîæíîìó ç êàðòêàìè íà ñ³ì'þ
íàâàæóâàòè õë³á ç òî÷í³ñòþ äî ãðàì³â. Õë³á
íà ïåâíå ÷èñëî ì³ñÿöÿ òðåáà âèêóïèòè
ò³ëüêè öüîãî ÷èñëà – ³íàêøå õë³áíà ïàéêà
ïðîïàäàº. Ñê³ëüêè ñîòåíü äí³â òà òèñÿ÷ ãî-
äèí ÿ âèñòîÿâ ó öèõ êàðòêîâèõ ÷åðãàõ, à
õë³áà òàê ³ íå íà¿âñÿ. Ç òèõ ï³ð õë³á º äëÿ
ìåíå íàéñâÿò³øîþ ³ íàéñìà÷í³øîþ ¿æåþ.
ß ìîæó ¿ñòè ç õë³áîì ³ êàøó, ³ òîðò, ³ ïå-
÷èâî, ³ âñå, ùî çàâãîäíî.

Îñîáëèâî ãîëîäíî áóëî, êîëè áàòüêî áóâ
íà ôðîíò³. Áóëè äí³ ïîâåñí³, êîëè ìàòè ï³äå
íà ãîðîä, íàðâå ëîáîäè (áóð'ÿí) òà áóðÿêîâèõ
ëèñòê³â, áî áóðÿêè ùå íå çàâ'ÿçàëèñÿ, çâà-
ðèòü âñå öå ó ñîëîí³é âîä³ – îòî ³ âñÿ ¿æà.

Ï³ñëÿ â³äíîâëåííÿ ðàäÿíñüêî¿ âëàäè â
×åðêàñàõ ïèøíî ðîçêâ³òíóâ çëî÷èííèé ñâ³ò.
Çâè÷àéíèì ÿâèùåì ñòàëî îáêðàäàííÿ ïîãðå-
á³â ç ïðèïàñàìè êàðòîïë³ òà ³íøî¿ ãîðîäèíè,
ñâ³æî¿ òà êâàøåíî¿. Êðàëè êðîë³â, êóðåé,
äðîâà, òîðô òà âóã³ëëÿ. Í³ÿê³ çàìêè íå áóëè
íà çàâàä³. Òåìíîãî âå÷îðà áóëî íåáåçïå÷íî
âèõîäèòè íà âóëèöþ, áî ìîãëè çàáðàòè ãðî-
ø³, îäÿã, âçóòòÿ, à òî ³ ñàìå æèòòÿ.

Ó ×åðêàñàõ òîä³ àæ òðè ðîêè ä³ÿëà îçá-
ðîºíà áàíäà Êàëàøíèêîâà. Öåé Êàëàøíè-

êîâ ç äðóæèíîþ æèâ, ï³ä âèãëÿäîì êîì³ñî-
âàíîãî ÷åðåç òÿæêå ïîðàíåííÿ ðàäÿíñüêîãî
ôðîíòîâîãî êàï³òàíà, äîáðîòíî âäÿãàâñÿ ³
íàéìàâ ïðèñòîéíèé áóäèíîê íà íàø³é âóëè-
ö³ íåäàëåêî â³ä íàñ. ß íàâ³òü â³òàâñÿ ç íèì
ÿê ³ç ñóñ³äîì. Íàðåøò³ ¿õ ï³éìàëè. ×ëåíàì
áàíäè (³ äðóæèí³ Êàëàøíèêîâà) äàëè ïî 10-
15 ðîê³â, à ñàìîãî Êàëàøíèêîâà ðîçñòð³ëÿ-
ëè, áî â³í âèÿâèâñÿ äåçåðòèðîì.

Êð³ì òîãî, ó ò³ ðîêè â ×åðêàñàõ íà¿çäà-
ìè (êàçàëè, ùî ç Îäåñè)  ä³ÿëà áàíäà "×îð-
í³ êîòè" ÷è "×îðí³ ñîáàêè". Âîíà äð³áíè÷-
êàìè, íà çðàçîê êóðåé, êðîëèê³â, êàðòîïë³
÷è âóã³ëëÿ, ÿê Êàëàøíèêîâ ç³ ñâî¿ìè õëîï-
öÿìè, íå çàéìàëàñÿ. Òî áóëè êðóò³ ãðàá³æ-
íèêè. Âîíè ï³ä'¿æäæàëè âíî÷³ äî çàìîæíî-
ãî áóäèíêó íà "ñòóäåáåêåð³" (âåëèê³ â³é-
ñüêîâ³ âàíòàæ³âêè, ÿê³ ïîñòà÷àëèñÿ àìåðè-
êàíöÿìè äëÿ íàøî¿ àðì³¿ ï³ä ÷àñ â³éíè ó
âèãëÿä³ äîïîìîãè), îçáðîºí³ àâòîìàòè÷íîþ
çáðîºþ, ³ çàáèðàëè ó ìåøêàíö³â öüîãî áó-
äèíêó âñå íà òîé ÷àñ ö³ííå – äîðîã³ þâåë³ð-
í³ âèðîáè, àíòèêâàð³àò, ãðîø³, ÿê³ñíèé
îäÿã òà âçóòòÿ. Òàê áóëî ïîãðàáîâàíî áóäè-
íîê íà ðîç³ íàøî¿ âóëèö³ Ãîãîëÿ ³ Ãîðüêî-
ãî, çà ³ðîí³ºþ äîë³, íàâïðîòè îñåë³ Êàëàø-
íèêîâà. Îñê³ëüêè ãîñïîäàð³ öüîãî áóäèíêó
íå ÷èíèëè îïîðó, ¿õ ëèøå çàïåðëè â ñàðà¿ ³
çàëèøèëè æèâèìè.

Êîëè áàòüêî ùå íå ïîâåðíóâñÿ ç â³éíè,
ìàìà ïåðåä ñíîì ñòàâèëà á³ëÿ ñâîãî ë³æêà
ñîêèðó íà âèïàäîê ïðîíèêíåííÿ â õàòó
ãðàá³æíèêà, áî ôàíåðí³ øèáêè â íèæí³õ
÷àñòèíàõ îäèíàðíèõ â³êîí ìîæíà áóëî âè-
äàëèòè ïðàêòè÷íî áåçøóìíî. Ïðàâäà, òîä³
íàâ³òü çà âáèâñòâî ç ìåòîþ ñàìîîáîðîíè äà-
âàëè äî 8 ðîê³â óâ'ÿçíåííÿ, ³ ìàòè ïîòåðïà-
ëà, ùî ìè çàëèøèìîñÿ ñèðîòàìè, ÿêùî âî-
íà âá'º íàïàäíèêà.

Õî÷à ôðîíò ïîêîòèâñÿ äàë³ íà çàõ³ä, â³é-
íà äëÿ ìåøêàíö³â ×åðêàñ ùå íå çàê³í÷èëà-
ñÿ. Íà îêîëèö³ ì³ñòà, äå æèëà ìîÿ áàáóñÿ ç
ä³äîì òà íàéìåíøèì ñèíîì ²âàíîì, áåðåã
Äí³ïðà áóâ íèçèííèé, çàïëàâíèé, ïîðîñëèé
òðàâîþ – çðó÷íèé äëÿ âèñàäêè äåñàíòó ïðè
ôîðñóâàíí³ ð³÷êè. Éîãî é çàì³íóâàëè, â³ä-
ñòóïàþ÷è, í³ìö³. Êîëè ì³ñòî áóëî âèçâîëå-
íî â³ä í³ìö³â (ãðóäåíü 1943 ðîêó), íàøå â³é-
ñüêî ïîãíàëî ¿õ äàë³, à ì³ííå ïîëå çàëèøè-
ëè íåðîçì³íîâàíèì. Íàâåñí³ ³ âë³òêó 1944
ðîêó òàì ïåð³îäè÷íî ï³äðèâàëèñÿ êîðîâè,
ÿêèõ âèïóñêàëè ïîïàñòèñÿ, òà ä³òè ð³çíîãî
â³êó. Ïàì'ÿòàþ äâîõ îäíîë³òê³â äÿäüêà ²âà-
íà – Ñåðã³ÿ, ÿêèé òàì âòðàòèâ îáèäâ³ íîãè,
òà Äàíèëà, ÿêèé âòðàòèâ îäíó íîãó. À ¿ì
áóëî âñüîãî ïî 15-16 ðîê³â.

Ó âåðåñí³ 1944 ðîêó, ò³ëüêè-íî ïî÷àâñÿ
íàâ÷àëüíèé ð³ê ó øêîë³, çàãèíóâ ì³é îä-
íîêëàñíèê òà ùå é ïîäâ³éíèé òåçêà – Ïî-
ìîãàéáî Âàëåíòèí, ò³ëüêè Àíäð³éîâè÷ ïî
áàòüêîâ³. Ç äâîìà ïðèÿòåëÿìè â³í çíàéøîâ
ó ï³ñêó íà áåðåç³ àðòèëåð³éñüêó ã³ëüçó ³ç
ñíàðÿäîì. Ïðèíåñëè çíàõ³äêó äîäîìó, äå
í³êîãî ç äîðîñëèõ íå áóëî – áàòüêî íà â³é-
í³, à ìàòè íà ðîáîò³. Ñ³ëè ïîñåðåä äâîðó ç
ìåòîþ äîáóòè ïîðîõ ³ç ã³ëüçè çà äîïîìîãîþ
ìîëîòêà òà çóáèëà. ¯õ ðîçíåñëî íà øìàòêè,
à 5-ð³÷íó ñåñòðè÷êó Âàëåíòèíà çàêèíóëî íà
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ïëîñêó ïîêð³âëþ ïðèáóäîâè äî õàòè. Ä³â-
÷èíêà â³äáóëàñÿ ëèøå ïåðåëÿêîì òà ê³ëü-
êîìà ñèíöÿìè.

Íàñòóïíîãî ë³òà çàãèíóâ ùå îäèí ì³é îä-
íîêëàñíèê – ²âàí Êîðîï. Â³í æèâ ó áëèæ-
íüîìó ñåë³ Çìàãàéë³âö³, ïðî ÿêå ÿ âæå çãà-
äóâàâ. Õëîïö³ çíàéøëè ïðîòèï³õîòíó ãðàíà-
òó ³ âèð³øèëè â îçåðö³ á³ëÿ ð³÷êè íàãëóøè-
òè ðèáè. Êèíóëè ó âîäó öþ ãðàíàòó, à âîíà
íå ðîç³ðâàëàñÿ. Òîä³ ²âàí âèð³øèâ ï³ðíóòè â
îçåðî, ùîá âèÿñíèòè, ùî òðàïèëîñÿ ç ãðàíà-
òîþ. Â òîé ìîìåíò ãðàíàòà ³ âèáóõíóëà.

Ó âîºíí³ òà ïåðø³ ïîâîºíí³ ðîêè ó÷í³
ïðèíîñèëè â øêîëó ãðàíàòè, ðàêåòíèö³,
ñèãíàëüí³ ðàêåòè, íåñòð³ëÿí³ ïàòðîíè, àð-
òèëåð³éñüêèé ïîðîõ. Òå, ùî êðóïí³øå, ëåã-
êî âèÿâëÿëîñÿ â÷èòåëÿìè ³ â³äáèðàëîñÿ,
àëå ïàòðîíè òà ïîðîõ çàëèøàëèñÿ â íàøèõ
êèøåíÿõ. Ï³ä ÷àñ ïåðåðâè â äàëüíüîìó
êóòêó øê³ëüíîãî äâîðó ëóíàëè ñïðàâæí³
ïîñòð³ëè. Ìè íàâ÷èëèñÿ âèñòð³ëþâàòè êó-
ëþ ³ç ïàòðîíà áåç çáðî¿ çà äîïîìîãîþ ëèøå
ñ³ðíèêà.

Âîñåíè 1945 ðîêó ç â³éíè ïîâåðíóâñÿ
áàòüêî. Æèòè íàì ñòàëî ëåãøå, áî òåïåð â³í
çàðîáëÿâ ãðîø³, ïðàöþþ÷è íà ×åðêàñüêîìó
êîíñåðâíîìó çàâîä³, à òàêîæ ïîñòóïîâî ðå-
ìîíòóâàâ ³ îáëàøòîâóâàâ õàòó òà ñàäèáó,
âèêîíóâàâ ÷îëîâ³÷ó ðîáîòó íà ãîðîä³.

Òîä³ æ ³ç Í³ìå÷÷èíè ïîâåðíóëàñÿ é ò³ò-
êà Îë³ìï³ÿ. Òó ÷àñòèíó Í³ìå÷÷èíè, äå ïå-
ðåáóâàëà ò³òêà, çàéíÿëè àìåðèêàíö³. Äåÿ-
êèé ÷àñ ò³òêà ðàçîì ç ïîä³áíèìè ñîá³ æèëà
â ñïåö³àëüíîìó àìåðèêàíñüêîìó òàáîð³, ç
ÿêîãî çà áàæàííÿì ìîæíà áóëî ïî¿õàòè
æèòè â áóäü-ÿêó êðà¿íó ñâ³òó. Ò³òêà âèð³-
øèëà ïîâåðíóòèñÿ äîäîìó. Àìåðèêàíö³ âè-
äàâàëè âñ³ì, õòî â³ä'¿æäæàâ, íåîáõ³äíèé
îñ³íí³é îäÿã, à òàêîæ çàïàñ ïðîäóêò³â íà
äîðîãó. Äî òåðèòîð³¿, çàéíÿòî¿ ðàäÿíñüêè-
ìè â³éñüêàìè, ò³òêà äî¿õàëà ó ïàñàæèð-
ñüêîìó âàãîí³. À ïîò³ì âñå ï³øëî ïî-³íøî-
ìó. Ðàäÿíñüêà âëàäà ñïðèéìàëà íàñèëüíî
âèâåçåíèõ äî Í³ìå÷÷èíè ëþäåé ÿê çðàäíè-
ê³â. Ó ò³òêè â³ä³áðàëè àìåðèêàíñüêèé îäÿã
³ õàð÷³, à äàë³ ïîâåçëè â òîâàðíèõ âàãîíàõ
ÿê óâ'ÿçíåíèõ. Ï³ñëÿ ïðèáóòòÿ äîäîìó ò³ò-
êà ïîâèííà áóëà ùîì³ñÿöÿ â³äì³÷àòèñÿ â
ì³ñöåâîìó â³ää³ëåíí³ ÍÊÂÑ ³ ðàç íà ï³âðî-
êó ïðèíîñèòè òóäè ñâ³æó ôîòîêàðòêó ðîç-
ì³ðîì 6 ñì íà 9 ñì. Ïåð³îäè÷íî ¿¿ âèêëèêà-
ëè ³ äîïèòóâàëè â³äíîñíî ò³º¿ ÷è ³íøî¿ ëþ-
äèíè, ÿêó âîíà ìîãëà áà÷èòè â Í³ìå÷÷èí³.

Óìàíñüêèé ñ³ëüñüêî-
ãîñïîäàðñüêèé ³íñòèòóò:
1950-³ ðîêè ³ çàáîðîíå-

íà ãåíåòèêà

Ó 2011 ðîö³ â îäíîìó
ç öåíòðàëüíèõ âèäàâ-
íèöòâ Óêðà¿íè âèéøîâ
äðóêîì ï³äãîòîâëåíèé
ìíîþ çà ó÷àñòþ êîëåãè
ïî ðîáîò³ ïåðøèé óêðà-
¿íñüêèé íàâ÷àëüíèé ïî-
ñ³áíèê "Ãåíåòèêà ëþäè-
íè", ðåêîìåíäîâàíèé Ì³-

í³ñòåðñòâîì îñâ³òè òà íàóêè Óêðà¿íè äëÿ
ñòóäåíò³â âèùèõ íàâ÷àëüíèõ çàêëàä³â [1].
À ïî÷èíàëîñÿ ìîº çàõîïëåííÿ ãåíåòèêîþ
ïîíàä ï³âñòîë³òòÿ òîìó, ó 1950-èõ ðîêàõ,
çîâñ³ì äëÿ ìåíå íåñïîä³âàíî ³ â íåñïîä³âà-
íîìó ì³ñö³.

Ó øêîë³ ÿ ö³êàâèâñÿ ðàä³îòåõí³êîþ,
êîíñòðóþâàâ äåòåêòîðí³ ðàä³îïðèéìà÷³,
ÿêèì íå ïîòð³áíà åëåêòðîåíåðã³ÿ, íà äåðåâ³
ðîçâ³øóâàâ äîâæåëåçíó àíòåíó, â çåìëþ çà-
áèâàâ çàë³çíîãî ïðóòà (çàçåìëåííÿ) ³ ñëóõàâ
÷åðåç íàâóøíèêè êè¿âñüêó ðàä³îñòàíö³þ. Ç
óñ³õ øê³ëüíèõ ïðåäìåò³â íàéá³ëüøå ëþáèâ
àëãåáðó, ãåîìåòð³þ òà ô³çèêó ³ çàâæäè ìàâ
³ç öèõ äèñöèïë³í â³äì³íí³ îö³íêè. Ï³ñëÿ
çàê³í÷åííÿ øêîëè ç³áðàâñÿ â÷èòèñÿ íà ðà-
ä³î³íæåíåðà â Ìîñêîâñüêîìó àâ³àö³éíîìó
³íñòèòóò³. Ìð³ÿâ ñêîíñòðóþâàòè òàêèé ä³-
àãíîñòè÷íèé ïðèëàä, ÿêèé ì³ã áè âèÿâëÿòè
ì³ñöå òà õàðàêòåð áóäü-ÿêèõ ïîøêîäæåíü ó
ð³çíèõ ðàä³îòåõí³÷íèõ çàñîáàõ. Àëå ìåíå
íàâ³òü íå äîïóñòèëè äî âñòóïíèõ åêçàìåí³â
ç ïðè÷èíè ïåðåáóâàííÿ ç áàòüêàìè íà îêó-
ïîâàí³é í³ìöÿìè òåðèòîð³¿, ïðî ùî ïîâ³äî-
ìèëè ó ëèñò³-â³äìîâ³.

Ó ò³ ÷àñè ïðè âñòóï³ ó íàâ÷àëüíèé çàê-
ëàä ÷è ïðè çàðàõóâàíí³ íà ðîáîòó äî çàÿâè
íåîáõ³äíî áóëî äîäàòè àâòîá³îãðàô³þ òà
ñïåö³àëüíó àíêåòó ç óñ³ìà ïîäðîáèöÿìè
æèòòÿ. Â àíêåò³ áóëè ³ òàê³ ïóíêòè:

- ÷è ïåðåáóâàëè âè, âàøà äðóæèíà àáî
âàø³, ¿¿ áàòüêè â ³íøèõ ïàðò³ÿõ; ÷è áðàëè
ó÷àñòü ó àíòèïàðò³éíèõ áëîêàõ ³ ãðóïàõ,
äå, êîëè ³ õàðàêòåð ä³ÿëüíîñò³?

- ÷è º ó âàñ ÷è âàøî¿ äðóæèíè ðîäè÷³ çà
êîðäîíîì, â ÿê³é êðà¿í³, ñòóï³íü ðîäèííîñ-
ò³, ÷èì çàéìàþòüñÿ?

- äå áóëè âè, âàø³ áàòüêè, à òàêîæ âàøà
äðóæèíà òà ¿¿ áàòüêè ï³ä ÷àñ Âåëèêî¿ Â³ò-
÷èçíÿíî¿ â³éíè, ÷èì çàéìàëèñÿ?

Îòàê ÿ ³ "ïîïàâñÿ", áî íå ëèøå ïåðåáó-
âàâ íà òåðèòîð³¿, îêóïîâàí³é í³ìöÿìè, à ùå
é "óìóäðèâñÿ" çàê³í÷èòè äâà êëàñè "í³-
ìåöüêî¿" ïî÷àòêîâî¿ øêîëè. Òàêèì ÷èíîì,
ìîº "âòîðãíåííÿ" ó Äðóãó ñâ³òîâó â³éíó íå
ìèíóëîñÿ áåçñë³äíî ³ ñóïðîâîäæóâàëî ìåíå
ó æèòò³ ùå äîñèòü äîâãî. Äîâåëîñÿ éòè â÷è-
òèñÿ â òîé ³íñòèòóò, äå òàêó ïîäðîáèöþ
æèòòÿ íå áðàëè äî óâàãè. Òàê ÿ ïîòðàïèâ â
Óìàíñüêèé ñ³ëüñüêîãîñïîäàðñüêèé ³íñòè-
òóò.

Íà òîé ÷àñ ì³ñòî Óìàíü áóëî çíà÷íèì
ðàéîííèì öåíòðîì Êè¿âñüêî¿, à ç 1956 ðî-
êó ×åðêàñüêî¿ îáëàñò³. Ïåðø çà âñå âîíî
äîñèòü â³äîìå çàâäÿêè ñâîºìó äåíäðîïàðêî-
â³ "Ñîô³¿âêà". Êð³ì òîãî, â ò³ ðîêè ó ì³ñò³
ôóíêö³îíóâàëî äâà âèù³ íàâ÷àëüí³ çàêëàäè
– ñ³ëüñüêîãîñïîäàðñüêèé òà ó÷èòåëüñüêèé
³íñòèòóòè.

Êîíêóðñ ïðè âñòóï³ äî Óìàíñüêîãî ñ³ëü-
ñüêîãîñïîäàðñüêîãî ³íñòèòóòó áóâ äîñèòü
âåëèêèé: íà àãðîíîì³÷íèé ôàêóëüòåò – 5
îñ³á íà îäíå ì³ñöå, à íà ïëîäîîâî÷åâèé –
àæ 16. ß õîò³â ó÷èòèñÿ íà ïëîäîîâî÷åâîìó,
ÿêèé ââàæàâ á³ëüø ³íòåë³ãåíòíèì, í³æ àã-
ðîíîì³÷íèé. Àëå çà ðåçóëüòàòàìè âñòóïíèõ
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åêçàìåí³â ÿ íå ïðîõîäèâ í³ íà îäèí ³ç ôà-
êóëüòåò³â, áî íàáðàâ ò³ëüêè 18 áàë³â ³ç 20
ìîæëèâèõ. Îäíàê ìåí³ ïîùàñòèëî, áî ÿ
óì³â ãðàòè íà êëàðíåò³ (ó ñòàðøèõ êëàñàõ
øêîëè áóâ ìóçèêàíòîì äóõîâîãî îðêåñòðó
×åðêàñüêîãî ìàøèíîáóä³âíîãî çàâîäó,
ÿêèé çíàõîäèâñÿ çà ï³âê³ëîìåòðà â³ä ìîãî
æèòëà), ³ ìåíå çàðàõóâàëè â ñòóäåíòè àãðî-
íîì³÷íîãî ôàêóëüòåòó ïîçà êîíêóðñîì, ùå
é ó âèãëÿä³ äîäàòêîâî¿ ï³ëüãè íàäàëè ãóð-
òîæèòîê íà òåðèòîð³¿ ³íñòèòóòó, áî ïåðå-
âàæíà á³ëüø³ñòü ñòóäåíò³â ïî äâîº-òðîº
íàéìàëè ê³ìíàòè ó ì³ñöåâèõ æèòåë³â.

Òîä³øí³ ñòóäåíòè áóëè çàáåçïå÷åíèìè,
ñàìîñò³éíèìè ëþäüìè. Íàâ³òü ó ñ³ëüñüêî-
ãîñïîäàðñüêîìó ³íñòèòóò³, äå ñòèïåíä³ÿ áó-
ëà íàéìåíøîþ ïîð³âíÿíî ç ³íøèìè âèùè-
ìè íàâ÷àëüíèìè çàêëàäàìè êðà¿íè, âîíà
íà ïåðøîìó òà äðóãîìó êóðñ³ ñòàíîâèëà
290 êàðáîâàíö³â íà ì³ñÿöü, íà òðåòüîìó-
÷åòâåðòîìó – 350, à íà ï'ÿòîìó – 400. Äëÿ
ïîð³âíÿííÿ: ðîá³òíèê âèñîêî¿ êâàë³ô³êàö³¿
îäåðæóâàâ òðîõè á³ëüø í³æ 500 êàðáîâàí-
ö³â, à ³íæåíåð íà âèðîáíèöòâ³ – äî 900.
Ïàì'ÿòàþ, ùî çíà÷íà ÷àñòèíà ñ³ëüñüêèõ
ñòóäåíò³â ïîëîâèíó ñòèïåíä³¿ â³äñèëàëà ñà-
ì³òí³é ìàòåð³-êîëãîñïíèö³ (áàòüêî çàãèíóâ
íà ôðîíò³), à íà ðåøòó áóëà ñïðîìîæíà
íîðìàëüíî æèòè.

Ùå äëÿ ïîð³âíÿííÿ: ì³ñÿ÷íà çàðïëàòíÿ
äîöåíòà íàøîãî ³íñòèòóòó ñòàíîâèëà 2900
êàðáîâàíö³â. Ñ³ìåéí³ äîöåíòè, òà ùå ç ä³òü-
ìè, òðèìàëè äîìðîá³òíèöþ, ÿêà ïîñò³éíî
æèëà ³ õàð÷óâàëàñÿ ðàçîì ç ãîñïîäàðÿìè.
Ó ïåðøîãî ïðîðåêòîðà (ïðàâäà, òîä³ áóëè
äèðåêòîð òà çàñòóïíèê äèðåêòîðà ³íñòèòó-
òó) ïðîôåñîðà Ðóá³íà Ñ. Ñ. òåæ áóëà äîìðî-
á³òíèöÿ, õî÷à éîãî äðóæèíà íå ïðàöþâàëà,
âëàñíå ëåãêîâå àâòî (äîñèòü ïðåñòèæíà íà
òîé ÷àñ ìàðêà – "Ïîáºäà") òà â³ëüíîíàéìà-
íèé øîôåð, ÿêîìó â³í ïëàòèâ 400 êàðáî-
âàíö³â íà ì³ñÿöü.

Íàéäîðîæ÷èé îá³ä ó íàø³é ñòóäåíòñüê³é
¿äàëüí³ êîøòóâàâ òðîõè á³ëüø í³æ 5 êàðáî-
âàíö³â. Â³í ñêëàäàâñÿ ³ç òàêèõ ñòðàâ: íîð-
ìàëüíèé áîðù ³ç øìàòî÷êîì ì'ÿñà òà ëîæ-
êîþ ñìåòàíè, â³äáèâíà (ñïðàâæíÿ: ç ê³ñ-
òêîþ, ç ãîðîøêîì ³ ñìàæåíîþ êàðòîïëåþ;
çàìîâëÿëàñÿ âðàíö³), ñêëÿíêà íàïîþ (êà-
êàî ç ìîëîêîì, ÷àé, óçâàð ³ ò.ï.). Íàð³çà-
íèé õë³á â³ëüíî ëåæàâ ó òàð³ëêàõ íà ñòîëàõ
ïîðÿä ³ç ã³ð÷èöåþ òà ñ³ëëþ. Äî òîãî æ îáñ-
ëóãîâóâàííÿ â ñòóäåíòñüê³é ¿äàëüí³ áóëî
ðåñòîðàííå. Ñàìîîáñëóãîâóâàííÿ áóëî ââå-
äåíî çà Ì. Ñ. Õðóùîâà ç ìåòîþ çäåøåâëåí-
íÿ õàð÷óâàííÿ, àëå ñòðàâè â³ä öüîãî ñóòòº-
âî òàê ³ íå ïîäåøåâøàëè. Îäíà îô³ö³àíòêà
îáñëóãîâóâàëà âñüîãî ÷îòèðè ñòîëè – öå 16
ñòóäåíò³â. ªäèíà â³äì³íí³ñòü ó òîìó, ùî ìè
íå çàìîâëÿëè îô³ö³àíòö³ ñòðàâè, à ó áóôåò³
âðàíö³ ÷è ïåðåä ñàìèì îá³äîì êóïóâàëè
â³äïîâ³äí³ òàëîíè íà êîæíó ñòðàâó. Îô³ö³-
àíòêà áðàëà òàëîíè ³ ñïî÷àòêó ïðèíîñèëà
ïåðø³ ñòðàâè, à ïîò³ì, ó ì³ðó íåîáõ³äíîñò³,
íàñòóïí³.

Ó ñòóäåíòñüêîìó áóôåò³ ìîæíà áóëî êó-
ïèòè ïèâî, âèíî, ãîð³ëêó òà êîíüÿê, àëå ó
áóäí³é äåíü í³õòî ³ç ñòóäåíò³â öüîãî íå ðî-
áèâ. Ó íåä³ëþ ìè ìîãëè çà îá³äîì âèïèòè
ïèâà, âèíà, ³íêîëè ãîð³ëêè ÷è êîíüÿêó, àëå
âñå áóëî â êóëüòóðíèõ ìåæàõ. ²íêîëè ó íå-
ä³ëþ ìè ìîãëè ï³òè â ì³ñòî, â ðåñòîðàí³ çà-
ìîâèòè îá³ä ç ïëÿøêîþ âèíà ÷è êîíüÿêó. Ó
äåííèé ÷àñ ñòðàâè òàì áóëè äåøåâø³, í³æ
ó âå÷³ðí³é, àëå âñå îäíî ìàéæå óäâ³÷³ äî-
ðîæ÷å, í³æ ó íàø³é ¿äàëüí³. Îäíàê íàì õî-
ò³ëîñÿ ïîøèêóâàòè.

Ï'ÿíèõ äåáîø³â ó ãóðòîæèòêó, íà êâàð-
òèðàõ ÷è äå³íäå í³êîëè íå áóëî. Íå áóëî âè-
ïàäê³â â³äðàõóâàííÿ ç ³íñòèòóòó çà ïèÿö-
òâî, êðàä³æêó ÷è á³éêó. Çà ìîãî áóòòÿ ñòó-
äåíòîì ïàì'ÿòàþ ò³ëüêè îäèí âèïàäîê â³ä-
ðàõóâàííÿ ç ³íñòèòóòó. Ñòóäåíòà ï'ÿòîãî
êóðñó ÿêðàç ïåðåä âèïóñêíèìè åêçàìåíàìè
áóëî â³äðàõîâàíî çà òå, ùî â³äìîâèâñÿ îä-
ðóæèòèñÿ ç âàã³òíîþ â³ä íüîãî ä³â÷èíîþ,
ÿê îá³öÿâ ¿é ðàí³øå. Öÿ ä³â÷èíà áóëà äîì-
ðîá³òíèöåþ îäíîãî ç íàøèõ âèêëàäà÷³â.

Òîä³øí³é ñòóäåíò, æèâó÷è ò³ëüêè íà
ñâîþ ñòèïåíä³þ, ì³ã íîðìàëüíî õàð÷óâàòè-
ñÿ, ¿çäèòè íà êàí³êóëè äîäîìó, à òàêîæ ó
Êè¿â ÷è Ìîñêâó, æèòè ó ñòîëè÷íèõ ãîòåëÿõ
îäèí-äâà òèæí³, ïîáóâàòè íà Âñåñîþçí³é
ñ³ëüñüêîãîñïîäàðñüê³é âèñòàâö³ (ï³çí³øå
Âèñòàâêà äîñÿãíåíü íàðîäíîãî ãîñïîäàðñ-
òâà), ïîîá³äàòè òàì â óçáåöüêîìó ïàâ³ëüéî-
í³ ñïðàâæí³ì óçáåöüêèì ïëîâîì ³ç áàðàíè-
íîþ, âèïèòè ÷àþ ³ç óçáåöüêî¿ ï³àëè, â³äâ³-
äàòè ìóçå¿ òà êîíöåðòí³ çàëè. Ñòóäåíò ì³ã
çàïðîñòî íàçáèðàòè ãðîøåé ³ êóïèòè (çâè-
÷àéíî, ò³ëüêè â ñòîëèö³) íåïîãàíèé âîâíÿ-
íèé êîñòþì, ìîäåëüí³ øê³ðÿí³ òóôë³, íàé-
ìîäí³øèé íà òîé ÷àñ ãîäèííèê (íàïðèêëàä,
ïèëåâîäîíåïðîíèêíèé "Ìàÿê" âàðò³ñòþ
450 êàðáîâàíö³â). Âñå öå áóëî íàì äîñòóï-
íî, ³ ÿ öå ðîáèâ.

Íà òåðèòîð³¿ ³íñòèòóòñüêîãî ì³ñòå÷êà,
ÿêå ìåæóâàëî ³ç ñëàâíîçâ³ñíèì äåíäðîïàð-
êîì "Ñîô³¿âêà", áóëè ïîìåøêàííÿ ïðàê-
òè÷íî äëÿ âñ³õ âèêëàäà÷³â, à òàêîæ ãóðòî-
æèòêè äëÿ íåâåëèêî¿ ÷àñòêè ñòóäåíò³â.
Çâè÷àéíî, êîìóíàëüíèõ çðó÷íîñòåé ó òèõ
ïîìåøêàííÿõ íå áóëî. Âîäó ùîðàíêó ïðè-
âîçèëè êîíåì ó âåëèê³é äåðåâ'ÿí³é áî÷ö³.
Íå çíàþ, ÿê ó êâàðòèðàõ äëÿ âèêëàäà÷³â, à
â ñòóäåíòñüêîìó ãóðòîæèòêó ïðèâåçåíîþ
âîäîþ çàïîâíþâàëè òèòàí (ñïåö³àëüíèé áàê
äëÿ êèï'ÿò³ííÿ âîäè ñïàëþâàííÿì äðîâ),
óìèâàëüíèê, ïèòíèé áàê. Ìèëèñÿ ó ì³ñü-
ê³é ëàçí³. Òóàëåò ó âèãëÿä³ äåðåâ'ÿíîãî
íóæíèêà ì³ñòèâñÿ íàäâîð³. 

Æ³íî÷èé ãóðòîæèòîê áóâ öåãëÿíèé, äâî-
ïîâåðõîâèé, äå æèëè ïðàêòè÷íî âñ³ íàø³
ñòóäåíòêè. ×îëîâ³÷èé ãóðòîæèòîê ñêëàäàâ-
ñÿ ³ç äâîõ îäíîïîâåðõîâèõ öåãëÿíèõ áóäè-
íî÷ê³â, ó êîæíîìó ³ç ÿêèõ áóëî ïî ê³ëüêà
ê³ìíàò. Ñòóäåíòè ìîëîäøèõ êóðñ³â æèëè
ïî 5-6 äóø ó ê³ìíàò³, à 5-êóðñíèêè – ïî
äâîº. Ïðîæèâàííÿ ó ãóðòîæèòêó áóëî áåç-
êîøòîâíèì.
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Ó êîæíîìó òàêîìó ñòóäåíòñüêîìó áó-
äèíêó æèëà ñàìà àáî ç äèòèíîþ æ³íêà, ÿêà
ñë³äêóâàëà çà ïîðÿäêîì ³ ÷èñòîòîþ – ðåãó-
ëÿðíî ïðèáèðàëà íå ëèøå â êîðèäîð³, à é ó
ê³ìíàòàõ, îáñëóãîâóâàëà òèòàí, ùîñóáîòè
ì³íÿëà ñòóäåíòñüêó ïîñò³ëüíó á³ëèçíó,
âçèìêó òîïèëà òîðôîì ÷è âóã³ëëÿì ãðóáêè,
ÿê³ â³äêðèâàëèñÿ â êîðèäîð.

²íêîëè óâå÷åð³ ó íàø ãóðòîæèòîê ïðè-
õîäèâ õòîñü ³ç âèêëàäà÷³â, íå çà ãðàô³êîì,
à ùîá ïðîñòî ïîñï³ëêóâàòèñÿ ³ç ñòóäåíòà-
ìè, îñîáëèâî ç êîëèøí³ìè ôðîíòîâèêàìè.
Öå ðîáèëîñÿ ïîâàæíî ³ ðîçì³ðåíî. Í³õòî í³-
êóäè íå ïîñï³øàâ. Ìè òà é âèêëàäà÷³ â³ä
òàêîãî æèâîãî ñï³ëêóâàííÿ ìàëè íåàáèÿêå
çàäîâîëåííÿ. Òåïåð öþ ÷àñòèíó íàøîãî
áóòòÿ âñå á³ëüøå ïåðåéìàº òåëåâ³çîð òà ²í-
òåðíåò, ³ âíóòð³øí³é ñâ³ò ëþäèíè äåäàë³
á³äí³øàº.

Ð³âåíü îñâ³òè â ò³ ÷àñè áóâ äîñèòü âèñî-
êèì. ß çíàþ, ùî êàæó, áî îñòàíí³ 32 ðîêè
ïðàöþþ âèêëàäà÷åì âèùîãî íàâ÷àëüíîãî
çàêëàäó.  

Àêàäåì³÷íà ãðóïà ñêëàäàëàñÿ ³ç 25 ñòó-
äåíò³â. Êîæåí ñòóäåíò ñòàðàííî â÷èâñÿ,
ùîá ³ç ïåðøîãî ðàçó óñï³øíî ñêëàñòè çàë³-
êè òà ³ñïèòè. ßêùî íà ñåñ³¿ ñòóäåíò ³ç äâîõ
åêçàìåí³â îäåðæóâàâ íåçàäîâ³ëüí³ îö³íêè,
âîíè íå ïåðåñêëàäàëèñÿ, ñòóäåíò â³äðàõî-
âóâàâñÿ, à éîãî ì³ñöå çàéìàâ â³ëüíèé ñëó-
õà÷. Â³ëüíèìè ñëóõà÷àìè áóëè àá³òóð³ºí-
òè, ÿê³ íå ïðîéøëè ïðè âñòóï³ çà êîíêóð-
ñîì, àëå áàòüêè ìîãëè ïîâí³ñòþ çàáåçïå÷è-
òè ¿õíº æèòòÿ òà íàâ÷àííÿ â ³íñòèòóò³.
Â³ëüíîãî ñëóõà÷à áóëî çàïèñàíî ó æóðíàë³
ãðóïè, â³í â³äâ³äóâàâ óñ³ çàíÿòòÿ, ñêëàäàâ
çàë³êè òà åêçàìåíè, àëå íå îäåðæóâàâ ñòè-
ïåíä³¿ òà íå ì³ã ïðåòåíäóâàòè íà ãóðòîæè-
òîê. Ó íàø³é ãðóï³ áóâ îäèí òàêèé â³ëüíèé
ñëóõà÷, ÿêèé ñòàâ ñòóäåíòîì àæ íà òðåòüî-
ìó êóðñ³.

Âèêëàäàííÿ ìàéæå âñ³õ ïðåäìåò³â ³ äî-
êóìåíòàö³ÿ â ³íñòèòóò³ âåëèñÿ ðîñ³éñüêîþ
ìîâîþ. Çâè÷àéíî, âñ³ ï³äðó÷íèêè áóëè ðî-
ñ³éñüêîþ ìîâîþ, áî âèäàâàëèñÿ ïåðåâàæíî
â Ìîñêâ³. Õî÷ó îñîáëèâî â³äçíà÷èòè áåçäî-
ãàííó ãðàìîòí³ñòü áóäü-ÿêîãî òîä³øíüîãî
ï³äðó÷íèêà ÿê ùîäî ìîâè, òàê ³ ùîäî íàó-
êîâîãî çì³ñòó. Ïðè÷èíîþ öüîãî áóëî íå òå,
ùî çà ÿê³ñòü ï³äðó÷íèêà íåñëè â³äïîâ³äàëü-
í³ñòü àâòîð ³ âèäàâíèöòâî. Íèí³ âîíè òåæ
íåñóòü òàêó â³äïîâ³äàëüí³ñòü, àëå ñó÷àñí³
ï³äðó÷íèêè çà ãðàìîòí³ñòþ íàäçâè÷àéíî
ïàñóþòü ïåðåä òîä³øí³ìè. ×àñòî â íèõ ÷å-
ðåç íåäáàë³ñòü àâòîð³â òðàïëÿþòüñÿ íå ëè-
øå ãðàìàòè÷í³ êàçóñè, à é íàóêîâ³ í³ñåí³ò-
íèö³ íà çðàçîê òîãî, ùî êàðàêàòèöÿ ðóõà-
ºòüñÿ âíàñë³äîê âèïîðñêóâàííÿ âîäè ³ç êè-
øå÷íèêà. Ïðîñòî â ò³ ÷àñè áóâ çâè÷àé – ïè-
ñàòè ³ âèäàâàòè ÿê³ñí³ ï³äðó÷íèêè òà ³íøó
íàóêîâó ë³òåðàòóðó.

Çà áàæàííÿì çàì³ñòü âèïóñêíèõ åêçàìå-
í³â ìîæíà áóëî çàõèùàòè äèïëîìíó ðîáî-
òó, ÿêà îáîâ'ÿçêîâî ìàëà áàçóâàòèñÿ íà ðå-
çóëüòàòàõ òðèð³÷íèõ åêñïåðèìåíòàëüíèõ
äîñë³äæåíü. ß çàõèùàâ òàêó äèïëîìíó ðî-

áîòó, áî çàéìàâñÿ íàóêîâî-äîñë³äíîþ ðîáî-
òîþ ùå ç äðóãîãî êóðñó.

Ó ò³ ðîêè â Óìàíñüêîìó ñ³ëüñüêîãîñïî-
äàðñüêîìó ³íñòèòóò³ ïðàöþâàëà ö³ëà íèçêà
íåïåðåñ³÷íèõ âèêëàäà÷³â [2]. Íàïðèêëàä,
ïðîôåñîð ². Ì. ªðåìåºâ – àâòîð ëåãåíäàðíî-
ãî â ò³ ÷àñè ñîðòó îçèìî¿ ïøåíèö³ "Óêðà¿í-
êà", ÿêà áóëà ñâ³òîâèì ñòàíäàðòîì çà õë³-
áîïåêàðñüêèìè ÿêîñòÿìè. À ùå ïðîôåñîð
Ñ. Ñ. Ðóá³í – â³äîìèé ó êðà¿í³ ñïåö³àë³ñò ³ç
îáðîá³òêó ´ðóíòó, ëàóðåàò Ñòàë³íñüêî¿ ïðå-
ì³¿, àâòîð ï³äðó÷íèêà "Çàãàëüíå çåìëåðîáñ-
òâî", çà ÿêèì ïðèíàéìí³ 30 ðîê³â ó÷èëèñÿ
ñòóäåíòè-àãðàðíèêè óñüîãî Ðàäÿíñüêîãî
Ñîþçó ³ ÿêèé çà ïåð³îä 1950-1976 ðð. âèò-
ðèìàâ 6 âèäàíü [3].

Àëå íåïåðåâåðøåíå âðàæåííÿ íà ìåíå
ñïðàâèâ íåïðèì³òíèé äîöåíò êàôåäðè ðîñ-
ëèííèöòâà Ëåîíò³é Àâðàìîâè÷ Ãîëîâöîâ.
Â³í â³â ó íàñ êóðñ äàðâ³í³çìó. Ïðàâäà, ìè
öüîãî âèêëàäà÷à çíàëè ÿê Ëåîí³äà Îëåê-
ñàíäðîâè÷à. Òàê ñàìî éîãî íàçèâàëè ³ ñï³â-
ðîá³òíèêè ³íñòèòóòó.

Ó ò³ ðîêè ãåíåòèêà â íàâ÷àëüíèõ çàêëà-
äàõ Ðàäÿíñüêîãî Ñîþçó íå âèêëàäàëàñÿ, áî
áóëà âèçíàíà êîìóí³ñòè÷íîþ ³äåîëîã³ºþ çà
áóðæóàçíó ëæåíàóêó. Âñ³ íàóêîâ³ äîñë³ä-
æåííÿ ç ãåíåòèêè áóëî ïðèïèíåíî, áî âîíè
íå îá³öÿëè øâèäêîãî âèðîáíè÷îãî åôåêòó â
ñ³ëüñüêîìó ãîñïîäàðñòâ³. Â÷åíèõ-ãåíåòèê³â
ïðèìóøóâàëè ì³íÿòè ñôåðó ä³ÿëüíîñò³, ïå-
ðåâîäèëè íà ðîáîòó â ³íø³ ì³ñòà [4]. Çåëåíó
âóëèöþ â³äêðèëè ëèøå Ò. Ä. Ëèñåíêó,
ÿêèé îá³öÿâ øâèäêèé óñï³õ ó ï³äâèùåíí³
ïðîäóêòèâíîñò³ ñ³ëüñüêîãîñïîäàðñüêèõ ðîñ-
ëèí ³ òâàðèí. Ïðàâäà, çà äîâã³ ðîêè íåîáìå-
æåíèõ ìîæëèâîñòåé öåé ó÷åíèé òàê ³ íå
âèêîíàâ æîäíî¿ ñâîº¿ îá³öÿíêè [5].

Íà ñâî¿õ ëåêö³ÿõ ç äàðâ³í³çìó Ë. À. Ãî-
ëîâöîâ öüîìó ïðåäìåòîâ³ â³äâîäèâ ëèøå
ê³ëüêà õâèëèí, àáè ìè çàïèñàëè ïèòàííÿ
äëÿ ñåì³íàðñüêîãî çàíÿòòÿ, ùîá ï³äãîòóâà-
òèñÿ äî íüîãî çà ï³äðó÷íèêîì. Ñåì³íàðñüê³
çàíÿòòÿ ç äàðâ³í³çìó â³â ìîëîäèé àñèñòåíò
êàôåäðè. Ðåøòó ÷àñó ëåêö³¿ Ëåîíò³é Àâðà-
ìîâè÷ âèòðà÷àâ íà ÷èòàííÿ êóðñó êëàñè÷-
íî¿ ãåíåòèêè, äåìîíñòðóþ÷è ¿¿ çàêîíîì³ð-
íîñò³ ðåçóëüòàòàìè ñâî¿õ âëàñíèõ äîñë³ä³â
íà ðîñëèíàõ.

Ó â³ëüíèé â³ä ëåêö³é ÷àñ Ë. À. Ãîëîâöîâ
çàéìàâñÿ ñïðàâæíüîþ åêñïåðèìåíòàëüíîþ
íàóêîþ – íàìàãàâñÿ ï³çíàòè ïðèðîäó âåãå-
òàòèâíî¿ ã³áðèäèçàö³¿ ðîñëèí íà ïðèêëàä³
ïøåíèö³ òà êóêóðóäçè. Àëå ³ðîí³ÿ äîë³ áó-
ëà â òîìó, ùî äîñë³äæåííÿ Ë. À. Ãîëîâöî-
âà íå âèçíàâàëèñÿ í³ êëàñè÷íèìè ãåíåòèêà-
ìè, ÿê³ êàòåãîðè÷íî çàïåðå÷óâàëè ìîæëè-
â³ñòü âåãåòàòèâíî¿ ã³áðèäèçàö³¿, í³ ëèñåí-
ê³âöÿìè, ÿê³ âèçíàâàëè âåãåòàòèâíó ã³áðè-
äèçàö³þ, àëå íå ïðèéìàëè îá´ðóíòóâàíü
öüîãî ÿâèùà ç ïîçèö³é êëàñè÷íî¿ ãåíåòèêè,
ÿê òî íàìàãàâñÿ ðîáèòè öåé äîñë³äíèê.

Àõ, ÿê øêîäà, ùî òàêèé ó÷åíèé ç'ÿâèâ-
ñÿ òðîõè çàðàíî, ÿê ³ éîãî àìåðèêàíñüêà
êîëåãà Áàðáàðà Ìàê-Êë³íòîê. Ùîïðàâäà,
¿é ïîùàñòèëî, áî âîíà òàêè äî÷åêàëàñÿ
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âñåñâ³òíüîãî âèçíàííÿ òà Íîáåë³âñüêî¿ ïðå-
ì³¿, õî÷à ³ ÷åðåç 30 ðîê³â ï³ñëÿ åïîõàëüíî-
ãî â³äêðèòòÿ íåþ òàê çâàíèõ ìîá³ëüíèõ ãå-
íåòè÷íèõ åëåìåíò³â, ÿêå â³äáóëîñÿ íà ïî-
÷àòêó 50-èõ ðîê³â ìèíóëîãî ñòîë³òòÿ. Ìî-
á³ëüí³ ãåíåòè÷í³ åëåìåíòè ÿâëÿþòü ñîáîþ
ãåíè, ÿê³ íå ëîêàë³çîâàí³ ñòàö³îíàðíî â
õðîìîñîìàõ, à ó âèãëÿä³ ÷èñëåííèõ êîï³é
â³ëüíî ì³ãðóþòü â öèòîïëàçì³ êë³òèí òà ïî
ì³æêë³òèíí³é ð³äèí³ [6]. Óæå â íàø ÷àñ âè-
ÿâèëîñÿ, ùî â ãåíîì³ êóêóðóäçè ¿õ 50%, à
ÿ÷ìåíþ – íàâ³òü ïîíàä 80%. Ö³êàâî, ùî ³
ãåíîì ëþäèíè íà 45% ñêëàäàºòüñÿ ³ç ìî-
á³ëüíèõ ãåíåòè÷íèõ åëåìåíò³â. [7].

Ñàìå â ò³ ÷àñè ó òîìó ñàìîìó íàïðÿìêó
ïðàöþâàâ ³ Ë. À. Ãîëîâöîâ, ÿêèé çà òîòàë³-
òàðíî¿ ñèñòåìè íå ì³ã í³÷îãî çíàòè ïðî ðî-
áîòè Á. Ìàê-Êë³íòîê. À ¿¿ â³äêðèòòÿ ÿêðàç
³ äîïîìîãëî á óìàíñüêîìó â÷åíîìó òåîðå-
òè÷íî îá´ðóíòóâàòè ðåçóëüòàòè ñâî¿õ ðîá³ò
ç âåãåòàòèâíî¿ ã³áðèäèçàö³¿.

Íà ñâî¿õ ëåêö³ÿõ Ë. À. Ãîëîâöîâ äåìîíñ-
òðóâàâ íàì âåãåòàòèâí³ ã³áðèäè ì³æ ïøå-
íèöåþ òà êóêóðóäçîþ, ÿê³ ñïðàâèëè íà ìå-
íå ïðèãîëîìøëèâå âðàæåííÿ.

Äëÿ îäåðæàííÿ òàêèõ ã³áðèä³â çàðîäêè
ïøåíèö³ âèðîùóâàëèñÿ íà åíäîñïåðì³ êó-
êóðóäçè. Âíàñë³äîê öüîãî âèðîñòàëè ðîñëè-
íè, ñõîæ³ íà ïøåíèöþ, àëå ìàéæå â ï³âòî-
ðà-äâà ðàçè âèù³ çà íå¿. Ñòåáëî áóëî íå ó
âèãëÿä³ ñîëîìèíè, à âèïîâíåíå âñåðåäèí³.
Êîëîñ áóâ ðàç³â ó äâà á³ëüøèì ç äîñèòü
êðóïíèìè çåðíàìè æîâòóâàòîãî êîëüîðó.
Ïðàâäà, òàêèé ã³áðèä çà ñòàòåâîãî ðîçìíî-
æåííÿ øâèäêî âòðà÷àâ ñâî¿ õàðàêòåðí³ îç-
íàêè. Àëå æ ìîæëèâ³ñòü ñòâîðåííÿ âåãåòà-
òèâíèõ ã³áðèä³â ìàëà âåëè÷åçíå çàãàëüíîá³-
îëîã³÷íå çíà÷åííÿ, áî áëèñêó÷å íàî÷íî ï³ä-
òâåðäæóâàëà ùå â äàëåê³ 50-³ ðîêè ìèíóëî-
ãî ñòîë³òòÿ, áåç ñêëàäíèõ òà âåëüìè äîðî-
ãèõ ñó÷àñíèõ ìîëåêóëÿðíî-ãåíåòè÷íèõ äîñ-
ë³äæåíü, íàÿâí³ñòü ìîá³ëüíèõ ãåíåòè÷íèõ
åëåìåíò³â ó ãåíîìàõ æèâèõ îðãàí³çì³â.

Âñå ìîº ïîäàëüøå æèòòÿ ïðîõîäèëî ï³ä
âðàæåííÿì â³ä çàõîïëèâèõ ëåêö³é
Ë. À. Ãîëîâöîâà òà éîãî ã³áðèä³â. ß òåæ íà-
ìàãàâñÿ çàéìàòèñÿ ÷èìîñü ïîä³áíèì – ïðî-
áóâàâ ñòâîðèòè ïîì³äîðíî-êàðòîïëÿíèé ã³á-
ðèä, àëå ìåíå ðîçðàäèâ öå ðîáèòè ì³é äå-
êàí äîöåíò À. Ì. Äåñÿòîâ, ÿêèé, ÿê ³
Ë. À. Ãîëîâöîâ, äîáðå çíàâ ãåíåòèêó. Â³í
ñêàçàâ: "Íå ëàìàéòå ñâîº òðóäîâå æèòòÿ,
ÿêå ùîéíî ïî÷èíàºòüñÿ. Íà ïåðøèé ðàç
çàéì³òüñÿ ÷èìîñü ïðîñò³øèì, ùîá îäåðæà-
òè çðîçóì³ëèé ðåçóëüòàò".

Íåâäîâç³ ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ ìíîþ ³íñòè-
òóòó, ó ñåðåäèí³ 1960-èõ ðîê³â ãåíåòè÷í³
äîñë³äæåííÿ â íàø³é êðà¿í³ áóëî â³äíîâëå-
íî [8]. Àëå ìè âæå áåçíàä³éíî â³äñòàëè ó
ö³é ãàëóç³ íàóêè. À áóâ ÷àñ – ó 20-èõ òà
ïåðø³é ïîëîâèí³ 30-èõ ðîê³â ìèíóëîãî ñòî-

ë³òòÿ Ðàäÿíñüêèé Ñîþç çàéìàâ ó ãåíåòèö³
ïåðåäîâ³ ðóáåæ³. Òîä³ íà ñòàæóâàííÿ ñþäè
ïðè¿çäèëè â÷åí³ ç êðà¿í Çàõîäó – íàïðèê-
ëàä, ìàéáóòí³é ëàóðåàò Íîáåë³âñüêî¿ ïðåì³¿
Ã. Ìåëëåð ³ç ÑØÀ.

Â Óêðà¿í³ áóëî âèð³øåíî ñòâîðèòè íàó-
êîâî-äîñë³äíèé ³íñòèòóò ìîëåêóëÿðíî¿ á³î-
ëîã³¿ òà ãåíåòèêè. Î÷îëèòè öþ ñïðàâó çàï-
ðîñèëè â³äîìîãî ãåíåòèêà ïðîôåñîðà Ïåòðà
Êëèìåíò³éîâè÷à Øêâàðí³êîâà, ÿêèé íà
òîé ÷àñ ïðàöþâàâ â ²íñòèòóò³ öèòîëîã³¿ òà
ãåíåòèêè Ñèá³ðñüêîãî â³ää³ëåííÿ ÀÍ ÑÐÑÐ
[8]. Ó 1966 ðîö³ Ï. Ê. Øêâàðí³êîâ ³ç
ñ³ì'ºþ ïåðå¿õàâ äî Êèºâà. Ðîçïî÷àëîñÿ áó-
ä³âíèöòâî ëàáîðàòîðíîãî êîðïóñà ìàéáóò-
íüîãî ³íñòèòóòó, à íà áàç³ ²íñòèòóòó áîòàí³-
êè ÀÍ ÓÐÑÐ áóëî îðãàí³çîâàíî Ñåêòîð ìî-
ëåêóëÿðíî¿ á³îëîã³¿ òà ãåíåòèêè ÀÍ ÓÐÑÐ
– çàðîäîê ìàéáóòíüî¿ íàóêîâî-äîñë³äíî¿ óñ-
òàíîâè.

Ó öüîìó æ ðîö³ ÿ âñòóïèâ äî àñï³ðàíòó-
ðè öüîãî Ñåêòîðà, à Ï. Ê. Øêâàðí³êîâ ñòàâ
êåð³âíèêîì ìîº¿ äèñåðòàö³éíî¿ ðîáîòè. ×å-
ðåç ð³ê ²íñòèòóò ìîëåêóëÿðíî¿ á³îëîã³¿ òà
ãåíåòèêè ÀÍ ÓÐÑÐ ðîçïî÷àâ ñâîþ ðîáîòó ó
âëàñíîìó, ùîéíî çáóäîâàíîìó ïðèì³ùåíí³.
Öå áóëè íàéö³êàâ³ø³ òà íàéùàñëèâ³ø³ ðîêè
ìîãî æèòòÿ. Ìåí³ ïîùàñòèëî áðàòè ó÷àñòü
ó âàæëèâèõ íàóêîâèõ äîñë³äæåííÿõ ï³ä êå-
ð³âíèöòâîì ïðîôåñîðà Ï. Ê. Øêâàðí³êîâà,
ïðî ùî äâ³÷³ çàçíà÷åíî ó òðèòîìí³é ìîíîã-
ðàô³¿ "Ðàçâèòèå áèîëîãèè íà Óêðàèíå",
îïóáë³êîâàí³é âèäàâíèöòâîì ÀÍ ÓÐÑÐ
"Íàóêîâà äóìêà" ó 1984-1985 ðîêàõ [9].
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