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Образок «Давнина» – один з небагатьох, яким автор надав елегій-
ного, а не трагічного настрою. Написаний у важкі часи смутку за ма-
тір’ю, він містить автобіографічні концепти, зведені в збірні образи 
минувшини. За цими образами Василь Стефаник подає власне розуміння 
культурного поступу нації та, імпліцитно, ролі в ньому інтелігенції. 
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Франко не любив русинів, а Стефаник – інтелігентів. Ці епатажні 

самовизначальні тези знаних русько-українських радикалів (одного з 
лідерів партії та її вірного, хоч і небеззастережного, прихильника) поро-
див галицький політикум другої половини 1890-х. Витверезний аналіз, 
що після електоральних невдач партії змінив собою пристрасні заклики, 
пронизував усі сфери життя fin de siècle. “У таких часах богато людий 
нищиться морально, бо не кождому хочеся і можеся злобно реготати, а 
на запал не стає відваги, бо він смішний. <…> Нема тої безпосередності, 
лицем до лиця, яка правдиво зводить людий докупи і креше силу із них і 
запал. Всі ми затроєні щурі, що пишуть новели” [8, с. 451-452], – розпач-
ливо підсумовував Стефаник новий етап життя – і власного, і сус-
пільного – у листі від травня 1900 р. до двадцятирічного Віктора Гамо-
рака, якого за півтора року не стане. 

Уже скоро півроку як померла мати, із батьком – постійне непоро-
зуміння, бо той надто скоро бере до шлюбу дуже молоду дівчину, сто-
сунки з Євгенією Калитовською приречені. Забуття Стефаник шукає в 
роботі – і на світ одразу ж за «Камінним хрестом» приходить збірка 
«Дорога», сповнена мотивів смерті. Відкривали її слова з однойменної 
сповіді, задаючи всій збірці автобіографічного звучання: 

“– Я йду, йду, мамо… 
– Не йди, не йди, сину… 
Пішов, бо стелилася перед його очима ясна і далека” [8, с. 113]. 
Власна дорога передбачала ціннісне самовизначення. Чи не його 

результатом став образок «Давнина», третій у збірці «Дорога»? Написа-
ний, на думку В. Лесина і Ф. Погребеника, у першій половині 1900 р., 
він спершу побачив світ у двох тогорічних вересневих випусках «Гро-
мадського голосу» [8, с. 501] – офіційного друкованого органу РУРП. 
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«Давнина» – твір, виразно обділений увагою критиків і науковців. 
В. Лесин підкреслює замилування та добродушний гумор оповідача, що 
дають йому змогу “ще більш рожевими фарбами малювати хоч і з дивацт-
вами, але загалом дуже привабливе життя в достатках діда Дмитра, 
Дмитрихи і дяка Базьо”, однак лише констатує, що “закінчується ця за-
хоплена й скрашена добродушним гумором розповідь про повиту казко-
вістю милу минувшину раптовою проекцією на сучасну оповідачеві 
сумну дійсність”, і не намагається пояснити цю раптовість [5, с. 108-
110]. М. Грицюта та О. Гнідан обходять образок увагою, лише подаючи 
його назву серед інших і наголошуючи на виразних ліричному струмені 
та мотиві смерті відповідно [1; 3]. І думаю, справа тут в очікуванні від 
творчості В. Стефаника зображення тільки недолі та страждань, до того 
ж не обов’язково ідеологічно заангажованих. М. Грицюта сприкрено 
зауважує, що в перших образках збірки «Дорога» ліризація оповіді “іно-
ді йде поряд з певним послабленням соціального струменя та пафосу 
протесту” [3, с. 117]. Л. Луців загалом обмежується переказом змісту та 
ремаркою: “В «Давнині» нема селянської нужди, але ж дія в цій новелі 
не відбувається, це спогади бідняків про давні добрі часи” [6, с. 212]. 

Уже в наш час С. Микуш подає більш-менш розгорнуте вивчення 
образка, називаючи його портретним триптихом та зосереджуючись на 
особливостях його часової організації: “Хроноритм у творі – оригіналь-
ний спосіб характеристики-портрета з часового погляду – авторського” 
[7, с. 68]. Та загальний підсумок дослідника не новий: “Цей акцент на 
читальню тут якийсь неорганічний. Головне, що добродушно змальова-
ні портрети трьох. У підтексті – певна туга за ситими роками, за якими 
наступлять “тісні роки” [7, с. 70]. 

Справді, прикінцевий діалог читальників видається штучним: чи 
то своєрідним deus ex machina, а чи спробою актуалізації або й навіть 
новелізації оповіді. Видається, звісно, якщо обмежити сприйняття образ-
ка текстом і поверхневими шарами його змісту. Однак спробуймо роз-
глянути його під звичним для межі століть культурно-історичним ку-
том, тобто в біографічному та видавничому контекстах. 

Точний час написання «Давнини» невідомий. Хоч її елегійний на-
стрій настільки особливий, що можна насмілитися припустити: постав 
твір, коли автор дещо виборсався з туги по матері (вона пішла 1 січня 
1900 року) і переживав світлу печаль. У листі до Вацлава Морачевсько-
го від червня цього ж року Стефаник похвалиться: “Тепер мені вдалося 
помежи іншими новелами написати одну таку, що я сам з неї дуже-дуже 
вдоволений. А Вам вона сподобається найбільше, і я сим дуже тішуся” 
[8, с. 452]. Можливо, ішлося саме про «Давнину». Якщо це так, то вже 
менш ніж за три місяці вона вийде в «Громадському голосі». Дев’ятьма 
місяцями раніше там-таки був надрукований «Скін», що й у збірці «До-
рога» прямо передує «Давнині». 
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Загалом перша половина збірки видається дуже цілісною. Від «До-
роги» і до «Маю» мотив смерті – у прямому сенсі або метафорично: 
осені, сну – невіддільний від мотиву майбутнього. Незалежність нескін-
ченного життя від відходу однієї людини звучить у збірці й далі, але тут 
звучить особливо виразно. У цьому контексті згадка про читальню не 
така вже й штучна. До того ж цілком передбачувано вона могла з’яви-
тися за порадою М. Павлика, що редагував тоді «Громадський голос», 
бо партійне видання мусило бути пропагандистським, а самих автобіог-
рафічних нот твору для цього бракувало. З іншого погляду, проблема 
сільських читалень була для Стефаника не менш близькою. 

Р. Горак наводить дитячі спогади Стефаника (з листа до Ю. Мо-
рачевського від лютого 1897 р.) і пов’язує їх з досліджуваним нами об-
разком. У них “старий дяк, той, напевно, що з новели «Давнина», давав 
образки для малого, а той тішився ними і не міг надивитися на них” [2, 
с. 32]. 

Відтак три постаті з образка вбирають усе найсвітліше з особистих 
спогадів і родинних переказів письменника. Ю. Стефаник у «Спробі 
біографії» свого батька переповідав, що його прадід Тодор Стефаник, 
прийшовши наприкінці 18 ст. до Русова, скуповував великі землі, але 
займався не стільки рільництвом, як скотарством – найбільше розводив 
волів. Як і дід Дмитро з образка, “управної землі він не мав багато, лише 
стільки, скільки треба було для власного вжитку і на годівлю худоби” 
[2, с. 6].  

Є щось у дідові Дмитрі й від Семена Стефаника, принаймні від 
бажаної Василем його постаті. Є й суто фактичні збіги (Іван Кейван зга-
дував: “Семен зачав скуповувати бики, ходив до Снятина, Коломиї, на 
Буковину, а навіть пішки до Молдави. Потім підгодовував їх і продавав 
до Відня за великі гроші” [4, с. 195]), і, так би мовити, метафізичні. Об-
разу, яку він тримав на батька, пишучи цей твір, викликали і неповага 
до пам’яті матері (хоч Семен перед другим шлюбом і витримав форма-
льні півроку жалоби), й острах, що батько вижене з дому меншого сина 
Володимира та позбавить його утримання, як перед тим і самого Васи-
ля. Навіть отримавши за кілька місяців примиренного листа від батька, 
Стефаник повністю його так і не простить, принаймні зараз: “Нині я ді-
став від тата лист і не знаю чому, але я ним втішився. Пише: люба дити-
но, я не знаю, але ти чогось на мене гніваєшся, через яку причину. Мо-
же, за то, що я ґаздую і працую, як ніч, так день, а ви, діти мої любі та й 
милі, на мене таку немилість взяли, що серце моє не може того стрима-
ти… за то на мене гніваєшси, що я вам такі маєтки зробив… і т. д. 

<…> І я колись поїду до него, бо все єму дарую, що провинив про-
ти мене. А то, що за маму борзо забув і діти кривдив, лишиться навіки, 
бо я в него лиш гостем буду” [2, с. 258-259]. 

Мрія про батька, який любить своїх синів, навіть дорослих і окре-
мо вже “покладених на ґрунт”, відбилася в невеличкій деталі: дід Дмит-
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ро, збираючись до церкви, діставав не лише свої великі чоботи, а й чо-
тири пари малих, у яких ходили його сини, “як ще в нього росли хлоп-
цями”, “витирав їх шматиною від пороху і смарував дьогтем” так само, 
як і свої, хоч і лишав їх “рядочком проти сонця, аби масть зайшла” [8, 
с. 120].  

Баба Дмитриха теж увібрала риси жінок кількох поколінь Стефа-
никового роду. Це і бабця по батькові Марія, що виховувала дітей воле-
любними, готовими стати на захист правди. Горда і непоступлива, вона 
стійко зносила і чоловікову жорстокість (за переказами, той у люті ви-
бив їй око, проте людям розповідали інші обставини травми), і чолові-
кове самогубство. Це і матір Оксана, сувора до батькових одноосібних 
рішень. Стефаник згадував, що мати була проти продовження навчання 
у гімназії: “Моя мама потихо, аби батько не чув, намовляла мене, аби я 
не вчився і в цей спосіб вернувся назад додому” [8, с. 271], – і загалом 
мала рацію та голосно заявила свою позицію, отримавши підтвердження 
власних страхів: “Як курйоз наведу з мого другого класу гімназіального, 
що я попав на квартиру в приватний дім проституток. <…> Моя мама, 
як довідалася про це, то попала в пасію, мій батько, хоть який дужий 
мужчина, мусив утечи з хати, а як я приїхав додому на великдень, то 
шурувала мене аж до болю, а всю мою білизну десь викинула” [8, 
с. 277-278]. 

Так і баба Дмитриха, “вогонь, а не жінка”, щойно її загалом него-
віркий чоловік (казав: “Моя верства вімерла і на войнах погибла, я не 
маю з ким говорити”) наважувався позлитися з її безкінечного шиття, 
спалахувала: 

“– Іди, старий, іди, не говори мені, бо я твоє дрантє, що черваки на 
стриху переїли, кину в огонь. Лиш ти мені втеркайси до моїх грядок, та 
й я зайду, ти й твої плуги і вози всі у піч! 

Дід скулювався, як воробець, і тікав від баби” [8, с. 120-121]. 
І згадані “читальники”, чия розмова “раптово”, чи то пак “неорга-

нічно” завершує образок, – теж частина Стефаникових спогадів. Долу-
чившись до радикального руху ще в старших класах гімназії, Василь 
пробував себе у просвітницькій роботі на селах, можливо, і закликаючи 
до утворення читалень українського спрямування, до переорієнтування 
існуючих закладів [2, с. 59]. Найяскравіше його погляди на цей тип ор-
ганізації селянської самосвідомості відбиті в тогочасній статті «Жолуд-
ки наших робітних людей і читальні» (1890). 

Згодом, під час навчання в університеті, коли радикальна партія 
переживала суттєве випробування хворобами росту та виборами, Сте-
фаникові припущення, відбиті в цій статті, розвинулися в таку ж корот-
ку й проникну, як і його художні шедеври, інвективу «Поети і інтеліген-
ція» (1899). “Інтелігенція є homo novus в нашім життю”, тому її потуги 
подавати чи декларувати народові та народженим ним поетам якісь ідеї – 
суто профанація [8, с. 323]. Сільські читальні, задумані, закладені та на-
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повнені тільки інтелігентами, мужиками підтримані не будуть. І це не 
менше зло, ніж читальні, закладені мужиками, але інтелігенцією не під-
тримані. Про це Стефаник писав ще в гімназії [8, с. 297, 301], а тепер же 
став переконаним у тому остаточно. 

Культуру українського селянства Стефаник завжди вважав само-
достатньою, хоч і гнобленою побутовими нестатками, а відтак, пожад-
ливою до будь-якої зовнішньої допомоги. І характер цієї допомоги, її 
ідеологічне спрямування, власне, і визначали культурні деформації в 
найскрутніші для селян часи. 

Тож чи випадково згадка про читальню завершує «Давнину»? 
Старе подружжя і дяк Базьо, що “люди за них давно забули”, ви-

даються алегоричними втіленнями складників тієї самої рустикальної 
культури, а їхній доволі дивний потяг до колекціонування – відобра-
женням прямої функції культури. Чи не тому, за С. Микушем, “дід Дми-
тро замилуваний у сам ритм часу, у його мелодійність і барву, що зако-
дована у предметах одного типологічного роду, і створює отой темпо-
ритм, який становить основу дідового поетичного світосприйняття” [7, 
с. 69]. Разом з тим дід Дмитро не обмежений суто матеріальними атри-
бутами календарної циклічності, тими, що він дістає їх з-під стаєнної 
стріхи і днями лагодить. Коли приходили онуки гратися, “дід показував 
їм на ярмі різьблені плуги, воли, погоничі і казав, що вони також неза-
бавки будуть іти в поле орати” [8, с. 122] (у сенсі автобіографізму цей 
фрагмент варто зіставити зі спогадами Стефаника про першу оранку з 
його листа до Ольги Гаморак від березня 1900 р.: “Я перший раз йшов 
робити весну” [8, с. 445]). Застигла в часі, майже музейна багата “колек-
ція” діда Дмитра – справжній наочний посібник у родинному навчанні 
дітей премудростей сільського господарювання. Але в такий спосіб во-
ни, що цілком природно, передаються лише через покоління, бо синів 
своїх дід Дмитро учив, очевидно, “практично”, покладаючи “теоретич-
ний” бік справи на своїх батьків. 

Алегорія вишиваних і витканих багатств баби Дмитрихи проти-
ставляється дідовій і діалектично споріднена з нею. Це втілення культу-
ри радше декоративної, неужиткової, де цінність практична притлумле-
на цінністю духовною. Чи не тому саме Дмитриха навчає невісток з 
онуками обрядів: “А як я вмру, то маєте всі штири надо мною голосити 
чудними голосами, красними словами! Та й дід як умре, та й єму маєте 
голосити ще краснішими голосами, ще чуднішими словами” [8, с. 121]. 

Зрештою найбільший ступінь духовності культури, як це не пара-
доксально, утілює п’яничка дяк Базьо, що де в чому вимушений заздри-
ти старому подружжю: “Бабко Митришко, як я не маю пити, коли мені 
книжки в голові, як заяці, бігають! Кождий стих, кожда титла преся, аби 
її співати або читати, а мені голова розскакуєся. Всі зберуться, як хмара 
малих дітий, і хотять в одні вузенькі двері пропхатися і дати себе чути. 
<…> Добре, що ви свої діти порозкладали по городах, а мої всі на купі. 
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Та мушу я їх горівкою напоїти, аби вони попилися та й мені дали трош-
ки супокою!” [8, с. 122]. Його “діти” – думки, заховані в друкованому 
слові, – вищий шар культури українського села, щоправда, штучно при-
внесений (“Дяк книжки накупив”), але природно асимільований місце-
вими повір’ями. Власне, видавці тих «Божих листів» на таку асиміляцію 
й розраховували, подаючи опісля апокаліптичних картин приписку “В 
котрім домі той лист находиться, там ані вогонь, ані вода, ані гром, ані 
ніякая злая річ зашкодити не може…” [8, с. 123]. 

Послідовно надбудована шарами культура відмирає теж шарами, 
але у зворотному порядку. Першим відходить дяк Базьо, за ним восени 
баба Дмитриха, а потім на весну і дід Дмитро. Циклічність календарної 
рустикальної культури простежується і тут. Циклічний сюжет майже 
завжди межує з безфабульністю, і «Давнина» добре це демонструє. Як-
би не лінійна завершеність людського життя, що орамлює щоденні цик-
лічні перебіги, про фабулу тут не можна було б і говорити. Однак цик-
лічність настільки проймає опис щоденного буття персонажів (аж до 
того, що дід “до церкви ходив що другої неділі, бо перепускався зі ста-
рою: вона на першу Богородицю, він на другу, вона на Великдень, а він 
на Різдво”), що закономірно постає питання про його результуючу цін-
ність. І вона алегорично передається спадком, що його персонажі поли-
шають прийдешнім поколінням: старі плуги, борони, драбинки, ярма від 
діда, нашиті та наткані полотна і коверці від баби і “попід сволоками 
заткнені «Божі листи» та «Луці Заливайки» від дяка, звісно ж, із тради-
цією їх читати. І тому самоорганізовані читальні – зовсім не випадкові 
ані в житті села, ані в образку «Давнина», бо ж “серед мужиків так бога-
то д і є с я, що відти і сирий матеріал має хосен” [8, с. 402]. 
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The sketch «The Old Days» is one of the few given elegiac, not tragic 

mood by the author. Written in hard times of sorrow for the mother, it 
contains autobiographical concepts summarized in the collective image of 
the past. Behind these images Vasyl Stefanyk represents his own 
understanding of cultural progress of the nation and, implicitly, the role of 
intelligentsia in it. 
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