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М АРИНА ГРИНИШИНА

Інноваційні процеси 
в  театральному мистецтві
України ХХ  століття.
Київський ландшафт драматургії А. Чехова

XX століття в  історії сценічного мистецтва 
в  Україні за  своєю насиченістю фактажем, 
іменами, колізіями, тенденціями перевищує 
всі заразом взяті попередні століття існу-
вання театру на  цій території. Для дослід-
ника названого періоду спроба вибудувати 
адекватну, науково обґрунтовану його кон-
цепцію уможливлюється тільки за  умови 
конструювання типологічних, феноменоло-
гічних рядів. Стверджуючи, що  один з  них 
становлять сценічні інтерпретації драматургії 
А. Чехова, автор статті пропонує започатку-
вати феноменологічний ланцюг з  постановок 
чеховських п’єс у  театрах Києва впродовж 
минулого століття. 

Драматургія А. Чехова з’являється на  київ-
ському театральному небосхилі наприкінці 
80-х років ХІХ століття. Найпослідовнішим 
її  проводирем на  київський (а згодом одесь-
кий) кін став М. Соловцов. Спочатку — у 
виставах Товариства московських драма-
тичних артистів, що, починаючи з  квітня 
1884  року, шість сезонів поспіль проходять 
у  театрі Бергоньє. Тут першою ластівкою 
був «Ведмідь», показаний 3  травня 1889  ро-
ку, після «Весілля Кречинського» О. Сухово-

Кобиліна. 16  травня вперше на  суд публіки 
винесено «Іванова»1. Потім п’єси А. Чехова 
являли собою таку саму невід’ємну частину 
репертуару театру М. Соловцова, як  і  твори 
О. Островського, що, за  підрахунками О. Ку-
геля, становили не  менше 10% всіх постано-
вок антрепризи2.

Напевно, попервах дався взнаки шалений 
успіх, якого 1888  року досяг М. Соловцов, зі-
гравши Смирнова з  «Ведмедя» у  московсько-
му театрі Корша. Як  знаємо, сам автор визнав 
його виконання “феноменальним” і  на знак 
подяки “подарував” водевіль актору. Знаємо 
також, що  М. Соловцов — перший і, власне, 
єдиний постановник, якому А. Чехов дозво-
лив показати «Лісовика» у  московській ант-
репризі Абрамової. Вистава успіху не  мала, 
і  автор заборонив її  подальший показ, а  зго-
дом, після перероблення «Лісовика» на  «Дядю 
Ваню», твір перейшов у  розряд літературних 
артефактів.

Натомість подальші зусилля антрепрене-
ра, спрямовані на  залучення драматургічних 
творів А. Чехова до  репертуару відкритого 
у  Києві 1891  року постійно діючого театру, 
доводять розуміння М. Соловцовим їхнього 
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високого художнього рівня і  новітньості. Се-
ред них прикметним є  факт звернення без-
посередньо до  А. Чехова з  проханням дати 
дозвіл на  постановку «Чайки», не  чекаючи 
прем’єри на  імператорській Александринській 
сцені. Такому твердженню сприяють також 
схвальні відгуки на  соловцовську прем’єру 
«Чайки», особливо важливі порівняно з  роз-
громними статтями на  виставу, що  з’явилися 
у  Петербурзі за  місяць раніше. Далі, 1897  року 
буде написаний «Іванов», 1898  — «Дядя Ваня», 
1901  — «Три сестри». Авторський примірник 
«Трьох сестер» з  дозволом на  постановку був 
надісланий Чеховим Соловцову ще  до  публі-
кації п’єси у лютневому номері журналу «Рус-
ская мысль».

Кожна з  цих вистав мала висхідний ус-
піх, демонструючи режисерську майстер-
ність М. Соловцова і  високий виконавський 
клас провідних акторів театру: Л. Леонідо-
ва (Треплєв, Солений), М. Рощина-Інсарова 
(Тригорін, Іванов, Войницький), І. Шувалова 
(Вершинін, Іванов), Є. Нєдєліна (Астров, Ку-
лигін), В. Немирович (Аркадіна, Єлена Анд-
ріївна), Г. Пасхалової (Соня, Сара, Маша).

Згодом унаочнилася, сказати  б, двобіч-
ність чеховської колізії в  театрі М. Солов-
цова. З  одного боку, антрепренер, вочевидь, 
здобував статус автора сценічних першопро-
читань творів А. Чехова на  кону свого теат-
ру. Тут вони належали до  низки так само 
корисних естетичних та  ідейних “новинок”, 
як поставлені всупереч цензурі 1891  року 
«Плоди освіти» та  1893  року «Влада темряви» 
Л. Толстого, поступово виведені на  сцену п’єси 
з  історичної трилогії О. Толстого, в  боротьбі 
за  які М. Соловцов витратив зусиль не  менше, 
ніж О. Суворін для своєї петербурзької трупи 
чи  К. Станіславський для МХТу.

Водночас драми А. Чехова становлять “кла-
сичний” розділ у репертуарі театру М. Соловцова, 
поруч із  творами О. Пушкіна, М. Лермонтова, 
О. Островського. Цю  думку унаочнює стилістика 
їхніх прочитань, що,  достоту як  і  у  спектаклях 
за  “старою” драмою, визначена створенням 
історично й  соціально відповідного сценічно-
го антуражу та  природністю психофізичного 

сценічного існування виконавців. М. Соловцов 
міг пишатися, оскільки рецензенти віддавали 
перевагу саме київській постановці, порівню-
ючи її  з  Александринським спектаклем. Утім, 
уважний погляд критика зупиняли на  собі 
власне акторські роботи Л. Леонідова, М. Со-
ловцова, М. Рощина-Інсарова, В. Немирович. 
Так само в  історії російськомовної сцени від 
«Іванова» лишилося виконання В. Рощиним-
Інсаровим головної ролі; від «Дяді Вані»  — 
“далекий від шаблону” акторський ансамбль 
В. Рощина-Інсарова (Войницький), Є. Нєдєлі-
на (Астров), Г. Пасхалової (Соня)3.

Тільки «Три сестри» — остання чеховська 
вистава М. Соловцова, здається, щонайперше 
визначена роботою режисера. В  ювілейному 
альбомі М. Соловцова стосовно «Трьох се-
стер» читаємо таке: “Поставив п’єсу Солов-
цов з  великим художнім смаком, усі паузи, 
всі деталі було витримано майстерно…”. Або: 
“Постановка чеховських «Трьох сестер» — це 
лекція з  режисерського мистецтва. Тут запро-
ваджено стільки нюансів, стільки художніх 
подробиць, так майстерно зроблено всі пау-
зи й  несподівані переходи, що  вийшла диво-
вижна картина, у  якій було чути биття пульсу 
і  відчувалося дихання справжнього життя”4. 
Безперечний успіх М. Соловцова-режисера 
нарівно поділили актори трупи: Г. Пасхало-
ва (Маша), М. Велізарій (Ірина), Т. Інсаро-
ва (Ольга), Є. Нєдєлін (Кулигін), І. Шувалов 
(Вершинін), М. Багров (Тузенбах).

Привертає до  себе увагу ще  один еле-
мент чеховської колізії театру М. Соловцова. 
Аналізуючи творчий шлях режисера, М. Горо-
диський пояснював художній і  глядацький 
успіх «Трьох сестер» тим, що в  роботі над че-
ховським твором постановник міг “скориста-
тися з  досвіду Художнього театру…”5. Однак 
тогочасна московська преса, оприлюднюючи 
відгуки на  прем’єру МХТ, констатувала знач-
но скромніший авторський і  сценічний успіх 
«Трьох сестер» 1901  року, порівняно, при-
міром, з  «Дядею Ванею». «Три сестри» спо-
добалися публіці, здається, менше, ніж «Дядя 
Ваня», що  ж  до преси, то  більшість рецензен-
тів висловлювали нерозуміння, жаль і  засипа-
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ли автора докорами, вказівками й  порадами, 
як  треба писати п’єси, що,  за  висловом Поссе, 
оглядача московського театрального життя, 
мають “суспільний сенс”6.

Коли читаєш інші відгуки, складаєть-
ся враження, що  «Трьома сестрами» автор 
і  театр переповнили чашу терпіння тих, хто 
ще  від «Іванова» докоряли А. Чехову за  соці-
альний песимізм, зневіру, смуток. “У всіх цих 
людей, — писав П. Морозов про визначних че-
ховських героїв, якими він побачив їх на  ко-
ну МХТ, — в душі чадно і  темно. Чим же, 
однак, ці  люди живуть? Чи  думають вони ко-
ли-небудь про те, що  в  житті має бути хоч 
якийсь сенс? Декотрі, безперечно, думають 
про це, але їхні гадки обмежуються одним 
якимось тужливим скигленням. А  більшість 
тільки й  уміють, що  жити як  усі… В  цьому 
середовищі саме повітря застигло від нудь-
ги”7. Не  сказати, щоб твердження наступного 
рецензента відзначалося однозначним позити-
вом й  щодо стилістики «Трьох сестер» у  МХТ: 
“Безліч подробиць реального життя і  буден-
ності, якщо можна так висловитися, знижу-
ють кін до  рівня партеру. Лише простягнеш 
руку і  можна потиснути правицю акторо-
ві”8. Здається, найменших докорів зазнали 
виконавці, і  високі оцінки, зокрема, робіт 
К. Станіславського, В. Лужського, О. Кніппер 
знаходимо практично в  кожній тогочасній 
рецензії на  спектаклі МХТ.

Втім, такого одностайно позитивного хору 
голосів, що  його М. Соловцов почув на  адре-
су київських «Трьох сестер», ми  не знайдемо 
у  відгуках преси на  московську виставу. По-
зитивні оцінки лишилися незмінними і  шість 
років потому, коли, порівнюючи соловцовську 
і  марджановську версії, М. Рабинович, до  то-
го  ж визначив головну інтонацію вистави 
1901  року таким чином: “На сцені було тьмя-
не провінційне сіреньке життя. Відчувалася 
вся його беззмістовність, вульґарність, увесь 
жах його, весь гніт. І  ставала близькою і  зро-
зумілою туга “сестер”. І  всіх було шкода. В  те-
атрі було сумно тим прекрасним чеховським 
сумом, який очищає людину, підносить її, збу-
джує в  ній якісь нові, красиві почуття”9.

У цих визначеннях відчувається бажання 
рецензента підкреслити адекватність режи-
серської концепції авторовій, а  крім того  — 
“реабілітувати” чеховський “смуток”, як  раніше 
це  зробив М. Соловцов. І  ці два знакові еле-
менти соловцовських вистав за  п’єсами А. Че-
хова тотожні тому “новому”, що  присутнє 
в  художній системі перших, прижиттєвих, 
“класичних” чеховських вистав МХТ. М. Со-
ловцов так само відчув художність, естетизм 
“подробиць життя”, що  були такими важливи-
ми для фізичного і  ментального простору цих 
творів, а  також збагнув особливу природу че-
ховського ліризму, зумівши віднайти потріб-
ну тональність для тієї “струни, що  дзвенить 
у  тумані”. І  при цьому соловцовський кін у  че-
ховських спектаклях не  знижувався до  рівня 
партеру, не  давав підстав, приміром, О. Кугелю 
звинувачувати А. Чехова в  тому, що  його дра-
ми “протягом” виносять з  театру великі теми 
й  значні почуття10.

Театральний ландшафт Києва на  початку 
XX  століття визначали два російськомовні 
театри: стаціонований у  власному приміщен-
ні театр М. Соловцова, що  після смерті його 
засновника був очолюваний М  Глєбовою, 
і  трупа «Товариство акторів під керівниц-
твом М. Бородая», котра постійно перебувала  
у  Троїцькому народному домі. Вони конку-
рували між собою доволі успішно, щоправда, 
переважно у  змаганні за  публіку. М. Боро-
дай принаджував глядачів низькими цінами 
на  квитки, М. Глєбова протиставляла цьому 
фінансовому натиску репертуарний “вибух”, 
поспіхом залучаючи до  репертуару близько 
60  новинок щосезону. Якщо за  М. Соловцова 
відзначали ретельність в  доборі п’єс та  роботі 
над їхнім сценічним втіленням, то  глєбовські 
сезони характеризував строкатий реперту-
ар і  вочевидь знижена постановочна якість 
вистав.

Останнє твердження стосується, зокре-
ма, й  «Вишневого саду» А. Чехова (1904  р.). 
Театр «Соловцов» очевидно не  міг злегко-
важити новою п’єсою автора, з  котрим доне-
давна пов’язував свої найбільші творчі успіхи. 
Утім, кон’юнктурна зацікавленість цього разу 
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зумовила відверто пересічний характер спек-
таклю, який не  вирізнявся ні  індивідуальністю 
творчої концепції, ні  цілісністю задуму. У  вже 
згадуваному на  цих сторінках дослідженні 
з  творчого шляху театру М. Соловцова М. Го-
родиський наводить два діаметральні погля-
ди на  виставу, висловлені її  безпосередніми 
глядачами: відомим критиком І. Александ-
ровським та  літератором А. Луначарським. 
Щоправда, ці  розбіжності стосуються вис-
хідної парадигми «Вишневого саду», як  її   
відчув постановник О. Матковський: якою  є 
переважна інтонація п’єси — безвідрадне про-
щання з  минулим, ачи  світла віра у  майбутнє. 
Сходячись на  тому, що  у  «Вишневому саду» 
творцям вистави вдалося розгорнути на  кону 
“правдиву і  високохудожню картину”, рецен-
зенти, здається, розійшлися в  подальших дум-
ках, залежно від того, хто з  акторів справив 
на них найсильніше враження. Як  на І. Алек-
сандровського, найвиразніше звучав Петя 
Трофімов у  виконанні харизматичного Я. Ор-
лова-Чужбініна, для А. Луначарського голо-
вна тема вистави унаочнювалась у  “серйозній” 
Раневській, зіграній В. Ільнарською, та  “надто 
похмурому” Гаєві Є. Нєдєліна11.

Наступний період діяльності театру «Со-
ловцов», що  у  1906–1911 рр. був пов’язаний 
з  керівництвом І. Дуван-Торцова, а  з 1911  до 
1913 — М. Багрова, теж проходив у  конку-
рентній боротьбі з  іншим міським російсько-
мовним театром Кручиніна та  українським 
театром М. Садовського, який з  1907  року 
стаціонувався у  Троїцькому народному до-
мі. Київську публіку тепер вже не  можна бу-
ло підкупити ні  новинками репертуару (адже 
нова антреприза фактично дублювала “со-
ловцовський”), ані художньою своєрідністю: 
у  М. Садовського був і  західний репертуар, 
і  малознаний у  Києві класичний національний, 
що  його неупереджений російськомовний гля-
дацький загал з  радістю дивився в  українсько-
му театрі (на користь такої гадки є  свідчення 
О. Дейча та  Леся Курбаса12).

Театр М. Садовського у  своєму реперту-
арі не  мав п’єс А. Чехова, попри те, що  рік від 
року афіша колективу виглядала все більш 

“європейською”, зорієнтованою на  “нову дра-
му”. Втім, твори з  його неукраїнської колекції 
за  своєю стилістикою, вочевидь, ближчі до  на-
ціональної традиції романтичної мелодрами 
та  комедії вдачі. Отже, тут були зрозуміли-
ми «Ревізор» М. Гоголя, «Надія» Г. Геєрманса, 
«Мазепа» Ю. Словацького, «Забавки» А. Шніц-
лера.

Того ж  таки 1907  року новий сценічний 
варіант «Трьох сестер» у  театрі «Соловцов» 
розірвав ланцюг “монологічної” чеховіани — 
пошуку засобів для ретельного відтворення 
на  кону авторської концепції, що  встановлює 
параметри тогочасних сценічних інтерпрета-
цій, — і  окреслив можливість “діалогічного” 
шляху, на  якому режисер у  спектаклі нама-
гається стати співавтором драматурга, про-
понує на  сцені, “за участю” літературного 
першоджерела, власний формотворчий ряд. 
Здобувши визнання у  театрах Москви і  про-
вінції, К. Марджанов у  сезоні 1907/08  року 
приймав запрошення І. Дуван-Торцова обій-
няти режисерську посаду в  театрі «Соловцов» 
із  завданням додати “свіжої крові у  жили 
Соловцовського театру”13. Апріорно потріб-
на свобода творчого вияву вела до  несподі-
ваних для того часу естетичних відкриттів, 
як-от поставлений “у сукнах” «Іполит» Еври-
піда, чи  яскраво натуралістична «Влада темря-
ви» Л. Толстого з  живими гусьми, поросятами 
та  конем.

Утім, найбільш “ориґінальною” критика 
визнала чеховських «Трьох сестер», у  будові 
яких К. Марджанов зокрема випробовував 
можливості поворотного кола, обладнаного 
режисером за  зразком МХТ. З  його вико-
ристанням дія «Трьох сестер» пришвидшилась 
та  динамізувалася, зламався доти завжди мо-
нотонний ритм чеховської вистави, увиразни-
лася архітектоніка дії, розподілена на  епізоди, 
окремий ритм яких задавало обертання по-
воротного кола. Несподіваною була й  тонка, 
лірична колористична гама декорацій О. Андрі-
яшева, художника, котрий належав до  групи 
«Мир искусства». Новаційно звучало музич-
не оформлення вистави (один з  компонентів 
її  звукової партитури), в  яку гармонійним 
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дисонансом впліталися звуки рояля, гітари, 
шум дощу, завивання вітру, мідь полкового 
оркестру, створюючи необхідну “атмосфе-
ру”, настрій кожної сцени. Музика й  надалі 
становитиме один з  найважливіших формо-
творчих компонентів спектаклю К. Мар-
джанова, і  початок цьому поклала чеховська 
вистава в  «Соловцові».

Що ж  до глядацького успіху «Трьох се-
стер» і  наступних київських вистав К. Мар-
джанова, то  констатувати його важко, адже 
пошукові спектаклі цього режисера радше 
викликали цікавість, породжували супереч-
ки. У  професійних колах постановочні но-
вовведення теж поціновувались неодностайно: 
їх  однозначно заперечували критики консер-
вативного напряму, зокрема Н. Ніколаєв та 
П. Ярцев. На  думку О. Дейча, висловлену май-
же шістдесят років потому, київські вистави 
К. Марджанова погано сприймалися публікою 
через те, що  вони клали край звичним “штам-
пам респектабельного буржуазного театру”14. 
Чи  то режисура К. Марджанова була справ-
ді радикальнішою у  зіставленні, приміром, 
з  визнаною соловцовською, чи  то київська 
публіка була не  готова до  сприйняття режи-
серських новацій, але «Три сестри», не  визнані 
сучасниками, однак лишилися в  історії росій-
ськомовної сцени в  Києві. Один з  її корифеїв, 
В. Неллі, у  спогадах про К. Марджанова на-
звав «Три сестри» знаковою виставою всьо-
го київського періоду видатного режисера15.

У 1913  році подальшу життєдіяльність 
театру «Соловцов» зактивізував один з  най-
видатніших російських антрепренерів М. Си-
нельников. Його “стосунки” з  драматургією 
А. Чехова були так само давні, як  і  в М. Со-
ловцова: ще  1897  року він чи  не вперше на 
теренах Росії з  великим успіхом поставив 
«Дядю Ваню» у  Ростові. Характеристичним 
для його чеховіани була вистава «Іванов» 
1901  року в  театрі Корша. Спектакль про-
валився, втім, цю  невдачу вдумлива критика 
однозначно поклала на  карб антрепренерові. 
Оцінюючи чеховську виставу як  намагання те-
атру “стрибнути вище голови”, П. Ярцев дово-
дить неадекватність коршевського принципу 

щотижневої прем’єри (за яким виставу ро-
били поспіхом, у  п’ять репетицій) принципам 
осягнення чеховського задуму і  тієї “карти-
ни життя”, якою критик бачить кожну його 
п’єсу16. Отже, буквально за  три сезони завдя-
ки зусиллям професійно зрілої російської 
режисури, в  рядах якої були М. Соловцов 
та  М. Синельников, унаочнилися принципи 
постановочної відповідності щодо драматур-
гії А. Чехова, а  також постали нові принципи 
ведення театральної справи, що  їх виклика-
ли до  життя твори новітніх авторів і  зосіб-
на А. Чехова.

Сам М. Синельников, розбудовуючи з  1910 
року постійно діючий театр у  Харкові, свою 
художню політику засновував на  тих самих 
принципах, які  ми   бачили у  М. Соловцова. 
Базис репертуару становила стара (М. Го-
голь, В. Шекспір, Ф. Шіллер, О. Островський) 
та  нова класика (Г. Ібсен, А. Чехов, М. Горь-
кий), а  робота над п’єсами визначалася три-
валим, у  два місяці завдовжки, репетиційним 
періодом, ретельністю сценічного прочитан-
ня, турботою режисера про природність ак-
торського існування.

Ці самі принципи використовувалися 
і  в  театрі «Соловцов». Однак жодна з  чехов-
ських вистав М. Синельникова не  принес-
ли режисерові бажаного успіху ні  в  Харкові 
(«Чайка», «Три сестри», «Вишневий сад»), ні 
в  Києві (поновлений «Вишневий сад» 1913  ро-
ку). Критика поціновувала їх  вельми неод-
нозначно, спектаклі, здається, загубилися 
в  тому потоці чеховських втілень, що  в  10-х рр. 
вилився на  російськомовну сцену по  всій 
імперії. Єдиним особистим і  визначальним 
штрихом режисерської концепції всіх чехов-
ських і  горьківських вистав М. Синельникова, 
на  який звернула увагу тогочасна критика, 
виступала «радість нових відчуттів». “Вітання 
новому життю — ляйтмотив вистави”, — пи-
сав рецензент про «Вишневий сад» у  театрі 
«Соловцов»17.

Перед наступом нової епохи, що  ввібра-
ла в  себе короткий “вдих” незалежності і  дов-
гий “видих” більшовизму, в  театральну історію 
Києва входить Молодий театр Леся Курба-
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са, де  художнім керівником новоутвореного 
колективу і  режисером переважної більшості 
вистав Студії, що  наступного сезону назвала 
себе театром, стає недавній актор декількох 
лівобережних труп та  театру М. Садовського.

До того, протягом 1912–1914  рр., Л. Курбас 
працював у  львівському театрі «Руська бесіда», 
репертуар якого вбирав ширше коло авторів, 
ніж афіша театральних труп правобережної 
України, зокрема театру М. Садовського. Він 
зіграв низку ролей у  п’єсах російських драма-
тургів: Л. Толстого (Каренін у  «Живому трупі»), 
М. Горького (Васька Пепел у  «На дні»), А. Че-
хова (Астров у  «Дяді Вані»). Як  стверджує 
Ю. Бобошко, остання вистава була поновле-
на на  кону «Руської бесіди» саме завдяки 
Л. Курбасу, з  яким новопризначений режи-
сер театру С. Чарнецький радився щодо репер-
туарного списку та  залучав до  роботи над 
спектаклями18.

За спогадами М. Рудницького, саме ці ви-
стави «Руської бесіди» Л. Курбас вважав най-
більшими досягненнями театру19. Акторські 
роботи в  них принесли Курбасу славу ви-
конавця високої культури, інтеліґентності. 
Здається, з-поміж трьох зазначених авто-
рів Чехова він цінував найбільше, вбачаючи 
у  його творах цілком нову стилістику, зовсім 
нові режисерські та  акторські можливості, пе-
редовсім ті, що  виховують “інтелектуального” 
виконавця. Назвімо серед них сценічну про-
стоту, здатність побільшувати образний об’єм 
дії через позавербальні нашарування у  пау-
зах, нову ритміку дії, музичну відповідність 
якій він чув у  композиціях Дебюссі та  Раве-
ля. М. Рудницький згадував про пропозицію 
Л. Курбаса С. Чарнецькому поставити усі п’єси 
А. Чехова задля прориву театру, творча стаг-
нація якого гнітила молодого актора.

Утім, цим планам не  судилося стати ре-
альністю не  тільки за  часів роботи Л. Курбаса 
в  «Руській бесіді», а  й потім. Хоча, перейшовши 
1915  року до  трупи «Тернопільських театраль-
них вечорів», Л. Курбас ще встиг зіграти у  двох 
водевілях А. Чехова  — «Ведмідь» та  «Одруження», 
однак з  кола інтересів режисера Л. Курбаса ім’я 
А. Чехова зникло. У  Молодому театрі, діяль-

ність якого його засновник назвав “етюдом 
формальної революції в  театрі”20, чеховський 
стиль не  знаходить місця в  переліку тих “ве-
ликих стилів”, що  їх Лесь Курбас намагався 
“прищепити” новому українському сценіч-
ному мистецтву. Можливо, до  нього просто 
не  дійшла черга, адже пам’ятаймо, що  рефор-
матор національної сцени був твердо пере-
конаний: шлях до  художніх висот пролягає 
від однієї “щаблини” до  іншої, і  жодної з  них 
не  можна оминути, бо, за  “знаменитим афо-
ризмом Кокто”: “Мистецтво — це така дра-
бина, що  на ній щабля не  перескочиш, а  коли 
перескочиш, то  напевно повернешся назад”21. 
Не  враховуючи “хлібних” вистав за  твора-
ми В. Винниченка, «Йолі» Є. Жулавського та 
«Молодості» М. Гальбе, Молодий театр та 
«Кийдрамте» подовжили свій “формальний 
етюд” до  натуралізму Г. Ібсена та  неороман-
тизму О. Олеся та  Лесі Українки, оминувши 
“великий стиль” А. Чехова.

З початком 1920-х років, розбудовуючи 
“театр, співзвучний добі”, Л. Курбас, вочевидь, 
не  знаходив місця для драматургії А. Чехова 
у  його афіші. Адже ця  драматургія за  своєю 
філософією буття та  моделлю людини жод-
ним чином не  перехрещувалася з  тим типом 
театрального видовища, що  став актуальним 
у  післяжовтневій Україні й  Києві зокрема. 
Дві знакові вистави тих часів: «Фуенте Ове-
хуна» К. Марджанова у  «Соловцові» (1919  р.) 
та  «Гайдамаки» Леся Курбаса у  Першому те-
атрі УРР ім. Т. Шевченка (1920  р.) — фактич-
ні прокламації українського театру новітньої 
доби. На  її початку найбільшого вжитку ма-
ли твори з  мотивами тираноборства, бунту 
“кривавого й  безпощадного”, з  одного боку, 
та  нищівної соціальної сатири — з іншого. 
П’єси А. Чехова, з  їх мереживом повсякденно-
го життя, з  “акварельними” людськими особи-
стостями, з  непоказною, глибоко прихованою 
трагедійністю, з  відверто гуманістичним по-
глядом автора на  людські слабкості, активно 
суперечили героїчному пафосу, поетизовано-
му соціальному антагонізму та  декламацій-
ному романтизму, що  визначали стилістику 
вистав першої половини 1920-х років у  пере-
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важній більшості театрів України і  «МОБі» 
зокрема.

Драматургія А. Чехова напевно не  допома-
гала “будувати соціалізм” — втілювати у  прак-
тику основне гасло театрального мистецтва 
з  кінця 1920-х рр. Очевидно, саме тому театри 
Києва впродовж двох десятиліть обходилися 
без п’єс А. Чехова й  відтак без його “театру”.

Формотворчі пошуки в  найактивніший для 
українського театру період — 1920-ті роки — 
теж обминули драматургію А. Чехова. Ми  вже 
згадували Л. Курбаса, але як  на Б. Глаголіна, 
М. Терещенка, В. Василька, риси, іманентні 
п’єсам А. Чехова, для “нової” сцени вочевидь 
не  надавалися.

Навіть у  часи активного заперечення “аґітки”, 
в  часи декларативного звернення до стилісти-
ки відтворення на  кону “художньої прав-
ди” реалізму, драматургічною його основою 
слугували або окремі “радянські” твори, або 
написані “чистими”, соціально активними фар-
бами твори М. Гоголя, В. Шекспіра, Ж. -К. Бо-
марше, О. Островського. За  тією ж  самою 
логікою, український театр “обійшовся” без 
А. Чехова у  політично зловісні та  художньо 
бліді 1930-ті роки.

Драматургія А. Чехова ввійшла до  “класичного” 
розділу театральної афіші Києва тільки з  дру-
гої половини 1940-х рр. Тогочасну мистецьку 
колізію маємо розуміти, як  у  “радянську” епо-
ху загалом, невід’ємною від колізії ідеологіч-
ної: після великої перемоги над фашизмом, 
що  пропаґувалась не  тільки як  військова, а  і 
як  ідейна, режим, здається, трохи пом’якшив 
пильнування культурної царини, дозволив 
мистецтву не  підтверджувати свою лояльність 
до діла. Одночасно самим митцям та  їхнім гля-
дачам після воєнних жахів, крові, безкінечних 
людських утрат став конче потрібним чеховсь-
кий гуманізм, його співчутлива інтонація і  йо-
го “дивні створіння”, які, попри всі негаразди 
й  труднощі життя, вірять у  кращі часи, вірять, 
що  “треба жити”.

Саме ці  інтонації найвідчутніші у  тогочас-
них сценічних інтерпретаціях чеховських 
п’єс на  київському кону. Обом післявоєнним 
провідним столичним сценам — російській 

та українській — А. Чехова “дарує” тодішній 
художній керівник Театру російської дра-
ми ім. Лесі Українки К. Хохлов: у  1946  році 
вперше від початку діяльності “франківців” 
на  їхній сцені з’являється «Вишневий сад», 
у  1950  році над російськомовною сценою, пі-
сля перерви у  два з  половиною десятиліття, 
“злітає” «Чайка».

До драматургії А. Чехова К. Хохлов звер-
тається 1946  року вдруге і  також із  перервою 
у  два десятиліття: ще  1926  року він ставить 
«Вишневий сад» у  Ленінградському театрі 
сатири. Впродовж тривалого професійно-
го життя його режисерська увага нарівно 
розподілялася між радянською п’єсою та  кла-
сикою. З  останньої він по  декілька разів ста-
вив твори В. Шекспіра, К. Гольдоні, Софокла, 
О. Грибоєдова, О. Островського, О. Пушкіна, 
Л. Толстого, М. Горького, І. Тургенєва і  тіль-
ки двічі звертався до  А. Чехова.

Не думаю, що  це була свідома відмова, 
адже за  своїм переважними формотворчи-
ми ознаками чеховський стиль, як  його ро-
зуміли в   ті часи, щонайкраще відповідав 
режисерським пріоритетам К. Хохлова. У  чи-
сленних спогадах про методику роботи поста-
новника над твором ідеться про його активну 
увагу до  відтворення на  сцені повнокровних, 
нюансованих, неоднозначних людських харак-
терів при одночасному нехтуванні ігровими 
колізіями, виграшними мізансценами, ориґі-
нальною музичною чи  світловою партитура-
ми. За  традицією, що  склалась у  вітчизняному 
театральному мистецтві від перших чеховсь-
ких вистав, структура спектаклю вибудовува-
лася через поліфонічне звучання людського 
ансамблю, всі інші виражальні засоби мали 
значення лише для утворення відповідного 
просторового та  часового об’єму. Навчаю-
чись і  працюючи у  МХТ з  1908  до 1920  року, 
К. Хохлов мав змогу на  власні очі побачи-
ти визнані “класичними” чеховські вистави 
К. Станіславського та  В. Неміровича-Данченка, 
а  головне — вивчити їхню вищезавважену ме-
тодологію, що  народжувала сценічні шедеври. 
Отже, відповісти на  питання про нечастий че-
ховський спектакль у  послужному списку ре-
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жисера, радше за  все, можна двома словами: 
“не судилося”.

В тогочасних рецензіях вистави обох сто-
личних сцен виглядали вельми успішними. 
Проте, у  пізніших дослідженнях щодо твор-
чого шляху театрів української та  російської 
драми вони діставали неодностайні оцінки.

Так, до  активу франківського «Вишневого 
саду» зараховано його “первинність” не  тіль-
ки для київської української драми, а  й для 
українського сценічного загалу. Втім, у  роз-
відках про мистецтво франківського колек-
тиву 1940-х рр. вистава К. Хохлова лишилася 
поза увагою дослідників. Аналітичну інфор-
мацію можна почерпнути хіба що  з  нарисів, 
присвячених видатним акторам театру, які 
грали у  «Вишневому саду». Найбільше гуч-
них епітетів дістала гра Н. Ужвій (Раневська). 
Зокрема, з  нарису Р. Бернацької дізнаємося, 
що  “у вирішенні чеховського твору колектив 
франківців пішов за  автором, який вважав 
свою п’єсу комедією і  дуже своєрідно пере-
давав її  соціальний зміст — загибель дво-
рянства і  прихід нового класу — буржуазії”. 
І  найуспішніше режисерський задум втілю-
вала Н. Ужвій у  дуеті з  Д. Мілютенком, на-
голошуючи на  контрасті між “зовнішньою 
вишуканістю та  внутрішньою порожнечею” 
Раневської, ствердженою й  підкресленою 
нікчемністю Гаєва22.

Отже, соціологізований А. Чехов, навіть 
не  комедія — це соціальна сатира, без напів-
тонів, без співчутливих інтонацій, без “струни, 
що  дзвенить у  тумані” і  без самого “туману”. 
Однак, чи  саме таким був задум К. Хохлова, 
чи, може, актори франківського театру, які 
звикли грати або у  високому, або в  низько-
му реґістрі й  суперничати в  яскравості зовніш-
нього малюнку, виявились не  здатними вести 
кожен свою “мелодію” тільки задля того, щоб 
вистава прозвучала контрапунктом, єдиним 
гармонійним цілим? У  будь-якому разі, «Ви-
шневий сад» тут неминуче випадав зі  стильо-
вого “stream-line” театру, лишаючи по  собі 
єдиний позитивний момент — тепер у  ре-
пертуарі франківців був “свій Чехов”.

Національний академічний театр російської драми
ім. Лесі Українки

А.Чехов. «Чайка», 1950

Режисура К. Хохлова
Тригорін — М. Романов, Ніна — А. Литвинова

Інноваційні процеси в театральному мистецтві України ХХ ст.         МАРИНА ГРИНИШИНА



132 133

Схожу оцінку, але вже щодо «Чайки», 
висловлюють автори монографії «Театр име-
ни Леси Украинки» Б. Зюков та  Р. Сеннікова: 
ідейну колізію спектаклю в  театрі російської 
драми, на  їхню думку, К. Хохлов також ви-
мальовував у  дусі часу, як  соціальну драму, 
де  головувала тема приреченості таланту без 
високої мети служіння народу23. Честолюбна 
без межі, почасти цинічна, почасти боязка пе-
ред обличчям близької старості, вбога духов-
но та  фізично Аркадіна В. Драги; збайдужілий, 
вкрай компромісний, душевно зів’ялий Три-
горін М. Романова, обличчя якого оживало 
тільки у  мить одкровення — скорботи за  втра-
ченим натхненням; одвертий невдаха, котрий 
вже навіть устиг змиритися зі  всіма невдача-
ми, втратити віру у  своє майбутнє Треплєв 
М. Білоусова та  Є. Балієва; нахлібник, мар-
нотратник Сорін В. Халатова, — унаочнюва-
ли режисерський задум.

Настільки ж  відвертого співчуття від 
К. Хохлова дочекались у  виставі ті  персона-
жі, яких автор наділив здатністю кохати, на-
віть без відповіді, без взаємності. Трепетна, 
із  затамованою надією в  очах, щира у  перших 
сценах Ніна А. Литвинової в третьому (за Че-
ховим) акті позбудеться відкритої виразності 
почуттів, змінить трохи наївну посмішку 
на  твердість змучених губ і  стражденний ви-
раз обличчя, але про свою любов — до Три-
горіна і  до театру — буде оповідати без жалю, 
так, як  стверджують мету і  сенс життя. Маша 
А. Пекарської ще  встигала подарувати гляда-
чам рештки своєї колишньої жіночності, щи-
рості, поетичності, обертаючись на  холодну, 
збайдужілу, закам’янілу істоту у  вічній жалобі 
за  власним життям, у  чиїм серці не  лишилося 
жодної живої клітинки, окрім тієї, де  па-
лає невгасиме почуття до  Кості. Лікар Дорн 
Ю. Лаврова, є  надзвичайним зі  своєю любов’ю 
до  людей, безкраїм співчуттям до  них, що  його 
не  може побороти ніяка людська мерзота.

Натомість, у  статті «Камень и  птица» 
Н. Новоселицька, пригадуючи репетицій-
ний процес К. Хохлова, стверджує прагнен-
ня режисера відтворити кожнен чеховський 
характер у  його неоднозначності, змалюва-

ти його у  напівтонах та  психологічних ню-
ансах, примусити звучати в  обертонах24. Він 
вимагав, аби В. Драга давала глядачам відчу-
ти, що  “примадонство”, “вибраність” Арка-
діної — лише ширма, за  якою вона ховає 
розгубленість, почуття непевності у  своєму 
теперішньому житті і  страхи перед днем за-
втрашнім. У  Дорні Ю. Лавров мав побачити 
“ніжного скептика”. Режисер вважав, що  Ні-
на (Н. Литвинова) обрала Тригоріна, бо  йо-
го проза куди ближча й  зрозуміліша їй, ніж 
абсурдизм п’єси Треплєва. У  кожному виході 
Тригоріна М. Романов відігравав гаму почут-
тів, що  хвилюють цю  психічно розхристану 
людину.

Сьогодні нам, мабуть, важливіше зрозуміти 
ті  елементи, які зближують протилежні дум-
ки щодо вже давніх вистав К. Хохлова, адже 
саме на  їхньому перехресті, напевно, криєть-
ся позбавлена ідеологічної об’єктивації та  осо-
бистісного суб’єктивізму істина. По-перше, 
власну режисерську концепцію К. Хохлов зму-
сив звучати у  хорі персонажів, кожний з  яких 
був зіграний настільки рельєфно, що  й  через 
багато років лишився в  пам’яті рецензентів, 
і  тим самим подовжив стильову традицію 
чеховського спектаклю, розпочату за  життя 
драматурга. По-друге, як  годиться за  тією 
ж  традицією, інші формотворчі компоненти 
художньої системи вистави зосталися, ска-
зати б, безтілесними, відіграючи в  ній друго-
рядну роль.

А втім, у  даній стильовій композиції «Чай-
ки» був свій “плюс”: у  виставі Театру російсь-
кої драми дует режисера й  художника звучав 
в  унісон, її  “картинка” не  хибувала на  предмет-
ну та  звукову перенасиченість. М. Духновський 
центральним сценографічним модулем першо-
го акту зробив “театр” Треплєва, що  являв со-
бою павільйон, сконструйований нашвидкуруч 
із  декількох дерев’яних стовбурів і  задрапова-
ний шматками тканини, що  знайшлись у  до-
мі, — дитяча забавка початківця Кості. І  так 
само невмілою початківкою здавалася Ніна, 
одягнена у  білий балахон і  довгу чорну пе-
руку, з  ламаними жестами, інтонаціями і  так 
само ламаними й  малозрозумілими словами 
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монологу. Не  було навіть натяку на  “чарівне 
озеро”, на  його фізичне існування і  відблиск 
у  душах тих, хто живе на  його берегах. Існу-
вав лишень дует двох молодих людей, сповне-
них бажань і  прагнень, однаково беззахисних 
перед грубою прозою життя, що  здолає їх  ду-
же скоро.

Другий акт розгортався у  декораціях неба-
гатого маєтку, у  все похмурішій та  гнітючішій 
атмосфері покинутих сподівань, людської 
роз’єднаності, втрачених ілюзій. Єдиною анти-
тезою цій “безкінечності кінця” звучали живі 
інтонації, що  раз у  раз проривалися у  тих, ко-
го доля знову звела під цим дахом. Цей ляй-
тмотив людських поривів, виплесків почуттів, 
сум’яття душі, допоки вона жива, становив го-
ловну окрасу другого акту хохловської «Чай-
ки», лишався в  пам’яті попри трагічний фінал 
вистави.

Живучість, сталість традиції, за  якою дра-
ми А. Чехова грали переважно акторськими 
засобами, підтверджують дві наступні виста-
ви Театру російської драми ім. Лесі Україн-
ки: у  1955  році В. Неллі ставить «Три сестри», 
у  1960  — М. Романов «Дядю Ваню».

«Три сестри»  — це жіночий ансамбль 
Т. Семичевої (Маша), В. Предаєвич (Ірина), 
А. Пекарської (Ольга), М. Швідлер (Ната-
ша) і  чоловічий  — М. Білоусова (Вершинін), 
А. Франька (Прозоров), П. Кіянського (Ку-
лигін), О. Черні (Чебутикін). Це  нескінченна 
предметність до  запаморочливості затишно-
го будинку Прозорових, яким його побачив 
М. Духновський. Це  природність, життєвість 
мізансцен В. Неллі. Це  ланцюг авторських 
ремарок, достеменно відтворених на  кону.

«Дядя Ваня» був виставою “зірки”, вибудо-
ваною його режисером М. Романовим задля 
виконавця ролі Войницького М. Романова. 
Всі інші персонажі існували у  виставі як  тло, 
з  котрого навперемінно виходили на  авансце-
ну, щоб відтінити головного героя. Так само 
неживим антуражем здавався тут предметний 
світ маєтку Войницьких, створений В. Мелле-
ром, вочевидь, за  вказівками автора: змальова-
ний сад на  заднику, завжди порожні альтанка 
та  гойдалка; заставлена меблями, завалена бу-

тафорським мотлохом частина будинку. Речі 
жили своїм власним життям, не  використані 
постановником та  акторами.

М. Романов грав в  образі Івана Петро-
вича тему, що  стала наскрізною в  його ро-
ботах ще  від «Живого трупа» Л. Толстого 
(1940  р., режисер В. Неллі). Здається, актор 
зжився з  Федею Протасовим настільки, 
що  в  кожному наступному персонажі відшу-
кував ту  саму скорботу за  змарнованим жит-
тям, яка домінувала у  малюнку толстовського 
героя, зіграного М. Романовим. “Артист роз-
повів скорботну історію життя, принесеного 
в  жертву штучному кумиру, і  шкодував про 
згублений талант. Він грав… доброго, робо-
тящого і  красивого мрійника”,  — вважають 
Б. Зюков та  Р. Сеннікова25. Утім, це  не су-
перечить сказаному нами, адже й  сам М. Ро-
манов визначив тематичну спорідненість Івана 
та  Федора, а  від неї недалеко й  до скалькова-
ного малюнка ролі. Визначивши головну ін-
тонацію вистави, безвольність, і  нездатність 
діяти, що  відлунюють поразкою Протасова — 
Войницького, звучали ляйтмотивом у  Астрова 
(А. Решетніков) та  Єлени Андріївни (Н. Подо-
валова), робили цілком безглуздими сентенції 
Серебрякова (В. Дуклер, О. Ануров), мікшу-
вали сердечні поривання Соні (Н. Павлова). 
Настійний сльозливий мінор «Дяді Вані» 
замінював життєствердну іронію, іманентну 
чеховському гуманізму, на  сентиментальні 
похоронні тужіння, по  суті, зводив нанівець 
одну з  найістотніших рис чеховських драм — 
їхню поліфонічність, індивідуальність виразу 
кожного зі  створених автором облич.

Коротка ідеологічна “відлига” 1960-х, спри-
чинивши наочне пожвавлення творчого про-
цесу, викликала до  життя декілька нових 
видів драми. Серед них унаочнилася драма 
документальна, одним з  різновидів якої ста-
ли епістолярні п’єси з  життя класиків російсь-
кої літератури. Найпопулярнішим твором ми 
вважаємо «Насмішкувате моє щастя» Л. Малю-
гіна, втілене М. Резніковичем 1966  року на  під-
мостках Київського театру російської драми.

Якщо п’єса Л. Малюгіна вражала сміливіс-
тю, з  якою автор подавав А. Чехова людиною 
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на  всі часи, вимірюючи його соціальну значу-
щість гнівною одповіддю всім “мерзотностям 
життя” і  непоборною добротою до  понівече-
них ними душ, то  спектакль М. Резніковича 
дозволяв відчути нову хвилю, на  гребінь якої 
готовий був піднятися театр завдяки зусиллям 
молодих режисерів, сценографів, виконавців. 
і  унаочнював наполегливе бажання режисера 
заповнити лакуну, спричинену тривалою від-
сутністю на  кону київської російської драми 
“повноцінного” Чехова.

«Насмішкувате моє щастя» входило до ху-
дожньої царини за  декількома пошуковими 
векторами. В  режисерському контрапункті 
“роману в  листах” А. Чехов звучав поліфо-
нічно, мав простір для власного вислову 
і  відлунював у  голосах оточення. Звучав дра-
матично потужно і  водночас лірично, як  зву-
чала ляйтмотивом спектаклю фуґа Й. Баха 
для органа, що  став сценографічним модулем 
вистави. Збудований з  березових стовбурів 
“орган” Д. Боровського в  образній поліфонії 
визначав ментальний простір спектаклю, йо-
го фактура, пульсуючи у  контрастах світла 
і  тіні, стверджувала інтонацію окремих епі-
зодів, його розкритий, водночас обмежений 
і  “розпаралелений” об’єм графічно викрес-
лював чіткі мізансцени вистави та  сплітав 
з  них безкінечне мереживо людських сто-
сунків, примножених радісними зустрічами 
й  болісними розлуками, елегією споминів 
і  гіркотою втрат.

У режисерську та  сценографічну поліфо-
нію «Насмішкуватого мого щастя» третім 
компонентом входив акторський ансамбль, 
виконавська манера якого, густо замішана на 
різнорідних складових, однак тяжіла до есте-
тичної та  стилістичної цілісності. Впадала 
в  око режисерська ретельність його побудови 
відповідно до  чеховського принципу, за  яким 
традиційний для до-чеховської драми розподіл 
на  “плани” замістив контрапункт багатьох го-
лосів, і  віднині “голос” забутого у  покинутому 
домі Фірса лунав не  менш гучно, ніж пісто-
лет Треплєва. Відтак, “сторінки” епістолярного 
роману писали безкінечно близькі А. Чехову 
люди, ті, хто стали повірниками його серця. 

Національний академічний театр російської драми ім. Лесі Українки

А. Чехов. «Три сестри», 1955

Режисура В. Неллі.  Вершинін — М. Білоусов, Маша — Т. Семічева.

Національний академічний театр російської драми ім. Лесі Українки

А. Чехов. «Дядя Ваня», 1960

Режисура М. Романова

Войницький — М. Романов, Соня — Н. Павлова.
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Письменник нарівно ділив його з  ними, вселя-
ючи віру в  поторсаного життям брата Олек-
сандра (М. Рушковський), шанобливо жаліючи 
сестру Машу (І. Павлова), милуючись ніжною 
красою Ліки (А. Роговцева) та  іронізуючи від 
чоловічого захвату, роздвоюючись від праг-
нення мати Ольгу (Л. Кадочнікова) поруч, 
особливо в  періоди загострення хвороби, 
та  бажання дати простір вияву її  акторсько-
го таланту й  покликання.

Ще в  тогочасних рецензіях на  виставу 
критики відзначили у  її акторських малюн-
ках новітнє сплетіння елементів відчуженого 
показу персонажа та  його проживання. Від-
так, у  згаданому спектаклі ансамбль виникав 
завдяки встановленій режисером і  відтво-
реній акторами двоєдиній стилістиці існу-
вання в  ролі.

1970-ті  — найневибагливіші роки в  теат-
ральній історії України. Можливо, саме то-
му в  них немає Чехова, активна українська 
режисура, здається, не  йняла собі віри що-
до власного слова про його “світ”. Утім, по-
руч, у  Росії, ще  з  середини 60-х рр. режисура 
сформувала тезу про “жорсткого Чехова”, за-
явлену Г. Товстоноговим у  «Трьох сестрах» 
(ВДТ, 1965). Про “ноти відкритого трагізму”, 
мелодію яких маємо відчути у  «Вишневому 
саду», писав А. Ефрос. Відштовхуючись, як 
то інколи робить і  автор цих сторінок, від 
давнього спектаклю МХАТу  — “занадто лі-
ричного, навіть сентиментального”, він своєю 
виставою взявся довести, що  “«Вишневий сад»… 
це  трагедія, хоч і  схована у  формі хіба що  не 
фарсу”26. А. Ефрос дотримався своєї обіцян-
ки  — «Вишневий сад» Московського театру 
драми і  комедії на  Таганці (1978) прозвучав 
фарсом, готовим кожної хвилини обернути-
ся трагедією, тризною за  втраченою вірою.

І ще  чеховські вистави А. Ефроса, «Івано-
ви» М. Захарова (Московський театр ім. Ле-
нінського комсомолу, 1976) та  О. Єфремова 
(МХАТ, 1978) вражали алогізмом поєднання 
тоненьких “кістяних” петельок і  крючечків, 
якими ткалася на  кону “ніжна тканина” його 
драм, з  болісною жорсткістю “психологічного 
балагану” акторських робіт передовсім Є. Ле-

онова (Іванов) І. Чурікової (Сара), І. Смокту-
новського (Іванов), А. Демідової (Раневська), 
В. Висоцького (Лопахін).

Одночасно, у  вершинних виставах європейсь-
кої режисури за  А. Чеховим прозирали пошуки 
сценічної адекватності витвореного ним “світу” 
через встановлення соціальних, ментальних 
та  історичних параметрів його простору й  часу. 
Працюючи 1974  року над «Вишневим садом» 
у  «Пікколо театро ді  Мілано», Дж. Стреллер 
моделював винайдену ним “тривимірність” 
цього світу через кантилену образної пред-
метності, всіляко затверджуваної й  закріп-
леної, через “гру часу”, що  триває в  образній 
пам’яті місця дії, його знакових домінантах  — 
“метаречах” (“шафа”, “більярд”, “сад-завіса”) 
і  лунає в  голосах чеховських героїв, фізично 
конкретних й історично та  метафізично відме-
жованих водночас, — сперечаючись при цьому 
з Й. Свободою і Ж. Пітоєвим, із  принциповою 
“безпредметністю” і  “позасоціальністю” їхніх 
чеховських постановок.

П. Брук у  паризькому «Вишневому саду» 
разом зі  своєю трупою так само турбувався 
про винайдення природи чеховської сценічної 
предметності, розуміючи під нею і  “шафу” Ра-
невської, і  єврейський оркестрик із  третього 
акту, і  Перехожого з  другого. І створив інто-
наційну партитуру ансамблю чеховських ге-
роїв з  особливою висхідною від контрапункту 
до  поліфонії, що  несподівано унаочнилась, ко-
ли трупа показувала «Вишневий сад» у  Москві 
й, відсторонені від знайомого тексту, ми  по-
чули, як, приміром, елеґантно і  грайливо тема 
Гаєва (Мішель Пікколі) доповнює тему Ранев-
ської (Наташа Перрі).

Вистави Дж.Стреллера і  П. Брука, здаєть-
ся, змінили ставлення тогочасної критики до 
“жорсткого Чехова” російського кону. Напри-
кінці десятиліття все частіше у  театрознавчих 
дописах давалася взнаки деяка втома, зумов-
лена “одноманітністю” режисерських прочи-
тань, і  туга за  чеховською ліричністю, гумором 
та  широтою погляду на  світ.

І немовби у  відповідь (це не  просто при-
пущення, відгуки на  згадані спектаклі мос-
ковських дописувачів були однозначно 
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позитивними. — М. Г.), на  кону київських теа-
трів з  початком 1980-х з’явилися відразу дві 
знакові вистави: С. Данченко у  свій другий 
франківський сезон ставить «Дядю Ваню», 
І. Молостова прориває дводесятилітнє “мов-
чання” Театру російської драми, втілюючи 
на  його сцені «Вишневий сад».

«Вишневий сад» І. Молостової унаочню-
вав, одночасно, живучість чеховської традиції 
на  київському кону і  бажання її  модернізації. 
Саме модернізації, а  не деструкції, оновлення, 
а  не відмови; одначе для вистави це  оберну-
лося композиційною незлагодженістю, часто 
нерозбірливістю режисерського й  акторсько-
го “слова” про чеховський світ та  його меш-
канців.

Утім, з  найпершого погляду «Вишневий 
сад» Театру російської драми виказує при-
четність до  європейського та  російського 
новітнього Чехова: від тієї самої миті, коли 
Д. Лідер опустив над подіями п’єси двоєдину 
завісу  — одночасний символ квітучого й  од-
цвілого “вишневого саду”, відразу створивши 
єдиний метаобраз, якого автор жадав для 
свого твору. І. Бунін, під кінець життя “по-
каявшись” у  запізнілому визнанні чеховської 
драматургічної геніальності, зрозумів, чому, 
на  відміну від звичайного російському маєтку, 
сад Люби і  Гаєва — з  самих вишневих дерев. 
К. Станіславському вдалося зрозуміти  це, про-
те не  відтворити на  сцені МХТ, раніше, бо  сам 
автор пояснив йому, що  його сад не  виЌшне-
вий, а  вишневий, адже не  приносить прибутку, 
а  лише “береже в  своїй квітучій білизні поезію 
минулого панського життя”. Європейський те-
атр, а  трохи згодом і  український, проминули 
на  своєму кону фазу натуралістичної та  со-
ціальної концептуалізації чеховського світу, 
або настільки ж  активної деконцептуалізації, 
ціною часткової відмови від реалій цього сві-
ту (Ж. Пітоєв, Й. Свобода, Л. Вісконті) — фа-
зу, майже в  сім десятиліть завдовжки, — щоб 
в  останній третині ХХ  століття впритул підій-
ти до  означення природи символізму Чехова, 
до  настійних спроб сценічно відтворити мета-
фізичний складник його “реальності”.

Національний академічний драматичний театр ім. І.Франка

А. Чехов. «Дядя Ваня», 1980

Режисура С. Данченка, сценографія Д. Лідера

Серебряков — А. Гашинський, Войницька — М. Кропивницька,
Войницький — С. Олексенко

Войницький — Б. Ступка
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І. Молостова і  Д. Лідер, ховаючи цю  “ре-
альність” за  завісою “вишневого саду”, від-
сторонюючи нас від неї явленою “четвертою 
стіною”, змушували уважніше й  ретельніше 
вдивлятися та  вслуховуватися в  хрестоматій-
но знайомі текст і  дію, шукати чеховської 
“правди” в  мінливості напівтонів, у  блиска-
вичній зміні ракурсів, незвичності ритміки, 
миттєвості переходів, до  секунди скорочених 
паузах, у  змістовній наповненості зон мовчан-
ня, в  яких акторський ансамбль існував у  спек-
таклі. Втім, складний і  складений акторський 
малюнок, запропонований І. Молостовою для 
всіх без винятку виконавців, виявився під силу 
не  кожному, тому через два десятиліття в  па-
м’яті лишається не  цілісна картина, а  її окремі 
складові, така собі “крутиголовка” розпадаєть-
ся на  маленькі часточки.

Ось, наче від подиху вітру, розчиняються 
білі двері в  глибині сцени, й  крізь них уся у  бі-
лому ореолі влітає Раневська (А. Роговцева). 
І  застигає з  виразом захопленого задивуван-
ня від знайомого з  дитинства “пейзажу”, щоб 
з  тим самим захопленням “впізнавати” брата, 
дочку, Варю, Петю й  інших мешканців до-
му. В  Раневській А. Роговцевої впродовж 
цілої вистави дивувала зовнішня і  внутріш-
ня краса, щирість, з  якою вона намагалася 
зрозуміти становище своє й  рідних, а  потім 
змиритися з  ним, визнати приреченість “са-
ду” й  власної родини, а  потім — приреченість 
свого дальшого життя, в  якому не  буде анічо-
гісінько, крім повернення до  Парижа і  “дикої 
людини”, що  чекає на  неї там. Відтак, усіма 
силами душі Раневська прагнула “зупинити 
мить”, востаннє намилуватися садом, домом, 
оточенням, вислухати їхні останні, звернені 
до  неї слова й  думки, навіть сум’ятні моно-
логи Трофімова.

Проте в  цьому «Вишневому саду» Петя 
О. Ігнатуши звучав напрочуд голосно й  ви-
разно. Серед багатьох інших Трофімових 
він однозначно вірив у  те, про що  говорив, 
знав справжню ціну пошукам істини вічного 
студента. Ось він сидить на  авансцені в  білій 
плоскінній сорочці й  з мереживною пара-

Національний академічний театр російської драми ім. Лесі Українки

А. Чехов. «Вишневий сад», 1980

Режисура І. Молостової, сценографія Д. Лідера

Гаєв — М. Рушковський, Варя — Л. Кубюк, Піщик — М. Доценко

Раневська — А. Роговцева, Лопахін — Л. Бакштаєв, 
Гаєв — М. Рушковський
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солькою в  руці та  весь світиться білозубою 
посмішкою, стверджуючи: щоб почати жити 
в  теперішньому, треба спочатку спокутувати 
минуле у  неперервному стражданні та  пра-
ці. За  інтонацією це  не монолог, це  тет-а-тет, 
що  вбирає в  своє коло всю сцену й  зал, адже 
Петя вірить — у глибині єства ми  всі згодні 
з  ним.

Навіть Лопахін, усі вчинки якого, здаєть-
ся, суперечать кожному слову Петі. Однак, 
Л. Бакштаєв давав нам зрозуміти: новоявле-
ний господар маєтку нічим іншим, ніж пірро-
вою перемогою свою купівлю не  вважає. Ось 
Лопахін вже вкотре намагається пояснити Ра-
невській, як  урятувати вишневий сад, і  зціплює 
зуби та  опускає руки, наштовхуючись на  сті-
ну її  нерозуміння, ось з  неприхованими рев-
нощами, дивиться мовчки, як  вона притискає 
до  грудей шматки розірваної телеграми з  Па-
рижа, ось із  гіркою іронією називає купівлю 
саду “зоряною годиною”, ось чи  не зі  слізьми 
в  голосі вимагає заграти музику на  честь пе-
ремоги у  торзі, ось розгублено й  безнадійно 
питає, просить, стверджує: “Скоріше  б це все 
скінчилося, скоріше би  змінилось як-небудь 
наше нещасне, безладне життя”.

Ось звучать слова Шарлотти (Л. Кадочні-
кова): “Хто я? Навіщо?”  — і сама актриса 
відповідала на  питання героїні, будучи у  спек-
таклі явною антитезою Раневській. У  виставі 
Театру російської драми її  ексцентричність 
вряди-годи променилась викривленими ін-
тонаціями господині, аж  до фіналу, де  Шар-
лотта колисатиме вбогий вузлик так само, як 
за мить до  того Раневська “колисала” під час 
прощання Аню.

Забулися, пішли в  небуття Варя Л. Кубюк, 
Гаєв М. Рушковського, Дуняша О. Первеєвої, 
Єпіходов Є. Паперного… Їхня невиразність, ха-
рактерна невизначеність значною мірою при-
меншували атрактивність «Вишневого саду», 
мікшували тональність режисерської концеп-
ції, адже пам’ятаймо: у  А. Чехова “прохідних” 
образів немає, Перехожий у  «Вишневому са-
ду» — це теж персонаж.

Утім, навіть у  цих сполохах пам’яті просві-
чується спектральність режисерського рішен-

ня, стилістична багатовимірність, об’ємність 
спектаклю. Проте тогочасна українська кри-
тика здавалась невдоволеною І. Молостовою, 
в  більшій мірі переймаючись тим, що  серед 
ідейних векторів вистави (зовсім не  по-ра-
дянськи) соціальний вектор видавався аж  ніяк 
не  провідним, “соціально-моральні орієнтири” 
виглядали “стертими”, й  декому з  колеґ було 
“важко відповісти: кому саме належить остан-
нє слово у  виставі”27. Відтак, без гучних за-
яв, український театр завдяки «Вишневому 
саду» І. Молостової зробив наступний крок 
в  опануванні драматургії А. Чехова  — крок 
до  “відкритого закінчення”, крок до  “трьох 
крапок” як  панівного розділового знака у 
концепції чеховського твору.

Змістовно-естетична вертикаль «Дяді Вані» 
у  Театрі ім. І. Франка належить до  тієї ж са-
мої матриці релевантності і  крім того являє 
собою одну з  тих вистав, якими новий ху-
дожній керівник театру розбудовує європей-
ський інваріант національного кону поруч 
з  «Украденим щастям» І. Франка, «Візитом 
старої дами» Ф. Дюрренматта, «Вибором» 
Ю. Бондарєва, «Камінним господарем» Лесі 
Українки. У  тодішній концепції франківської 
сцени (щодо ХХ  століття  — повторне звер-
нення до  грубо перерваного курбасівського 
“щеплення” ідейним плюс естетичним інтелек-
туалізмом, щодо глибших пластів ХІХ століт-
тя  — витребування достеменного, відвертого 
гуманізму) чеховський спектакль вочевидь 
мав більшу мету, аніж просто заповнити ла-
куну його драматургії на  франківській сцені, 
а  саме — відтворити наскрізну тему Данчен-
кових вистав  — оповідей-трагедій змарно-
ваного, не  втіленого й,  відтак, понівеченого 
людського життя.

На момент постановки «Дяді Вані» С. Дан-
ченко, здається, вже знав не  тільки “про що”, 
а  й “як” він поведе свою розповідь, а  отже, 
чеховський спектакль змальовано аж  до про-
зорості чистими “фарбами”, палітра яких на-
роджена авторським текстом, що  являє собою 
“альфу й  омегу” постановки.

Буркотлива фраза Серебрякова: “Не люб-
лю я  цього дому. Якийсь лабіринт. Двадцять 
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шість величезних кімнат…” — визначає сце-
нографічний модуль Д. Лідера — вигородку 
з  віконних рам і  знятих зі  скрутелів две-
рей — дивовижну плутанину спрямлених 
ліній і  гострих кутів, образ блуканини, в  якій 
заплутали такі, сказати б, прості поняття про 
любов, обов’язок, сенс життя, що  ними доне-
давна жили й  керувалися всі мешканці маєт-
ку, а  з  ними й  Астров. Професор та  його 
дружина входять у  цей простір, либонь, саме 
для того, щоб усе постійне зрушило зі  своєї 
осі, щоб в  одну мить настала лиха година змін, 
і  навіть мереживо сонячних плям, що  просві-
чувало, проходило крізь скляні вікна й  двері, 
зникло назавжди.

Образ панського маєтку заступає розчи-
нена замкненість, відкрита безвихідь, в  яких, 
з’ясовується, вже давно живуть його меш-
канці. Життя злежалося як  сніп жита в  кут-
ку, одноманітний побут нависає над ним, 
наче ярма, почеплені на  стіні, важка робота 
без зайвих статків, наче громіздкі старовинні 
меблі, що  заповнюють собою основний про-
стір сцени,  — сценографія Д. Лідера, як  за-
вжди, здатна утворити позавербальний шар, 
не  менш красномовний, аніж слово.

Найперша розмова няньки (Н. Копержин-
ська) з  Астровим (В. Івченко) слушністю взя-
того тону, точністю зроблених у  ній акцентів 
заявляла теми для всього подальшого дійства. 
Потім їхню гіркоту: тему близької старості, 
згубленої краси, згаслих від тяжкої роботи 
й  задушливої монотонності побуту почуттів, 
невгамовного спокутування провини,  — поді-
лять між собою персонажі, розберуть на  мо-
нологи, закільцьовані зверненнями доктора 
до  тих, хто житиме через сто–двісті років. 
Вибудовуючи композицію конфлікту саме 
у  різноспрямованості, перехрещеності, від-
штовхуванні різнорідних “правд”, режисер 
не  поспішав визнати ту  чи ту  з  них “істиною”, 
доводив: усі ті, кого обставини звели на  місяць 
в  одному домі, однаково не  спроможні домо-
витися про щось спільне (чи то  про продаж 
маєтку, чи  про майбутнє Соні, чи  про схожість 
етичних, естетичних, суспільних поглядів), на-
стільки занурені у  власні фізичні та  душевні 

хвороби, забиті, пригноблені своїми невда-
чами, нестатками, незреалізованістю. Ніхто 
з  них не  чує іншого, не  зважає на  чужі про-
блеми й  почуття. Ні  Войницька (Н. Ужвій), 
у  котрої при будь-якому натяку на  конфлікт 
починало тремтіти все тіло, а  в хвилини спо-
минів про минуле з’являлася блаженна й  дур-
нувата усмішка. Ні  Вафля (С. Пономаренко), 
стурбований тільки захистом свого “теплень-
кого місця” нахлібника, задля збереження 
якого він готовий щоразу “затикати фон-
тан”. Ні  тим паче Серебряков (А. Гашинський), 
з  його безмежним еґоїзмом, фанфаронством 
причетного до  сонму обраних, що  довів утилі-
таризм у  ставленні до  всіх і  всього до  ступеня 
філософської доктрини.

Проте, кохання Соні (Н. Гіляровська) до 
Астрова звучало не  інакше, як  сублімацією 
всього фізичного й  душевного життя, пере-
творенням самого життя на  ритуал раз і  на-
завжди заведених рухів, дій, вчинків, думок. 
“Ми побачимо небо в  алмазах… Ми  почує-
мо янголів… Ми  відпочинемо…”  — молилася 
за  всіх Соня, втім у  цих словах відчутно зву-
чала тільки одна надія: хоч не  в  нинішню, так 
у  прийдешню годину я  буду разом з  ним.

Єлена Андріївна В. Плотнікової незворуш-
но проходила крізь усі вирування пристрас-
тей навколо неї, тільки двічі “прокидалася”: 
в  голосіннях за  недосяжною, через власні “лі-
нощі та  сумління”, свободою, подалі від усіх, 
від “сонних фізіономій” і  “розмов”, й  у щиро-
му, з  проханням про миттєву, зриму відповідь, 
зверненні до  Астрова: “Я хочу, щоб ви  думали 
про мене краще”.

Безкінечно стомлений, збайдужілий, за-
кам’янілий навіть у  відчутті давньої провини 
за  смерть залізничника, від того недобрий 
до всіх, окрім старої няньки, безжально 
скептичний є  Астров (В. Івченко), зневірений 
у  своїх та чужих поривах щирості й  правди. 
Його зізнання, що  він “постарів”, “подурні-
шав” і  “нікого не  любить”, актор зробив не-
наче девізом свого героя, особливо відчутним 
це  у  любовній колізії з  Єленою. Астрову В. Ів-
ченка дружину Серебрякова зовсім не  шко-
да, його не  турбує, що  своїм коханням вони 
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з  Войницьким поставили її  в  незручне стано-
вище. В  інтонаціях ситого й  ледачого хижака 
він провокує жінку на  адюльтер, з  тверезим 
глумом спостерігає наслідки своєї провокації 
і  в єдину мить накидається на  Єлену з  поці-
лунком. Й   Івана Петровича, з  його безглузди-
ми трояндами й  понівеченими ілюзіями, йому 
теж не  шкода, а  з Сонею йому ніяково, бо  во-
на бачить його таким, яким і  сам він колись 
хотів себе бачити, але так і  не став, чи  пере-
став бути тим Астровим, про якого дівчина 
каже: “Ви такий витончений… у  вас такий ніж-
ний голос…”. Однак, саме докторові у  А. Чехо-
ва випало виголошувати знамениті монологи, 
і  Астров В. Івченка виголошував їх… неголос-
но й  завчено, неквапливо, з  настороженими 
паузами, щохвилини готовий зупинитися. І  не 
зрозуміти було, кому і  для кого кружляє кар-
навал цих прекрасних та  високих слів; можли-
во, доктор умовляв ними те  чудесне, сповнене 
справжньої ваги й  плідності життя, що  мани-
ло всіх їх  на початку, а  потім бездарно втекло, 
наче вода у  пісок.

Безугавний біль від цієї невідновної втра-
ти, “мільйон терзань”, що  або якимось дивом 
припиняться, або роздеруть душу на  шматки, 
змушував нас потерпати разом з  Войницьким 
Б. Ступка. І, можливо, гранична межа відвер-
тості й  безбоязність відкритої експресії “хво-
рої душі” зрештою примиряла нас з  Іваном 
Петровичем, якого актор так само не  жалів 
і  не виправдовував, немов би  пам’ятаючи 
саркастичні слова Астрова, звернені до  Вой-
ницького: “ти цілком нормальний”. Відтак, 
у  справді кульмінаційний момент вистави 
Б. Ступка грав невдалий замах на  Серебря-
кова, мить, в  яку демони роз’ятреної душі 
втихомирились би, отримавши поживу, а  сам 
Іван Петрович зміг би  нарешті довести свою 
“ненормальність”, виправдати й  оксамитову 
куртку, і  краватку-бант, і  “поетичне” безлад-
дя зачіски, й  рояль, що  його Д. Лідер зробив 
центром мікрокосму Войницького.

Відтак, невдачу подвійного пострілу Іван 
Петрович Б. Ступки переживав значно серйоз-
ніше, ніж любовний неуспіх: там  — утраче-
на примарна надія, тут  — очевидність того, 

що  “пропало життя”, в  якому вже точно не  бу-
ти ні  Шопенгавером, ні  Достоєвським.

Декларованою неоднозначністю героїв, 
їхньою недосказаністю, розімкненістю ком-
позиції, в  якій сцени замирення і  тривкого 
спокою звучали затишшям перед “грозою”, 
й  вивіреною необов’язковістю “ансамблю” 
С. Данченко унаочнював власне розуміння 
особливостей чеховської драми, зокрема при-
роди її  епічності, складаючи її  у  мереживному 
поєднанні оповідальності й  поетичності, мін-
ливому ритмі неквапливої діалогічної розмови 
й  екстатики монологу. І  зайвий раз доводив: 
за  достатньо жорсткої режисерської концеп-
туальності, необхідною умовою живої “плоті” 
і  “крові” чеховської вистави лишається вільний 
акторський вияв персонажів.

1990-ті  — межа, розділовий знак, започат-
кування нового нашого життя. Упродовж 
десятиліття ми  позбувалися радянської ми-
нувшини, вичавлювали із  себе “совкове” ду-
ховне рабство й  одночасно усвідомлювали 
нелегкість і  тривалість цих зусиль. Можли-
во, задля прискорення процесу, отриман-
ня хоча  б проміжних результатів, тогочасне 
пострадянське мистецтво категорично відме-
жовувалось від донедавна звичних соціальних 
акцентів, або саркастично насміхалося з  них, 
шматуючи гасла й  прикмети “соціалізму” 
у  витворах соц-арту.

Тогочасні вистави українських театрів не-
рідко виливали на  глядача “потік свідомості” 
їхніх творців. Режисура, здавалося, поспі-
шала вштовхнути в  ідеологічний “пролом”, 
що  витворився з  часів “перебудови”, свої, суто 
індивідуальні бачення й  відчуття того, що  бу-
ло і  сталося, ба  навіть, якщо Бог дасть, футу-
ристичні припущення та  прогнози.

Одним з  таких шляхів професійної й  люд-
ської самоідентифікації, що  їх торувала ук-
раїнська режисура 1990-х, бачимо вистави за 
п’єсами А. Чехова. Й  це не  дивно, адже, за  точ-
ним визначенням Н. Єрмакової, сценічне рі-
шення чеховської драматургії “невідворотно 
набуває ознак автопортрета із  точно окресле-
ними рисами мистецької особистості”28. При 
всій категоричній “екстер’єрній” несхожості 
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«П’яти пудів кохання» Е. Митницького (1993, 
Театр російської драми ім. Лесі Українки), 
«Трьох сестер» А. Жолдака (1999, Драматич-
ний театр ім. І. Франка), «Пострілу в  осінньому 
саду» В. Більченка (1999, Експериментальний 
театр), «Чайки» Д. Лазорка (2000, Державний 
центр ім. Леся Курбаса), в  них однаковою 
мірою активізовано особистісність їх  креа-
торів, й  відтак, унаочнено мікрокосм митця.

Недовге повернення Е. Митницького до Те-
атру російської драми на  початку 1990-х нага-
дало мені про спорадичні звернення А. Ефроса 
до  Театру на  Таганці. Щойно геніальний 
А. Ефрос, можливо, сам того не  бажаючи, 
проривав своїми виставами застиглу у  своїй 
одноманітності стильову тканину любимів-
ської «Таганки», як  вона, спершу показав-
ши власну омертвілість, починала розцвітати 
живими барвами й  бриніти свіжими нота-
ми. Е. Митницький, на  мою думку, так само 
не  ставив собі за  мету “революціонізувати” 
Театр російської драми, однак «П’ять пудів 
кохання» вочевидь збудили тодішнє “сонне 
царство” його сцени й  лаштунків.

Утім, при першому погляді на  чеховсь-
ку виставу, здавалося, що  стосовно глядача 
Е. Митницький мав таку саму мету: збудити, 
примусити його від початку “нашорошити” 
зір і  слух, пильно вдивлятися в  “картинку”, 
яка змінювалась майже з  калейдоскопічною 
швидкістю. У  виставі забували про “роман-
ного” Чехова, беззастережно схиляючи його 
драму в  бік кіно.

Навіть для того, щоб роздивитися — знову ж 
таки кінематографічно  — множинність її  сце-
нографічних складових (художник М. Френ-
кель): із  натуралістичною достеменністю 
відтворений вміст двоповерхової будівлі, ла-
ви, величезну садову діжку, купу предметів, 
приналежність яких до  господарів зрозуміє-
мо далі,  — треба було витратити чимало ча-
су. Так само, як  встигнути за  швидкою зміною 
просторового ракурсу під час обертання по-
воротного кола і  за мить охопити погля-
дом новий “кадр”. Адже під лавою, де  п’ють 
горілочку Тригорін і  Маша, побачимо Мед-
веденка, а  за секунду до  освідчення Ніни 

Тригоріну погляд вихопить постать Аркаді-
ної на  другому поверсі, і  двоповерховим бу-
де спектакль Треплєва: Ніна вгорі читатиме 
монолог, Треплєв біля сходів акомпанувати-
ме їй  на роялі, всім єством відчуваючи кожне 
своє слово, що  вимовляють вуста тієї, кого він 
обрав бути Світовою Душею, а  поруч сидіти-
муть глядачі, до  яких Ніна кинеться за  виз-
нанням, за  підтримкою  — й наштовхнеться 
на  усмішечки та  зніяковіле знизування пле-
чима. Тільки Сорін із  старечої доброзичли-
вості до  молодих усміхнеться привітно.

Перенасиченість першого акту фізичною 
дією була граничною, тут постійно щось го-
ворили, пересувались у  просторі одними 
їм відомими траєкторіями, Ніна (А. Сер-
дюк) стрімголов крутила педалі велосипеда, 
а  Тригорін запобігливо прибирав з  її дороги 
предмети побуту, Медведенко нісся кудись 
із  патефоном і  все намагався “оживити” йо-
го, Костя (Л. Сомов) бавився, спускаючись 
на  руках по  бильцях центральних сходів, на-
віть Сорін (А. Решетніков) катався в  інвалід-
ному візку.

І всі “п’ять пудів” кохання також встигли 
нагромадити у  першому акті, неначе хотіли 
вмістити їх  у  літню пору, сповнену прозорих 
вранішніх туманів, гарячого денного світла, 
м’яких, нестрашних присмеркових тіней, — 
у той час, коли навіть утрата кохання ви-
дається неважкою, скороминущою, коли все, 
здається, можна повернути назад. І  навіть Ар-
кадіна (А. Роговцева) в  першу хвилину здрига-
лася, побачивши поцілунок Ніни й  Тригоріна 
(Є. Паперний), у  другу  — її тіло застигало, 
наче зсудомлене, в  третю, опанувавши себе, 
вона бралася відвойовувати втрачене… і  від-
войовувала. Перед від’їздом Аркадіна купа-
тиме Тригоріна у  діжці, змиваючи з  нього 
останні примарні спомини про обійми Ніни. 
А  він, покірливий, знесилений від недавнього 
опору, сидітиме у  воді як  велика лялька, од-
ночасно нагадуючи й  інфантильного старо-
го “пупса” Соріна, і  молодика Костю, який 
так само невтішно покірно сидів, поки ма-
ти перев’язувала йому голову й  доводила, 
що  усвідомлює своє погане ставлення до  ньо-
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го. Костя, вочевидь, не  вірив матері, але й  сил 
для спротиву теж не  мав, і  Тригорін не  вірив 
Аркадіній та  знав, що  його спроба розірва-
ти з  нею стосунки і  почати нову главу своєї 
“книги життя” приречена, і  намагання Сорі-
на “помолодшати” мають такий само безна-
дійний кінець.

Хоча всі персонажі цієї вистави вигляда-
ли приреченими знову й  знову повертатися 
на  старі круги свого кохання. Аркадіна ліз-
тиме в  діжку до  Тригоріна, щоб переконатися: 
вона не  тільки умовила його, а  й знову жада-
на. Тригорін не  відповість, вона вилізе, мокра, 
нещасна, готова відступитися… Проте ми  точ-
но знаємо продовження історії, і  режисер ві-
дає, що  ми знаємо. Маша, сповнена любові 
до  Треплєва, не  потрібної йому любові, роз-
чинятиме своє почуття у  балачках про нього, 
топитиме у  горілці, а  потім з  відчаю прийде 
до  Кості в  кімнату, кине одежину йому до  ніг, 
наче разом із  собою, щоб вкотре перекона-
тися: вона йому не  потрібна навіть як  офіра. 
Медведенко все знемагатиме біля Маші, згід-
ний хоч під лаву залізти й  слухати її  освідчен-
ня у  коханні до  іншого, аби тільки бути поруч. 
Поліна Андріївна (Л. Кадочнікова)  — зів’яла, 
скоцюрблена без взаємності Дорна (В. Сівач). 
Цьому роману, здається, не  має кінця-краю, 
а, можливо, вони обоє бояться його завер-
шення, саме обоє, зрозуміємо ми, почувши, 

Національний академічний театр
російської драми  ім. Лесі Українки

«П’ять пудів кохання»
(А. Чехов, «Чайка»), 1993

Режисура Е. Митницького

Аркадіна — А. Роговцева, Дорн — В. Сівач, 
Поліна Андріївна — Л. Кадочнікова
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з  якою тугою та  болем він крикне на  чергові 
звіряння Поліни: “Мені п’ятдесят п’ять”. Ні-
на та  Костя, такі відчайдушно щирі та  світло 
радісні у  своїх перших почуттях, невинні й  від 
того довірливі, у  фіналі хапатимуться за  най-
менший натяк на  минуле й  не розумітимуть, 
що  все скінчилося для них обох, що  вороття 
до  світлої радості не  буде.

Через ті колізії, що  їх детально вибудо-
вано у  виставі, стає очевидним: у  «Чайці» 
її  автором всім без винятку персонажам від-
міряно кохання повною мірою, але жоден 
з  них із  цього джерела напитися не  зміг. І  лю-
бов тут різна, у  різних її  проявах, материнська 
зокрема. Н. Єрмакова, яку в  її  думці рідкісна 
можливість побачити своєрідний прототип 
вистави Театру російської драми  — «Чайку» 
Е. Митницького для «Ляйпцігер Шаушпіле», 
визначила «П’ять пудів кохання» як  драму по-
кинутих дітей29. І  справді, значно омолоджені 
Костя й  Ніна з  їх невідпорно “першим”, враз-
ливим коханням, фактично сироти при живих 
батьках. Маша, на  яку мати не  звертає жодної 
уваги, цілком поглинута коханням до  Дорна. 
Померла дитина Ніни приречена Тригорі-
ним на  напівсирітство, чия  смерть — фіналь-
на завіса над всіма сподіваннями і  мріями 
молодості. “Вічна дитина” Сорін, постійно 
покинутий, нікому не  милий, він і  помре ні-
ким не  помічений: в  одну мить захилиться 

Театр «Лейпцігер Шаушпіле». А. Чехов. «Чайка», 1990. Режисура Е. Митницького. Сцени з вистави
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назад голова, впаде з  неї картуз, і  життя так 
само впаде додолу…

Проте й  свою вочевидь взаємну любов
до  театру Аркадіна сприйматиме утилітар-
но, — як приємність, як  можливість постійно 
відчувати свою силу, привабливість, чарів-
ність, — сприйматиме як  щось належне, зруч-
но й  звично вмощуючись на  руках чоловіків, 
які виноситимуть її  на сцену. І  Тригоріна во-
на “в’язатиме” будь-що, тільки  б не вкороти-
ти свого жіночого віку, і  Костю не  любитиме 
з  відчаю: зрослий молодик — постійне нага-
дування про вік.

І  Тригорін (Є. Паперний) виявиться нездат-
ним любити свою справу і  зробити бодай 
крок, щоби повернути собі свіжість відчуттів 
і  сприйняття, вочевидь втрачених від запліс-
нявілого роману з  Аркадіною й  так само нік-
чемних інших зв’язків. Проте й  кинути писати 
він теж не  здатен, ось і  лишається тільки фік-
сувати в  книжечці лякливі тіні, що  зостаються 
від швидкоплинних емоцій, мимохідь пройде-
них відносин, гіркоти сумління.

Кохання нема, і  не тому, що  кожен кохає 
не  того, хто закоханий у  нього, а  тому, що  всі 
вони не  знають істинної ціни любові, не  год-
ні зрозуміти  — життя без неї перетворюєть-
ся на  ніщо, на  пустелю, на  видимість життя. 
Нам це  доводитимуть другим актом «П’яти 
пудів кохання», його осіннім мороком й  мо-
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торошною темрявою, сірістю теплих важких 
дамських суконь і  чоловічих костюмів. Їх  не 
в  змозі будуть розігнати ні  світло лампи, ні 
червона пляма накидки Аркадіної, ні  затиш-
ність гри в  лото, що  зібрала всіх за  одним 
столом, коли відліки номерів звучатимуть 
відліком хвилин, що  їх Соріну лишилося про-
жити, Кості докохати до  останнього пострі-
лу, Ніні пережити перед остаточною втратою 
надії на  повернення Тригоріна, Маші долю-
бити живого…

А потім фінальний “кадр”, де  поволі зга-
сають останні промені світла і  знову звучать 
слова монологу  — пророцтва Світової Душі 
з  п’єси Треплєва про жах, холод, безтварин-
ність і  безлюдність кола, на  яке невідворотно 
прийде світ, щоб тільки потім, через ті  ж  самі 
астровські, зоряні “сто–двісті років” матерія 
і  дух змогли злитися “в гармонії прекрасній”. 
Але того не  побачить ніхто з  нині живих, ад-
же не  житиметься тому, хто “скучив без лю-
дини…”.

Між «Чайкою» А. Чехова і  «П’ятьма пуда-
ми кохання» Е. Митницького проліг шлях ре-
жисерської переакцентації авторського тексту, 
визначення інших ідейних пріоритетів, ніж ті, 
що  наголошувались у  далекі вже часи, надан-
ня дії множинних ознак сучасності. Життєва 
парабола викреслювалася тут з  незвичних 
зон ритмічної напруги, й  люди існували в  ній 
на  грані зовсім не  притаманної чеховським 
часам фізичної та  фізіологічної відвертості, 
та  одночасно саме по-чеховськи відокрем-
лено й  відчужено. “Не класично” звучала 
похмура, відверто песимістична, сказати б, 
“гамлетівська” інтонація вистави, її  “соборна” 
трагічність, одна на  всіх.

Утім, концепція чеховської «Чайки» на 
кону Театру російської драми визначалася 
ментальною й  генетичною приналежністю 
її  постановника до  старшого покоління ук-
раїнської режисури з  його даниною розум-
ному консерватизму й,  відтак, обережному 
трансформуванню класичних творів.

«Три сестри» Театру ім. І. Франка знаме-
нували собою вступ до  активного засвоєн-

ня чеховської драми “онуками” тогочасних 
“метрів” національної режисури. Причому, 
в  цьому разі вступ був аж  надміру активний 
і  індивідуалізований. Навіть глядачів, уже 
звиклих до  програмної експериментальності 
у  спектаклях А. Жолдака, чеховська вистава 
вразила радикальністю трансформації ав-
торського корпусу «Трьох сестер», послідов-
ною деструктивністю щодо всіх, без винятку, 
складників її  стилю.

У монографічному дослідженні «Українсь-
кий театр у  переддень третього тисячоліття» 
Н. Корнієнко зарахувала франківський спек-
такль А. Жолдака до  запропонованого нею 
“явища ситуативної п’єси” саме за  визначаль-
ною ознакою відносин режисера з  драматур-
гічним матеріалом на  основі “трансформації 
фундаментальних складових класичного тек-
сту” в  іншу реальність30. Однак, навіть поста-
вивши «Трьох сестер» у  контекст настільки 
ж  радикальних трансформів європейської 
та  російської режисури й  тим самим ствер-
дивши факт і  можливість такого вочевидь де-
структивного підходу до  класики, буквально 
у  наступному абзаці за  нагальну передумову 
процесу автор дослідження визнає “належ-
ність трансформу до  феномену художнього 
й  естетичного”31. Зрозуміло, за  твердженням 
Н. Корнієнко, вистава А. Жолдака належить 
до  цього феномену. Автор цих сторінок, 
виходячи з  того ж  самого вищезазначено-
го імперативу, має щодо спектаклю Театру 
ім. І. Франка протилежну думку.

Почнімо з  того, що  чеховські тексти дійс-
но мають відчутний футуристичний присмак, 
унаочнений в  неодноразових бажаннях бага-
тьох героїв зазирнути за  завісу часу, побачи-
ти нове, обов’язково краще життя, й,  відтак, 
вирватися з  життя теперішнього, нестерп-
ного у  своїх негараздах, безбарвності, туж-
ливій провінційності. Може видатися, автор 
сам провокує постановника на  перенос сво-
го сюжету й  героїв у  часі, немов би  пропонує 
театру відхилити його завісу для них. Утім, 
чеховська прозорливість розумна, вона сягає 
століття, а  то й  двох. Мрія на  відстані витяг-
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нутої руки (про “Москву”, про “Париж”, про 
“театр” тощо) відлунює нісенітницею, є  однією 
із  зон комічного у  п’єсах Чехова.

Це можна добре усвідомити від само-
го початку дії «Трьох сестер», щойно поба-
чивши — волею режисера її  перенесено на 
третину століття вперед і  силоміць втисну-
то у  військово-арештантський світ наших 
тридцятих–сорокових. Завдяки художникові 
Ш. Абдусаламову простір дії категорично 
протиставляється хрестоматійно знайомому 
сонному спокою будинку Прозорових і  на-
повнюється речами  — символами розхри-
станого, неприкаяного евакуаційного побуту: 
залізні ліжка і  панцирні сітки, трохи прикриті 
шматками тканини й  одежиною, валянки, бля-
шаний посуд… Безлад, без найменшого натя-
ку на  колишній затишок, оповитий клаптями 
маскувальної сітки.

Дещо згодом, у  другій дії, на  коротку 
мить прозирне знайома чеховська інтонація, 
зазвучать ноти авторової ностальгії. Кін за-
сипле густим білим снігом, і  крізь його пеле-
ну звучатимуть освідчення Тузенбаха Ірині, 
в  його хороводі кружлятимуть усміхнені Ма-
ша з  Вершиніним. І  сітка загориться ліхтари-
ками, силуетно нагадуючи новорічну ялинку. 
Втім, це  буде зовсім недовго  — дія знову зро-
бить спіральний виток і  вийде на  фінішну пря-
му, обставлена так само, як  на початку.

Заразом, з  такою ж  самою категоричні-
стю А. Жолдак розбиває й  соціальну висхід-
ну «Трьох сестер» і  будує на  її місці власну, 
двошарову. Спочатку наявну в  Чехова гра-
ничну неузгодженість, розбіжність інтеліґенції 
та  люмпенства в  спектаклі безслідно стерто, 
й  натомість замінено загостреним, подекуди 
аж  до антагоністичності, конфліктом “столи-
ці” (Вершинін, Солений) та  “провінції” (Прозо-
рови). Відтак, стрижневим у  поведінці сестер 
стає приховування освіченості, вихованості, 
сором’язливість від рафінованості думок 
та  почуттів. Одним з  найнесподіваніших мо-
ментів у  виставі є  той, коли, годуючи вій-
ськових супом, по  суті, відриваючи останнє 
від свого вельми мізерного раціону, Ірина 
(Н. Гіляровська) з  Ольгою (О. Батько) враз 

починають вживати їхню говірку, легко від-
давши на  поталу власну звичну мову.

Лінія кохання Маші (Н. Сумська) до  Вер-
шиніна (С. Олексенко) вимальовується як  су-
цільне підлещування, налаштовування на  смак 
та  настрій “пана”. Маша щохвилини зазирає 
йому в  очі, шукає в  них схвалення своїм сло-
вам, демонструє готовність витанцьовувати 
будь-які па, аби тільки побачити задоволену 
усмішку на  коханих вустах. Здається, радше 
від сорому за  зраджене “я”, ніж за  фізичну 
оголеність, вона намагається залізти на  вер-
хні “нари” щойно з’являється Тузенбах.

Одначе й  барон не  без того ж  таки гріха: до-
сить зіставити, як  звично вимовляє він німець-
кою слова освідчення Ірині, і  як запобігливо, 
під пронизливим поглядом Вершиніна, ствер-
джує, що  він “росіянин” і  “православний”.

Другий соціальний шар вистави усвідом-
люється поволі, унаочнюється у  другій дії, 
сповненій “гулагівськими” прикметами. Почи-
нається все, як  годиться, з  підйому червоно-
го стяга під оркестровий розлив популярної 
пісні «На просторах Родины чудесной», пе-
ред величчю якого стануть виструнчившись 
усі герої вистави. За  тією ж  логікою, ліжка 
“вишикуються” в  нари, одяг більше скидаєть-
ся на  уніформу, Вершинін, Солений і  Наташа 
остаточно скупчуються в  “трійку”. Зрозуміло, 
з  цим часом убивств дуель просто несумісна, 
тому Тузенбаха “банально” вб’ють, а  крик Іри-
ни нагадуватиме голосіння за  померлим.

У другій дії режисер з  очевидністю нако-
пичуватиме докази на  користь, власне, однієї 
тези: час, що  минув від чеховського початку 
століття до  його радянської середини, виві-
трив усе найкраще, що  було в  ньому і  його 
людських істотах. Але парадокс вистави по-
лягає в  тому, що  заперечення, оскарження на-
шої тотально “совкової” дійсності, покладене 
А. Жолдаком на  чеховський текст, спрацьовує 
не  завжди, натомість віра Чехова в  кращі ча-
си і  краще в  людині, його стійкий гуманізм, 
що  вірно служив мистецтву та  суспільству 
завжди й  повсюди, виявився режисерові не-
потрібним.
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Однобічність виразу, пласкість пунктуа-
ції режисерського “тексту”, переорієнтація 
чеховського “великого стилю” в  бік аґітацій-
ного театру (стилістичне цитування худож-
ніх прийомів Ю. Любимова занадто впадає 
у  вічі) поступово ухиляє виставу А. Жолдака 
в  бік сум’яття висловів, нерозбірливості моти-
вацій, стагнаційного повтору мізансцен, хаосу 
звукового ряду. І  втомившись від цього воче-
видь пустопорожнього нагромадження слів, 
рухів, сенсів, глядач аж  надто полегшено від-
кидає фінальну пропозицію авторів вистави 
побачити світло серед мороку: звучить вальс, 
усі поволі починають кружляти в  ньому, па-
дає сніг, змиваючи бруд і  даючи відчуття свя-
та, але приєднатися до  цього хороводу в  змозі 
тільки ті, кого примусив режисер  — чеховсь-
кі персонажі…

«Постріл в  осінньому саду» В. Більченка 
за  «Вишневим садом» А. Чехова об’єктивно 
ставав у  ряд “авторських” (у сенсі  — режи-
серських) вистав за  чеховською драматургією 
української сцени 1990-х. Ба  більше: відчутні 
ознаки трансформу цієї вистави вже дозволя-
ли визнати даний принцип одним з  характе-
ристичних для діяльності нової режисерської 
хвилі національної сцени. Лишалося тільки 
зрозуміти, за  якими пошуковими векторами 
кожен з  постановників здійснював власний 
задум щодо класичного тексту.

На наш погляд, «Постріл в  осінньому са-
ду» повертав глядачів до  “материкового” Че-
хова, адже, здавалося, В. Більченко однією 
виставою хотів не  тільки осягнути всього 
класика, віднайти головні смисли цілого чехов-
ського світу, а  й розширити межі “театрально-
го Чехова”, делеґуючи його іншим художнім 
просторам, серед котрих найдужче відчува-
лися кінематограф і  графіка.

У кожній з  п’єс Чехова є  заміський дім, 
а  отже, є  сад, і  дія в  цьому домі й  саду часто 
відбувається або восени, або наприкінці лі-
та, коли вже наявні всі осінні прикмети. І  ще 
у  п’єсах Чехова багато смертей, самогубств, 
замахів і  навіть думок про смерть. Відтак, 
просто від обраної назви, режисер стверд-
жував контекстність свого «Вишневого са-

ду», виводив апріорну архетиповість того, 
що  в  ньому відбувається.

Саме тому естетичну систему «Пострілу 
в  осінньому саду» постановник декларував 
як  синтетичну, розімкнену на  всі боки. Про-
те в  точному співвідношенні іманентного 
й  накинутого, в  їхній активній неподільності 
художня система чеховської вистави «Експе-
риментального» театру сягала нової, їй  влас-
тивої синкретичності.

Тому сюди безсумнівно пасувала цита-
та з  «Іванова»  — нашарування не  вербаль-
не, а  семіотичне: іншим (“ляльковим”) кодом 
прописана “шлюбна” тема. Тому “як належ-
не”, як  принципове всмоктування кіноможли-
востей задля ствердження пріоритету театру 
сприймалася двоєдність кінематографічної 
за  структурою сценографії Славка Мико-
совського з традиційним, хрестоматійним 
убранням для акторів від Л. Подерв’янського. 
С. Микосовський, вибудувавши анфіладу кім-
нат у  три “плани” й  відкривши простір для 
об’ємної, тривимірної мізансцени, перемежо-
вував простір предметами-символами, наго-
лошуючи на  квазиреальності їхнього спільно 
з  Більченком задуманого космосу. У  низці тих 
речей найбільшу увагу привертали незлічен-
ні червоні яблука, підвішені до  стелі в  дальній 
кімнаті; здається, ще  один перегук з  тими дав-
німи суперечками про “цілий вишневий сад”.

Ординарність зовнішності персонажів не-
забаром виявлялася своєрідною аберацією зо-
ру, щойно ставала очевидною “позареальна” 
білизна вбрання Раневської, настійливий “суп-
ротивний” чорний колір суконь Варі та  Ані, 
зовсім не  купецький вигляд Лопахіна, занадто 
“вічний студент” Трофімов. Костюм, як  доля, 
сплетений з  ниток Парки.

Не декларована, але відчутна символіч-
ність, тяжіння персонажа до  типовості, вба-
чалася в  очевидній монологічності існування 
героїв у  просторі «Пострілу в  осінньому са-
ду». Унаочнене загальне нерозуміння: Ранев-
ська (Кірстен Кольструп) говорить із  Петею 
і  Лопахіним англійською, з  іншими може вста-
вити декілька фраз ламаною російською. Роз-
ведені режисером по  різних кутах анфілади, 
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актори часто кидають слова кудись у  простір, 
бо  радше прагнуть висловитися, ніж бути по-
чутими. Три паралельні “плани” дають змогу 
одночасно і  дію вести “в паралель”, і  вживати 
різних мов (новий натяк на  чеховську “мате-
риковість”), перериваючи інших, так що  текст 
почасти звучить додекафонією.

Емблематичний перегляд прийомів із за-
пасників слова, театру, кіно, живопису — характе-
ристична ознака стилю вистави — колективним 
потужним зусиллям видобував з  давно знайо-
мої чеховської реальності нові інтонації, ін-
ші траєкторії її  простору, оновлював чуттєве 
сприйняття дії, надавав йому безпосередності. 
Однак, тільки доти, допоки відбувалося дійство, 
тривав булгаківський ефект “коробочки”.  Ефек-
ту післядії спектакль В. Більченка не  мав, немов-
би всі креативні зусилля його творців і  глядачів 
вичерпувалися впродовж дії, а  може, спрацьо-
вувала одна з  формул Станіславського: “тут 
і  зараз”, у  нові часи активно вживана А. Ва-
сильєвим  — учителем В. Більченка (принаймні 
про неї згадували підчас перегляду «Серсо» 
за  В. Славкіним).

Натомість «Чайка» Д. Лазорка кореспонду-
валася з  цілими образними системами чехов-
ських вистав кінця століття, ще  раз нагадуючи 
про їхній принципово відкритий характер. 
У  ній вже звично не  наголошувався давній час 
з  кількісним рядом неодмінних прикмет. Тут 
взагалі не  існувало конкретики часу й  просто-
ру, хіба що  краплі води, які постійно падали 
зі  стін, нагадували нам про плинність часу, 
а  низка яток для проявлення фотографій 
і  самі світлини, розвішені повсюди, відтворю-
вали ментальний простір, збудований доля-
ми багатьох поколінь. Соратник Д. Лазорка 
по  пошуковому театру Влад Троїцький на-
звав, щоправда не  від великої пошани, «Чай-
ку» ДЦТМ ім. Леся Курбаса виставою “бідного 
театру”. Керівник Центру Н. Корнієнко визна-
чила стилістику витвору Д. Лазорка й  О. Ка-
рашевського як  “гіперреалістичну”. Здається, 
істина в  цьому випадку перебуває на схрещен-
ні двох художніх систем, на  їхньому вибірко-
вому споживанні творцями спектаклю.

В цьому майже безпредметному просторі 
(на відміну від багатопредметних інших 
версій «Чайки») кожна річ мимоволі спри-
ймалася як  знак, як  деталь більшого цілого, 
чиє існування у  просторі спектаклю очіку-
валось як  метафора чи  засіб для її  творення. 
У  виставі присутня вода, яка змиває гріхи, 
омиває обличчя, стираючи з  них печаль, ту-
гу й  біль. Час втілено у  фотографіях, що  раз 
за  разом вкривають стіни, примножуючи об-
раз давнини, яка на  деякий час переможе 
дійсність, але потім із  сухим шерехом вкриє 
собою підлогу, оголивши все довкола, ствер-
дивши примат теперішнього й  пропонуючи 
примиритися з  ним. «Чарівне озеро» — дзер-
кало, в  якому відображується, відблискує 
все й  усі, заглядає в  обличчя, в  саму душу 
та  повсякчас повертає побачене. У  фіналі 
«Трьох сестер» А. Жолдака йшов сніг, який 
мав усіх примирити, у  «Чайці» Д. Лазорка — 
зі стелі падав розмоклий від води тиньк, на-
че крига ламкий та  крихкий, і  так само білий. 
І  графічно чорно-білий, відтак, безколірний, 
сповнений монотонного звуку крапель, цей 
простір-час здавався то  розрідженим до  ва-
кууму, то  аґресивним, спроможним водою 
просочитися всередину людини, заповнити 
її  своєю тоскною одноманітністю, мелан-
холією, сумом.

Здається, персонажі такого часо-простору 
можуть вижити лише за  умови стійкого еґо-
центризму, прихованого глибоко всередині 
переживання-проживання. Назовні  — тільки 
рухи, жести, суто побутові балачки — нічого 
“особистого”. Всю фінальну розмову перед 
від’їздом (ревнощі, страх втрати, готовність 
зречення) Аркадіна (Г. Розстальна) вестиме 
з  однією безбарвною інтонацією, під безпере-
рвне клацання ножицями, доводячи “до  ладу” 
сорочку коханця; кілька змахів — і  на  підло-
гу впадуть рукави, а  сорочка розлетиться 
на  стрічки, й  Тригорін за  мить нагадуватиме 
великого білого птаха  — таку собі підстре-
лену чайку.

На жаль, «Чайка» Д. Лазорка не  балувала 
глядачів великою кількістю образно насиче-
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них мізансцен чи  динамікою просторових 
трансформацій. Однак її  пріоритетом ви-
знаємо стилістичну єдність формотворчих 
компонентів, відчутно партнерську мане-
ру в  акторському виконанні. Вистава радше 
за  все визначалася емблематичною ескізніс-
тю режисерського малюнку, давала відчуття 
олівцевого начерку для написання справж-
нього повноцінного полотна.

На початку нашого століття дотичними до 
зазначених тенденцій ми  б  назвали такі: по-пер-
ше, це  очевидний спад пошукової режисерської 
хвилі в  українському театрі, по-друге  — “друге 
дихання”, що  відкрилося у  режисерів середньо-
го покоління. На  київському ґрунті останню 
тенденцію, на  наш погляд, унаочнюють ху-
дожні керівники Молодого театру (С. Мой-
сеєв) і  Театру на  Подолі (В. Малахов), а  також 
чеховські вистави в  їхніх “списках”.

Подібне було тільки століття тому, ко-
ли в  Києві конкурували дві російськомовні 
трупи М. Глєбової та  М. Бородая: в  одному 
сезоні, на  відстані простягнутої руки, у  двох 
театрах паралельно йшли вистави за  «Дядею 
Ванею» А. Чехова. Втім, тодішня конкуренція 
була суто репертуарною, нинішня ж — пи-
томо художня.

Утім, “проблема вибору” існує тут як  від-
правна точка колізії, після перегляду обох 
вистав порівняльних питань, принаймні у  ав-
тора цієї розвідки, не  виникає. Думаю, причина 
тут дуже проста: обидва спектаклі різняться 
не  так режисерськими концепціями чи  сце-
нографічною вишуканістю, як  акторськими 
індивідуальностями, у  них задіяними.

Саме акторський склад визначає «Дядю 
Ваню» Театру на  Подолі. Стільки разів зга-
дуване хрестоматійне формулювання В. Не-
мировича-Данченка про “смерть режисера 
в  акторі” вперше, на  моїй пам’яті, здійснилося 
саме у  виставі В. Малахова. Вистава, до  того 
ж, демонструє зовсім нову його постановочну 
манеру: В. Малахова, який ніби “віджив” себе, 
заявленого наприкінці 1970-х «Казкою про 
Моніку» Шальтяніса й  Яцинявічуса. Якщо 
ж  визначити теперішній першопринцип ро-
боти постановника, найточніше буде назвати 

його безконфліктним. Здається, В. Малахова 
у  п’єсі А. Чехова влаштувало абсолютно все: 
від першого до  останнього слова плюс всі по-
яснення й  ремарки. Тому вистава йде стільки, 
скільки “читається” на  кону текст «Дяді Вані», 
тому вербальна складова є  вочевидь пріори-
тетною в  цілій системі, тому ритм дії — це 
ритміка чеховської фрази, згідно з  її пунк-
туацією, її  розділовими знаками, її  паузами 
і  зонами мовчання.

Енергетикою комфортності, затишку, спо-
кою віє від простору, сформованого А. Лоба-
новим. Великі прозорі вікна, дещо нагадуючи 
сценографічний модуль Д. Лідера для «Дяді 
Вані» в  Театрі ім. І. Франка, тут навіч витво-
рюють іншу “фіґуру сенсу”. “Sweet home”, 
сповнений милих серцю речей, тьмяного, 
не  сліпучого світла; але він міцний, здатний 
захистити від життєвих негараздів. Фраза 
Серебрякова про нелюбов до  цього дому 
не  зрозуміла нікому, на  неї не  звертають ува-
ги, вважають звичайним буркотінням невдово-
леного чоловіка.

Тим несподіваніше, крізь якісь одному 
Богові знані щілини, у  цей затишний простір 
хробаком пролізатиме чоловічий душевний 
безлад і  сум’яття, і  жінки з  відчайдушною рі-
шучістю намагатимуться зупинити його, по-
вернути все до  старого ладу.

Таким самим відчуттям комфорту в  “тілі” 
своїх героїв відлунюють у  виставі акторські 
роботи. Виконання ролі тут — не вбрання 
з чужого плеча одягти, а  вивернути зсере-
дини назовні, з  пристрасною відвертістю, без 
остраху принаймні частку власного “я”. Вдяч-
ним результатом цих зусиль є  атрактивність 
дійства, увага глядацького залу, повз яку про-
ходить напруга, що  тримає брак дистанції 
між актором і  персонажем, щільність їхньо-
го змикання.

Одночасно з  того ж  самого джерела похо-
дить і  природність існування в  ролі, точність 
її  малюнку; а  неточності, збої ритму, перекоси 
у  конструкції виникають там, де  внаслідок не-
проясненості чи  відсутності подібного до  ге-
роєвого “досвіду” з’являються “родимі плями” 
чийогось іншородного єства, і  в “тонкій тка-
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нині” плетеного чеховського світу зяють 
дірки. Безперечно, серед завжди непростих 
людських стосунків у  чеховських драмах, 
взаємини Войницького й  Астрова належать 
до  найнепростіших. В. Кузнецов (Войницький) 
і  С. Бойко (Астров) вимальовують їх  з  потріб-
ною ретельністю, виточують багатобічно, од-
нак емблематична ненаголошеність окремих 
сеґментів, характерна й  для цілого ансамб-
лю вистави, тут обертається нерозбірністю 
декількох явно знакових моментів: у  сцені 
унаочненого їхнього “трикутника” з  Єленою 
Андріївною, де  обидва чоловіки, здається, 
як  належне сприймуть тільки те, що захоп-
лені однією жінкою; а  після невдалого замаху 
на  Серебрякова й  так само невдалої спроби 
отруїтися дядя Ваня не  дочекається від ліка-
ря навіть крихітної реакції, немов би  Астро-
ву чи  не кожного дня випадає бути присутнім 
при чиємусь апокаліпсисі.

Натомість, жіночий дует виблискує па-
м’ятними характеристиками, які дають Соні 
й  Єлені вони самі й оточуючі. А. Сергійко 
(Єлена) неквапливо й  докладно роз’яснює 
свою героїню, котра знає про себе, що  ліни-
ва та  сором’язлива, боїться життя й  лякаєть-
ся сильних почуттів, втомилася від нудного, 
буркотливого, еґоїстичного та  самозакохано-
го чоловіка… Втім, вона знає про свою жіночу 
привабливість, може пишатися цим, і  доб-
ре розуміється на  тому зиску, який з  цього 
можна мати… Але наважитися на  адюль-
тер Єлені заважає сумління й  воно-таки ке-
рує нею та  стримує її  у  всі наступні моменти 
аж  від зізнання Соні в  коханні до  Астрова.

Соня (О. Свирська) у  виставі Театру на 
Подолі нагадує Ніну з  «Чайки» Е. Митниць-
кого: своєю юністю, абсолютною природністю 
двох полюсів сприйняття людей і  світу — іде-
алізму й  максималізму, відчайдушною вірою 
у  краще прийдешнє та  найліпше в  людях, по-
при всю їхню некрасивість і  негуманність. 
Утім, здається, Соня знає людей краще, ніж 
вони знають себе, знає якимось унутріш-
нім знанням. Найменша спроба образити 
цю “мудру дитину”, вочевидь, має викликати 
огиду й  таки викликає, і  Іван Петрович за  всіх 

Київський театр на Подолі

А. Чехов. «Дядя Ваня», 2003

Режисура В. Малахова, сценографія А.Лобанова

Войницький — В. Кузнєцов, Астров — С. Бойко, 
Єлена — А. Сергійко, Соня — О. Свирська
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гнівається на  Серебрякова, який посмів замах-
нутися на  “Сонін дім”. Гнівається тим дужче, 
чим ясніше розуміє, що  старий професор зро-
бив свою пропозицію не  від злого наміру, а 
з непоборного еґоїзму, що, заполонивши все 
його єство, не  давав бачити світ під будь-яким 
іншим кутом, ніж його власний.

Професор (О. Більченко) — людина “ближ-
нього розуму” — справді не  в  змозі збагнути, 
що  ж  поганого в  продажу маєтку, чому Іван 
Петрович не  докинув жодного рубля до  свого 
“жалованія”, і  взагалі — чим він завинив перед 
усіма. Вертячись у  кріслі, хапаючись руками 
й  поглядом за  дядю Ваню, який обсипає йо-
го градом звинувачень, потім — навпере-
мінно за  всіх інших, він щосили намагається 
зрозуміти… та  дарма. Він і  пострілу Войниць-
кого злякається менше, аніж того відчаю, 
що  його, здається, сам і  породив у  душі Іва-
на Петровича… Жах перед питаннями, на  які 
врешті-решт можна знайти відповіді, але яких 
не  хочеться зачіпати, як  собаку з  англійсько-
го прислів’я, огорне Серебрякова, наче шию 
шарф, зробить метушливими його рухи, заї-
куватою вимову.

Іван Петрович В. Кузнецова, відколи 
ми  його побачили, взагалі часто й  без причи-
ни гнівається, однак робить це  якось побіж-
но, беззлісно, наче постфактум. І  до Єлени 
він промовляє слова кохання, витримуючи 
паузи, немов  би готовий зупинитись в  одну 
мить, і  з матір’ю свариться поспіхом, зі  звич-
ки, і  “фонтан” Вафлі затикає механічно. Все, 
що  відбувається довкола, здається, зовсім 
не  турбує Івана Петровича, натомість відчу-
вається, що  в  його мозок забилась й  гризе 
якась постійна думка. І  помічаючи, з  якою 
охотою він пристає на  пропозицію Астрова 
“випити горілочки”, розумієш — терпіти цю 
гризоту вже несила.

А згодом стає ясно: Войницького В. Кузне-
цова з’їдає відчуття страшної провини за  поні-
вечене життя — своє й  інших. Він сам винний 
у  тому, що  дав Серебрякову змогу ствердити-
ся у  вірі, буцімто він є  світочем знань, що  ста-
ра матір буквально марить зятем, що  Соня 

свою молодість віддала на  поталу чужому 
еґоїзму. Його, дяді Вані, еґоїзм є  чи не  біль-
шим за  еґоїзм батьків.

Страшенний, їдючий сором буквально 
скрутить худе тіло Івана Петровича, запхне 
очі кудись вглибину, викривить рот, надірве 
від туги голос. Сором за  те, що  він не  здатен 
нічого тепер змінити, що  не погодився прода-
ти маєток і  дати Соні надію на  майбутнє, а  се-
бе примусити жити власним життям.

Нездатність старої Войницької, дяді Вані, 
Астрова, Єлени зійти зі  “свого кола”, жи-
ти на  власний розсуд, без кумирів, дійсних 
чи  надуманих, звучить у  виставі неголосним, 
але розбірливим звуком. І  навіть чеховське 
“contra spem spero” — Соніна обіцянка “відпо-
чинку” й  “неба в  алмазах” — мужня віра муд-
рої дитини зі  сльозами на  очах — не годна 
дисонувати з  ними.

«Дядя Ваня» Молодого театру, вочевидь, 
напрошується на  порівняння з  виставою Теа-
тру на  Подолі. Однак, тут доречніше говорити 
про відверту різницю між цими двома вистава-
ми. Спектакль С. Мойсеєва й  А. Олександрови-
ча-Дачевського вимальований фарбами з  іншої 
палітри, я б назвала її “малоросійською”. 
Вдивляючись у  “малоросійський” мальований 
задник, починаєш заряджатися мальовничі-
стю прикмет маєткового життя з  передньо-
го плану, а  заразом і  вся конструкція чимось 
невловимим нагадує оформлення “селян-
ських” вистав театру М. Садовського. Й  див-
ним-дивом у  відверто бутафорському гнізді 
з  пташками можливі справжні яйця, штучна 
копиця сіна здатна розсипатися справжніми 
стеблинами, й  дощ тут має право пролитися, 
тільки для того, щоб наповнити одне відро. 
В  цьому макрокосмічному витворі вочевидь 
уможливлюються два обрії: один — утилітар-
ний, що  оприроднює українську транслітера-
цію чеховського тексту, а  другий — такий, 
що  встановлює двоєдину парадигму режи-
серської концепції.

Адже живе і  змертвіле, природне і  штуч-
не так само примхливо поєднуються в  людині, 
складають її  єство. Щоправда, ми  живі, поки 
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живого й  природного в  нас більше, ніж штуч-
ного й  віджилого, втім, хто годен втримува-
тися на  цій вельми тонкій грані?!

Хиткість моральних стовпів, що  підпира-
ють наші стосунки з  іншими, ламкість духов-
них імперативів, тонкість лінії, що  відмежовує 
душевне здоров’я від недуги, унаочнює в  Івані 
Петровичі Войницькому О. Вертинський. Дра-
тівливий, саркастичний, з  руками-батога-
ми й  німим питанням в  очах, він тиняється 
по  оселі, не  знаходячи собі притулку ні  в  жод-
ному кутку, ані в  жодному серці. Всі омина-
ють його, зайняті хто старим коханням, хто 
новим, а  хто — самим собою. А  він уперто, 
по-дитячому шарпатиме всіх і  кожного, до-
ки Єлена не  проштрикне його словами явної 
відрази, а  лікар не  доб’є вироком “цілковитої 
нормальності”.

Власне, на  питанні “нормальності”, на  тому, 
чим є  і має бути людина, у  виставі С. Мойсе-
єва наголошується найбільше. Соня (Р. Зюбі-
на) буквально на  колінах вмовляє Астрова 
(М. Боклан) повернутися до  себе “витонче-
ного”, з  “ніжним голосом”, і  він сам лютує 
не  жартома, бо  кинув усе те, що  любив до-
недавна, проміняв на  примарний роман із  чу-
жою дружиною. Змішуючи під час прощання 
злість із  надією, тугу за  неможливим із  упев-
неністю в  тому, що  “так — краще”, він з  від-
вертою чоловічою жадобою окреслюватиме 
на  дверях контури її  тіла, наче карбуючи йо-
го, лишаючи там назавжди.

Хто встоїть перед таким привілеєм — бути 
жаданою й  коханою?! Єлені Андріївні Н. Вась-
ко нелегко з  Астровим не  тому, що  вона 
боязка й  сором’язлива, а  тому що  жадає йо-
го кохання не  менше, ніж він її. А  із Сонею, 
з  якою щойно налагодила стосунки, відчула 
жіночу спільність, закружляла у  танці, розки-
нувши шаль-крила, — ніяково, і  перед чолові-
ком соромно, і  адюльтер — це не  нормально… 
А  кохання?! В  цім двобої вона лишиться пе-
реможницею і  переможеною, просячи-за-
клинаючи: “Я хочу, щоб ви  думали про ме-
не краще”.

“Нормальність” як  прапор носитиме у  ви-
ставі Серебряков. Персонаж В. Шептекіти 

відкрито кореспондує з  професором, ство-
реним А. Гашинським у  Данченковому спек-
таклі Театру ім. І. Франка. Втім, у  концепції 
вистави хрестоматійний Серебряков вико-
нує потрібну функцію — унаочнює середньо-
статистичну норму токого собі self-made man, 
який з  гордістю виставляє високі оцінки влас-
ному прожитому життю й  наливається жов-
чю та  люттю, якщо хтось не  визнає його 
“заслуг”.

Таку моральну потвору здатна сприйма-
ти тільки маразматична Войницька Є. Стеб-
ловської та  безмежна у  своїй доброті Соня 
Р. Зюбіної, котра, здається, спроможна вижи-
ти в  будь-якому бедламі, аби там знайшлися 
ті, кому потрібна жертовна допомога. Ак-
триса грає не  чеховську “жінку”, а  героїню 
Достоєвського, екстатичність її  всепрощен-
ня змушує пригадати Сонечку Мармеладо-
ву, так само, як  дядя Ваня О. Вертинського, 
чим ближче до  фіналу, тим відвертіше “одя-
гатиметься” в  гоголівську “шинель”, а  останній 
монолог племінниці слухатиме вже не  жива 
людина, а  символ вічного страждання, такий 
собі П’єро. Прийом літературної транслітера-
ції, щоправда, застосовується режисером тіль-
ки для цих двох персонажів, але з  належною 
щедрістю.

Перетнувши грань століть, сьогодніш-
ній театр ніби відживає форсоване сум’яття 
періоду реформи й  експерименту, відчутно 
“академізується”, демонструє поміркованість 
зрілого погляду на  світ і  на сценічне мистец-
тво. Він стихнув, призупинився, чекаючи нове 
“послання” суспільства, драматургічного про-
стору або інших театральних планет. Утім, 
принаймні чеховські вистави останніх років 
дають змогу визнати це  очікування не  стаг-
наційним, а  художньо адекватним.

Драматургія А. Чехова може ввійти в  цей 
простір у  будь-який час і  знову вразити нас 
пошуковістю режисерської концепції, чи  ре-
тельністю вчитування в  її тексти, контекс-
туальністю чи  відвертим трансформом Від 
початку минулого століття український те-
атр, заразом з  цілим театральним світом, 
вочевидь “забитий” Чеховим і  вже ніколи не 
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зможе відмовитися від нього, бо  на кожно-
му новому витку цивілізаційної спіралі саме 
цей драматург дає змогу висловити про лю-
дину та  світ щось таке, що  кореспондується 
зі  всіма й  усюди.

В цьому сенсі симптоматичними видають-
ся чеховські спроби Пітера Брука. За  довгі 
роки він встиг випробувати багато чого: за-
хоплювався “священним театром” і  “театром 
жорстокості”, причому настільки сильно, 
що  Дж. Стреллер у  70-ті ставив його поруч 
з  Ю. Беком, Дж. Маліною, П. Задеком  — апо-
логетами містичної ідеї в  мистецтві театру; 
пошуками у  сфері безпредметності; відтво-
ренням “ритуального театру”, чиї прикмети 
він вишукував по  всьому світу і, здається, най-
більше знайшов їх  в  Індії та  у  африканських 
аборигенів.

Єдиним незмінним складником театру 
П. Брука лишається В. Шекспір і  А. Чехов, 
яких він поціновує найбільше за  винайдену 
ними “універсальну формулу любові до  люд-
ства”. “Їм (драматургам. — М. Г.) притаманна 
одна риса: вони ніколи не  засуджують своїх 
героїв, не  поділяють їх  на добрих і  поганих, 
але показують, якими вони є, дозволяючи гля-
дачам самим оцінити їх, а  це і  є найвища фор-

ма любові до  людей”, — стверджував П. Брук 
в  одному з  недавніх інтерв’ю, даному стосов-
но останньої прем’єри лондонського театру 
«Альмейда» — вистави «Твоя рука в  моїй ру-
ці» за  п’єсою перекладачки Чехова Керол Ра-
кеморі, з  Айрін Ворт (Ольга Кніппер) і  Полом 
Скофілдом (Антон Павлович Чехов) у  голо-
вних ролях. Стилістику цієї постановки радше 
можна визначити читанням листів письменни-
ка до  дружини.

І там само П. Брук знаходить, на  наш по-
гляд, “універсальну формулу кохання” театру 
до  них, які — кожен у  свій час — допомога-
ли нам протистояти нашому тотальному ін-
дивідуалізму та  еґоїзму й  по сьогодні своїми 
творами дають нам ліки від цих, здається, не-
вигойних хвороб цивілізації.

Утім, принаймні, П. Брук вірить сам і  зму-
шує повірити інших: творчість на рівні Шекс-
піра та Чехова народжується не  завдяки 
таланту, а  завдяки співчуттю та великодуш-
ності, й через вдумливе і дбайливе відтворення 
на сцені ідейного та чуттєвого комплексу їх-
ніх творів можна буде врешті-решт відповісти 
собі й людству на «прокляті» питання і таки 
здійснити глибинну місію театру — покра-
щити цей світ. 
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