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А ЛЕКСЕЙ БОСЕНКО

Блуждающие огни
(Искусство и  свобода?)

Я снова вспоминаю наших мертвых.
Порочный круг мышления  — все тот же
и завершенный там, откуда начат.

Октавио Пас

Итак, вперед через могилы!
Гете

У философов есть скверная, если не  сказать 
бессмысленная, привычка все начинать “с са-
мого начала”, с  удовольствием впадая вполне 
сознательно в  “трансцендентальную иллюзию” 
(о которой предупреждал уже И.   Кант), увя-
зая в  истории в  поисках аксиом, пригодных 
в  качестве основополагающих и  полагаю-
щихся по  статусу идей, которые подлежат 
развертыванию в  “борзом” тексте. Это “уго-
варивающая” философия, где проповеду-
ется движение парализованной, впавшей 
в  прострацию мысли, ошеломленной своим 
явлением. Тем самым любая, даже самая 
критическая концепция обречена на  чистую 
догматику, описывающую состояние явления 
в  определенный, конкретный момент. Момен-
тальный снимок, слепок данности. Стоячая 
волна времени, вырванного из  единого дви-
жения в  распадающемся мгновении. На  этом 
“бульоне” варится феноменология, сравнимая 
по  своей нелепости с  искусствоведением и  ли-
тературной критикой, которые смело можно 

отнести к  области паразитологии. Их  суще-
ствование обусловлено отнюдь не  глубоким 
постижением сущности того или иного явле-
ния, а  лишь простой потребностью адаптиро-
вать для легкого усвоения то, что рассудку 
и  здравому смыслу потенциального потреби-
теля недоступно.

Само “требование эпохи”  — писать ясно 
и  просто  — понятно любому гипотетическо-
му адресату, предрекающему и  диктующему 
своим вниманием, заинтересованностью или 
равнодушием форму образа еще до  его рож-
дения; оно сконструировано наличием потреб-
ности, стыдливо именуемой “общезначимой”, 
но  для каждого, превращенной методом абс-
трагирования в  единичное. Ей свойственно 
приписывать свои домыслы познанию, про-
ецируя в  свирепом идеологическом диктате 
свою нужду как цель и  идеал овеществлен-
ной нищеты, испытывая потребность лишь 
в  том, что составляет ее ущербность. Пре-
вращение порождений духа в  потребитель-
скую стоимость и  есть насущная задача так 
называемой “научной мысли”, произвольно 
устанавливающей запретные рамки и  пре-
следующей свободное мышление за  бродяж-
ничество.

Это не  метафизика  — скорее антидиалек-
тика, порожденная в  гниющем мире волей 
случая, когда самостоятельной сущностью 
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обладают и  явление, и  явление явления, и  яв-
ление явления явления и  так далее до  бес-
конечности. Философии остается покончить 
с  собой, превратившись в  бухучет видимостей 
и  феноменов, стыдливо именоваться феноме-
нологией, составляя прайс-листы, или лениво 
оправдывать структуру подавления стихии 
размозженных форм принудительным струк-
турированием, затягиванием распадающегося 
пространства в  корсет схем явлений, объявив 
панацеей структурализм и  постструктура-
лизм.

“Частная собственность  — это воровство” 
(здесь можно согласиться с  Прудоном во-
преки разгромной критике К. Маркса). Для 
общества, основанного на  этом принципе, 
плагиат принципиально необходим, но  назы-
вается он  постмодерном. В  любом случае 
философия бессильна, если она “объясняет 
мир”, а  уж если оправдывает его устройство 
за  деньги  — то  и  говорить нечего.

Поэтому я  позволю себе роскошь не  счи-
таться с  усредненным сознанием массово-
го потребителя (“идолы толпы” Ф. Бэкона 
по-прежнему застят свет “теоретикам” ан-
гажированным рынком), возлюбившего очи-
стительные “ката-клизмы” истории культуры, 
которая доказывает и  обосновывает необхо-
димость существования обывателя  — “венца 
творения” и  “конечной цели” развития, и  пи-
сать так, как если бы  создавал движение в 
пространстве свободы безотносительно к  адре-
сату, предметности и  средствам воплощения, 
движение чистой сущности во  всей ее  беско-
нечной непроясненности и  чистом становле-
нии из  ничего в  ничто.

У искусства, да  и  у далекой от  него эстети-
ки при этом двойственное положение. С  од-
ной стороны, они вынуждены терпеть грубое 
насилие формальной необходимости и  быть 
предзаданным основанием, которое их  по-
родило, вызвало к  жизни нехотя, не  нужда-
ясь, “отрыгивая” в  иное. С  другой  — уходить 
в  идеальные состояния собственной свободы, 
которая невоплощаема и  тем обретает беско-
нечное движение, как чистое отрицание, не-

доступное пониманию (поскольку является 
необусловленной и  невоплотимой).

Невнятность и  невменяемость языка  — 
единственный способ выражения сущности 
неведомого, открывающегося в  немоте ниче-
го не  говорящего простора, который для на-
стоящего обретает черты будущего движения 
чего-то “еще-не-знаемого”. Будущее предстоит 
как “никогда” и  понятием не  “охватывается” .

Идея свободы непостижима для созерца-
ния  — этого нуждающегося, побирающегося 
зрения. Это внешнее противоречие случайности 
и  произвола идеи свободы создает видимость 
необходимости искусства и  искусственного, 
плоского, стеклянного взгляда искусствове-
дения, пытающегося создать зрение из  ниче-
го, а  вместе с  тем тупиковых (если не  тупых) 
направлений, нацепивших на  себя бейджики 
с  надписью “эстетика” и  всюду всучивающих 
свои визитки с  аналогичным названием. Ввиду 
отсутствия смысла в  современном существо-
вании роль комментаторов и  распорядителей, 
выполняющих функции апологетов налично-
го опустошения, берут на  себя представители 
аналитического направления и  ответвлений 
постмодерна, занимающегося “скрупулезной, 
точной и  предусмотрительной калькуляци-
ей” (Дьордь Лукач) того, что необходимо 
и  достаточно для индивида, чтобы пребывать 
в  бессознательном общепринятого и  обще-
употребимого.

Критика существующего вообще проблема-
тична, поскольку стала обыденным предметом 
быта, скучным условием наличия обыватель-
ской пассивности, освежающей, как зевок, 
вызванный низкопробным, убогим зрелищем 
рыночного стриптиза. Скандал и  шок невоз-
можны. Мир  — как безвольное представление 
лениво шевелящихся кишечно-полостных об-
разов.

Искусство полностью преодолено, так 
что вопрос о  его гибели  — не  вопрос. Оно 
по-прежнему угрожает самоубийством, пы-
таясь шантажировать “наукообразных ста-
ричков”, хранителей “духовности”, являясь 
привидением в  “храмах искусства”. Однако 
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это уже никого не  интересует. Имитация 
бурной деятельности  — театр теней. Искус-
ство пытается пережить вялый оргазм от  соб-
ственной гибели, любуясь собой и  испытывая 
отвращение в  осознании собственного функ-
ционального бессмертия, поскольку превра-
щено в  “духовное производство”. Стремление 
к  смерти  — это желание превзойти себя, вый-
ти в  инобытие и  обрести завершенность, упо-
добившись ставшему, обретая в  случае смерти 
заветное бытие. “"Fiat ars  — pereat mundus!" 
(“Пусть погибнет мир, но  торжествует искус-
ство!”)  — провозглашает фашизм и  ожидает 
художественного удовлетворения преобразо-
ванных техникой чувств восприятия, как заяв-
ляет Маринетти, от  войны,  — предупреждал 
В.   Беньямин задолго до  Второй мировой. — 
Это очевидное доведение принципа l’art pour 
l’art до  его логического завершения”1.

Однако тяготение современного искусства 
к  фашизму  — это не  только результат эстети-
зации политики. Сама политика искусства есть 
следствие того, что оно используется в  качестве 
необходимого компонента репрессивного ап-
парата, даже не  осознавая этого. Исполняет 
роль слезоточивого газа, не  виновного в  том, 
что такова его природа. В  превращенном мире 
истина является сплошной ложью, чувства об-
ращаются против человека, любовь становится 
ненавистью, безобразное  — прекрасным и  так 
далее, отрекаясь от  своей сущности и  опре-
деляясь в  противоположном. Эти переверты-
ши просто наследуют двойственную природу 
действительности, настигающую их  в  существо-
вании, делая его не  очевидным, а  разорванным 
в  основании — как определенная форма не-
свободы, но  с  трещиной противоречия, сквозь 
которую можно осуществить действие за  пре-
делами данности.

Искусство представляет собой изгнанно-
го духа, репрезентует и  одновременно разыг-
рывает на  театральных подмостках драму 
сущностных сил человечества, от  них отказав-
шегося. Оно существует как первообраз чело-
веческого начала, “отображающий универсум 
в  образе искусства” (как выразился бы  Шел-
линг).

Однако если в  исторический период господ-
ства и  подчинения процесс отчуждения проис-
ходил по  необходимости (искусство и  вообще 
бытие отчужденного субъективного духа со-
храняло суть невоплощенного человечества, 
заменителя души в  бездушном мире, вызывая 
у  посвященных экстаз сродни религиозному, 
который, кстати, тоже основан на  отрица-
нии человеческого), то  сегодня рабство духа 
и  нужда становятся идеалами, отрицающими 
не  только идеал, но  и  необходимость челове-
ка как такового. Он  становится производной 
от  своей функциональности, обретая индиви-
дуальность и  равновесие в  автоматическом 
движении воспроизведения своего унифици-
рованного “я”. Тем самым, уподобляясь ма-
шине, человек обретает некую причастность, 
или “присутствие” (облюбованное Хайдегге-
ром и  идеологами “технологической волны”), 
а  вещь становится человекообразной, заменяя 
человеческие отношения и  все больше тяготея 
к  бесполезности как заменителю чистой эс-
тетики; грязной технологией моды, которая 
принципиально вторична и  является беско-
нечным повторением лишенной содержания 
внешней формы, порожденной чистой ком-
мерцией, о  чем писал еще Льюис Мамфорд, 
что знаменует ее  агонию и  истощение техни-
ческой эволюции.

Патологическое и  бессмысленное размно-
жение мира вещей свидетельствует о  том, что 
формальное, количественное многообразие, 
расточающее человеческие сущностные силы 
и  размазывающее их  по бытию  — это, в  сущ-
ности, агония случайности, которая, цепля-
ясь за  существование и  тщательно имитируя, 
обозначая механическим, формальным дви-
жением жизнь, все никак не  отважится уме-
реть, поскольку вообще не  живет, обладает 
действительностью, но  не является ею  по су-
ществу.

Именно наличие пустого, отработанного, 
разоренного, распавшегося простора реаль-
ной жизни позволяет создать виртуальное 
пространство, которое мертво еще до  рож-
дения.
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Это сгнившее, разлагающееся созерцание, 
господство воли случая, где информация  — 
простая утилизация отходов, складирова-
ние отходов фиктивной жизнедеятельности. 
Человек случаен, условен и  обезображен. 
Он  “сосчитан” и  живет в  ожидании, нужда-
ясь в  надежде, исключительно благодаря 
презумпции пустоты. Это — “сладострастие 
незначимости” (Э. Чоран). Своим отсутствием 
человек порождает и  приумножает время, ко-
торое эксплуатирует временящая невменяе-
мая вещь, похищающая саму жизнь. Вещь 
становится “самоуверенной” (Ж. Бодрийяр). 
Все уже было: со  времен А. Смита, А. Фергю-
сона, Гарнье, Дж. Ст. Милля, Д. Рикардо, 
У. Петти, Дюркгейма, безусловно, К. Маркса 
и  до наших дней с  мародерскими амбициями 
все того же  Бодрийяра, Р. Барта, Г. Башляра, 
Ж. Дюрана, В. Паккарда, М. Реймса, Э. Дихте-
ра, А. Данто ничего не  изменилось. Сплошные 
вариации на  тему “товарного фетишизма”, 
“идеатума вещи”, рассчитанные на  уменьше-
ние смысла вплоть до  его исчезновения.

По сути, наступает мертвый сезон в  на-
уке, когда можно составлять икебану даже 
не из  заимствованных, бесцеремонно при-
своенных идей, связанных в  сюрреалисти-
ческой композиции формальным признаком 
родства или произвола смерти, лежащего 
в  основе мира случайностей, но  и  вообще 
писать тексты, состоящие из  одних чужих 
названий или сплошного перечисления имен. 
Все уже было  — и  эта насквозь пропитанная 
смертью пошлость, пошлость умершего с  пре-
тензией на  статус сущего, самоутверждаясь 
предпосылкой, прообразом и  даже основа-
нием свободы, будучи свободной от  жизни, 
является настоящему во  всей оставленности 
как ближайшее будущее.

Культ вещей  — давно известные вещи, утра-
тившие вину за  сроком давности. Авторское 
право уже не  действительно, да  и, по  мне-
нию Гете, может волновать лишь филисте-
ров, озабоченных установлением “истинных 
прав” первоисточника, а  сама эта страсть к 
патентованию идей  — достояние института 
собственности, пропагандирующего культ 

ценности, желание если не  воплотиться, то 
хотя бы  поплатиться за  дерзость явиться в 
действительности, которая не  стоит даже 
уничтожения.

Объяснять мир не  имеет никакого смы-
сла, поэтому его и  объясняют, в  сущности 
оправдывая диктатуру товарно-денежных 
отношений как единственно возможную. От-
носительная независимость искусства  — пла-
та за  услуги.

Реальность определяется лишь отноше-
нием к  такому положению вещей: признаем 
ли  мы их  вечную власть, или восстаем про-
тив порабощения, возвращая себе человечес-
кую сущность. При этом любой бунт против 
существующего становится признанием его 
действительности.

Поэтому Мефистофель Гете безусловно 
прав, когда высказывается в  адрес опосты-
левшей истории:

Оставь! Ни  слова о  веках борьбы!
Противны мне тираны и  рабы.
Чуть жизнь переиначат по-другому,
Как снова начинают спор знакомый!

И дальше  — как приговор:
Как будто бредят все освобожденьем,
А вечный спор их, говоря точней,  —
Порабощенья спор с  порабощеньем.

А если вспомнить, что жизненный призыв 
диалектики “Жизнь  — это борьба!”  — не  что 
иное, как надпись на  египетских саркофагах, 
то  все наше существование  — всего лишь иро-
ния развития. Скверный анекдот. Усталость 
истории, повернувшей вспять, но  не к  истокам 
живой деятельности, а  в ре-эволюцию, распа-
даясь, впервые не  соответственно банальному, 
но  верному “жить  — значит умирать”, а  уни-
кально, рационально, деконструктивно, де-
структивно, дегенеративно, соответственно 
новому порядку, по  частям, последователь-
но, приговоренно и  обреченно разоблачаясь, 
как перед расстрелом, апатично и  безучастно, 
в  результате некоего проекта, воплощаемого 
в  смерть, опять восстанавливает зомбиро-
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ванную обесчеловеченную метафизику вещи 
в  своих правах.

“Эстетика безобразного” обретает статус он-
тологии, не  требуя доказательств и  свидетельств. 
Натурфилософия искусства, где бесконечное 
анализируется в  конечном, в  эмпирической 
данности эксперимента и  опытов вивисекто-
ров-аматоров над чувствами. При этом здесь 
даже не  магические изыскания алхимии, а 
жесткая, циничная и  ничем не  прикрытая 
проституция. Искусство и  философия пос-
тавлены на  поток производства ширпотреба 
даже в  своих элитарных, уникальных про-
явлениях.

Они выражают стойкое желание заблу-
диться среди блуждающих, блудящих и  сово-
купляющихся произвольных форм, плодящих 
свою несвободу, которая тоже ненастоящая. 
“Прогулки в  волшебном лесу”, фланирование 
в  искусственных джунглях явлений, требова-
ние зрелищ, как хлеба, когда созерцание ста-
новится сущностью потребления, а  видимость 
компенсирует дремучую поросль предложе-
ния без спроса. Семиотика делает знаки, на-
мекая на  перепроизводство мертвого времени, 
разрушающего язык, но  предпочитает ничего 
не  значить, описывая явление, пытаясь стать 
самим явлением. Искусству и  философии ни-
чего не  остается.

Дело не  только в том, что искусство 
все больше имитирует свое бытие, подра-
жая самому себе и  копируя себя наподобие 
расплодившимся фольклорным ансамблям 
с  экзотическими плясками и  песнями, всу-
чивающим поделки народных промыслов 
любителям (впору писать о  развитии турис-
тического бизнеса в  искусстве с  его бурной 
деятельностью по  изданию путеводителей 
по  музеям и  рынкам, маркетинговыми ис-
следованиями и  гостиничным сервисом для 
постояльцев, с  вышколенной прислугой 
из “творцов”). Беда в  том, что в  пятящемся 
движении истории, проваливающейся в  вы-
работанное время, в  созданную пустоту, 
требование “возрожденного хаоса”, противо-
поставленного новому порядку, возрождает 
случайность безотносительно к  необходимос-

ти как абсолютную и  достаточную, превращая 
гибель искусства в  требование свободы.

Независимость кажется свободой. “Сво-
бодой от…”. Это видимость всеобщности 
в  ее реальном отсутствии. Тем самым время 
количественно размножается, переполняясь 
небытием как способом своего происхож-
дения из-за распада всеобщности, а  не пре-
вращения бесконечной сущности в  особенное 
существование.

Отсюда и  распространенное мнение, что 
власть времени заставляет двигаться любую 
форму наличного бытия к  своему концу. Отри-
цание и  потенциальное разрушение тотальной 
формы, утратившей сущность, ведут к  тому, 
что форма выходит “из себя” и  крошится, 
претерпевает вечное дробление, измельчаясь 
до  бесконечности.

Однако любой фрагмент утрачивает причин-
но-следственные связи, погружаясь в  чистую 
случайность, которая монолитна настолько, 
что в  абсолютной несвободе полностью обра-
щена вовне, не  имея сущности, вернее, пред-
ставляя сущность отсутствия. Случайность 
выдает себя за  свободу. Мгновение  — предел 
и  начало времени. Торжество “смерти в  себе 
и  для себя”.

Впрочем, и  это не  блещет новизной. Т. Адор-
но лет пятьдесят назад заметил: “По отвра-
тительной немецкой традиции, в  качестве 
глубоких доказательств фигурируют мысли, 
к  которым можно прийти на  основе теодицеи 
зла или смерти”. И  с досадой завершил: “Как 
будто уход от  мира оказывается тем же  са-
мым, что и  сознание его причины и  основа-
ния”2. А  “распухающее” время, множащееся 
пустым бытием, вызывает все новые призра-
ки, заклинает духов.

Не хвастай, время, властью надо мной.
Те пирамиды, что возведены
Тобою вновь, не  блещут новизной.
Они  — перелицовка старины.

Наш век недолог, нас не  мудрено
Прельстить перелицованным старьем.
И мним мы, будто нами рождено
Все то, что мы  от предков узнаем…

Шекспир
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И вторящее ему:
Смерть да  смерть кругом:
Рай  — ни  дать ни  взять!
Марш!  — ать, два… Кругом!
Ать, два… Стройся!  — Ать…

Г. Оболдуев

Когда Тоска-средь-трупов-быть-Тоска
когда Провинцию-живых-Пора-покинуть.

Г. Айги

Как не  повымереть. Кто не  повымер.
“Умер” зудит, обезумев, как “immer”,
в долгой зевоте jamais.

Л. Лосев

И так далее — в  скуке бездыханных ас-
социаций и  аллюзий, в  которую превращает-
ся существование человека, необходимость 
нуждающегося в  несвободе случайного, га-
рантирующего ему ненужность и  невостребо-
ванность как индульгенцию и  освобождение 
от  человеческого. Воспроизводится потреб-
ность в  скуке (как в  гарантии чего-то посто-
янного и  устойчивого в  изменяющемся мире, 
плывущего перед глазами индивида, находя-
щегося в  полуобморочном состоянии). 

Это горизонт, рамки, гарантирующие обы-
вателю иллюзию постоянства, самоидентифи-
кации, индификации. Это бессознательное 
ощущение животного счастья для человека, 
избавленного от  необходимости действовать 
и  мыслить, от  чувств  — они сведены к  наслаж-
дению (которое в  свою очередь сведено 
к  обладанию с  гарантированным доходом 
от  впечатлений и  переживаний), удовлетво-
рению, отказу от  продолжения в  бесконеч-
ном, искреннему бездумному пребыванию 
в  самоидентификации с  миром вещей.

Человек оставлен в  покое.
В случайном мире ничего не  происходит.
Непротиворечивость смерти с  ее невоз-

можностью умереть.
Существует тотальное господство случай-

ности, подменяющей собой необходимость 
и  похищающей саму возможность свободы. 
Искусство становится декоративным. Про-
изведения его превращаются в  игрушки, “где 

каждый миг пережитого наслаждения вновь 
ведет к  наслаждению”3.

Если не  увлекаться побочными, сопровож-
дающими этот процесс возмущениями, тур-
булентностями, девиациями, деривациями 
и  прочими модными ныне “фракталами”, то, 
в  сущности, все просто. Это нелепое тоталь-
ное отрицание. Искусство  — его феномен, ис-
кусствоведение  — самосознание и  оправдание 
явления, а  любая эстетика  — феноменология 
самой феноменологии.

Выработанные штольни пустопорожней, 
опустошенной философии можно с  пафосом 
“интерпретировать” как создание приготов-
ленного пространства (этакий препариро-
ванный рояль или готово-выборный баян). 
Некоторое время оно послужит смысло-
убежищем заблудившемуся (забродившему) 
в  случайном мире искусству с  его пещерны-
ми позывами и  атавистической “памятью”. 
Но  в  остальном пустая порода философии 
порождена безразличием случайного мира.

Безразличие в  абсолютном бытии свободы 
не  задается вопросом, кто более велик  — Мо-
царт или Бах? Кант или Платон? Оно прости-
рается до  равнодушия, где все едино, а  потому 
все равно, Шеллинг ли, Пауль Клее, Луиджи 
Нона или Р. -М. Рильке  — все это явления 
единой сущности, явления в  себе, потому что 
другого не  дано. Абсолютная свобода теряет 
свое имя-границу, не  имея пределов и, значит, 
отношений формы. Она ничего не  значит.

Но если речь идет о  распадающемся об-
разе случайности, то  единственным вопро-
сом философии становится безразличие 
корыстного общества, озабоченного уста-
новлением границ и  собственностью произ-
вольной абстрактной формы. Случайность 
не  знает пространства и  времени. Они за  пре-
делами ее  единичности, и  потому причин-
ность приходит извне, оставляя случайность 
безразличной и  бессвязной. Это позволяет 
совмещать несовместимое именно там, где 
места нет, привязывать все к  месту и  време-
ни, окружая случайными связями.

Какая разница между, скажем, «Рассуж-
дением о  методе» Декарта и  «Грамматологией» 
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Дерриды? Философия утверждает, что нет 
никакой разницы, или подробно и  бестолко-
во перечисляет различия, попутно устанавли-
вая стоимость и  ценность лотов на  аукционе 
ярмарки тщеславия, торгуя идеями, как пред-
метами искусства.

В абсолютной свободе все едино и  потому 
безразлично. В  абсолютной случайности  — 
все равно. И  поэтому рыночную филосо-
фию можно и  нужно хоронить, как падаль, 
не  потому, что она дурно пахнет, а  для то-
го, чтобы избежать эпидемий и  заражения 
трупным ядом разложившегося пространства 
оставшихся неприкосновенными вечности 
и  бесконечности. Но  их оставляют прошло-
му, будущему же  — ничего. Будущего боль-
ше нет. Оно отменяется.

Обезличивание времени в  пространстве 
мертвого труда, занятого своим расширен-
ным воспроизводством, делает саму смерть 
штампом и  агентом производства, что бес-
сознательно копируется в  превращенных 
формах, вынужденных своё убожество пре-
вращать в  добродетель и  побираться, торгуя 
собственной нищетой. Клянчить уже не  на 
жизнь, а  на смерть.

Этим усиленно питается и  поддержива-
ется миф (который, как известно, обладает 
действительностью более реальной, нежели 
сама реальность) о  гибели искусства. Оно 
и  впрямь смертно, но  эта смерть  — способ 
бытия искусства, впрочем, как и  жизни во-
обще.

Если быть откровенным (как сама исто-
рия), то  процесс возникновения искусства 
безобразен и  в дальнейшем не  имеет самораз-
вития  — только негативное отражение иска-
женных от  боли или вообще отсутствующих 
чувств. Искусство  — своего рода протезиро-
вание. А  эстетика представляет собой руко-
водство к  буквальной эксплуатации искусства 
и  скоро начнет заниматься страхованием, 
давая трехгодичные гарантии на  вечную ге-
ниальность. И  формальное существование ис-
кусства объясняется столь же  вульгарно, как 
вульгарен сам процесс.

Искусство не  обладает в  своем пассивном 
созерцании, покоясь в  отчужденном “быти” 
(что на  древнерусском означает “произрас-
тать”) превращенных форм, ни  интеллектуаль-
ным познанием, ни  утилитарным действием 
(хотя его можно принудить к  этому), ни  сво-
бодой воли, ни  нравственными качествами. 
Несмотря на  многочисленные попытки вы-
нести ему моральный приговор или подвести 
искусство под статью уголовного кодекса, ко-
торый, потея, сочиняет критика, подменившая 
эстетику, искусство уклоняется от  ответствен-
ности. Образ неподсуден и  безответен, хотя 
и  может сыграть роль блаженного в  вечном 
спектакле на  театральных подмостках чело-
веческих отношений, когда он  вторгается 
в реальную жизнь, например, в  любви, где 
воображение  — не  фантазм, а  объективный 
процесс в  духе Кафки, страшный своей бес-
смысленной неизбежностью. Хотя “творцы” 
зачастую этим пользуются, излишне выдавая 
себя за  блаженных, не  от мира сего. “Обиде-
ли юродивого. Отняли копеечку. Вели их  за-
резать…”

Иными словами, формальная “старая эсте-
тика” после титанических достижений Орфи-
ков, Платона, Аристотеля, Неоплатоников, 
Отцов Церкви, деятелей эпохи Возрожде-
ния, Нового времени, эпохи трансценденталь-
ной эстетики вырождается, исчерпав “форму 
форм”, в  “бижутерию” постмодерна, худосоч-
ного постструктурализма, грызущего муми-
фицированные мослы конструкций и  прочих 
новоприобретений, диктуемых модой залгав-
шегося сознания, созерцания унифицирован-
ного “автономного движения неживого” (Ги 
Дебор). Этим она устанавливает свои соб-
ственные пределы, тем самым преодолевая 
их  и  оставляя себя в  виде “негативной архи-
тектуры”, изъяна.

Остается лишь пустая оболочка. (“Мы уже 
вылупились. Впереди только небо!..”  — сказал 
У. Уитмен). Одоленный предел, безусловно, 
существует, он  — данность внешней границы 
дозволенного, но  его демонстративно не  заме-
чают, пожирая брошенную пустоту, что дает 
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ощущение непосредственной видимости сво-
боды именно в  силу ограниченности.

Опустошенное, выработанное простран-
ство  — это освобожденное от  бытия про-
странство. И  здесь вполне можно заставить 
порабощенное искусство работать, выпол-
нять несвойственные ему функции. Можно 
даже изменить саму сущность искусства его 
новым, “вечным” назначением. Почему бы  нет, 
если сама идея свободы приставлена служить 
новым хозяевам?

Эстетика при этом теряет предмет. И  этот 
предмет  — не  искусство: оно никогда не  бы-
ло объектом исследования, разве только в  тот 
романтический период, когда предпринима-
лись попытки по  аналогии с  теорией развития 
выразить душу искусства в  эпосе категори-
ального аппарата, который стал для самой 
эстетики “ортопедическим”, занявшись само-
конструированием. Эстетика теряет чувство, 
которое Б. Кроче и  другие напрасно сводили 
к  интуиции и  экспрессии. (Впрочем, легенда 
об  интуиции кочует в  расхожих концепци-
ях уже давно. Очень уж  она удобна  — как 
принцип неопределенности. Помимо Лос-
ского, пытавшегося обобщить предшествую-
щие идеи в  некую философию интуиции, она 
всплывает сегодня у  Э. Левинаса, Э. Жильсо-
на, “рационалиста” Башляра, А. Шюца и  тому 
подобных торговцев краденым. Интуиция 
не  проблема, она  — невинное развлечение 
страдающей комплексом неполноценнос-
ти психологии. По  сути, интуиция  — смут-
ное воспоминание искусства о  том периоде 
своего становления, когда оно являлось ма-
гическим ритуалом, когда наличие произведе-
ния, о  чем гениально писал В. Беньямин, было 
важнее того, чтобы его видели и  чувствовали. 
Из  разрушения ритуальности рождается зна-
менитый тезис “искусство для искусства”, ко-
торый для “произведения искусства в  эпоху 
его технической воспроизводимости” являет-
ся основанием теологии искусства и  даже те-
леологии. Об  этом в  свое время, параллельно 
с  вышеупомянутым автором, правдоподобно 
поведал Б. Брехт, рассматривая превращение 
произведения искусства в  товар, когда оно, 

становясь простой вещью, впадает в  беспамят-
ство, отрекается от  прошлого и  не страда-
ет истерической ностальгией по  утраченной 
уникальности.)

Современное искусство  — матрица, штам-
пующая образы в  бессознательном бытии 
массы. Даже если штамп уникален, он  пред-
назначен для тиражирования. Это делает ис-
кусство политическим в  его аполитичности, 
поскольку изменение восприятия все равно 
диктуется новыми технологиями и  прямой 
ориентацией на  превращенную форму стои-
мости, агрессия которой изменяет апперцеп-
цию, определяя способ мышления, мотивы 
поведения и  само видение как апологию част-
ной собственности.

Откровенно репрессивное по  характеру 
искусство направлено на  чувства, оккупиро-
ванные и  изолированные в  лагерях уничто-
жения и  гетто, для ликвидации их  готовыми 
ассоциациями, стерилизующими всякое са-
мостоятельное мышление, как это делает 
кино. Более того, любой вид искусства, да-
же искусство прошлого, несет на  себе налет 
кинематографичности в  виде измененного, 
встроенного детонатора потребительского со-
зерцания, принужденного к  восприятию. Так, 
лентопротяжный механизм мультиплициро-
ванной истории наследуется киноискусством. 
Тиражирование кадра точно так же  копирует 
происхождение книги, равно как возникно-
вение последней обязано искусству офорта. 
Вся притягательность таких предположений, 
невозможных в  угрюмом существовании ско-
ванной условностями официальной и  обяза-
тельной к  исполнению доктрины, именно в 
том, что в  этой передышке на  время избав-
ленное от  тяжести искусство предчувству-
ет свою возможную свободную стихию, что 
и  позволяет, скажем, Эйзенштейну вести ро-
дословную кинематографичности от  архаики 
орнамента. Произвольность  — как заворо-
женность свободным полетом.

На самом деле происходит переход и  эс-
тетики, и  самого искусства от  формы покоя, 
в  которой довольно только созерцания, к  со-
зданию чувств из  ничего, где ничем является 
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даже разум с  его притязаниями, к  необра-
тимому в  своей самодостаточности движе-
нию  — любой ценой, даже если это будет 
процесс распада и  разложения. “Да будет!”  — 
как заклинание будущего, которого нет.

Но переход этот, оставляя формальную 
оболочку, все еще сохраняет очертания по-
кинутой формы покоя, тяготея к  привычным 
замкнутым пространствам. Всеобщность кра-
соты в  пространстве свободного времени не-
ведома этому движению, завороженному 
тотальностью становления.

Вся опасность в  том, что нет ни  одной 
причины не  только развиваться (поскольку 
цель имманентна и  не отчуждена, не  ведет 
и  не зовет), но  и  вообще быть. Действитель-
но, зачем? Ведь становление не  имеет при-
чины и  по привычке репродуктивного бытия 
воспринимается предикатом как становление 
самого искусства, видящего смысл самодви-
жения именно в  этом  — оставаться собой, 
как того требует традиция со  своими мерт-
выми предписаниями и  заповедями. Искусство 
из  бунтарского (инерция выброса отчуждения 
обязывает сопротивляться в  ответ на  анар-
хическое отрицание действительности даже 
в  рабском отражении, преобразующем ко-
пировании) превращается в  самое что ни  на 
есть догматическое, холуйское, вымалива-
ющее жизнь у  бытия и  защищающее свое 
рабство, готовое на  любую гнусную поден-
щину, любую идеологическую подлость. Гор-
дость “допущенных к  столу” сродни чванству 
крепостных лакеев, обитающих в  людской, 
по  отношению к  остальным людям. “Скотское” 
бытие гниющего мира бессовестно, но  бессо-
вестно и  абсолютное движение. И  то и  другое 
безнравственно, но  по-разному. Искусство  — 
последний редут отчуждения, которое оно 
будет защищать до  последнего вздоха, по-
скольку оно и  есть этот последний вздох (ко-
торый, впрочем, тоже продан заранее).

Поэтому переход без естественного раз-
решения, превращенный в  чистое движение, 
когда сняты противоречия субъекта и  объек-
та, даже не  решает проблемы предела. Он  ли-

бо безо всяких на  то оснований прорывается 
сквозь мертвые формы к  красоте и  исчезает 
в  ней, как в  достигнутом основании, раство-
ряясь в  ее всеобщности; либо становится 
адептом безразличного прекрасного, его то-
тальностью в  пределах абсолютной ограни-
ченности, вещью, совершенной в  своем роде. 
Он  находит адекватное объективное воплоще-
ние в  бесконечном разложении, а  свободу  — 
в  распущенности блуждающего созерцания.

При этом эстетика, пользуясь неограни-
ченной свободой определений, становится 
“толстой и  глянцевой”, с  роскошными ил-
люстрациями и  поучительными примерами 
из  жизни прекрасного, которое в  достиг-
нутой тотальности не  видит причины даже 
отстраниться от  безобразного. Что-то вро-
де «Домостроя» для искусства с  его бредо-
выми предписаниями и  нравоучениями, или 
«Молота ведьм».

И здесь, безусловно, прекрасное имити-
рует абсолютную свободу, демонстрируя 
буйство форм  — заведомо бессмысленных, 
поскольку их  сущность и  даже данность на-
ходится в  инобытии абстрактного эквивалента 
временности как внутренней формы созерца-
ния, в  возможности обладания, приобретения 
как способа жизнедеятельности, обитания 
прекрасного как физиологии вещи. Все “как 
будто”. Прекрасное  — порождение, повтор, 
возврат, разврат (др. русск. значение  — воз-
вращение) превращенных форм  — является 
средством обезображивания безбрежности 
мира, способом его расчленения на  момен-
тальности в  их непосредственности. Прежде 
обособленное обретает личность, обращен-
ную вовне, но  вместе с  лицом, маской, харей 
мгновение обретает старость и  открывает “не-
измежность” (середину между неизбежнос-
тью и  безмерностью, изнеможением) смерти. 
Прекрасное начало в  своем репродуктивном 
возобновлении ушедшего имитирует юность, 
но  эта юность  — всегда в  прошлом, это чужая 
весна и  чужая память. “Юность-капитал”, где 
“категорически запрещено стареть” (Ги Де-
бор) в  бесконечном воспроизведении одного 
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и  того же. Ни  жизни, ни  смерти в  иллюзии су-
ществования-потребления собственной огра-
ниченности. Отсюда  — идеология смерти.

Искусство уже даже не  изображает свя-
щенный экстаз бессознательного, а  простой 
производительностью труда, плодовитостью, 
которой позавидовала бы  мушка-дрозофила, 
компенсирует истощение современного бытия 
в  его рассеянном склерозе, когда можно бу-
дет забыть о  времени на  время, которое сво-
ей вечностью только и  может гарантировать 
репродуктивному воспроизведению незавер-
шаемость мгновения.

Прекрасное  — это идеология попятного 
движения в  себя, в  обеспеченное тотальное 
одиночество. Оно случайное и, как абсо-
лютная свобода, никакое  — ни  безобразное, 
ни  прекрасное. Его неопределенность в  чистой 
сплошности и  непрерывности отчуждения, 
не  допускающего отрицания,  — оно вклю-
чает его в  существование вследствии дурной 
бесконечности, отрицания, отказа от  самой 
возможности красоты. Прекрасное, которое 
называли “бесконечным, выраженным в  конеч-
ном”, “единством природы и  свободы”, “всеоб-
щим бытием красоты в  единичном”, явилось 
слепым предательством прежде всего само-
го себя, а  не красоты, которой мир не  зна-
ет, а  только предполагает, что она должна 
быть в  качестве идеи неведомого и  непрояс-
ненного, но  дающего ощущение бесконечно-
сти, которую можно отрицать. Прекрасное 
как отрицание бесконечности само обладает 
ею  в  бесконечной отрицательности, вступая 
в  антагонизм с  абсолютной красотой.

Чувства не  успевают рождаться и  пото-
му ограничиваются раздражением. Они  — 
аллергия на  время и  его аллегория. И  эту 
“сыпь” усиленно “расчесывает” академичес-
кая эстетика, пытающаяся избавиться от  зу-
да рекомендаций и  рецептов, которые она 
не  успевает переваривать, теряясь в  догад-
ках, что бы  все это значило, и  раздавая зна-
ки отличия. Профессиональные пограничники 
от  искусствоведения, отказавшись от  цеховой 
солидарности, тщательно охраняют границы 
родов, видов, подвидов, отрядов и  семейств 

в  принудительной классификации искусст-
ва и  неусыпно стоят на  страже своих наде-
лов и  приусадебных хозяйств. Эстетика же 
судорожно сочиняет аргументы в  защиту 
собственной необходимости, усиленно лице-
действуя, изображая роковую страсть.

Иной клянется страстью пылкой,
Не переплыв, однако, Геллеспонта.

Да и  зачем, если достаточно слоЌва эсте-
тики. Она изгнана в  сферу аристократиз-
ма, где всячески поддерживает миф о  своей 
утонченности и  элитарности, хотя только 
констатирует это своей вненаходимостью 
в  существующем способе производства, пред-
ставляющем действительность и  законность 
единственно возможной модели образа жиз-
ни, порожденной самой грубой, вульгарно 
материальной основой в  виде все того же  гос-
подствующего отчуждения. Объясняя реаль-
ное бытие, она занимается профессиональным 
оправданием существования системы, попут-
но растолковывая искусству его принципиаль-
ную роль в  способе не  только производства, 
но  и  распределения времени, тем самым опре-
деляя назначение и  цель искусства. Филосо-
фию искусства сменил наглый менеджмент 
с  навязчивой рекламой и  акциями сезонных 
распродаж. (Вопросы философии теперь 
стали биржевыми ведомостями).

Искусство превращается из  средства пре-
одоления времени в  способ уничтожения 
свободного времени, а  вместе с  ним и  сущности 
человека, задыхающегося в  душном простран-
стве резерваций искусства с  его утилитарным 
созерцанием, в  нечистоплотном, похотливом 
созерцании кажущегося. Однако искусство 
иллюзорно исключительно в  иллюзорном 
мире, мире видимостей и  обязательных, не 
терпящих возражений представлений обы-
денного сознания.

Чувства, отчужденные абстрактным отри-
цанием (антагонистическим в  силу того, что 
отрицаемое в  бытие духа основание отрица-
ет отрицающее “встречным” контр-отрица-
нием), могут быть пространством, в  котором 
формальная эстетика развертывает свои опре-
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деления. Эта аннигиляция отрицаний не  ве-
дет к  развитию, через “отрицание отрицания” 
к  случайности, где неслучайным проявлением 
необходимой свободы есть освобождающая 
смерть чувства-вещи. И  это очевидно только 
для фибриллирующего времени распавшей-
ся истории, позволяющего рассматривать 
палеонтологические останки общественной 
формы движения по  отдельности. Случай-
ность, необходимость и  свобода выступают 
здесь не  в  диалектическом единстве, а  как 
самостоятельные сущности. В  реальном дви-
жении чувство является не  объектом эстети-
ки, подтверждающей свою действительность, 
а  ее чистым движением, где об  эстетике, фи-
лософии, искусстве, обособленных эмпири-
ческих ползучих опредмеченных чувствах 
и  тому подобных превращенных формах ре-
чи нет. И  не потому, что нечего сказать: это 
немота неставшего, страшного своей “нетос-
тью”, нестачей бытия и  угрозой наставания 
в  настоящем, фактом бытия, настаивающем 
на  своей реальности. (Факты — упрямая вещь, 
но, как говорил Гегель: “Если факты не  соот-
ветствуют теории, то  тем хуже для фактов”. 
Теоретическое мышление, следующее за  бы-
тием и  анализирующее его, может служить 
только катализатором, ускоряющим гибель 
данности, фиксировать клиническую карти-
ну уже обреченного.).

Более того, это уже не  становление про-
тиворечия, и  не становление его разрешения, 
но  реальная пульсация единства бытия и  нич-
то в  тотальной имманентности, совпадающее 
с  абсолютной красотой движения материи во-
обще, которая порождается здесь и  сейчас, 
без заранее установленных масштаба и  цели, 
без диктата идеала.

Уже в  бесконечности случайного мира 
эстетика натолкнулась на  то, что для рас-
судочного здравого смысла смерти подобно, 
а  именно обнаружила, что она  — сама себе 
предметность, и  в этой, с  точки зрения фор-
мальной логики, тавтологии открыла выход 
в  бесконечность продуктивной способности 
воображения  — как чистого противоречия, 
прозрачности провидения прото-воображе-

ния и, тщательно замуровав его, попыталась 
остаться в  неисчерпаемости формы. Со  вре-
мен гениального Шиллера она определила 
целью развития игру всех духовных и  фи-
зических сил, прообразом которой стало ис-
кусство в  своей мнимой свободе, а  рефери, 
арбитром скромно назначила себя. Вполне ра-
ционально и  сознательно эстетика утвержда-
ет свою необходимость и  неизбежность игры 
без правил и  законов красоты, но  не преодо-
лев необходимость свободы в  развернутой 
универсальности человеческой сущности, 
где чувства не  выделены в  самостоятельный 
субстрат, эссенцию препарата, стимулирую-
щего потенцию бытия, а  утверждая с  холод-
ным азартом, что это всего лишь игра. При 
этом искусство делает ставку чужими чувс-
твами, растрачивая даже их  отсутствие, остав-
ляя в  залог собственную жизнь.

Искусство превратилось в  спорт, а  эстети-
ка держит тотализатор, предпочитая оказы-
вать искусству ритуальные услуги. Отсюда 
такой искусственный ажиотаж по отношению 
к  модной “проблеме ритуала”. Подванивающий 
холодок гекатомбной, мумифицированной 
истории позволяет авангардным начинаниям 
новых и  новых старых еще до  рождения по-
колений с  полным правом заявить: “В гробу 
мы  видали вашу историю!”, которые повто-
ряются вновь и  вновь в  одной и  той же  оп-
ределенности “бытия-к-смерти” . И  это уже 
игра на  бирже. Искусство и  чувства выстав-
лены на  торг, где идет игра на  понижение 
или повышение, спекуляция чувствами, вернее 
акциями чувств (отсюда претензии откровен-
но низкопробной аксиологии и  сутенерские 
претензии “ценностных подходов”), посколь-
ку последние здесь ни  при чем.

Эстетика не  особо утруждает себя изыс-
каниями, хотя и  кучеряво изъясняется. В  слу-
чайном мире ей  достаточно комбинаторики 
чистого созерцания. В  любом пространстве 
эстетика оправдана чувственным познанием, 
а  оно в  любом случае обретает бесконечные 
формы овеществления, опредмечивания или 
всеобщности в  экстазе от  собственной неза-
висимости от  времени и  пространства,  — все 
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равно ничего не  происходит. Кроме того, бы-
тие особенное  — вообще не  ее дело. (Можно 
только восхищаться лихостью А. Данто, когда 
он  пишет: “Who can forget Barnett Newman’s 
cruel boutade, flung at, of  all people, Susanne 
Langer: “Aesthetics is  for art what ornithology 
is  for the birds”? *4. Но  ведь и  эстетика  — не 
славный мессир Франциск Ассизский. Она 
не  читает проповеди божьим тварям и  не 
предназначена для птичьих мозгов, хотя ино-
гда и  занимается “разбором полетов”.).

Конечно, прикрываясь ее  именем, часто 
опускаются до  рассмотрения единичных и 
частных случаев, но  она никогда не  забывает 
(хотя и  пытается впасть в  беспамятство), что 
смысл ее  в  абсолютной, чистой возможности 
и  потенциальной бесконечности, в  которой 
она является чувству, обретающему идею 
стремления в  никуда актуальной бесконеч-
ности самого чувства, погруженного в  свобо-
ду деятельности, представляющей движение 
материи вообще и  исполнение абсолютной 
красоты.

Эстетика, как философия искусства, во-
обще не  может существовать эминентно, 
во  всей полноте, даже если бы  стала абсолют-
ной. Заимствуя изящный ход мысли у  Отцов 
Церкви, в  частности у  Дионисия Ареопагита, 
отметим следующее: Бог не  существует в  си-
лу того, что, будучи абсолютным, не  имеет 
протяженности в  пространстве и  времени, 
а  потому не  может претерпевать развитие, 
определяясь только апофатически. Добавлю, 
что в  абсолютном он  не может быть тож-
дественным себе и  потому даже апофати-
чески неопределен, опять-таки, как чистое 
бытие-ничто в  единстве, не  имеющем преде-
лов и  самого имени.

Эстетика приписывает себе по  аналогии 
божественное происхождение; единственным 
вопросом в  этой нелепой бесконечности для 

нее есть бессмысленная проблема: “Как вооб-
ще возможна эстетика?”.

Эстетика ради эстетики она, равно как 
искусство для искусства, и  в случайности, 
и  необходимости, и  в мире свободы,  — всю-
ду она “фурия исчезновения” .

И она действительно была бы  чистой эсте-
тикой, поскольку случайность  — невозможна. 
Она  — бывание быть не  может, обывание 
становления. Случайность всецело мгновен-
на в  своей действительности (это не  пре-
одоление, а  отрицание времени), если бы  не 
абсолютная зависимость от  внешней необ-
ходимости, абстрактного, мертвого, зомби-
рованного времени стоимости.

Разделение труда приводит к  производ-
ству свободного времени  — “пространства 
человеческого развития” (К. Маркс). В  этом 
пространстве становления и  развивается все 
собственно человеческое, как сущность об-
щественной формы движения, которой яв-
ляется всеобщность универсальности, обретая 
временную вечность ввиду (на виду и, по  всей 
видимости, создавая этот вид) отсутствия вре-
мени. Эта лишенность проступает как время 
времени, что позволяет чувствам быть ко-
нечными, поскольку исчезновение времени 
творит время свободы, и, безусловно, беско-
нечными в  непосредственном ничто, сущность 
которого  — они сами до  бесчувствия.

То есть чувство, которое в  своем станов-
лении не  отличает себя от  предмета и  субъек-
та, обладающего продуктивной способностью 
воображения, преображаясь в  себя, ограни-
чивается предметностью как объекта, так 
и  субъекта, совпадающих в  чувстве, но  стремя-
щихся удержать это тождество в  простом 
воспроизводстве. При этом их  предметность 
к  ним безразлична, как соотношение, вы-
даваемое в  качестве чувства. Репродукция, 
редупликация чувства, ограниченного вре-
менем и  представляющего угрозу существу-
ющему порядку вещей. Интуитивно чувство 
воспринимается как сила, которую необхо-
димо уничтожить, пока она не  опровергла 
основания, ее  порождающие. И  мощь таится 
в  необусловленности, в недетерминирован-
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ной природе, создаваемой вопреки и  против 
законов внешней необходимости. К  чувствам, 
как и  к свободе, нельзя принудить. Уже в  слу-
чайном они противятся и  не признают необ-
ходимость, даже если это необходимость их 
собственной свободы. Обладание свободой 
ее  убивает. Свобода  — вырождение сущест-
вования, и  выродок ее  — искусство.

В результате субъект, предполагая предел 
(и полагаясь пределом), страдая чувством, со-
храняет свое “я” бесчувственным, присваивая 
его как опосредованное качество, претерпе-
вая опосредствованное чувство, а  предмет-
ность, порождающая чувство, оставляет его 
в  абсолютной относительности. Поэтому пос-
леднему (а чувство всегда первое и  последнее) 
ничего не  остается  — только быть самим со-
бой без реальных для временного мира осно-
ваний. Оно  — чувство причастности и  потому 
частный случай.

Искусство  — отчужденная форма. Оно 
есть воплощенное отрицание основания: де-
лая его прошлым и  случайным, тем самым 
признает необходимость своего отчужде-
ния (хотя все наоборот: искусство вторично 
и  потому пронизано прошлым, которое выда-
ет будущее. Иерархия прошлого, настоящего 
и  будущего относительна, и  потому искусст-
во отстаивает свою позицию как оппозицию.). 
Поэтому его существование консервативно 
и  догматично. Но  за видимостью самоосу-
ществления ценой собственной жизни та-
ится необходимость самоутраты, в  которой 
проявляется сущность искусства  — в  ином, 
абсолютном становлении человеческих чувств, 
чуждых настоящему. И  потому его отрица-
ние существующего  — критика и  анархия. 
Двойственность природы искусства (в рачи-
тельном, хозяйственном раже оно собирает 
и  хранит любой хлам, в  то же  время сверх 
меры расходует в  “зряшном отрицании” сущ-
ностные силы человечества, представляющие 
“производительные силы” самого искусства. 
Предел мечтаний  — упокоиться не  на по-
госте уродливых форм, а  хотя бы  в  пантеоне 
музейных фамильных склепов) заставляет 
его тяготеть к  самосохранению, отображая 

мир в  его данности, и  отрицанию существу-
ющего, поскольку своим воплощенным от-
рицанием оно обретает “второе основание” 
в  вечном движении  — именно в  отсутствии 
всякой предрасположенности к  бытию. Ос-
нования, породившие искусство,  — чужды 
ему. Основания, порожденные искусством, 
еще не  существуют, они только находятся 
в  стадии становления.

Искусство при этом копирует не  время, 
а  образ времени, который есть “подвижный 
образ вечности”. Искусство несвободно в  бы-
тии  — оно свободно в  ничто. Противоречие 
искусства, составляющее его сущность, по-
рождено свободным временем, которое, как 
и  обычное время, является умиранием опре-
деленной формы наличного бытия, т. е. огра-
ничено по  форме и  вечно в  своей сущности. 
И  антиномии эти, подобно кантовским, не  ре-
шаются теоретически. Противоречие дол-
жно быть разрешено в  самой земной основе, 
в  практике.

Однако свободное время изгоняется из 
процесса производства как его издержки, со-
здаваясь вопреки необходимости.

(Поэтому свобода мнится мерой отноше-
ния противоречия  — необходимости и  случай-
ности, и  приписывается в  качестве последнего 
предела “мере всех вещей  — человеку”. Сво-
бода  — гарант вечного порабощения, о  чем 
беззастенчиво напоминают патентованные 
моралисты вроде все того же  Э. Левинаса. 
Один его пассаж чего стоит: “Свобода может 
оказывать воздействие на  реальность только 
через институты. Свобода лежит в  основа-
нии свода законов  — она существует благо-
даря тому, что вписана в  институциональное 
пространство”. И  роскошное продолжение: 
“Она спасается в  институтах от  собственно-
го предательства”5. Критике это не  подле-
жит, поскольку любое возражение тотчас 
же  становится аргументом, подтверждающим 
действительность высказанного. Ведь нельзя 
критиковать то, что не  имеет смысла. Крити-
ка и  создает смысл. Тем более что в  данном 
случае (который типичен) отражается распро-
страненная позиция представителя среднего 
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класса. Из  подобных “истинных откровений” 
состоят тысячи изысканий отрабатывающих 
свой кусок хлеба идеологов современной и 
не очень эстетики, институциональных, за-
ангажированных философов нового поряд-
ка, представителей малого бизнеса в  сфере 
обслуживания “духовных” запросов. Впору 
составить цитатник, не  вдаваясь в  коммен-
тарии. В  этом смысле произведения ведущих 
кутюрье от  философии, захвативших рынок 
сбыта, по  своей топорности нисколько не  от-
личаются от  мозолистых трудов забытых уже 
академиков митиных, профессоров констан-
тиновых, спиркиных и  прочих.).

В пространстве человеческого развития 
не  нуждаются, как и  в человеческой сущно-
сти с  ее универсальностью. Свободное время 
превращается в  потустороннее прибежище 
человеческих сущностных сил, куда они со-
сланы за  ненадобностью. Они сверхнеобхо-
димы, но  не свободны. Все различия видов 
искусства представляют собой идеальное 
бытие человеческих способностей в  их само-
чувствии. Уничтожение чувств происходит 
через овеществление свободного времени, 
которое в  случайном загоняется в  превра-
щенную форму стоимости, приобретая услов-
ности относительно всеобщего эквивалента, 
претендующего на  абсолютное господство 
(что абсурдно, поскольку абсолютному не 
над чем властвовать, даже над собой. Оно 
не знает границ, пределов, времени, вечнос-
ти, пространства, бесконечности, свободы, 
необходимости и  себя, о  чем мыслители твер-
дили еще во  времена досократиков, не  говоря 
уже о  восточной традиции.). В  тот же  момент 
безосновность чувств позволяет им  самораз-
виваться там, где саморазвитие невозмож-
но  — только чистое становление.

Иными словами, неоднократно утвержда-
емый тезис о  том, что “чувства собственного 
саморазвития не  имеют”, как и  дух вообще, 
именно в  силу этого является отдушиной че-
ловечества, предоставляя ему зыбкий образ 
саморазвития безотносительно к  заранее ус-
тановленному масштабу, не  имея на  это ни-
каких оснований и  возможности.

Причем это развитие происходит не  в схва-
ченных, как есть, реалиях пространства и  вре-
мени, а  посредством единства бытия и  ничто, 
оставляющих пространство и  время “позади” 
как свое произведение, не  отражая действи-
тельность, но  создавая иную вселенную, все-
ляясь в  ничто как в  будущее основание и 
превращая его в  странное бытие, которое 
ни  на что не  похоже.

Это уже не  жизнь божественного солитера 
искусства, осуществляющего жизненный цикл 
за  счет живого бытия, а  внедрение в  иное-
невозможное в  случайном мире, но  вопре-
ки законам бытия выходящее за  пределы 
искусства.

Сакраментальный вопрос “Где кончается 
искусство?” получает недвусмысленный ответ: 
“Кончается… Отходит”.

Но только для оставленного мира несво-
боды. Оно провидит за  пределами форм соб-
ственного воплощения, оставляя предметность 
как опредмеченное прошлое время, справед-
ливо полагая, что создает условия своего 
опровержения, даже если это всего лишь 
его запредельное воображение.

Живопись  — видение как таковое, в-себе-
и-для-себя, взгляд, обращенный на  самое себя, 
вглядывание как воплощение, опредмечива-
ние в  чистое видение. Художник изобража-
ет не  предмет и  не впечатление от  предмета, 
а  разоряемое взором пространство, превра-
щаемое в  превращение. Оно тавтологично, 
поскольку основания его  — в  действитель-
ном движении развития, и  потому живопись 
может оставаться на  уровне простого созер-
цания, подглядывая с  достигнутой дистанции 
за  действительностью. Разглядывая как рас-
стреливая. Однако у  нее, ввиду отчуждения, 
т. е. ее  основания в  другом-но-покинутом, есть 
возможность основывать свою случайную 
свободу на  отрицании основания и  этим со-
здавать видимость спонтанности. По  существу 
живопись  — утраченное зрение человечества. 
Для незрячего мира она слепа, как вырван-
ные глаза, которые обрели самостоятельное 
существование, без сущности. (Да и  смотреть-
то не  на что. “Глаза  б мои не  глядели”  — вот 
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выражение сути современного взгляда на  жи-
вопись.).

Объективное существование искусства во-
обще обусловлено отчуждением духа, опред-
мечивающим себя в  силу недоразвитости 
(и  по  аналогии с  ней) в  свободном времени, 
являющемся пока еще ему в  виде всеобщего 
эквивалента. Отсюда циничные требования 
контроля над так называемым “духовным 
производством”, которые с  успехом выполня-
ются, поскольку любое произведение может 
быть опущено до  статуса вещи, обладающей 
стоимостью. Стоимость устанавливает цен-
ность свободы, порабощая ее.

То же  и  с музыкой. Она есть слух для се-
бя, не  слышимый большинством в  силу ме-
тафизической глухоты. Однако утратившая 
предметность музыка, от  которой отрекся 
глухой мир овеществленных прагматических 
отношений, либо становится крепостной или 
содержанкой у  тех, кто оплачивает ее  услу-
ги для времяпрепровождения, присутствуя 
на  казни случайного свободного времени 
за  бродяжничество; либо, того хуже, пре-
вращается в  наркотик (даже лучшего образ-
ца), впрыскивает массам трупный яд  убиенной 
свободы, экстези для индивидуального массо-
вого сознания; либо уходит в  себя, уверовав 
в  свою божественную сущность и  извечное 
предназначение. Здесь у  нее все та  же раз-
двоенность. В  попытке обрести реальность 
и  самодостаточность музыка отказывается 
от  себя, отдаваясь технике, когда сделанная 
конструкция создает тяжеловесность, при-
званную подтвердить ее  реальность. Здесь 
появляется иллюзия сотворения иных чувств, 
предметность которых еще только предстоит 
создать. Однако это  — все та  же бессильная 
жажда продажности как способа выжить. 
О  наживе речь не  идет. (“Композиторы пи-
шут друг на  друга доносы на  нотной бумаге” 
(И. Ильф). Почему в  так называемой “сфере 
духа” властвует рафинированная подлость? 
Кстати, это тема отдельного исследования.).

Другой путь музыки  — это невыносимо бес-
конечное пространство, когда она становится 
слухом вселенной, не  опускаясь до  человечес-

кого разума. Здесь бесконечное число вари-
аций, объясняющих и  исполняющих страсть 
к  комбинаторике, к  случайности как видимой 
свободе. Музыка проникает везде и  всюду 
и  не брезгует ничем, тем самым теряя себя, 
поскольку условия ее  освобождения  — не 
в  ней. Она даже отрекается от  чувства музы-
ки, только бы  обрести объективность, но  слух, 
вслушивающийся в  себя, тиражируемый и  про-
даваемый, обретает свою истину в  немоте.

Отсюда либо освобождающий от  обя-
зательств (которые никто не  давал) цинизм 
профессиональной шлюхи, либо чувство ви-
ны за  несодеянное, избавление от  которого 
создает иллюзию самодостаточности. И  так 
до  той осенней поры, когда музыка исчер-
пывает себя по  форме, все более форма-
лизуясь, и  в количественном многообразии 
остается вообще без образа, “безобраЌза”, 
в  забытьи безбытия. Ее  распад, выдаваемый 
за  анализирование, бессознателен и  воспри-
нимается как факт. Минимализм, алеаторика, 
сонористика, полиритмика и  прочие модели 
музыкального воспроизводства частных 
конвульсий как чистых (с изрядной долей 
фальши “въезжающей” в  тональность самои-
дентификации), самовоспроизводящих функ-
ций, имитирующих движение,  — это с  одной 
стороны. С другой  — озвучивание любого слу-
чайного, внешнего элемента, фрагмента, дета-
ли, вырванной из  контекста реальности именно 
в  силу его ограниченности. Таким осколком 
может быть движение звезд, магнитные ко-
лебания солнца, архитектура и  пластика 
в  целом и  в произведениях, звук шагов, шум 
волн  — в  общем, любой звук, даже за  преде-
лами слышимого, даже молчание в  звучащем 
контуре ограниченности, положенности и  на-
личности. Став предметностью для самой се-
бя, музыка не  в  силах сохранить целостность, 
предпочитая тотальности бытия тотальность 
разложения. Она кажется-слышится самой 
себе в  трансцендентальной иллюзии, отка-
зываясь, отрекаясь от  жизни.

Музыка слепа, ведь зрение замкнулось в 
живописи, но  она и  глуха к  себе, поскольку 
атомарность существования индивида, “од-
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номерного человека” имеет бесчисленное 
количество возможностей, но  оно не  дей-
ствительно по  существу. Автономность музы-
ки оборачивается автоматичностью, и  она 
воспроизводит себя в  одной и  той же  опре-
деленности, бездумно копируя разложение 
истории. Ее  неопределенность однозначна 
и  механична, и  лишь это упрощение челове-
ка до  чистой функции механического дви-
жения, даже если это мышление, позволяет 
заменить машиной ее  существование, дове-
денное до  абстракции. Она неповоротлива, 
а  когда перемещается, перестанавливается, 
передвигается, то  любую подвижку, сдвиг 
бытия выдает за  глубинные процессы пре-
образования.

Музыка алгоритмизируется и  действу-
ет как чистый механизм (причем механизм 
подавления), орудие насилия или, в  лучшем 
случае, действует вхолостую, имитируя дви-
жение ради движения, на  чем паразитирует 
чистая эстетика, единственное достоинство 
которой в  том, что в  своей видимой свободе 
она не  нуждается в  музыке и  прочих искус-
ственных цветах.

Т. Адорно не  так уж  далек от  истины, ут-
верждая, что знаменитое изречение Канта 
“Прекрасное  — целесообразное без цели”  — 
лозунг идеологический и  классовый, выра-
жающий идею чистого потребления как 
такового, идею, столь значимую для буржуаз-
ного сознания, утверждающего и  признающе-
го философией только “власть ограниченного 
мышления как мышления обособленной вла-
сти” (Ги Дебор).

Отсюда вполне закономерный для здра-
вого смысла и  рассудка отказ от  чувств. Это 
знакомое “а нам не  нада-а” позволяет свести 
все к  моде на  унифицированные одноразовые 
заменители, меняемые с  легкостью, как наря-
ды на  кукле Барби, или превратить искусство 
в  целом в  тамагочи.

Желание познания чувств или мистичес-
кое провозглашение их непостижимости, 
рожденное ощущением опасности, и  предус-
мотрительный отказ от  осуществления их  по-
знания, поскольку чувства со  своей яростью 

и  дикой свободой могут быть не  только де-
монами негации, фуриями свободы или опло-
том разрушения, ведомые духом уничтожения, 
но  и  самим этим разрушением, обретающим 
единство в  тотальном отрицании.

Театр, пластика, поэзия и  само мышление, 
присвоенное философией, по  существу несут 
на  себе клеймо смерти и  для мира нужды, не-
нужности. Однако, вырвав сущность и  душу 
с  корнем в  этом отрицании, ведя борьбу для 
воспроизведения и  сохранения в  резервациях 
духа всеобщности в  ее отрицательном един-
стве, силы, развертывающиеся в  основании, 
вынуждены оживлять бытие духа, как свою 
смерть, своей смертью, без которой жизнь 
невозможна. Эстетика вынуждена либо торго-
вать собой, обслуживая формы наличного бы-
тия, объясняя их  и  делая удобоваримыми идеи, 
обязательные к  употреблению, либо быть раз-
витием самих чувств, создавая самосознание 
свободного времени  — как условия необходи-
мого развития. Хотя не  она создает свободное 
время, приводит чувства к  идеальному един-
ству и  превращает их  в  движение материи 
вообще, одухотворяя вселенную. И  не эсте-
тика является основанием для свободы.

Условность и  случайность зависимого, 
отчужденного бытия искусства распростра-
няют мертвые превращенные формы на  все 
человеческое пространство, где человек ни 
жив ни  мертв. Его существование принуди-
тельным образом театрализовано, главными 
в  спектакле являются рабочие сцены. “Весь 
мир  — театр!” (повседневный и  надоевший 
Шекспир), но  он стал театром военных дей-
ствий в  тотальной войне всех против вся. 
Война на  уничтожение. В  ней все бутафорс-
кое: чувства, желания, страсти  — все иллюзия. 
И  только кровь настоящая. Анатомический 
театр искусства проводит генеральную ре-
петицию смерти. Прогон. Зрителей нет. Од-
ни статисты. “Демонстрируемый спектаклем 
мир, одновременно присутствующий и  отсутс-
твующий, есть мир товара, господствующего 
над всем, что переживается”6.

Иллюзия сверхчувственного, избыточно-
го бытия, порожденного тотальной нищетой. 
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Догматизм и  мертвое потребление самого со-
зерцания. Потребность в  посредственности 
и  подчинении. Бюрократизм идеи свободы, 
фальсифицирующей движение общества, 
выродившегося в  кукольный спектакль меха-
нических движений. “Реальный потребитель 
становится потребителем иллюзий. Товар есть 
эта иллюзия, по  сути дела реальная, а  спек-
такль  — ее  всеобщее проявление”7. Ну  и  так 
далее с  поправкой на  то, что актуальность 
подобных заявлений  — элемент все того же 
спектакля в  его самом раешном, балаганном, 
ярмарочном виде. Искусство  — подражание 
самому себе.

Трудность понимания в  том, что отчужден-
ные формы загнаны в  наличное бытие, 
которое всегда в  прошлом. Наличное бытие  — 
прошедшее, а  не будущее, предстоящее. (Да и 
время по  существу  — всегда прошлое, даже 
будущее или свободное. И  не только в  том 
смысле, что прошлое уже свободно от  насто-
ящего, находясь в  произвольной зависимости 
от  него, как пространство, в  котором развер-
тывают свои определения; или будущее еще 
свободно и  связано только тем, что является 
выраженным желанием нищеты настоящего, 
диктуемого прошлым, которого не  хватает на-
стоящему для воплощения. Настоящее, тоскуя 
по  утрате, проецирует прошлое как свой иде-
ал смерти. Время  — отсутствие, “лишенность” 
(Аристотель) и  потому тащится за  бытием, 
врезаясь в  память, кондовым отрицанием.). 
Основание может быть только покинутым, 
и  в той же  мере, в  какой основание отрица-
ет отчужденную форму, отчуждая не  толь-
ко наличное бытие, но  и  само отрицание, 
отчуждение в  бесконечность, ограниченную 
определенным ничто все того же  “не-иного” 
отрицания. В  той же  мере отчужденная фор-
ма в  своей превращенности есть наличное 
бытие формальной свободы в  виде отрица-
ния основания, остающегося в  прошлом. Хо-
тя бытие духа собственного развития не  имеет 
и  следует за  основанием, пытаясь уйти в  нача-
ло и  перестать быть собой, вернувшись в  аб-
солютное ничто.

Однако до  тех пор, пока мы  имеем дело 
с  превращенным, случайным свободным вре-
менем, в  котором пребывает искусство, в  этом 
душном пространстве будет происходить 
только разложение, отравляющее и  заража-
ющее основание ставшими, непревращенными 
превращенными формами.

Иными словами, основание и  дух, стремя-
щийся объективировать себя в  реальном дви-
жении, вступают в  антагонизм, и  это уже 
не  просто напряжение пространства (кото-
рое является хотя бы  подобием человечес-
кого, порождающего идеал отсутствующих, 
но  над-лежащих человеческих чувств), а  вза-
имоуничтожение  — как единственная реаль-
ность в  мире искусственном.

Даже если бы  случайность, которая в  об-
ратном движении истории приобретает образ 
единственной и  неповторимой возможности, 
свободной от  бытия, не  диктовала формаль-
ное равноправие чувств, высочайших в  своей 
действительности, с  самым жалким процессом 
реакции-раздражения, когда идеалом чело-
вечества становится бытие одноклеточных, 
даже если бы  миру случайности перестала 
являться необходимость как образ свободы, 
которая была бы  “познанной необходимостью 
и  действием в  соответствии с  ней” (Спиноза), 
то  и  тогда эстетика была бы  бессильна  — до 
тех пор, пока человеческая деятельность 
не  сняла проклятие человеческих отчужден-
ных чувств, которые, как и  сущность челове-
ка, мертворожденные в  прошедших формах 
и  только потому могут быть оставлены, от-
ставлены в  уже-не-бывании. Весь мир бы-
тия  — концентрированное прошедшее время, 
прошлое, очищенное смертью, пройденнос-
тью, предстоит видимостью будущего, по-
неволе свободного от  овеществления. Любой 
переход к  случайной, необходимой или сво-
бодной свободе  — разрыв, всплеск небытия 
и  нарушение причинно-следственных связей, 
так что для образа свободы, вызревающего 
в  лишенном воображения бытии духа, воз-
можна лишь манифестация мистифициру-
ющей идеи, в  лучшем случае запечатленной 
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в  каноническом догмате на  нетленных скри-
жалях традиции, в  худшем  — превращенной 
в  лозунг или, еще хуже, в  “слоган”.

Беда не в догматической философии, 
имеющей почтенные традиции. Все же  Де-
карт, Спиноза, Мальбранш  — не  самая пло-
хая компания, не  говоря уже о  великолепной 
схоластике, где какой-нибудь Суарес стоЌит 
всей современной французской дребедени 
(это же касается и  США, где даже умные 
некогда люди стремительно тупеют, причем 
в  любой области. Их  просто используют, 
перерабатывая и  истощая, пока они не  ста-
нут, как все, уникально унифицированными. 
Идеальное слабоумие, распространяемое оп-
том и  в розницу. Самое скучное, что скоро 
это станет обязательным для всех правилом 
хорошего тона.) Да  и  любая доктрина, даже 
любующаяся и  упивающаяся собой негатив-
ная диалектика, вынуждена, не  оправдываясь, 
явить себя в  немыслимой дерзости, осмелить-
ся воплотиться, создав деспотическую свобо-
ду, декларируемую фактом наличного бытия 
действия.

Беда и  хроническая болезнь филосо-
фии в  том, что крайне редко она отважива-
ется быть собой  — без объяснения причин. 
Истинная проблема ее  в  том, что она не  име-
ет никаких проблем. Когда эпоха призывает 
к  ответу, она услышит то, что желает услы-
шать, или то, что не  противоречит ее  усред-
ненному вкусу. Однако когда грядет ничто, 
которое не  отзывается и  в своей “нетости” яв-
ляется угрозой и  отрицанием бытия (как его 
сущности), тогда нет более ни  философии, 
ни  искусства, ни  философии искусства, а  есть 
чистое становление-бывание, не  поддающееся 
рефлексии и  бытописанию. Пределы бледне-
ют в  своей условности и  исчезают. Пределами 
становится отсутствие пределов.

Все в  прошлом, и  этому будущему прошло-
му прошлому, освобожденному необходимо-
стью быть, предъявляются обвинения свободы, 
отвоеванной всей кровавой историей челове-
чества, но  в  своем бытии, свободы, будто при-
шедшей ниоткуда. Искусство и  все остальные 

отчужденные и  превращенные формы теря-
ют условность.

Им некуда укрыться в  подлинности на-
ступивших действительных чувств, освободив-
шихся от  случайной предметности. Как некуда 
скрыться свободе от  самой себя.

Все непонятно, поскольку нет выработан-
ных понятий, категорий, да  и  вообще логики, 
основанной не  на причинно-следственных 
связях внешне детерминированных миров 
случайности, для которых истиной являет-
ся непознанная, но  такая понятная необхо-
димость.

Поэтому когда речь идет о  свободе, осо-
бенно для мира случайности в  его тотальной 
единичности и  особенности, то  она выступа-
ет всего лишь как чистая дискретность, пере-
рыв постепенности, разрыв и  отрицание, в  том 
числе и  свободы.

Сложность в  том и  заключается, что сле-
дует писать, полностью игнорируя логику 
принудительной рациональности, в  которой 
легко распознается примитивный прагматизм 
потребления и  голой полезности, механичес-
кий обмен сущностями, присущий овещест-
влению и  абстрагированию до  всеобщего 
эквивалента, прикрывающего свою унифи-
цированность (но не  всеобщность), общеобя-
зательность (но не  универсальность) целым 
ворохом “штрихкодов” Бога, Красоты, Исти-
ны, Добра, Единства, Цели, Идеала и  прочих 
“торговых марок”. Маркировка  — как сверх-
задача маркетологов-искусствоведов, торгую-
щих дурным вкусом.

Но и  иррациональность, принципиальная 
бессвязность письма, если это не  чистая эсте-
тика абсолютной свободы, есть просто ми-
микрия случайности, рассеянный склероз 
бытия. Для мира случайности логика желез-
ной необходимости представляется логикой 
свободы, по  крайней мере, теоретическим 
умозаключением к  ней. Однако Свобода, как 
крайняя мера необходимости и  случайности, 
есть только отрицание несвободы и  потому 
видима исключительно в  своем катастрофи-
ческом, разрушительном неистовстве, исклю-

АЛЕКСЕЙ БОСЕНКО           Блуждающие огни (Искусство и свобода?)



272 273

чительной мерой, идеей, живущей ожиданием 
“Когда же  все это кончится!” и  провозглашен-
ным в  сердцах “Как все надоело!”.

Само творчество, которому посвящено 
столько дифирамбов, надежд и  здравиц, в осо-
бенности людьми нетворческими, занятыми 
репродуктивной деятельностью, есть всего 
лишь форма овеществленного отрицания, нату-
рального обмена жизни на  видимость дления 
в  паки-бытии. Экстаз и  забвение  — только 
установление пределов и  опредмечивание 
несвободы, как пробывания в  превращении 
страдания созерцательного чувства в  деятель-
ную материальную силу. Творческий процесс 
уничтожает даже контемплятивность дела-
действия, начисто стирая индивидуальность 
творца, делая его судьбу типичной в  силу 
атомарности его индивидуальности, созда-
вая видимость естественной закономерности 
происходящего овеществления, которое уни-
фицируется рынком настолько, что даже 
воображение уже больше не  является его 
собственностью. Его свобода в  том, что вне 
функции, обращенной в  товар, художник 
уже не  существует. Вся исчисленная свобо-
да искусства и  философии  — в  их необяза-
тельности.

Свободное время, овеществлением кото-
рого, вопреки его природе, занимаются пред-
ставители свободной профессии, является 
не  опредмечиванием и  воплощением нищих, 
бомжеватых чувств человека  — “сверх-бы-
тийных” и  абсурдных для меркантильного ми-
ра, а  утилизацией времени, гниющие избытки 
которого приходится как-то использовать.

Это отходы производства с  точки зрения 
капитала и  издержки, которые необходимо 
свести до  минимума. Либо уничтожить не-
производительную сферу и  без того мнимой, 
бесполезной жизни. К  издержкам относятся 
и  наука, и  искусство, и  образование, и  культу-
ра. Их  надлежит свести к  бесконечно малому, 
необходимому для нужд производства с  при-
бавочной стоимостью, как и  уничтожить само 
бытие человека.

Либо использовать их  как вторсырье для 
переработки в  пустое время, то  есть пропу-

стить через ассенизационный обоз индустрии 
развлечений в  самом широком диапазоне  — 
от  телевидения до  кабаков, от  интернета до 
наркотиков, от  спорта до  порнографии. Ис-
кусство и  философия превращаются в  самые 
примитивные игровые автоматы. Те  едини-
цы, которые умудряются вырваться за  пре-
делы этой тупой системы, все силы тратят 
на  сопротивление в  попытке сохранить са-
мость, что входит во  все ту  же систему, пос-
кольку отрицать можно то, что есть, и  тем 
признавать и  даже защищать ее  несомнен-
ную действительность. Для того чтобы быть 
художником, музыкантом, философом и  т. д., 
надо как минимум перестать ими быть, оп-
ровергнув профессиональный кретинизм 
и  порвав с  бездарной действительностью хо-
тя бы  в  своем воображении. Критика упразд-
нена, поскольку объективирует собственность 
в  ее правах. “Материальная сила должна быть 
опровергнута материальной же  силой”. Но  до 
этого не  дойдет.

Великий И. Кант был совершенно прав, 
когда говорил, что счастье  — не  философ-
ская проблема. Счастье  — это состояние на-
личного бытия. Власть существующего видит 
в  сознании и  самосознании духа силу, ко-
торую необходимо уничтожить. И  успешно 
с  этим справляется, устраняя страдание-ста-
новление как саму возможность чувствовать 
и  воспринимать. Объективность, нависаю-
щую над субъектом в  виде нужды, превра-
щают в  насущную потребность. Случайность 
превращена в  предписание свободы и  ограни-
чивается унифицированным чувством собствен-
ности, проявляемым в  крайнем культивируемом 
жлобизме на  уровне рефлексов. Поэтому умс-
твенная дегенерация становится условием для 
счастья отдельного индивида и  не менее важ-
ным условием для функционирования систе-
мы, вплоть до  экономического фатализма.

Эстетика и  философия, искусство и  рели-
гия включаются в  карательные акции в  виде 
государственных институтов и  дисциплин как 
средство подавления всякой инаковости, что-
бы контролировать этот процесс, тщательно 
поддерживая видимость бытия духа.
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Основная задача  — не  дать чувствам вы-
расти из  своего зародышевого состояния в  ре-
альную противоположность бесчувственному 
и  обесчеловеченному миру, удержать их  на 
уровне простой раздражимости, как у  про-
стейших организмов.

Мне не нужно определять в  этом торжестве 
произвола ни  актуальность темы, ни начинать 
сначала и  разжевывать сущность проблемы, 
нудно перечисляя концепции предшественни-
ков, и  тем более объяснять, почему я  действую 
так, а  не иначе. (Тем более парадокс состоит 
в  том, что наше время порождает теории, 
которые называют все, что не  укладывает-
ся в  предрассудок настоящего и  не согласно 
продаваться, нудным и  скучным предрассуд-
ком. Таковым представляется для обыденного, 
“обыдленного” сознания и  классическая музы-
ка, и  литература, и  поэзия, и  живопись  — все, 
что требует маломальских человеческих уси-
лий для восприятия, не  говоря уже о  сотвор-
честве. Иными словами, все человеческое 
бесчеловечно с  точки зрения нищего, нужда-
ющегося мира.).

Основанием является вся предшеству-
ющая история духа, оставившего предмет-
ность гнить в  прошлом на  радость черным 
археологам гуманитарных наук, роющимся 
с  упоением на  свалках в  окаменевших и  све-
жих “артефактах”, и  в то  же время как залог 
возможной свободы  — отсутствие всяких 
оснований, тем более побудительных моти-
вов к  действию.

Когда распадается пространство и  мышле-
ние более не  ощущает сопротивления, то  оно, 
увлекаемое в  ничто как в  свое будущее, обре-
тает достоверность в  “здесь-сейчас”, становясь 
самодостаточным, но  ошибочно настаивает 
на  самопорожденной свободе, как устрем-
ляющееся “я” в  сотворенную бесконечную 
деятельность. Свобода невыносима и  без-
молвна.

Так, современное искусство, испытывая 
“невыносимую легкость бытия”, стремится 
уйти в  чистую опосредованность. Оно обрета-
ет весомость и  тяжеловесность в  привлечении 
все более сложных технологий, которые под 

видом расширения возможностей, создания 
новых видов и  подвидов искусства на  самом 
деле порабощают и  механизируют человечес-
кое бытие, сведенное до  простых операций, 
являются продуктами похищения воздуха 
и  пространства, полностью забитого мерт-
выми возможностями. В  действительности 
за  этим не  скрывается ничего, кроме произ-
вольной комбинаторики случайных форм.

Когда, к  примеру, современный компози-
тор пишет музыку при помощи компьютер-
ных программ, то  при всем богатстве выбора 
он  ограничен и  несвободен. Это не  значит, 
что следует отказаться от  виртуального про-
странства новой музыки (это слишком просто 
и  бессмысленно), но  значит, что человек эли-
минирован как бесконечно малая величина, 
отторгнут в  прошлое и  “пережит”, аналитичес-
ки закодирован в  двоичной системе и  встроен 
в  механическое движение как далеко не  глав-
ный элемент. Машина совсем ни  при чем. Она 
такой же  инструмент, как и  прочие. Освобож-
дение человека состоит не  в  сокрушении этих 
бессловесных тварей, связанных единой миро-
вой сетью, а  в изменении самих общественных 
отношений, основанных на  частной собствен-
ности и  индивидуальном творчестве, которое 
вообще-то является простой негацией и  риту-
альным самоубийством.

В философии и  в частности в  трансцен-
дентальной эстетике  — в  противоположность 
классической, основанной на  торжестве ме-
тафизической формы (к таковой я  отношу 
и  аналитическую традицию и  эстетику так 
называемого постмодерна)  — смысл заклю-
чается в  имманентном развертывании чувств 
не  только в  пространстве и  во времени, что 
соответствует предметному бытию прекрас-
ного, но  и  в абсолютном их  становлении, сни-
мающем тотальность опредмеченного бытия 
и  преодолевающем время, превращая его 
в  ничто, обращенное красотой.

Здесь слова  — паузы, пробоины, “прозо-
ры”, прораны, сквозь которые прорывается 
светом в  случайный мир абсолютная красота. 
Определенная прекрасным, противостоящим 
ей, она остается чистым обещанием, идеей, 
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которая обретает конфигурацию рваной ра-
ны и  потому является искаженной и  ужасной, 
обезображенной чуждым образом.

Красота невыносима, как нечто несовмес-
тимое с  тем, что считают жизнью.

Об этом знают те, кто посвятил себя ис-
кусству, и  их творчество в  большинстве сво-
ем становится их  предательством самих себя, 
поскольку полусвобода-полурабство суще-
ствования дает им  вдоволь цинизма и  хамства, 
чтобы перестать быть людьми и  с готовностью 
продаваться. Но  ровно столько же  она дает 
трусости и  метафизического ужаса, чтобы 
страшиться самих себя и  свободы, предпочи-
тая псевдобогемность и балаганную эпатаж-
ность мужеству самоубийственного творчества. 
Да  и  предательство им  навязано  — предавшим 
их  искусством. Философам это знакомо дав-
но: им  изменяет сама философия, превраща-
ясь из  основания так называемого “отношения 
к  жизни” в  пятую колонну “бытия-к-смерти”, 
нанося удар в  спину.

Только превратившись в  чистую одержи-
мость можно прорваться к  бесконечной кра-
соте, о  которой нам известно лишь ее  имя. 
Только в  постоянном становлении, оставляя 
ставшее прошлому, переосуществляешь свою 
смертную природу и  обретаешь любовь к  под-
робностям смертельного универсума.

Но тогда это уже не  философия и  не ис-
кусство, а  нечто звучащее в  унисон с  беско-
нечностью вселенной красоты, которая, 
с  точки зрения обывателя, никакая.

Оттуда возврата нет, но  нет и  ни одной 
причины, чтобы быть понятным миру од-
ноклеточных, стремящихся все упорядо-
чить согласно своим представлениям. Здесь 
нет ни  внутреннего чувства, ни  внешнего, по-
скольку иного не  дано. Все во  всем как сущее 
настоящее.

Насколько философия вообще вправе 
касаться затаенных глубин? Насколько она 
остается философией, если сама мысль, при-
своившая возможность быть бесконечной, 
наталкивается и  разбивается о  собственные 
пределы? Ведь она, мнящая, что может преодо-
леть овеществление, сама выступает вещью 

на  торгах как форма абстрактного отчужде-
ния. Отчуждение должно быть уничтожено 
в  основании.

Философия охотно заявляет о  своей смер-
ти, но  расставаться с  жизнью не  спешит. Пы-
тается присвоить смерть, сделать ее  своею. 
Она  — рефлексия уже отраженной, утра-
ченной, прошедшей формы, которая пребы-
вает в  видимости свободы, поскольку умерла, 
и  мысль о  ней  — это возрожденная, восстав-
шая смерть. Философия питается мертвым 
временем и  потому является апологией по-
рабощения, даже когда отказывается от  се-
бя. Она зависит от  времени, пытаясь овладеть 
свободой, принудив ее  к  повиновению, навя-
зав свои догматы. Однако отношения катего-
рий историчны, временны, как временно само 
время и  даже вечность. По  крайней мере, для 
человека. По  самой крайней мере.

Поэтому даже вопрос о  свободе  — празд-
ный. Он временен, приставлен к человеку, 
когда свободы нет. Когда она есть, то  для 
случайного мира является страданием. “Се-
годня хочется несвободы” (Т. Адорно в  своей 
«Негативной диалектике» все-таки капитули-
рует перед равнодушным, фашиствующим, 
добропорядочным обывателем, поскольку, 
несмотря на  всю свою дерзость, с  самого 
начала признавал действительность и  необ-
ходимость настигнувшей его истории. А  по-
тому (и не  его это вина) исходил из  того, что 
есть  — из  “объективной действительности”,  — 
как самый философствующий из  обывателей. 
Примирившись с  собою при помощи “успо-
коительного” правильного тезиса, что невоз-
можно выйти за  пределы своего времени, 
очень легко выдать собственное недомыслие 
за  объективные границы данного момента раз-
вития, вместо того чтобы продолжать пусть 
безнадежные, но  атаки собственной ограни-
ченности.).

К счастью, не  все так просто. Когда исто-
рия как процесс идет вперед, диалектика “ра-
ботает”, поскольку и  порождена собственно 
развитием. Тогда, действительно, свобода  — 
это познанная необходимость и  действия в  со-
ответствии с  ней. (Хотя в  силу догматичности 
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мышления, поскольку оно вторично, проис-
ходит искажение первоначального смысла 
этого выражения, ведь под необходимостью 
имелась ввиду, прежде всего, действитель-
ность природы. В  данном случае речь идет 
об  освобождении человека в  общественной 
форме движения и  об освобождении само-
го движения от  формы.). Являясь мерой со-
отношения необходимости и  случайности, она 
снимает противоречие, и  свободное противо-
речивое бытие ограничивается бесконечным 
освобождением без свободы, пытаясь сохра-
нить свою вечность, отбрасывая собственно 
свободу в  бесконечность, не  теряя зависимо-
сти от  необходимой, достаточной, отмерян-
ной свободы, но  и  не давая необходимости 
опомниться. Требуется переход, причем со-
знательный (а это отказ от  самого себя), для 
того, чтобы определенную свободу абстракт-
ной всеобщности превратить в  освобож-
денную свободу всеобщности конкретной, 
буквально избыв превращенные формы в  ос-
новании, которое еще предстоит создать.

То, что для самого изощренного совре-
менного сознания представляется гибелью 
и  ужасом, еще пустяки. Смерть искусства, 
философии, чувств, мышления  — только ви-
димость. Так происходило в  истории всегда, 
с  той лишь разницей, что теперь мы  имеем 
единственную в  своем роде возможность  — 
взглянуть на  этот грандиозный процесс с  точки 
зрения прошедших, оставленных, опровергну-
тых форм бытия. Мы, превращенные и  из-
жившие себя формы в  норах отвоеванного 
индивидуализма, видим превращаемые, 
сбрасывающие предметность и  “прошлость”, 
обретающие вечную молодость, сливающие-
ся в  бесконечном становлении бывшие формы 
тогда, когда они уже формами не  являются. 
Для нас это безусловная смерть. Для все-
го остального  — уход в  основание, которое 
есть тотальное, всецело свободное время, пре-
вращающее все в  себя.

И здесь проблемой является то, что спо-
соб производства свободного времени носит 
чувственный, предметно-практический ха-
рактер конкретного обобществления челове-

ка в  его универсальность, а  потому не  терпит 
частно-индивидуального способа производс-
тва-потребления, сообразуясь с  “личностью” 
как конечной целью своего движения. Сво-
бодное время вообще исключает потребление 
и  использование, мгновенно исчезая и даже 
не  являясь отдельно взятому индивиду, ша-
рахаясь от  личностей и  скрываясь от  гениев. 
Оно требует столь же  адекватного обобщест-
вленного человека, который отказывается 
от  самого себя. Это антагонизм, который не 
терпит никаких компромиссов. Война идет 
в  одностороннем порядке.

Время не  нуждается в  том, чтобы захва-
тывать человека и  принуждать к  себе. Оно 
защищено тем, что требует человеческого 
обращения с  собой, в  противном случае сво-
бодное время смертельно. Оно опустошает 
абстрактного индивида, развращает, убивает, 
действует, как наркотик, на  людей так назы-
ваемых творческих профессий (хотя твор-
чество есть крайнее выражение несвободы). 
Однако в  очень редких случаях время пере-
дает свою мощь, и  то лишь по  необходимости, 
когда человек, теряя жалкие лохмотья инди-
видуальности и  обособленности, совпадает 
с  развитием движения материи вообще без 
причины, как выражение спонтанной сво-
боды, находящей себя в  чистом становлении 
и  не нуждающейся в  определении. Те, кто 
непреобразованными приходят к  свободно-
му времени и  пытаются его по  старой памя-
ти присвоить, обретают лишь пустое время, 
исчерпывающее их  до  дна.

Достигнутая, вернее, данная автономия 
случайности  — не  свобода. Искусство, за-
стигнутое врасплох катастрофой истории, 
питается разложенным, обращенным време-
нем, являясь предметом роскоши или просто 
кустарным производством сувениров. Вре-
мя замкнулось и  больше не  угрожает своей 
неповторимостью, соучаствуя в  бесконечных 
“римейках”, превращаясь в  зрелище иллюзор-
ной жизни. Торжество мертвого труда, где то-
вар созерцает товар, представляя в  сущности 
не  реальную потребность и  ее удовлетворе-
ние, а  случайные, произвольные связи, ценные 
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именно своей ненужностью и  бесполезностью, 
где в  обезличенном, унифицированном про-
странстве нет ничего объективного. Все то-
нет в  единообразии безразличия, ставшем 
нормой.

Случайность индивидуальности имеет бес-
численное количество степеней свободы, но 
самой свободы не знает, принимая за нее 
идею необходимости и  произвола необхо-
димости, которая, повторюсь, всегда внешне 
положенная.

Поэтому вечность и  бесконечность разде-
лены именно в  точке нашего бытия, и  нашей 
жизнью они оказывают сопротивление, вы-
нуждают нас уйти из необходимости, созда-
вая своей смертью время. Предшествующее 
становление создает пространство, в  кото-
ром и  которым развертываются определе-
ния будущего.

Когда отработанное прошлое, притворяясь 
освобожденным, являет свою пустоту как не-
обходимую свободу, случайность становится 
единственной мерой, подменяя понятие свобо-
ды чистым произволом. Всеобщность, стремя-
щаяся к  абсолютному, сменяется обобщением, 
общедоступностью, общепринятым, общепри-
ятным. Уничтоженный общественным быти-
ем человек восстанавливает свою мнимую 
самость при помощи мифологии или игры, 
превращая обыденное в  трансцендентное.

Эту особенность наследует искусство, ко-
торому ничего не  остается, как изображать, 
изображаться, “изгаляться”, отражая сущест-
вующее разложение  — нет, не  свободы!  — не-
обходимости. (Этот распад сопровождается 
ужасающей метафизической вонью, прини-
маемой за  воздух свободы, при определен-
ной рекламе выдаваемой за  “божественный 
аромат”).

Либо, ввиду отсутствия оснований для са-
моразвития, искусство вынуждено сотворять 
свою свободу из  ничего, став чистым вообра-
жением в  себе и  слишком много о  себе во-
ображая. Отсюда  — страсть к  тотальности, 
которая в  противоположность абсолютному 
движению становления является наличным 
бытием в  абсолютных пределах, в  незыбле-

мых границах. Памятник смерти и  времени. 
Тотальное “здесь” и  “никогда”, утверждаю-
щие безликость смерти и  эгоизм мнимой 
свободы, — свободы, в  понятии и  роли ко-
торой может выступать все, что угодно. Это 
отказ от  развития и  утверждение власти, гос-
подства отчуждения, разорванности индивида 
на  все времена.

Раздвоенность преодолевается абстракт-
ным отрицанием, тотальным “нет”, когда чело-
век становится единым путем не  отвоевания 
для себя человеческой сущности, а  принуди-
тельным вбрасыванием в  последнюю фазу 
функционирования, в  механическое одино-
чество одномерности, причем мера  — это 
отсутствие всех общественных отношений  — 
определяется степенью эксплуатации.

Бытие человеку не  принадлежит. Он  — 
по  существу труп, имитирующий жизненные 
функции. Он  всего лишь превращенная фор-
ма, к  тому же  тотально детерминированная. 
Как отсутствие, чистая лишенность инди-
вид  — существование бесцельного времени, 
что позволяет человеку, с  одной стороны, 
воспринимать свою преходящесть как веч-
ную форму внутреннего созерцания, и  с той 
же  самой стороны (в силу односторонности) 
вещно-эстетической, поскольку он  и  есть целе-
сообразное без цели. Созерцание как таковое, 
без видения — контемплятивность. И  в проти-
воположность — индивидуальное действие, вы-
даваемое за  всеобщую практику. Кажимость 
обретает единственно возможную самостоя-
тельную сущность, в  то время как сущность 
становится кажимостью.

Здесь нет даже эмпирии чувств  — толь-
ко истолченное ощущение, затертое, распы-
ленное вещами. Отказ от  чувств закономерен 
и  неизбежен, как отказ от  свободы и  красо-
ты в  силу их  принципиальной невозможности 
и  ненужности. Смыслом становится отсут-
ствие всякого смысла как способа имитации 
свободы от  принуждения внешней необходи-
мости (по-своему честный подход).

Иными словами, в  современном мире слу-
чайности роль идеи свободы выполняет долг 
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перед гипотетической необходимостью хотя 
бы  просто быть.

Свобода в  мире необходимости иная, чем 
в  мире случайности, и  она сильно отличает-
ся от  свободы как таковой. В  этой послед-
ней свободе противоречие выступает в  виде 
чистой трагедии  — оно не  замутнено исто-
рическими примесями. Но  если это противо-
речие прервано и  не перешло к  разрешению 
в  освобожденной свободе8, то  возвратные 
формы наносят сокрушительное разрушение, 
вторгаясь в  основание и  уничтожая его. Про-
тиворечие разрешается, вступая в  антагонизм 
с  собой, как противоречие самого противоре-
чия, идя враспыл. Противоречие развертывает-
ся “позади”, а  не перед единством. Ведь даже 
в  мире необходимости “свобода устаревает, 
однако не  воплощается в  действительности, 
не  становится реальностью”9, являясь отри-
цательной, отчужденной необратимо, и, как 
“вторая свобода”, она не  в  силах преодолеть 
своей самодостаточной тотальности.

Когда история идет вспять, то  время, те-
ряя доминанту идеи развития, становится 
“атональным”, и  тогда любые понятия и  сло-
ва обращаются в  категории.

Однако и  в самой действительности про-
исходит превращение всего во  все, так что 
возникают вполне жизнеспособные развер-
тывания противоречий свободы и  времени, 
пространства и  существования, любви и  кра-
соты и  так далее, без ограничений. Самое уди-
вительное, что, сталкиваясь, они порождают 
тысячи осколков и  могут рождать невероят-
ные чувства, недоступные никакому другому 
времени, неведомые и  уникальные, как зрели-
ще грандиозной катастрофы. Едва ли  разум 
в  состоянии выдержать эти нечеловеческие 
видения. Он  и  не выдерживает, захлебываясь 
немотой. Философия при всем своем много-
словии становится бессловесной. Описывать 
этот процесс можно только с  индифферент-
ной позиции  — все равно будет конец.

В этом “внутреннем” антагонизме истории, 
когда она обращается против себя и в себя, 
отступает от  необходимости к  случайности, 
оставляя саму идею свободы (свобода остается 

в  одиночестве), в  этом ослаблении напряжения 
движения, как остановка сердца, наступает 
своего рода историческая тишина. Глаз тай-
фуна. Немое кино. На экране все разевают 
рты, но  зрителю ничего не  слышно. Время 
остановилось. Ничего не  происходит при бе-
шеном мелькании событий.

Здесь проглядывают те  проблемы, кото-
рые свойственны только свободе, преодо-
ленной свободой и  превозмогшей время. 
В  случайном мире, как и  в мире свободы, 
нет причинно-следственных связей. Случай-
ность и  свобода разорванны. Они  — разные 
сущности, но  соотносятся между собой, как 
минимум и  максимум, единичное и  всеоб-
щее, время и  вечность, безобразное и  красо-
та… Абсолютное становится относительным. 
Случайное тотально и  не имеет пределов, как 
последний предел.

Свободное абсолютно как становление, 
снявшее с  себя бытие и  ничто, и  потому оно 
не  нуждается в  определениях. Становление 
с  точки зрения случайного мира никакое  — 
ни свободно, ни  прекрасно, ни  безобразно, 
ни  качественно и  т. д. Оно бесчувственно, по-
тому что всечувственно. Эти чувства пронизы-
вают вселенную, сливаясь в  чувстве красоты 
(включающей и  безобразное) и  растворяясь 
в  абсолюте, в  котором сама красота теряет 
имя собственное. Случайное тоже никакое. 
Оно не  имеет протяжения, все его определе-
ния внешние. Существование, бытие, жизнь, 
прекрасное, безобразное  — все тонет в  то-
тальном одиночестве, в  никчемной самости. 
Как и  отсутствие, случайное  — пустота, об-
ретающая все время как форму внутреннего 
созерцания. Но  нет внутреннего. Случайное  — 
тотальное страдание, сострадание, поскольку 
может только воспринимать, и  это все чувс-
тво в  пределах данности. Однако и  это толь-
ко нетость, жажда несбыточного, поскольку 
чувство уходит в  бесконечность единичного 
и  ему не  на что обрушиться, кроме как на  се-
бя. И  там и  здесь чувства неисторичны, и  там 
и  здесь они беспричинны. Не  в  случайном, 
поскольку они необусловленны и  случайны, 
а  в свободном, поскольку абсолютны и  сами 
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есть спонтанность, причина самих себя. При-
чина, за  которой ничего не  следует.

В возвращенном, ввергнутом в  случайное 
одиночество индивиде существует, властву-
ет ввиду ампутации чувств только внешнее, 
единственное чувство  — чувство невоспол-
нимой утраты. Невосполненность как любовь 
к  taedium vitae (отвращение к  жизни. — лат.). 
Пресыщенность жаждой.

В такой ситуации страдает не  душа, а  ее 
отсутствие, как чистая, тотальная опустошен-
ность, объективированная в  негации. Здесь нет 
желаний, а  есть влечение в  отвлечении от  бы-
тия. Свобода и  несвобода души аннигилируют, 
превращаясь в  “черную дыру”. Здесь не  сущес-
твует никакой субъективности. Не  индивид 
отказывается от  бытия, а  само механическое 
существование отказывает ему.

В свободе тотальность проявляется в  дей-
ствительном противостоянии души и  духа на 
пределе их  возможностей, пока это противо-
речие не  будет снято историческим развити-
ем и  заодно не  уничтожится дифференциация 
чувств по  формальному признаку. И  там и  там 
история гибнет, однако в  свободе она ниче-
го не  теряет, выполнив свое предназначение. 
В  случайности же  она теряет все, исчезает 
и  человек, исчезновение порождает времен-
ность, выдаваемую за  развитие. Хотя время 
и  представляет отсутствие как таковое, оно 
все же  остается в  предзаданной пустоте. 
Время стоит.

Это существование не  обладает реально-
стью и  действительностью.

Современное искусство добровольно, 
вернее, безвольно принимает принудитель-
ную, случайную свободу в  качестве усло-
вия не  только своего небытия-присутствия, 
но  и  соглашается на  любые жертвы, вплоть 
до  откровенной проституции и  холопской, 
лакейской зависимости, лишь бы  сохранить 
видимость самости, которой на  самом деле 
не  обладает, поскольку всецело находится 
на  содержании капитала, являясь предметом 
потребления и  представляя стоимость в  чис-
том виде как потребление прошлого, овещест-
вленного, а  значит, потенциально мертвого 

труда. Смирение искусства в  непрестанной 
борьбе с  самим собой за  право на  жизнь це-
ной самой жизни. Тем самым, простираясь 
в  отработанном времени, так называемое 
“современное” искусство несовременно. Оно 
временит с  воспроизведением отрицания 
своего бытия. В  упрощенном виде: “Искус-
ство в  эпоху распада в  качестве негативного 
движения, стремящегося к  преодолению ис-
кусства в  историческом обществе, в  котором 
история еще не  была прожита, является сразу 
и  искусством перемены, и  чистым выражени-
ем невозможности изменения. Чем грандиоз-
нее его требование, тем более его истинная 
реализация далека от  него. Это искусство  — 
авангард поневоле, и  оно-то как раз не  явля-
ется авангардом. Его авангардизм  — в  его 
исчезновении”10.

Искусство превращается в  ожидание кон-
ца, в  некую безнадежность бессмысленной на-
дежды. Скорость искусства бесконечно растет, 
пытаясь преодолеть собственную раздвоен-
ность и  ограниченность, но  только множится 
в  рассеянии на  все более мелкие фрагменты, 
существуя в  микромире элементарных частиц. 
Мелькание, роение и  мельтешение. Искусство 
только обозначает, имитирует свое существо-
вание, не  веря, что оно еще есть, и  не доверяя 
себе. Грезы о  грезах. Воспоминание о  своей 
незаменимости и  былой подлинности и, стыд-
но подумать, совершенстве. Теперь и  чувства, 
и  искусство фальсифицируются официальной 
экспертизой купленных СМИ. Произведени-
ем искусства может быть все. Впрочем, речь 
не  об этом. Экспертиза возможна только как 
отвлекающий маневр для рынка, который 
она обслуживает. Задача критики  — манипу-
лировать сознанием, навязывая искусствен-
ные, “одноразовые” чувства для увеличения 
спроса на  рынках сбыта. Это вызывает фаль-
шивое возмущение критики, нуждающейся 
в  признании, которое, в  свою очередь, выра-
жено в  деньгах.

Чувства покинули искусство и  ста-
ли неприкаянными. В  безжизненном су-
ществовании жизни нет, и  они излишни. 
В  искусстве их  отсутствие  — залог существо-
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вания искусства в  объективной данности, что 
фиксируется постструктурализмом и прочими 
философскими течениями в  виде отчужденной, 
самостоятельной структуры на  содержании госу-
дарства. Искусство — чувственное выражение 
идеологии  — представляет себя в  виде капри-
за, утверждающего свою частичность в  образе 
тотального целого, довлеющего над чувства-
ми и  притягивающего чувства к  себе. Зерка-
лом этого иллюзорного процесса является 
клиническая картина шизофрении виртуаль-
ной реальности, обслуживающей фиктивную 
жизнь аутизма частного случая.

Вопрос о  познаваемости чувств  — но  не ра-
зумом, а  самими чувствами, которыми они со-
здаются и  успешно уничтожаются,  — остается 
открытым. Однако нужно ли  их познавать? 
Не  имеет смысла постигать их  отсутствие. 
Тем более постигать их  уже существующими.

Они возможны, только если свободны, 
и  потому образуют собственное простран-
ство. Свою действительность они находят 
в  невозможности, когда простором и  возмож-
ностью их  свободы оказывается все остальное, 
что не является чувствами. Действительность 
тонет в  переживаниях. Чувства равнодуш-
ны в  своей действительности. Поэтому речь 
идет об  изображении, запечатлении чувств 
не  только искусством, но  и  всей жизнью че-
ловечества. Их  отражения  — лишь бледное 
подобие всеобщего движения, к  которому 
они вынуждены стремиться, хотя единства 
в  свободе не  жаждут. Но  это будущее все-
обще, едино лишь с  позиции всегда прошло-
го единичного, тогда как “в-себе-и-для-себя” 
это становление не  всеобщее, не  особенное, 
не  единичное, не  прошлое, не  будущее, не  на-
стоящее. Это бывание за  именем абсолютной 
красоты в  непосредственности чувства.

Сама проблема свободы искусства есть 
выражение лжи и  неистинности, узаконен-
ных и  санкционированных институтом соб-
ственности. Искусство уже архаично и  вовсю 
пользуется статусом раритета, а  потому в  сво-
их невинных забавах не  может быть подверг-
нуто осуждению и  обсуждению. (В  музеях, 
как в  ломбардах, пылится его “заложенная” и 

“перезаложенная” сущность. Ненапрасно в  ка-
талогах на  первом месте, как правило, стоит 
веский аргумент, что работы автора куплены 
ведущими музеями мира, литературный успех 
определяется тиражом и  проданными права-
ми, а  музыка сама себя “отпевает” в  лучших 
концертных залах, если, конечно, в  состоя-
нии расплатиться за  аренду. Театр и  кино 
выпрашивают милостыню для самореализа-
ции, ублажая творческие позывы заказчика, 
и  т. д.). Искусство бытует независимо от  че-
ловека, а  потому и  само оно, и  свобода, и  че-
ловек, и  чувства, и  мышление, и  переживание 
и  прочее являются осколками хаоса упрощен-
ных мнений, запрограммированных ложной 
возможностью выбора среди авторитарных, 
разрешенных и  годных к  употреблению ме-
ханических образов. Уничтожается не  толь-
ко язык, подчиненный логике деконструкции, 
но  и  способность к  мышлению, которое заме-
няется обязательным слабоумием риторики, 
декламирует прописанные общественному 
сознанию обезболивающие простые истины. 
Искусство отказывается от  возможной сво-
боды, не  оказывая никакого сопротивления 
с  помощью воображения, проявляя постыд-
ную преданность власти, исполняя функции 
масс-медиа. Оно наполнено убежденным 
идиотизмом собственной свободы, которая 
состоит в  том, чтобы “методом тыка” выби-
рать то, что “нравится” и  подлежит потребле-
нию и  тиражированию в  сознании обывателя. 
Искусство предпочитает мир случайности, где 
властвует свобода выбора, строго контроли-
руемого рынком и  производством не  предме-
тов потребления, а  самого спроса. Исполняя 
роль надзирателя и  выразителя обществен-
ного мнения, искусство в  служебном раже 
просто переименовывает случайность в  сво-
боду, объявляя произвол высшим ее  прояв-
лением.

Главная же  задача и  заветная мечта искус-
ства в  превращенных формах  — стать рента-
бельным. Все, что не  укладывается в  схему 
“завершенного отрицания человека”, замал-
чивается как несуществующее и  подавляется 
всеми доступными средствами. Производимая 
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бездарность и  тотальная серость становятся 
средствами эксплуатации, когда ценность 
и  значимость произведений устанавливается 
торгами, а  значение художника  — продаж-
ностью и  продаваемостью. Это относится 
ко  всей истории и  не является тайной точно 
так же, как и  факт необеспеченности амери-
канской валюты. Нищета современного искус-
ства и  откровенная репродуктивная скука его 
“замыслов” усугубляются ярко выраженным 
полицейским характером его адептов. Совре-
менное искусство тиражирует производство 
мыльных опер и  в живописи, и  в поэзии, и  в 
прозе, в  нудной театрализации и  эстетизации 
рекламируемого господства посредственности. 
Его бюрократизация направлена прежде всего 
против свободы, которую искусство справед-
ливо считает смертельно опасной для мира, 
основанного на  симуляции жизни. И  чтобы 
не  напоминать даже репрессиями о  том, что 
свобода возможна, бюрократическая псевдо-
элита разрешает все, только бы  предать забве-
нию сам факт рабской эксплуатации, поощряя 
дешевый солипсизм и  “мистическую загадоч-
ность” субъективного опыта, что очень порадо-
вало бы  епископа Дж. Беркли своей “новизной” 
(как он  любил выражаться: “И это очевидная 
истина, какой бы  нелепой она не  казалась”). 
Реанимация искусства невозможна, как и  его 
реформация. Искусство является официаль-
но вседозволенным. Борьба в  его сферах ве-
дется только за  перераспределение доходов. 
Свободными являются только те  исключения, 
которые случайны и  находятся в  искусствен-
ном положении “вне игры”.

Единственное, что оставляет искусству пра-
во называться таковым,  — его бесполезность, 

поскольку любое его действие полностью ра-
ционально и  лишено абсурдности. Необхо-
димость же  и  свобода искусства не  могут 
быть выведены из  случайности его бытия, 
из  ситуации провозглашенной декомпози-
ции. Это происходит только с  наступлением 
его смерти, размывающей исторические гра-
ницы содержания искусства как искусства, 
т. е. со  смертью исторических форм господ-
ства и  подчинения, требующих сознатель-
ного опровержения и  уничтожения. Сами 
они не  уйдут, так как не  способны порож-
дать иное. Они воспроизводят себя в  одной 
и  той же  форме покоя бесконечного разло-
жения. “Все средства годятся для того, что-
бы забыться: самоубийство, тяжелые увечья, 
наркотики, алкоголизм, безумие… Живы-
ми нам отсюда не  выбраться, но  так всегда” 
(Дебор, «Потлач» No2). И  это все ушло вместе 
с  «Леттристским Интернационалом» и  ситу-
ационистами, пытавшимися хотя бы  анти-
социальностью вернуть реальность жизни. 
Их  быстро увековечили и  уничтожили “ви-
дом на  жительство” в  истории. 

Только тогда искусство станет жизнью 
и  свободой, когда перестанет быть собой, 
когда пространство свободного времени пре-
образует себя и  упразднит форму богатства, 
уйдя в  основание  — бесконечное становление, 
поглотившее и  искусство, и  жизнь, и  свободу, 
и  красоту, и  вечность, и  время.

Но мелочно гадать о  небывавшем… 
Рильке
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