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Блуждающие огни
(Случайная свобода)

Этот случай всех злее.
Старая сказка

Поскольку современное произведение искус-
ства случайно — предоставлено, оставлено 
воле случая, то эта воля, заменяющая свобо-
ду, представляет внешнюю необходимость, 
оправдание существования все той же необ-
ходимостью, навязанной и навязывающей 
свою волю произведению как объективную 
реальность и единственное условие сущес-
твования, которое является в чистой прехо-
дящести. 

Воля навязывает свою свободу в качест-
ве единственной причинности, освобожден-
ной и не зависимой от определяющих ее 
причин. Она беззаконна на законном осно-
вании, и в своей покинутости произведение 
не считается со способом своего порожде-
ния так, как если бы основанием и причиной 
его происхождения была истекшая до нача-
ла вечность.

Свобода не выводится дедукцией. До тех 
пор, пока она лишь идея, свобода выступает 
враждебной силой, угрожающей и противо-
стоящей бытию случайности. Необходимость 
и случайность, мерой которой она является, 
но мерой отрицательной, непримиримой, 
в реверсном распаде необходимости обора-
чивается злым и мстительным движением, 

противотоком чистой случайности, паро-
дирующей свободу. Случайность и свобода 
оказываются неразличимыми, причем случай-
ность в произволе воли более свободна, чем 
сама свобода. Отказ от свободы, подмена ее 
произволом более естественна для трагичес-
кого преодоления свободы, прорыва к абсо-
лютной красоте.

Свобода вынуждена преодолевать себя, 
мучительно опустошая догмат категоричес-
кого императива, исчерпывая нравственность 
до ее естественного бытия в качестве норова 
простого нравственного чувства, теряющего 
свою определенность в непосредственном 
движении. Случайность отказывается от нрав-
ственности вообще, довольствуясь моральной 
декларацией произвольной внешней причи-
ны, с которой можно и должно не считаться, 
о чем бесхитростно поведал И. Кант, провер-
нув фокус с категорическим императивом 
и тем поставивший крест на этике. 

Свобода отдана им всецело во власть вре-
мени, которое объявляется априорной фор-
мой внутреннего созерцания и формальным 
условием всех явлений вообще. Поэтому, “ес-
ли мы возьмем предметы так, как они могут 
существовать сами по себе, то время есть нич-
то. Оно имеет объективную значимость толь-
ко в отношении явлений, потому что именно 
явления суть вещи, которые мы принимаем 
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за предметы наших чувств, но уже не объек-
тивно, если отвлечься от чувственной природы 
нашего созерцания, то есть от свойственного 
нам способа представления, и говорить о ве-
щах вообще. Итак, время есть лишь субъ-
ективное условие нашего (человеческого) 
созерцания (которое всегда имеет чувствен-
ный характер, то есть поскольку мы подверга-
емся воздействию предметов) и само по себе, 
вне субъекта есть ничто. Тем не менее, в от-
ношении всех явлений, стало быть, и в отно-
шении всех вещей, которые могут встретиться 
нам в опыте, оно необходимым образом объ-
ективно”1.

Однако это верно только для ограничен-
ного восприятия рассудка. Так ему кажется, 
и, сообразуясь с этим объективным заблуж-
дением, он выстраивает основанные на своих 
созерцаниях вполне жизнеспособные пред-
ставления, объективируемые всем его даль-
нейшим опытом. Чувства здесь пребывают 
во времени, сообразуясь с ним, временясь 
и овременяясь, оставаясь на уровне чистого 
страдания, будто ощущения, претерпевающие 
внешнее воздействие, и являются пассивно, 
выявленные, проявленные внешней необхо-
димостью, загоняющей их в субъективность 
понятия. Время просто навязывает им свою 
природу как единственно возможную, и его 
очевидная первичность, первообразность 
пассивным, объективированным (чувства 
выступают объектом воздействия времени) 
временем зародышам чувств дарит чувство 
времени и преходящести, словно само время 
есть причина и условие исчезновения. Ниче-
го, кроме чувственного отрицания, усколь-
зающего и неизбежного чувства, находящие 
во времени оправдание, определение и про-
странство развития, бытия-к-смерти не на-
ходят. Именно это чувственное переживание 
исчезновения, позволяет чувствам объявить, 
что они бессмертны, и заодно перенести эти 
иллюзии на произведение искусства и искус-
ство вообще. Деятельность чувств позволила 
даже в отчуждении создать провинцию искус-
ства, где привычные законы времени не влас-
тны, а субъективное переживание обретает 

объективность непосредственно в практике. 
На самом деле, само время вторично по отно-
шению к бытию, и его объективность является 
в непосредственном движении бытия к концу. 
Потому оно конкретно, поскольку именно эта 
форма наличного бытия или наличного нич-
то исчезает, и предельно абстрактно, так как 
совершено безразлично к тому, какая именно 
форма порождает его. Все эти свойства вре-
мени, наследуют чувства. Само время высту-
пает вначале как свойство чувства, и потому 
чувства не только не сводятся к некоему ма-
териальному субстрату, а пребывают в бытии 
и ничто, во времени и вечности, в конечности 
и бесконечности, единичном и всеобщем, без-
образном и прекрасном, сознательном и бес-
сознательном и т. д., и ни в том, ни в другом, 
в едином мгновении, длящемся между жиз-
нью и смертью. Это дление — година чувств, 
изнывающих в бесконечном ожидании потен-
циальной бесконечности, в бесплодной попыт-
ке учредить свободу и распространить ее на 
весь универсум. Пока существует противоре-
чие, их питающее, и разорванность основания, 
чувства существуют одновременно, единовре-
менно, разнясь по предмету и довольствуясь 
простым явлением, его “очевидностью”. Это 
бытие врозь, в разладе с собой. Стремлень-
ице. Чувства предпочитают гоить — говеть, 
жить здравствовать, выхваченные насильно 
из бытия ограниченным восприятием и по-
груженные, утопленные в соотносительно-
сти. Они случайны и сознательно ошибаются 
относительно происхождения. Чувства дейс-
твуют так, как будто бы нет ни одной причи-
ны, их порождающей, что позволяет им если 
не отрекаться, то отвлекаться от времени, не 
считаясь с ним. Бессмертие чувств выступает 
предчувствием и прообразом свободы, ко-
торую с этого момента начинают ожидать, 
порождая новые просторы, — пространства 
безнадежной надежды. Чувства, пользуясь 
случаем, бродяжничают по случаю, избегая 
классификации, и прикидываются собой, по-
дражают предметам, на которые наталкива-
ются.
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Чувства еще не родились, пребывая в за-
чаточном состоянии ощущения, но от них 
уже отказались, отреклись во имя принци-
пов разума, пытаясь “подвести под прави-
ла чувственные представления, и тем самым 
объединить их в сознании” (И. Кант). По-
лучив в виде нормы патент на ненормаль-
ность и необязательность действия, чувства 
узурпируют возможность небытия, и в оп-
позициях искусства развлекаются онтологи-
ческим доказательством бытия прекрасного. 
Они превращаются в привычку, в сплошное 
продолжение, отторгающее произведение 
и оставляющее его в затакте бытия. Оно 
только готовится чувствами быть, но никог-
да вполне не сбывается, проступая целиком 
как бывшесть. Всё в прошлом, и в этом мерт-
вом отработанном времени находит единство. 
Но это верно только для созерцательной пре-
дыстории удивленного, обнаружившего себя 
сознания, которое со всем прилежанием 
рефлектирующей себя рефлексии полагает, 
что существует некая закономерная после-
довательность, познав которую, можно не 
только правильно мыслить, но и действовать 
в соответствии с ней. Для сферы рассудка так 
оно и есть, но не для разума и тем более — 
чувств. Все превращается в схему.

Чувства отрицаются рассудком, в свою 
очередь находящего свои границы в разу-
ме, — а уж он-то в чистой спонтанности 
простирается в бесконечность и т. д.

Случайность, обнаруживающая себя в не-
обходимости, в противоречии с ней разре-
шается в свободу, а уж она меры не знает, 
превращаясь в чистую нравственность, и т. д. 

Складывается привычная резонирующему 
рассудку картина, будто случайность является 
основанием, снимающимся в необходимости, 
а противоречие последней и случайности на-
ходит разрешение в свободе, превращающей-
ся в естественную необходимость. Однако 
случайность — завершенное в себе наличное 
бытие и только, не в силах “пошевелиться”, об-
наруживая неспособность к началу. Для нее 
ничто не возможно, и заключить от единично-
му к всеобщему без внешней необходимости, 

понукающей и толкающей к чуду сотворения 
из ничего, не в силах. Случайность даже не мо-
жет покончить с собой, поскольку воспроиз-
водит себя в одной и той же определенности 
отсутствия необходимости. Оно, к тому же, не 
находится в известном триединстве и в просто 
единстве, а только в единственности. Единство 
предполагает “неразделенность, различенность 
и связь”, “в качестве неразделенности оно есть 
вечность или безначальность, потому что веч-
ность ни от чего не отдельна; в качестве не-
раздельности оно происходит от вечности с ее 
непреходящим постоянством; а в качестве свя-
зи, или соединения исходит от обоих”2.

В данном случае случайность не знает 
иного и не отличает себя ни в пространстве, 
ни во времени, она отличается другим, тем, 
что загнало его в иное и превратило в случай-
ность. Она не знает границ и пределов, кото-
рые установлены ей извне, но не принадлежат 
ей. Случайность заключена к себе и в себе. 
Ее постоянство, это постоянство запрещен-
ной “этости”, когда помимо чистой “вне-
шности”, за которой скрывается заведомое 
отсутствие сущности, о случайности нечего 
сказать. Она бессвязна, и ее “нетость” не зна-
ет времени, заодно она в бескачественности 
независима и от него. Не случайность явля-
ется основанием необходимости и свободы, 
а необходимость становится основанием слу-
чайности и свободы. Основанием не снятым, 
а брошенным. Необходимость — основание, 
причем покинутое. Необходимость потому 
и является, что она в прошлом как утрачен-
ная сущность, а потому проступает мерой и 
самой себя, и случайности, и покинутости, 
распадаясь на случайность как регрессирую-
щий догматический момент отрицательного, 
падающего времени, и свободу, восходящую 
к основаниям, которых нет, но которые долж-
ны были быть совершены, но остались лишь 
в идее разума, реальность которого сомни-
тельна. Именно поэтому свобода до сих пор 
принадлежит критике практического разума, 
являясь нравственным императивом, но не 
более, и все, что сказано И. Кантом по это-
му поводу, по-прежнему остается последним 
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словом философии. Чувство свободы подме-
няется чувством долга перед свободой, когда 
бытие-к-смерти и воля к свободе совпадают 
как однодвижение, а жизни нет, — одна 
смерть, ее тотальное единство. Время рож-
дается мертворожденным.

Когда же история, будучи не в силах 
одолеть вовремя не опровергнутые пределы, 
обрушивается в себя, тогда необходимость 
растрескивается, и из живого противоречия 
превращается в произвольный набор частей, 
продолжающих члениться и расчленять не-
когда единый организм, как если бы человек 
внезапно окаменел и разбился на фрагмен-
ты, раскрошился на все более мелкие дета-
ли, на атомы. Вот тогда наступает торжество 
случайности, которая в этом единственном 
и невероятном случае может выступать 
и выступает мерой и даже пространством 
свободы-в-то-время-как. Необходимость же 
свободы только подчеркивает, что она вовсе 
не обязательна; она может либо быть, либо 
не быть: суть дела это не меняет. Любой по-
ступок становится проявлением праздности. 
Любое движение — фланированием (В. Бень-
ямин), любое усилие мысли ничем не отли-
чается от копошения в интернете, в этом 
“секонд-хенде” вторсырья или любопытство-
вания коллекционера книг, который их не чи-
тает, но охотно роется в книжных развалах 
истории в поисках раритетов. Искусство на-
чинает требовать обоснования могильной 
плитой или хотя бы литургии в виде мюзик-
лов на Бродвее. Искусство приказало долго 
жить. Еще Шиллер говорил, что трагедия на-
чинается после того, когда умерли последние 
герои и опустился занавес, а зрители выходят 
из зала. Трагедия искусства еще впереди.

Случайность, предоставленная самой се-
бе, вывернутая во внешность, может только 
казаться, и это вполне устраивает искусство, 
которое теперь лишено не только оснований, 
но и видимости. О критике вкуса, об элемен-
тарном вкусе и речи нет, поскольку дело 
не в утрате так и не выработанных критери-
ев, а в подмене реальности с ее кажущимися 
человеческими чертами, полностью автома-

тизированным функционалистским мифом 
функционального мира. От полета остается 
гуано. Искусство всегда не теперь, в нетепе-
реньи, нездешности. И потому его нетерпе-
ние и нетерпимость к бытию оборачивается 
в долготерпение, заставляющее эстетику про-
бавляться «Записками от скуки» («Цурэдзурэ-
гуса» — знаменитое произведение Урабэ 
Кэнко (1289–1350), развивавшего традиции 
толкования мифолого-исторических сводов, 
которая к XIV веку перешла к Ёсида). Это 
ровным счетом ничего не значит, хотя эсте-
тика и здесь остается верна себе, оставаясь 
чистым беспричинным явлением, не аффе-
цированным вещами и не инфицированным 
временем. Она бездействует так, как если бы 
была истоком и сущностью бытия-в-себе, ле-
жащего в основе всего сущего, словно именно 
трансцендентальная эстетика является по-
следним противоречием абсолютной красоты, 
ее бесконечным страданием и единственной 
причиной объективности бытия-для-себя. Тем 
самым эстетика пребывает в сознании обре-
ченности и своей исторической ограничен-
ности, которую всячески защищает, избегая 
свободы и пытаясь укрыться в нищей вооб-
ражением безыскусности искусства. 

Коль скоро невозможно преодолеть вне-
шнюю границу, ставшую вместо вытесненной 
необходимости, то остается идеализировать и 
идеологизировать, воспеть трансцендентность 
как таковую. Овеществленный жест, к кото-
рому сводится чистая функциональность, 
вещь как качество человека есть не только 
оправдание отсутствия чувств, но и защита 
от возможного их возникновения. Чувства 
атрофируются в пространстве обществен-
ной формы движения за ненадобностью, 
становятся рудиментарными, а ощущения, до-
вольствующиеся двумя параметрами — удо-
вольствия или неудовольствия, превращаются 
в простые конечности, простирающиеся в не-
рвных окончаниях обслуживающих(ся) че-
ловеком вещей. (Чрезвычайно увлекательно 
и, главное, легко играть в эти бесконечные 
смысловые шарады в овеществленном мире. 
Вещи суровы, жестоки, но податливы и охот-
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но трактуются, интерпретируются, питаясь 
кровью живых чувств. Мышление превраща-
ется в комментарии к вещам и в инструкции 
к их употреблению человека. По части за-
нимательных шарад нет равных французам; 
труды Г. Башляра, Ж. Дюрана, Ж. Бодрийя-
ра, М. Реймса, Р. Барта (ну, что я на них так 
взъелся? Это ведь все равно лучшее, что есть 
на сегодняшний день) и др. — типичный об-
разец того, как якобы критика превращает-
ся в апологию существующего положения 
вещей, их строя и настроения, когда, обод-
рав К. Маркса и даже не удосуживаясь хотя 
бы раскланяться с классиком, борзые ученые 
упаковывают мерзость товарного фетишизма 
в яркую разрекламированную обертку своих 
штудий, дескать, так есть, так было и так бу-
дет, иного не дано, “присно и во веки веков”, 
“се ля ви”, а бизнес есть бизнес. При этом, 
действительно, теоретическая критика невоз-
можна по определению. Критиковать можно 
лишь то, что обладает хотя бы смыслом, ес-
ли не сущностью, следовательно, признавать, 
находить упор, и соответственно, своим дейс-
твием оправдывать. Кроме того, сама критика 
стала воплощением всеобщей бесталанности 
серого, унифицированного, однообразного 
мира кровососущих вещей, сведенных к ло-
гике голого потребления. “Бездарность никог-
да не откажется от критической деятельности 
уже потому, что не осознает себя бездарнос-
тью”, — писал некогда Д. Писарев. С тех пор 
ничего не изменилось, кроме того, что созна-
тельная тупость возведена в добродетель. Тем 
более противно разгребать отходы жизнеде-
ятельности, окаменевшее дерьмо истории, что, 
в сущности, эти, с позволения сказать, “про-
блемы” уже давно решены, реанимировать их 
не только подло, но и пошло.)

Случайность в живом движении самосто-
ятельного бытия не имеет. В бытии-для-себя, 
к которому его принуждают, — отрекшаяся 
от него необходимость. Его одному много не 
противостоит, ему противоречит не всё, и не 
ничто, а такое же одно. Причем, случайность 
не обладает непосредственностью, а всецело 
опосредована всем существом противостоя-

щего. Иначе для случайности быть не может. 
Она не самоопределима. Ее абсолютная опре-
деленность не является отношением в чистом 
виде, как в творческом ничто, но — в себе-
тоскующая-пустота — чистое качество при-
нудительного, обоснованного механического 
одиночества, прилагаемое и навязанное вне-
шней, не менее случайной причиной. Слу-
чайность не имеет возможности быть иной 
и не знает действительности быть собой. 
Только в необходимости она может стать 
необходимой, только в свободе — свободной, 
став свободной причиной по причине необ-
ходимости. Но и здесь случайность не имеет 
выбора. Она не спонтанна, а полностью де-
терминирована, терминирована внешней не-
обходимостью, и если действует, то только 
в противоположность свободе, руководству-
ясь жесткой логикой, формальной и непрере-
каемой логикой уничтожения. Но поскольку 
эта логика, не обладающей сознанием случай-
ностью, не осознается, то и действие развер-
тывается по наитию, как если бы причиной 
его было все и ничего. Главное определяю-
щее здесь — место и время, когда случайное 
свою случайность ощущает и представляет 
естественной причиной, намекает на скры-
тую глубину и бесконечность. А так как 
чувства еще не произошли, тяготея преиму-
щественно (имущественно) к свободе (как 
некий ценз, где чувства в закладе под про-
центы, заложники), то случайность теряется 
в пред-чувствиях, завися от силы воображе-
ния внешнего представления созерцающего. 
Внешнее созерцание действительно, особенно 
для искусства, представляется тем пространс-
твенным континуумом, в котором обретают 
развитие и объективность предметы, одной 
вненаходимостью способные сообщать некое 
чувство всеобщности без посредства понятия 
и минуя соприкосновения. И опять-таки эта 
априорная форма созерцания, о которой с та-
ким упоением говорил Кант, носит исключи-
тельно исторический характер, то есть имеет 
ограниченное значение, себя уже исчерпав-
шее, скажем, морально устаревшее и опро-
вергнутое не только последующим развитием, 
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но и нынешним, реставрировавшим дремучие 
докантовские “народные” догматические пред-
ставления “здравого смысла” бедственным 
состоянием философской мысли (?), мистаго-
гией, пытающейся гаданием и дешевой магией 
ублажить “хочущего” чудес обывателя, пред-
ставителя среднего класса, от нечего делать 
желающего оплатить текущие расходы, взяв 
на содержание философию, заменив сердеш-
ную “философоведением на ставке”, с жел-
тым билетом и обязательной регистрацией. 
В отличие от официальной, так называемой 
академической, требующей точного соблюде-
ния табеля о рангах и исполнения артикула, 
от “содержанки”, чтобы получить хорошие 
рекомендации, требуется лишь вышколен-
ность и понятливость, соответствие умствен-
ным способностям хозяина и лояльность, 
терпимость к неким возможным слабостям, 
маленьким куртуазным фантазиям и прочим 
шалостям. Какая така свобода? За неимением 
последней ее отсутствие — свобода от свобо-
ды. Так, фривольность, каприз… 

Отказ от философии и превращение 
оной не просто в мертвый язык, а в кунстка-
меру курьезов, диковинок, безусловно, меч-
та (сбывающаяся наяву) для каждого, очень 
уважающего себя, благонадежного, захлебы-
вающегося слюной от умиления своей пре-
данностью и лояльностью, холуя, который 
по забывчивости мнит себя интеллигентом. 
По сути, это просто отречение от мышле-
ния, речи и языка ввиду отсутствия таковых. 
Утрата общественных отношений, заменен-
ных тотальным единообразием.

Возвращаясь к прерванному этим пасса-
жем изложению, хочу напомнить, что речь 
идет не о диалектике, пришедшей к свое-
му завершению и подвергшей отрицанию 
практикой, то есть чувственно-практичес-
кой деятельностью свое сирое существова-
ние в виде теоретической спекуляции (что 
было бы естественно), а о ритуальном от-
казе от дальнейшего следования и развития 
в собственно человеческое, отречении от по-
пыток отвоевания человеческой отчужденной 
сущности и капитулировании, где диалектика 

в лице своих адептов не только не покончила 
с собой, но пошла на альянс с унылой мета-
физикой и занялась устройством карнавалов. 
В них вместо фейерверков устраивают ауто-
дафе человеческим чувствам, еще остающим-
ся в живых.

Впору писать трактат «О предательстве 
диалектики» (причем, двусмысленность оче-
видна; о тех, кто предал ее, и о том, как пре-
дала диалектика). На определенном этапе 
развития диалектика закостеневает догматом 
и начинает покушаться на жизнь не только 
искусства, но и останавливает противоре-
чие в вечном антагонизме как завершенную 
и законченную форму абсолютного созер-
цания, объявляя его достигнутой гармонией. 
Объективированная таким образом филосо-
фия превращается в искусство, а наделенное 
субъективностью искусство — в философию, 
о чем виртуозно писал Шеллинг, принудитель-
но завершая свою систему. (Кстати, cемь так 
называемых периодов его творчества лишь 
на беглый, поверхностный взгляд разняться 
между собой, при ближайшем рассмотрении 
все они связаны жесткой логикой, начиная 
от натурфилософии и философии искусст-
ва и заканчивая мифологией и неизбежным 
откровением, откуда — не менее неизбежная 
сентиментальность, умиление и слезливая рас-
троганность суррогатных чувств, примиряю-
щих со злом существования.)

В едином движении к абсолютной красо-
те нейтралитета не бывает, нельзя стать над 
схваткой. И в этом развертывании — смысл 
всего исторического развития, даже если это 
не так. Абсолютная красота — единствен-
ное оправдание всего этого кровавого ужа-
са, который именуется историей. Конечно, 
не выдерживая напряжения, сам язык ка-
тегорий рвется и ломается. Кора метафи-
зически застывших и определенных слов 
приходит в тектоническое движение, когда 
трескается, рассаживается норма и, нарушая 
все собственные законы, язык вздыбливается. 
Тектонические разломы, столкновение геоло-
гических пластов языка с трудом передают 
то усилие, которое за этим скрывается. Когда 
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наступает черед переходных форм, не так уж 
и важны отношения не только необходимости, 
случайности и свободы, но даже прекрасного 
и безобразного, добра и зла, пространства и 
времени, вечности и бесконечности и проч. 
Эта застывшая было в самосозерцании ан-
тиномичность приходит в движение разре-
шения противоречия, становясь объектом 
практики. Противоположности превраща-
ются в противоречие свободой, обрушенной 
извне, как предустановленное пространство, 
в единство которого втягивается все пред-
шествующее развитие. Свобода, которой еще 
нет, выступает причиной и внешней жесточай-
шей необходимостью, условием бытия и даль-
нейшим движением развития. В разрешаемом 
противоречии, которое не то, что было, и еще 
не то, что есть, вся эта разорванность не похо-
жа на себя, она — в единстве борьбы проти-
воположностей, что стало расхожим местом, 
но от того не менее удивительно. Все слива-
ется в единое, сжавшееся в действительное 
чувство практического движения преобразо-
вания, когда вот-вот и… переход в противо-
положность свободы, ушедшей в основание 
и утратившей не только предстоящие преде-
лы, овнешненного прошлого, удерживающего 
в своем времени, — но внутренних пределов, 
как обретение бесконечной сущности движе-
ния материи вообще, да и не сущность она 
уже, а чистое становление… 

Но в метафизическом распаде, в контр-
движении чистой негации случайность, 
необходимость и свобода обретают самосто-
ятельные сущности, играющие отблесками 
былого единства, и потому каждая из них, 
обладая, в отличии от прежнего единого жиз-
ненного движения, сознанием и пеплом про-
шлых чувств, свободно сочиняет себе свою 
необходимость, случайность и свободу как 
абсолютные реальности. 

Если в освобожденной свободе все ухо-
дит в основание как в абсолютное ничто, 
то здесь, в противостоящей в качестве абсо-
лютной противоположности случайности, — 
превращение в ничтожество отказом от всего, 
и не просто аскетическим “нет”, пассивным 

и робким, а уничтожением самой сути че-
ловеческого, не свойств, не качеств, а самой 
деятельности, сведением ее к механическому 
способу движения материи. 

Формально в этих разломах восставшей, 
зомбированной метафизики кроются остат-
ки воздуха, которым еще можно дышать. Так 
умирающие от жажды в катакомбах пьют 
влагу, высасывая ее из ноздреватого камня. 
Бесконечные фривольные, формальные связи 
и произвольные, волевые отношения кажут-
ся счастливым достигнутым многообразием, 
но только подчеркивают отсутствие связей 
и отношений, безволие, не только всей своей 
сущностью, но и всем видом порождая и вы-
пуская, натравливая на свободу абсолютно 
несвободное время.

Необходимость продолжает распадаться 
в-себе-и-для-себя, создавая из ничего искус-
ственное пространство случайности необ-
ходимости, необходимости необходимости 
и свободы необходимости, и дальше в бес-
конечном расслоении: случайной свободной 
необходимости, свободной случайной необхо-
димости, необходимой случайной свободной 
необходимости и так далее до бесконечности.

Случайность, в свою очередь, порождает 
свой мир необходимости случайности, ее сво-
боды и случайности случайности, где продол-
жается все тот же распад на случайность 
случайности случайности, необходимость 
случайности случайности, свободу случай-
ности случайности; на случайность необхо-
димости свободы случайности, случайность 
свободы необходимости случайности, свобо-
ду свободы необходимости случайности и т. д. 
до бесконечности, стремящейся в самодроб-
лении к нулю, но заведомо не достигая нич-
то. Оставим эти упражнения в комбинаторике 
для “случайников”. 

Вся эта пустопорожность, однако, имеет 
весьма смысложизненное значение для жиз-
недеятельности современной функциональной 
жизни того, что осталось от движения духа, 
сведенного к имитации жизненных процес-
сов. Гидропонное основание, за которые цеп-
ляются бледные тени мыслей, имитирующие 

Блуждающие огни (Случайная свобода)                                            АЛЕКСЕЙ БОСЕНКО



268 269

жизнь вещей, обретающих автономную волю 
и заставляющих человека, вернее, его подо-
бие, двигаться по их контуру как свойство 
самой вещи. При этом здесь властвует сугу-
бо дегенеративный принцип диктата необус-
ловленной, ненужной нужды: если, к примеру, 
спрашиваешь, “искусство и философия про-
дажны, они проституированы, превраще-
ны в ширпотреб, в непотребность; так было 
всегда, но должно ли так быть?”, в ответ обя-
зательно услышишь: “Так надо…” Это “надо”, 
“нужно” само на убыль не пойдет.

Случайность коллапсирует в чистую еди-
ничность, без протяжения, и единственным 
утешением служит то, что в своей индивид-
ности человек уподобляется произведению 
искусства, теша себя иллюзией своей непов-
торимой потворности, работая не свобод-
но, в автономном, автоматическом режиме. 
Произведение копирует человека, подража-
ет ему. Человек приспосабливается, прино-
равливается к произведению. Причем, даже 
не к его объективному бытию. Объективным 
для чувств является не вещь, а ее явление, 
которое чувство полагает своим предметом, 
раздваиваясь в восприятии. Ограниченное яв-
лением чувство абстрактно, поскольку не зна-
ет сущности явления, которое ощущает своей 
причиной, и в тот же момент чувство конк-
ретно, поскольку всю предметность явления 
сущность находит именно в чувстве, не нуж-
дающемся в рефлексии и самосознании, 
а исчерпывающем себя в тотальном пережи-
вании. Чувство, с одной стороны, — порож-
денная деятельность внешней необходимости, 
но с другой стороны, со всех сторон, — по-
рождающая деятельность, не ограниченная 
ничем и творящая так, как если бы весь уни-
версум создавало из ничего.

Тем и примечательно развитие чувства, 
что оно не схватывается в привычных катего-
риях. О его субъективности и объективности 
нечего сказать. Оно конечно и бесконечно, 
временно и вечно, но поскольку не обла-
дает эмпирической реальностью, действует 
так, как будто у него нет ни одной причи-
ны, чтобы быть, и в тот же момент — как 

единственная причина бытия вообще, а если 
не причина, то уж единственным смыслом 
жизни наверняка. Довольствуясь на ранних 
стадиях развития явлением-в-себе-и-для-се-
бя, чувство замирает в чистом созерцании, 
проявляясь, оставляя некий “трек” в бесчув-
ственном, не является, оставаясь чистой сущ-
ностью. Ощущение “материя” чувства. Чувство 
кажется себе неизменным в отличие от ощу-
щений, многообразных, различных и меняю-
щихся. Однако оно вынужденно разделено 
по основанию на порожденные и порож-
дающие чувства, на деятельность от внеш-
ней необходимости, отчуждающих чувства 
в мертвое созерцание и на деятельность 
спонтанного самосотворения чувств. Эти 
противодвижения не только противоречат 
друг другу, но и “забывают” о собственно 
чувстве. Художник, музыкант, философ ина-
че чувствуют произведение, чем потребитель, 
пользователь. Непосредственное же чувство 
брошено в междумирье как побочный про-
дукт. Происходит это в силу историческо-
го отторжения чувства в самостоятельную 
область самой же чувственно-практической 
деятельностью. Первоначально инкубация 
чувств в область искусства является единс-
твенным шансом на спасение, и развитие 
их в суррогатной свободе и ограниченной, 
опосредствованной формами собственнос-
ти всеобщности, но дальше сущность самих 
чувств превращается в свою противополож-
ность. Они обесчеловечиваются, а искусство 
становится “отстойником” их, местом заклю-
чения. Чувства более не совлекают тварность, 
подспудно, тайно тлея свободой, произрас-
тая свободным временем опредмеченному 
в произведениях искусства, а, напротив, ове-
ществляются в тварность, облекаются ею, от-
казываясь от себя, переставая быть чувствами, 
протухая в самой идее.

Историческая форма искусства, соответ-
ствующая капиталистическому способу про-
изводства, себя исчерпала, и если ее не убрать, 
вернув чувствам непосредственно обществен-
ную природу, то они, окрысившись, сожрут 
нас заживо, изнутри, более того, — уничтожат 
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даже разнообразие ощущений, унифицировав 
их внешней необходимостью. Надо ли напо-
минать, что превращенная форма стоимости 
имеет своим эквивалентом не просто приба-
вочное время, а мертвое время, порожденное 
мертвым, овеществленным трудом. Дело даже 
не в капитализме. Оставим его критику ассе-
низационному обозу профессиональных зо-
лотарей, погружающихся в любимую работу 
с головой. Проблема в том, что если исчер-
павшая себя форма не снимается и не уходит 
в основание, где освобождается от необхо-
димости быть, то она становится бессодер-
жательной, уничтожая в зряшном отрицании 
самое себя, не превращаясь в иное. В любом 
случае чувства ампутируются или принужда-
ются к ограниченным ощущениям, выступа-
ющими товаром. Ограниченность становится 
условием объективации, основанной разделе-
нием деятельности в себе. Чувству достается 
лишь отсутствие, порождающее время, погло-
щающее, похищающее у чувства его бесконеч-
ность и делая его исторически преходящим. 
Это дает чувству возможность развиваться, 
поскольку для развития требуется разверты-
вание в пространстве и во времени, позволяет 
действительно происходить, но одновремен-
но делает бессмертные чувства преходящи-
ми, по крайней мере, для мира случайности, 
где они овнешнены и выставлены напоказ. 
Они бесчувственны. Чувство само становит-
ся пределом самого себя до тех пор, пока 
существует, существеет время и наследует 
у времени свойство движения к своему концу. 
Чувства все время умирают, что не соответс-
твует их природе. Их смерть назидательна, 
без искупленья. Они моральны до тошноты, 
но само их наличие безнравственно. Они за-
вершены, постулированы в наличном бытии, 
и являются воплощенным устранением всякой 
свободы в созерцании, в котором всякое бу-
дущее предрешено. 

Связи, причины и основания бывания 
отсутствуют, а произведение ограничен-
но наличным бытием, тупым пребыванием 
в овеществленном времени, причиной кото-
рого является чистая лишенность без сущ-

ности и содержания. Бывание убывания, 
когда внешней причиной бытие идет на 
убыль, не сбываясь. Как говорил Ю. Олеша, 
“приходнорасходность” произведения искус-
ства, рожденное имущественным отношением 
к жизни. Есть содержимое, но и оно прина-
длежит превращенной форме абстрактной 
стоимости, имеющей право собственности на 
бытие, функционируя в качестве абстрактно-
го эквивалента. Причем, эта абстракция бытия 
не развивается, а воспроизводит себя в одной 
и той же определенности, в форме покоя, ли-
шенного отношения, а значит, и формы. “Бес-
сознательная бесконечность (синтез природы 
и свободы)” (Шеллинг) произведения про-
стирается помимо него как противостоящая 
бесконечной ограниченности данности, не-
обходимая именно своей невозможностью 
свобода, отрицающая само существование 
искусства. Оно не содержит ничего, и потому 
отражает, отбрасывает всё. Единичность про-
изведения — чистое отрицание всеобщности, 
и в своей надменности способно только отри-
цать бесконечность, тем самым обретая бес-
конечную реальность, имеющую все смыслы 
и ни одного. Чувство бесконечного проти-
воречия основано чувством преднамеренно-
го равнодушия, сделанной вещи, тщательно 
скрывающей свое происхождение. 

Убогая декларация традиционной эстети-
ки, что бесконечное, выраженное в конечном, 
есть красота, — порождена все той же по-
пыткой оправдания нищеты овеществленно-
го мира и принципиальной невозможностью 
овеществления, оплотянения чувства, кото-
рое своим небытием, отсутствием позволя-
ет произведению искусства не быть собой, 
а только другим, и значит, жить самим по 
себе. Чувства становятся средством сдержи-
вания и обуздания страстей. Отказ от еще-
не-чувства ради объективности, примирение 
в созерцании является попыткой сгладить, 
развести, разбавить простую, как топор, не-
противоречивость прекрасного, повторюсь, 
которая есть всего лишь вещь, совершенная 
в своем роде, и, дав ему статус единственной 
красоты, сделать возвышенной, приподнять 
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над бытием природы, наделив свободно кон-
вертируемой субъективностью, которая бы-
ла бы, тем не менее, причиной и основанием 
объективности. Но именно этим отворачива-
ется, отвращается от красоты, полностью по-
гружаясь в формальность и относительность 
прекрасного, объектность полагая субъектив-
ностью, наделяя произведение статусом про-
дукта, а явление рассматривая как свойство 
самой вещи, представляя вещественность как 
предметность, обладающую самостью.

В прекрасное смотрятся вещи, и вся его 
относительность — кажущаяся, глядящаяся 
в ее искаженную зеркальную поверхность 
бытие, пытающееся узреть суть вещи в себе 
в абстрактном, отчужденном пространстве, 
которое сведено простым пожеланием к вне-
шней априорной форме созерцания. Этим, 
конечно, сохраняется самость вещи-в-себе, 
за которой скрывается гипотетическая воз-
можность, некий непостижимый “внутренний 
мир”, но на самом деле — это произвольная 
юридическая констатация права на частную 
жизнь, которая свою “нутряную” начинку 
получила, только узурпировав обществен-
ный характер движения “совокупности всех 
общественных отношений” в качестве надела, 
присвоив свойства ограниченного человека, а 
то и “человека без свойств” (Р. Музиль). За-
гадочность и “неисчерпаемость “личности”, 
ставшей таковой лишь благодаря тоталь-
ной ограниченности в том, что сущность 
ее не в себе. Сколь не анализируй форму 
“я” и ее внутреннюю сущность, кстати, без-
различную ко временной определенности, 
ничего, кроме психологии потребления не 
обнаруживается, хотя и в бесконечных ва-
риациях. Даже К. Маркс с его теорией, бога-
той человеческой потребностью, дал слабину, 
закрыв глаза на то, что всякая потребность 
непотребна и является крайним пределом 
выражения нужды, нищеты, отрицательной 
величиной человеческого, из которой произ-
растают все теории целей и идеалов. Поэтому 
и творчество, по сути, — есть самая нетвор-
ческая деятельность, поскольку представля-
ет абсурдное единство антагонизма свободы 

и несвободы, аннигилирующей и этим нече-
ловеческим светом полнящейся. 

В этом одиночестве достигнутой субъек-
тивности, в остановившейся автономии и са-
модостаточности произведение оказывается 
полностью зависимым от внешних причин, 
которые его потеряли. Не потому, что тако-
вы объективные условия его бытия, а пото-
му, что изгнание произведения в тотальное 
одиночество — единственная возможность 
избавления от времени, от которого можно 
скрыться только в мгновение пребывания, от-
ступив в себя, в случайность и единичность, 
не знающую рефлексии. Где только и ос-
тается, что почить в непостижимой гармо-
нии абсолютного созерцания, умилительную 
картину которого изобразил Шеллинг пери-
ода “трансцендентального идеализма”, вызвав 
“таинственного гения”, примирившего созна-
тельное и бессознательное “я”. А дальше — 
как откровение соблаговолит распорядиться. 
Одиночество ему противостоит случайной, 
преждевременной свободой, которая для то-
го, чтобы быть объективной, должна быть 
бессознательной, то есть происходить без мо-
его участия. Произведение же, независимо от 
того, является ли оно сформированными, вы-
званными к жизни чувствами, произведением 
искусства или пробудившейся деятельностью, 
является результатом ограничения, трансцен-
денции, пределом трансцендентальной сво-
боды. Оно полностью доверяется внешним 
чувствам, способными быть какими угодно, 
и эта угодливость на определенном этапе 
склоняется в пользу времени, подлизываясь 
к нему. В любом эстетическом пассаже слы-
шится подголосок: “Искусство должно”, “Ис-
кусство обязано” и т. д.

И даже если искусство не должно, то пред-
полагается, что оно не это, а другое. Избежать 
подобного очень трудно, а может, и невоз-
можно. Даже здесь, осознавая всю беспо-
мощность разума в отношении искусства 
и принципиальном отрицании его познава-
тельных и воспитательных функций, испыты-
ваешь огромное желание назидательно вещать 
о месте его в универсуме и молча созерцать 
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чистые идеи эстетики в абсолютном движе-
нии становления, безразличного к опреде-
ленности. Подспудное желание защищать 
право искусства на жизнь, создав своеобраз-
ную конституцию искусства, регламентировав 
и упорядочив его жизнь по мифическим зако-
нам красоты, порождены попыткой заставить 
ходить чувства строем, повзводно, опираясь 
на некий формально выработанный крите-
рий, — артикул прекрасного, которому сле-
дует беспрекословно подчиняться, а чувства 
подвергнуть вивисекции, классифицировав их 
почти по К. Линнею, объединив в классы, раз-
бив на виды, подвиды и отряды. (Собственно, 
этим и занимается зажившаяся аксиология, 
которой давно пора в колумбарий.) В казар-
мах времени мобилизованное искусство чувс-
твует некую защищенность и формальную 
нужность вместо неуютной заброшенности 
в бесконечности, которой оно обещано. Оно 
выживает из образа. 

Хотя это, может быть, попытка вырвать-
ся из кокона времени, превратиться в иное, 
прорвав меру времен, которым противосста-
ет мгновением бытия и ничто, отказавшись от 
всего внешнего. Ведь, по сути, несмотря на то, 
что произведение искусства всецело поглоще-
но явлением, сущность его внешнего не знает. 
Внешнее лишь просматривается по видимос-
ти и кажется, — само произведение соткано 
внутренним чувством в мгновении, отринув-
шем и время, и вечность, и мгновение. 

Минута мерящая! Малость
Обмеривающая…

Минута: мающая! Мнимость
Вскачь — медлящая! В прах и в хлам
Нас мелящая! Ты, что минешь: 
Минута; милостыня псам!..

Марина Цветаева
Но закрытое в спертом пространстве, 

искусство, нашедшее место в жизни, превра-
щается в хорошо знакомый, привычный, по-
тертый и запыленный мирок, теряя грозную 
непредсказуемость и непостижимость, насто-
ящесть. Его судьба предрешена. Искусство 
становится свое-обычным, обыденным.

Искусство теперь — быт, тошнотворный 
дохлыми, пыльными интерьерами, тракту-
ющими себя как окружение, обстановочку 
обстоятельного индивидуя, который якобы 
в центре махонькой, заселенной, засален-
ной, залапанной Вселенной, куда вселяются 
по ордеру, в коммунальную квартиру твор-
чества на положенные квадратные метры. 
На самом деле оно превращается в фэн-шуй 
для домохозяек, где закрытое, защищен-
ное пространство, в котором искусство вы-
полняет роль стен, защищающих чувства от 
потрясений и просторов стихии бесконеч-
ности, похищают у чувств последний глоток 
воздуха, каким, собственно, искусство и яв-
лялось. Чувства в нынешнем пространстве 
испытывают клаустрофобию. Пытаясь из-
бежать чудовищной правды о своем проис-
хождении, они предпочитают нарисованную 
свободу свободе на баррикадах. Опухшие, 
распухшие, разбухшие вещи создают своей 
развязной похабщиной видимость свободы-
в-то-время-как. И в лучшие времена реаль-
ное движение подменялось целеполаганием 
и идеалом, но ныне обходятся и без этого. 
Свобода подменяется шулерским приемом, 
передергиванием пространства, оставляя 
единственный выбор (хотя какой это выбор, 
если единственный) — эмансипации человека 
в функцию вещи, причем вещи самой по себе 
бесполезной, пустой и бессмысленной. Здесь 
салонная философия прекрасно уживается 
с салопной, создавая симбиоз вполне жиз-
неспособный (для кого бутики, кому “секонд 
хэнд”, кому кутюрье — все одно на прода-
жу), хотя и салоны, и салопы — плохая под-
делка, имитация, игра в цивилизованный мир. 
Слабым утешением служит оправдание, что 
так было всегда, и к каждому современно-
му поденщику от философии применимы 
слова Гамлета: “Таким образом, как и мно-
гие другие из этой же стаи, которых я знаю, 
обожает наш пустой век, он перенял лишь 
современную погудку и внешние приемы об-
хождения; некую пенистую смесь, с помощью 
которой они выражают самые нелепые и вы-
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мученные мысли; а стоит на них дунуть ради 
опыта — пузырей и нет”.

Самое мерзопакостное, что это гниение 
совершенно объективно. Оно — гниение 
в превосходной степени, если не абсолютно. 
Оно не просто отражает некие изменения, 
нет — разлагается на корню, поддерживая 
свое состояние до бесконечности. Сам по себе 
этот процесс — гниение ради гниения — пре-
кратиться не может. Казалось бы, чего проще: 
уничтожить, да и все тут. Сложность, однако, 
в том, что все происходящее всего лишь па-
родия на несбывшееся, уродливая тень того, 
что не осмелилось произойти, испугавшись 
действительной свободы, которая в глазах 
обывателя выглядит как “ужас без конца”. 
Особь не в силах понять, что действительная 
свобода тоже не оставляет выбора, требуя 
безусловного “быть человеком”, безо всяких 
но. Это означает, кроме прочего, что необ-
ходимо создать такие условия, когда иного, 
кроме свободы быть человеком, не только не 
дано, но и не возможно. А это в свою очередь 
уничтожает диктатуру цели и идеала. 

Свобода существует сама по себе, и по-
тому самоцельна, но не как состояние, а как 
самодвижение, то есть движение не механи-
ческое, что свойственно случайной свободе, 
произволу современного искусства, а — ди-
намическое, оставляющее в безразличии со-
зданное движение в его наличном бытии, 
которое далее подвержено, причинено само-
му себе, оставлено, как нисходящая ветвь раз-
вития “действующих причин” (Кант). Иными 
словами, существование современного искус-
ства неестественно по причине, которая на-
вязана ему внешней целью, — свободой как 
познанной необходимостью. Она выступает 
формально объединяющим принципом и це-
лью, принуждающим искусство существовать 
благодаря и ради всего остального, противо-
стоящего его самости в качестве целого. 
Цельность произведения в его отрицатель-
ном, отрешенном одиночестве, и в этом оно 
копирует состояние отсутствующего челове-
ка в его отъединенности. Усугубляется это 
достигнутое состояние тем, что в результате 

случайной свободы, которую представляет 
воля, странствующая в никуда и тем созда-
ющая пространство произведения, создается 
бесконечность не предполагаемого, которое, 
как точно заметил Шеллинг, вторгается скры-
той необходимостью, трагедией действитель-
ной самой обыденной жизни, — врывается 
судьбой и провидением, так, что сама сво-
бода является действующей причиной того, 
к чему никто не стремился 3.

Иными словами, свобода должна стать 
всеобщей и бесконечной предпосылкой мое-
го развития, совлекающего форму единично-
го я в универсальной свободной деятельности. 
И суть этого движения, конечно же, не во 
всеобщем волении к установлению мораль-
ного миропорядка, основанном на законо-
сообразном переопределении всех действий 
в соответствии с понятием свободы, но в пере-
осуществлении самих оснований общественной 
формы движения материи, когда абсолютная 
красота становится непосредственной приро-
дой человека, походя освобождая и искусство 
из одиночной камеры истории созерцания, 
пусть даже и посредством синтеза. Но по-
скольку мы имеем дело с рецидивом случай-
ности, захватывающей мир человека уже не 
просто отчуждением, а разрушением пре-
вращенных форм, она — необходимая слу-
чайность, механическая, долженствующая 
и определяющая, то свобода уничтожается 
чистой субъективностью, всегда оставаясь 
в запредельности, трансцендентальной иллю-
зией, в то время как произведение пытается 
уйти в себя, демонстративно отказываясь от 
явления, ускользая от объективности в бес-
сознательное, создавая систему конечности, 
превращаясь в простой символ веры, кото-
рый доступен только откровению. Пребывая 
случайным, современное искусство вообще не 
может быть откровенным, поскольку светит 
в своей унифицированной уникальности от-
раженным светом.

Естественно, искусству при этом все рав-
но, что о нем думают и думают ли вообще. 
Оно не рефлектирует, а обладает рефлекси-
ей, присваивая ее. Произведение не только 
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неискреннее, но и абсолютно безответствен-
но, безответно, и сказанное вовсе не означает, 
что должно быть наоборот, а только конста-
тацию факта игры в свободу, понятие кото-
рой фатально как акт возмездия. Искусство 
мстит чувствам за непохожесть, инаковость, 
взращивая культ прекрасной вещи, золотой 
середины, умеренности, золотого (кесарева) 
сечения. Муляжи разделанного пространства, 
омертвленные в единичных произведениях, 
выражающих лишь чистую субъективность 
творцов, просто похищают просторы, делая 
невозможным любое движение, оставляя 
вещь в ее себетождественности. Произведе-
ние сравнивается, уравнивается, но ни с чем 
не соотносится.

Поэтому современное искусство теряется 
в бесконечных просторах ввиду вакуума, ко-
торым окружено. Но в этих пространствах 
очень мало воздуха. Отсутствие причинно-
следственных связей заставляют произведе-
ние быть опустошенным, то есть временным, 
и воспринимать внешнюю, случайную необ-
ходимость своей холодной, бесстрастной 
свободой, в которой оно находит сущность 
и смысл произвольного обнаружения. Делая 
вид, что случайность возникает без повода, ис-
кусство идет на поводу у банальной идеи быть 
необходимым, выдавая товарирование за оп-
редмечивание, бесчувственность представляя 
объективностью, единичное полагая особен-
ным, обособленным чувства собственности, 
заменяющим универсум чувств. И, стано-
вясь товаром, в силу отсутствия необходи-
мости (хотя отсутствие необходимости еще 
не свобода) репрезентируется как предмет 
роскоши. 

Традиционные заверения философии 
в том, что “необходимость пробивает себе 
дорогу через хаос случайностей” или “слу-
чайность есть форма проявления необходи-
мости” действительны и здесь с той только 
разницей, что жизнь закончилась, и случай-
ность в достигнутом атомарном одиночестве 
смерти является простым отрицанием необ-
ходимости, ее воплощенным разложением, 
размножением, разможжением на монады 

произведений, при всем кажущимся разно-
образии форм, связанных одной формаль-
ной, абстрактной идеей: быть проданным 
еще до рождения, априори.

Продажность — главный критерий ис-
кусства. В своем тотальном однообразии, 
единообразии, безобразии произведения 
испытывают нужду не во всеобщем разви-
тии чувств, а в беспрекословном подчинении 
чувству обладания, в котором обобщается 
вся мертвая природа, остающаяся (остав-
ляющаяся и обставленная) прошлым, так и 
не жившим временем. Покинутость как та-
ковая, где все время — прошлее прошлого 
и всегда чужое. Современное искусство со-
вершенно в своей несовременности. Оно гре-
зится, видится, “мариться” себе. Его тотальная 
спонтанность, “спонтанейность” — не стихия 
хаоса. Слишком все заорганизовано и рассчи-
тано. Знаменуя новый порядок, оно — свое-
го рода фабрика, но не грез, а смерти чувств. 
В этом — бесцельная цель искусства. Остава-
ясь в затхлом сознании, освобожденным от 
смысла, а заодно и вымысла пространством, 
искусство обретает бесконечный предел, по-
скольку случайность его проявлений, явлений, 
лишенных сущности, не имеет протяженнос-
ти. Все “что” состоит из пределов. Предел, 
потому и не заметен, не удушает, посколь-
ку всецело овнешнен, заметён своими теня-
ми. Он чудится себе. Это не бытие всеобщего 
в одной субстанции, а зависимость от одной 
акциденции по внешней причине, выражен-
ной частным случаем несвободы, случайно 
выступившей не случайной, но для всех — 
как вульгарное общее чувство.

Опустошение бесконечно и неисчерпае-
мо, что закрепляется глянцевой философией, 
удовлетворяющейся свободой определений, 
но не сущностью, угробленной и прихлопну-
той внешней необходимостью. Случайность 
не знает воображения, пытаясь установить 
предписания свободе. Произвол, подменяю-
щий ее, рассматривает продуктивную способ-
ность воображения и просто фантазию как 
силу, посягающую на существующее положе-
ние вещей, которая должна быть уничтоже-

Блуждающие огни (Случайная свобода)                                            АЛЕКСЕЙ БОСЕНКО



274 275

на, но в силу их уничтожающего отсутствия 
не в состоянии не только мыслить за своими 
собственными пределами, впадая в угар уго-
воров, но и смутно различать свои пределы, 
обращаясь в прошлое, глядясь в него, отра-
жаясь (поражаясь) в нем. Оно отвращается 
от всего в себя. Отражающее — прошлое. 
Отражаемое — то, что вожделеет быть на-
стоящим, но в своей страсти к сбыванию 
полностью прошлым поглощается. Взамен 
обретается нечто, что было бы, — хотя бы 
временно постоянным, обладающим в из-
менении наличным бытием и постоянством 
как измена жизни живого движения. Меж-
ду прошлым состоянием искусства, когда 
его необходимость определяется стоимостью 
в самом пошлом виде, как предмет роскоши 
и действительной сущностью его воствсей 
первичной необходимости бескорыстного 
развития чувств до их абсолютной формы 
истснятия, отрицания — последней прости-
рается пропасть антагонизма прекрасного и 
красоты, где пределом абсолютного является 
прекрасное. Красота предела не имеет, и для 
сосредоточенного в пределах только разума 
рассудка лишь кажется в виде “внутренней 
определенности”, а в действительности от-
рицается, причем формально, объявляясь 
недействительной. Она действительно недей-
ствительна в этом мире смерти. 

Как невозможно постичь необходимость, 
исходя из бесконечного конечного бытия слу-
чайности, а только зафиксировать, вбить оси-
новый кол в инобытие, как не это и не что, так 
и свобода, — а тем паче красота, — нествидят-
ся прекрасному, а лишь глядятся в произволь-
ные голые пределы, освященные произволом, 
и в них же множатся. Искусство на пределе 
создает свои фрески, по сырой штукатур-
ке созданного и набросанного как попало 
вязкого времени. Оно провидит кажущуюся 
бесконечность и отрекается от иного, грезя 
собой как данностью. Но поскольку пре-
дел постоянно отбрасывается в бесконеч-
ность, появляется необходимость в нужде, 
в нищете и даже в отсутствии воображения 
как необходимом условии существования 

самого духа и обращенных, юродствующих 
чувств, этих нервных окончательных окон-
чаний бездушной реальности, только болью 
взращиваемых. А то вообще довольствуясь 
удовлетворенным, самодовольным отрица-
нием чувств, одной примитивной реакцией 
на раздражитель. (Кстати, отсюда, из не-
брежения чувствами и их неприятия, как че-
го-то бесполезного и сверх-естественного, 
сверх-чувственного, избыточного, того, что 
“уже-слишком”, рождается тотальный ци-
низм (который тут же оправдывается штат-
ными идеологами в примитивных трактатах 
с многозначительными названиями вроде 
«Критики циничного разума» Слаттердай-
ка), не хочется оскорблять киников, прези-
рающих все человеческое, кроме осмеяния, 
с тупым солдафонским рвением всего того, 
что тупоумию недоступно. Тупость, и со-
путствующая жестокая сентиментальность 
(но отнюдь не остроумие) позволяют “пев-
цам дерьма”, как изволил “изячно” выразится 
один продвинутый (коммерцией) “современ-
ный” писатель, так оценивший идею нынеш-
ней литературы, претендовать на абсолютную 
истину в уцененных оценках происходяще-
го. Черви выполняют свое предназначение, 
и в этом их историческое оправдание. Отсю-
да и живучесть побитой молью аксиологии 
с ее прейскурантом цен в дешевой распро-
даже человеческого, слишком человеческого 
на торгах, где искусство всего лишь одна из 
статей дохода. 

Самое трудное состоит в том, что искусство 
в доказательстве и оправдании не нуждается, 
оно даже в своей случайности самодостаточ-
но; оно не обсуждается, поскольку благо-
склонно, не обращая внимания на критику, 
способности суждения не имеет способности 
к суждению, довольствуясь простой способ-
ностью воображения, которой тоже не имеет, 
так как эта “простая” способность обретает 
возможность только в чистом пространстве 
свободного времени. Это его “ненуждание”, 
ненужность дает ощущение непринужден-
ности, так как случайное безразлично в сво-
ем бытии. Оно не единство бытия и ничто, 
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разрешающееся в становление, а ни бытие, 
ни ничто. Искусство логически не доказуе-
мо, и не только в том смысле, который имел 
в виду С. Франк, что верховенство логическо-
го, рассудочного объяснения не может быть 
логически же доказано4, поскольку опирается 
на совершенно необоснованный догмат ирра-
циональной убежденности в непогрешимость 
рассудка, с его верой в очевидное, но и пото-
му, что даже самая суровая эстетика не мо-
жет носить критический характер. Она всегда 
догматична (“ибо наука всегда должна быть 
догматической, то есть должна давать стро-
гие доказательства из верных априорных 
принципов”, — заклинал Кант), и исповедует 
абсолютную деспотию, тиранию свободы да-
же там, и преимущественно там, где этой сво-
боды нет и в помине, хотя ее и поминают при 
каждом удобном случае. 

Поскольку речь идет о современном ис-
кусстве, которое не свободно, а случайно, 
вторично дважды: по отношению к действи-
тельности развития и к своей собственной 
истории, то есть — само по себе результат 
разложения формы необходимости, то текст 
об этом, с его провалами, размытыми гра-
ницами, алогичностью, не согласованиями 
времен, отсутствиями знаков препинания, тя-
желовесностью, коробящими и корчащимися 
образами и т. д. является производной реаль-
ного состояния духа, его чувственным выра-
жением. Оплывающие контуры идей можно 
передать лишь разрушающимися конструкци-
ями. В конце концов, и смерть случайна, хоть 
и наступает с “железной необходимостью”. 
Теряющиеся и затуманенные пределы — 
суть неуловимость переходов и исчезнове-
ний формального бытия, перестающего быть 
не только собой, но и вообще перестающего 
быть. Если это раздражает и выводит из се-
бя, значит, цель достигнута. 

Искусство непоправимо в своей пред-
намеренной свободе. Это претензия не на 
изменение искусства, его служебного ста-
туса — слишком мелкая, канцелярская, бух-
галтерская проблема, но на превращение 
действительности в форме самого времени, 

что, конечно же, воспринимается рассудком, 
выжившим из ума, изменой искусству и на-
стоящему времени. Разум вполне устраивают 
произведения искусства, которым приписыва-
ют понятие первичной свободы, означающей 
всего лишь состояние вещи в себе, не под-
чиненной законам природы, пребывающей 
не в себе и представляющей нечто, не соот-
ветствующее ее сущности. Эта непротиворе-
чивая свобода от… произвольна, как желание 
воли, чтобы ничто не препятствовало осу-
ществлению все того же естественного движе-
ния, и в этом — наследственное ничтожество 
произведения искусства. И в то же время, 
порожденное именно этим практическим, 
показательным отрицанием, закономернос-
тей, закономеростей природы, любое произ-
ведение искусства становится в формальной 
отъединенности зрачком, объемлющим не 
только бесконечность, но и вбирающим в се-
бя все возможное и невозможное развитие. 
Оно ко всему способно в своей убогости.

Искусство не предмет знания. Стать про-
сторами развития чувств — его имманент-
ная цель, но эти достигнутые непостижимые 
просторы могут стать и местом их захоро-
нения. 

Однако догматизм приемлем только и ис-
ключительно для мира случайных форм с их 
внешней необходимостью. Если же в осно-
вании лежит абсолютное движение станов-
ления, поглощающее в своем безразличии 
всю формальную разъединенность, включая 
последние ее формы в виде свободы, добра, 
красоты, прекрасного, бытия, ничто, времени 
и собственно основания, то это кажется ра-
зуму, цепляющемуся за собственные преде-
лы торжеством смерти, а на самом деле это 
является, в сущности, тотальностью жизни, 
выходящей из берегов и сметающей даже 
изощренную диалектику в непосредствен-
ном чувствовании. 

Но это все — потом, а пока в предыс-
тории, преждевременно состарившейся, по-
раженной “синдромом Вернера” из-за того, 
что вовремя не сменилась форма времени, 
лежащей в основе самого что ни на есть 
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вульгарного развития производительных сил 
и производственных отношений, человечество 
вынуждено живиться “стервом” настоящего, 
где представители фауны и флоры духа — 
падальщики, питающиеся дохлыми падшими 
иллюзиями, которые сами же и порождают 
в виде мифов о своем историческом предна-
значении. Закономерности развития истории 
сменяются закономерзостями. 

То вечное движение чувств, на которое 
обречены смутные искания трансценден-
тальной эстетики, превращаются в догмат 
веры, что все это не напрасно или, напротив, 
напрасно, и чувства или их отсутствие воп-
лотятся в чаемом единстве красоты, которая 
для пользы дела деловито изгоняется в беско-
нечность, а за одно туда же ссылаются и чув-
ства. Все превращается в апологию бездушия 
и бесчувственности как необходимого усло-
вия бывания искусства, подобно тому как 
смерть объявляется сущностью жизни. 

Прекрасное может быть и безобразно. 
И в случайности оно единственно и непов-
торимо, что вполне устраивает эстетику со-
зерцания. Ее возможности вполне исчерпала 
немецкая классика, и все последующее дви-
жение истории духа так и не решилось вый-
ти за пределы прекрасного, даже не пытаясь 
взглянуть в бесконечность абсолютной красо-
ты. И то следует сказать, что нынче и клас-
сическую эстетику в ее высших проявлениях 
тщательно обходят стороной. Она грандиозна 
и непонятна по определению, и побирающим-
ся нонешным поношенным “умам” в принци-
пе недоступна. Да и к чему истые чувства 
и страсти в борделе современного искусства? 
Мои претензии к предшествующему эстети-
ческому развитию в том, что, определив пре-
делы современного ему же развития, показав 
путь чувств в пределах только разума, доведя 
чувства до понимания чувств и переживания 
их самих самими собою в непосредственной 
практике, старая эстетика оскорбительно ма-
лодушно не смогла пойти дальше абсолют-
ного созерцания, и так и осталась формой 
форм. Исторически это оправдано. Теперь 
недосягаемо. И потому нет оправдания.

Отсутствие оснований освобождает от не-
избежности не только необходимости, но и 
свободы. Свобода от свободы позволяет дейс-
твовать со всей обреченностью прорыва в ни-
куда. (Сознательный отказ от свободы, столь 
близкий любителям убоинки, поклонников 
конца истории, ее тушкою живящихся, рез-
вящихся на ее трупе; как же! верный кусок 
хлеба! — вполне предопределен все той же 
историей. Не случайно эссе с названием «От-
каз от свободы» о Гитлере и его массовой 
поддержке Эмиль Чоран написал аккурат 
в 1937 г. А он еще не самый паршивый пи-
сатель, совестливый.) Еще не время, конечно, 
не конец всех времен, но все же времени не 
подвластно и даже вечности не принадлежит. 
Здесь уникальная ситуация совпадения субъ-
ективности и объективности, когда безразли-
чен ты к обеим и обеим. Здесь единственная 
и неповторимая возможность выдать желае-
мое за действительное, и это желание будет 
действительностью. Это переходная форма, 
когда она уже не форма, но и не иное, раз-
лом, в котором проскальзывает разрядом, ис-
крой вечное движение красоты, нестерпимое 
для наших убогих понятий и затертых слов, 
но вполне переосуществляющим не только 
чувства, но даже ощущения. Переход приго-
ворен к исчезновению, даже если он длиться 
миллионы лет. Мгновение, о котором не со-
жалеют. Смерть, но не скука. Этот путь не 
нуждается в оправдании, равно как и искус-
ство — в комментарии. Да и смысл искусства 
вовсе не в нем, а в развитии чувств к идеалу 
свободы, через саморазвитие самой свободы 
без заранее установленных пределов. В этом 
отношении дальнейшее движение возможно 
только как теоретическая, а затем и прак-
тическая критика трансцендентальной эс-
тетики (хотя остается несбыточной мечтой, 
чтобы нынешние теоретики искусства дотя-
нулись до ее элементарных положений.) Все 
вышесказанное не означает, что постулаты 
почтенной неверны, напротив, очень даже 
справедливы, но лишь в пространстве и вре-
мени разорванного в основании мира, где 
существует порожденная им парность кате-
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горий. Поэтому это движение необходимости 
действует только в пределах самой необходи-
мости до границ свободы, сосланной в поня-
тие. Субъект и объект, внешнее и внутреннее 
чувства, абсолютное и относительное, безоб-
разное и прекрасное, опять-таки простран-
ство и время и т. д. — суть остановленное 
и оставленное навсегда противо-речие, но не 
противо-действие, которому ничего не остает-
ся, кроме как застыть в беспомощном созер-
цании преднамеренной и предустановленной 
гармонии, единства сознательного, должного 
выражать свободу и бессознательного, пред-
ставляющего природу, в апофеозе и триумфе 
вечного и бесконечного искусства.

Здесь искусство в достигнутой форме су-
еты покоя никак себя не обнаруживает, явля-
ясь недействительным. Оно обладает бытием, 
но не бывает, не становится собой, лишь по-
лагая свою достигнутую бытность в качест-
ве внешности. Это — модус без субстанции, 
обнаружение абсолютной формы, дальнейше-
го развития не имеющего. Искусство остает-
ся неизменным. Его тошнит от самого себя 
и своей невозможности. А главное — оно 
утрачивает непосредственность, поскольку 
полностью вывернуто внешней причиной, 
регламентирующей его существование на-
изнанку. И не только потому, что ему на-
вязывают непосильную ответственность за 
“судьбы мира”. От этого еще никто не уми-
рал. Умирает оно от случайности, которая по 
классическому определению есть “единство 
возможности и действительности” (Гегель). 
В попятном движении истории искусство 
сталкивается в антагонизме с самим собой, 
а не с противостоящей и порождающей его 
действительностью, и обречено на зависание 
в мертвом, отработанном времени. Его слу-
чайность — единство не возможности и не 
действительности. В отсутствии всего оно по-
жирается собой. Это разрушение по образу 
и духу своему. Предчувствуя гибель, искусст-
во пытается укрыться в атональности выра-
зительных средств, на целое время отсрочив 
смерть. Оно уже от мира сего, обмирщенное 
до обморока. Но не в нем дело: искусство 

лишь орудие возмездия, как простое зерка-
ло или посмертный слепок с агонизирующего 
человека, его конвульсий за то, что он не вы-
полнил исторического предназначения. “Труп 
есть свой собственный образ” (Морис Блан-
шо). Искусство, утратившее воображение, 
воображается в себя, не преображаясь. Это 
мертвая точка искусства, точка зависания, 
точка перегиба. Все, что помимо, — мимо. 
Точка против точки. Контрапункт. Сколь-
зящий, зеркальный, обратный… Свернутое 
пространство без протяжения, но облада-
ющее несомненной действительностью дей-
ствия. Цельность абсолютной бесцельности, 
которая не целесообразность, но целестоя-
ние, целесобранность. Отказ от иного.

Но если в недостигнутом просторе сво-
боды чувства, обретая единство в едином чув-
стве, впадают в абсолютное бывание единства 
бытия и ничто, растворяясь и распускаясь 
в обретенной актуальной и потенциальной 
бесконечности, то в случайном пространстве 
тотальность ощущения диктуется извне как 
требование беспрекословной сообразнос-
ти с общим знаменателем в виде стоимости. 
Сколь много ни говорили бы о продажности 
чувств, по сути, они не продаются, поскольку 
в меркантильном мире они заменены чувством 
обладания. Остальные могут существовать 
только в понятии, но они еще не созданы и 
остерегаются появляться в этом мире. Только 
в эпохи великих переломов они проявляются 
вполне, но тут же уничтожаются агрессив-
ной средой. И не только внешне неприемле-
мы, травятся и уничтожаются всем миром, но 
и на индивидуальном, или личностном уровне, 
поскольку природа их сверх-личностна и на-
диндивидуальна, тратятся и растрачиваются 
в качестве разменной монеты. Если какой-
нибудь честный художник, философ, компо-
зитор и т. д. одержим идеей, то за достигнутое 
откровение, прорыв к действительно челове-
ческим чувствам ему приходится распла-
чиваться жизнью, даже формально. Если я 
трачу хотя бы несколько часов на движение 
в свободном пространстве самосотворения, 
то это гибель нескольких часов моей жизни, 
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если я пишу два часа, то на эти два часа я бли-
же к смерти. Неравный натуральный обмен 
времени на время, где физическое время воз-
носится моей кровью над собой, в прозрачном 
до темноты превращении в свободное время, 
опредмечивающимся не столько в произве-
дении, похищающем мое дыхание, сколько 
в непосредственном действии, совпадающем 
с превращением, которое по сути есть ста-
новление из ниоткуда в никуда. 

Вдохновение отчаяния. 
Оступание случайности в свободу. 
Отступление в прекрасное и, если это 

мир господства и подчинения, — отупение 
прекрасным. 

Преступление против личности, чей пре-
дел в одностороннем порядке преодолен 
творческим субъективным духом, который 
без всякой цели нарушил священную границу 
собственности самого себя. (Хотя меньше все-
го человек здесь принадлежит самому себе. 
Его существование случайно и необязатель-
но. Его зрение — колеблющееся в неясном 
шуме универсума, не видит ничего, натыка-
ясь на случайные, подвернувшиеся предметы, 
обманывающие его, и он этот обман созна-
тельно полагает сущностью. Слух, заблудив-
шийся в фонящей вселенной и мечтающей о 
глубоком молчании. Мышление, свободное от 
выражения и отказавшееся от материи язы-
ка.) Иллюзия самопорождения свободного 
времени этой бесцельностью питается, унич-
тожая предикаты свободы в нечеловеческом 
усилии воплощения. Как говорил А. Блок: ты 
никуда не придешь, но иди; ты пропадешь, но 
иди; “В путь роковой и бесцельный шумный 
зовет океан!” 

Толика истины здесь есть. Поскольку об-
щественно производимое свободное время 
рождается за счет прибавочного продукта, 
то в капиталистических отношениях оно не 
только воспринимается, но и действительно 
существует в виде издержек производства, 
которые необходимо свести к минимуму, 
то есть либо уничтожить прямой экспанси-
ей, опустошив свободное время, либо пре-
вратить в добавочную стоимость, сделав его 

необходимым свободным временем. Эта необ-
ходимость и заставляет выставлять в качестве 
эксплуатирующей свободное время силы на-
уку, культуру и искусство.

(Казалось бы, разделение неправомерно; 
разве наука и искусство не относятся к облас-
ти культуры? Действительно, до тех пор, пока 
мы имеем дело с историей в ее непосредствен-
ном развитии, это — эпифеномены культуры, 
которая есть история, лишенная протяженнос-
ти в пространстве и во времени. Но в разло-
жившемся пространстве контр-истории сама 
культура, наука, не говоря уже об искусстве, 
становятся принципиально бескультурными, 
целиком подчиняясь овеществленному, мер-
твому времени. Освобожденная история как 
прообраз свободного времени — пространс-
тва человеческого развития, — больше не об-
разуется, и мертвый труд, в ней заключенный, 
не освобождается в процессе живого труда. 
И даже философия уже не квинтэссенция 
человеческой культуры, а горничная, если не 
“дівка-покоївка” в третьеразрядном отеле для 
среднего класса.)

Поэтому несмотря на выработку свобод-
ного времени, его тотальное уничтожение при 
помощи науки, искусства, индустрии развле-
чений, интернета, пустое его исчерпанию, само 
свободное время оказывается не реализован-
ным, порожним, не воплощенным, а развоп-
лощенным до своего физического субстрата. 
Частично его удается загнать в вещи, содер-
жащие глоток свободы в закупоренном ви-
де, в произведения искусства, которые имеют 
потому способность к дальнейшему развитию, 
как семена, ждущие своего часа, и впоследс-
твии не походят на себя, оставаясь собою 
в самоподобии, плохой своей копией. Каждое 
поколение видит в них то, что никогда, быть 
может, им не было присуще, или, напротив, 
не видит и не слышит, не понимает или вкла-
дывает слишком много, как мы — в глубо-
комыслие древних философов. Главное, что 
свободное время само требует освобождения 
от временности, чтобы стать действенным, а 
значит действительным. Это удается едини-
цам, и то в чистой негации отказа от самого 
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себя. Но одиночкам такое не постичь, даже 
если их способ жизни кажется окружающим 
абсурдным. Постижение возможно лишь в со-
здании, осуществлении пространства свобод-
ного времени. Требуется изменение самой 
фактуры свободного времени и усилия для 
приращения его в непосредственное, внепос-
редственное пространство, которое становится 
таковым не через обобщение и обязательное, 
назидательное, надзирательное для всех про-
странство, а — в обобществленное в про-
странство время, утратившее временность. 
Случайное свободное время, став необходи-
мым, само по себе свободным не становится, 
оно не в силах преодолеть эту остановлен-
ность и историческую инертность “быть чем-
то по существу”, по живому существу, как его 
атрибут и потребительная стоимость. Поэто-
му прорыв в неведомое останавливается в са-
мом начале и достигает только границ своих 
исчерпанных возможностей и сущностных 
сил, но даже неведомого не касается, не го-
воря уже о красоте, которая безразлична к 
таким потугам.

И это скучная страсть, поскольку порож-
дена бездарной эпохой. Само время обречено 
на серость, независимо от степени отмерян-
ного обществом таланта. Свободное время 
меры не имеет. Его еще нужно переосущест-
вить, равно как и себя, что непозволительная 
роскошь с точки зрения категорического им-
ператива, необходимого и достаточного. Гру-
бость и бесчеловечность этих положений, 
напоминающие экономический детерми-
низм, диктуется действительным положени-
ем вещей. Другой вопрос: следует ли в такой 
ситуации прозревать и приходить в сознание 
только для того, чтобы ощутить свою беспо-
мощность и несостоятельность, во всей мере 
осознать безнадежность ситуации? Даже ес-
ли предположить, что по какому-то наитию, 
неведомому озарению кто-либо нашел безуп-
речное решение проблемы (а оно есть), то эта 
идея, пока она не превратится в непосредс-
твенное тотальное чувство необходимости, 
так и останется идеей, затерянной среди со-
тен других. Единственное, что остается — 

это сознание внутренней свободы и чистое 
эстетическое, но не эстетское движение, без 
оснований. Даже тот удивительный момент, 
что подобно тому, как в своем отчуждении 
чувства пришли в себя, оставив предметность, 
не говоря уже о материальном субстрате, не 
оставляет надежды на дальнейшее движение, 
хотя и порождает множество иных, не привя-
занных к органам чувств субстанций, которые 
и чувствами трудно назвать.

Чувства — своего рода органон, предмет-
ность их покинута так, что возникают “стран-
ные” чувства самих чувств, способных быть 
какими угодно; чувством не только музы-
кальности, живописности, пластичности и т. п., 
но и чувствами философичности, бытийности, 
временности, вечности, красоты, прекрасно-
го, — любыми, составляющими воздух чело-
веческого ввиду отсутствия человеческого. 
Эти находящиеся в бесконечном изменении 
и преобразовании, неопределенные бесконеч-
ные чувства — атрибуты человеческого бы-
тия, как если бы человек и впрямь отвоевал 
свою человеческую сущность и развертывал 
ее свободным временем без заведомо поло-
женного масштаба, а не был, как сейчас, от-
сутствием общественных отношений. Но ты 
принужден к своему затхлому, тухлому вре-
мени до скончания времен. В пересыхающих 
пространствах все меньше просторов, и ты 
прекрасно осознаешь, что принужден мыс-
лить только как человек своего времени, хотя 
мог бы и иначе, и действие твое ампутировано 
напрочь, и абсолютная красота недостижима, 
и страшна она своей возможностью. Тяже-
ло сознавать, что, в сущности, точно так же 
как человек античности мог бы вполне адап-
тироваться к нашему миру, ты свободно мог, 
проброшенный в иное, преодолеть пределы 
и время, отделяющие от красоты, посколь-
ку это только твоя ограниченность и твои 
пределы, — мог бы жить в освобожденной 
свободе, ушедшей в основание, а не дышать 
спертым воздухом случайности, и в тот же 
момент понимать, что обречен оставаться 
и решать проблемы, которые ставятся убо-
гим миром превращенных форм. Осознание 
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невозможности и сознание своего време-
ни, к которому ты пожизненно приговорен, 
вызывает неистовство и возмущение самого 
пространства, которое не просто провоци-
рует к немедленному действию, но и настаи-
вает на его принципиальной необходимости, 
несовместимой с жизнью. Человеком ты мо-
жешь быть только в аскетическом прерыва-
нии постепенности и отрицании обыденности 
эпохи, в отказе от тех общественных отно-
шений, которые претендуют на субстанциаль-
ное значение в качестве объективных условий 
твоего формирования. Взамен личности, сбро-
шенной отжившей формы, приспособленной 
к бытию, получаешь тотальную причастность 
к бесконечному движению становления, ни-
мало не озабоченному своей бесконечностью 
и безучастной к вечности в основании. В сущ-
ности, уже и красота не является самоцелью 
и может манить только недостижимостью. 
В непосредственном бывании сбывается че-
ловек, а не убывающая и убивающая красота, 
которая от него неотделима, неотличима, ста-
новясь его имманентной субстанцией. Более 
того, само существование исчезает за нена-
добностью, полностью снимаясь в сущности 
(о чем еще будет идти речь).

Абсолютная красота для нас убийствен-
на — иная природа. Свобода убивает тех, кто 
привык за нее сражаться. Красота несовмес-
тима с ограниченной предысторией прекрас-
ного, но может последнее превратить в свое 
пространство, предотвратив смерть огра-
ниченного существования, поглотив и взяв 
грехи прекрасного на себя. Красота может 
отворотить неизбежное, но сама прекрасно-
му является неизбежной смертью. Хотя она, 
пребывая в абсолютной свободе, все про-
шлое переосуществляет в абсолютное, пре-
вращая в иное. 

Этот процесс превращения происходит 
и сейчас, заставляя изменять интонацию, 
и даже смысл произведения прошлого, — от 
живописи и пластики до музыки и жизни 
идей. Да и сами произведения, помещенные 
в разное время, в неверном свете свободы 
уже выглядят иначе. Можно даже сказать, 

что, к примеру, одна и та же скульптура, 
поставленная в музее или свободно стоящая 
под открытым небом, — разные скульптуры. 
Так и пространство в мире необходимости 
и пространство свободы не похожи друг на 
друга. Чувства, даже низменные, свободой 
превращаются в свою противоположность. 
И это не в том смысле, что ненависть превра-
щается в любовь и тому подобные благоглу-
пости, а в том, что все чувства теряют свою 
определенность, растворяясь, ярясь в едином 
движении, не отвлекаясь и отчуждаясь от се-
бя в абстрактную предметность, но действую-
щие так, как будто абсолютная красота — их 
природа и простор. 

Точно так же как сформированные по 
человеческому типу, научившиеся, слышать, 
видеть, осязать, думать, обонять по-человечес-
ки, то есть всем существом, чувства, в конце 
концов начали действовать помимо челове-
ка, — так и чувственная деятельность поро-
дила свободные саморазвивающиеся чувства 
в ограниченном историческом пространстве 
развивающегося свободного времени.

В случайности все, даже сущность, об-
речено на исчезновение, хотя имеет вечную 
природу. Она обещана навсегда, обращая 
все существование в заведомо невозможное, 
остановившееся без свершения в ожидании 
(в «Ожидании Годо»? в «Ожидании Варва-
ров»? Ни Беккет, ни Кавафис — не отвечают, 
тонко схватив только временяющую пустоту 
сгустившегося несбывающегося. Всё — пере-
бор, и любое движение излишне своей недоста-
точностью, нарушающей точность случайного 
ощущения и очерчивающего смутность само-
го ждания). Отсутствие — власть времени, 
которое одно только порождается в исчез-
новении во всей своей полноте и превосходит 
вечность. Воображение ампутируется, заме-
няясь его отсутствием, и полностью заворо-
жено, заморожено эстетикой безобразного. 
И дело не в том, что искусству нет необхо-
димости отвечать на упреки в предательстве 
прекрасного и вырождении, поскольку оно 
отказывается от апологии этого прогнив-
шего мира, — на это надеялись, надеялись, 
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будто на чудо, “а вдруг, а ну как”, не вы-
шедшие на панель эстеты, вроде Т. Адорно, 
а в том, что само искусство — и прекрасное, 
и безобразное — становятся активным фак-
тором поддерживания этого гниения, соответ-
ственно — идеологии протухшего мира как 
вечносущей и вечной, неизменной природы, 
и если бы в простом отрицании существова-
ния человеческого еще до рождения, в отказе 
выдать вид на жительство, в лишении прав ис-
кусства на свободу, так нет же! — изощренно, 
сознательно с возведенным в норму и образец 
садизмом обгаживая даже трагедию и ужас, 
не говоря о любви и свободе.

Быть свободным сейчас просто неприлич-
но. Упоминать о красоте — моветон. Искрен-
ность и чистота — дурновкусие. Все заменено 
непосредственностью отрыжки ощущений, 
в которые влипают со всей страстью адептов 
присвоения. Липкость, например, для Сартра, 
становится “качеством, раскрывающим бытие”. 
Проект присвоения “заставляет липкость 
раскрыть свое бытие; появление в для-се-
бя бытии является присваивающим, воспри-
нимающим, воспринимаемое липкое есть 
“липкость, которой нужно завладеть”, иначе 
говоря, первоначальная связь меня и лип-
кости есть проект быть основанием своего 
бытия, поскольку липкость есть идеально 
я сам” 5. Вот так простенько и незамыслова-
то, зато откровенно. Липкость дана в качест-
ве экстаза слияния Сартра с миром, который 
засасывает, всасывает его, как медицинская 
банка. Ну, и так далее во всей примитивной 
красе с глубокомысленными рассуждениями 
о необходимости “экзистенциального психо-
анализа вещей”, с большими обещаниями от-
крытия “материального воображения” в духе 
Г. Башляра. Все это демонстрирует и отказ от 
воображения, и добровольное предательство 
свободы, сведенной к ситуации, когда выбор 
возможности или единства возможного явля-
ется высшей ценностью. Сартровская ручная, 
как морская свинка, свобода открывает (вы-
таскивая билетик счастья) моральному субъ-
екту (читай Сартру), что именно он является 
“бытием, посредством которого существуют 

ценности”, и его свобода откроется “в тре-
воге в качестве единственного источника 
ценности и ничто”, посредством которого 
существует мир.

Но вот главный вопрос “не будет ли сво-
бода захвачена сзади этой ценностью, кото-
рую она хочет созерцать?” 6. Весь этот липкий 
параноидальный бред ощущения, действи-
тельной целью которого является желание 
сохранить все как есть, свободно выбирая 
могилу, еще при жизни, как неизбежность су-
ществования в плюгавой форме разрешенной 
собственности на “Я”. Наявность окончатель-
ной возможности умереть и “не реализовы-
вать больше присутствия в мире” (Хайдеггер) 
в чистоте стерильного для-себя-бытия в об-
легченном варианте, отказавшись от свободы 
ради ответственности перед собой любимым. 
А между тем это грязь, и далеко не лечебная, 
поскольку заставляет соучаствовать в унич-
тожении человеческой истории становления 
к свободе, поскольку именно смерть ста-
новится “материальным единством мира”, 
а не реальное движение.

Осуществление субъективности прямо 
предполагает превращение субъекта в “по-
добие порабощенного мира”, где полный от-
каз от свободы во имя непосредственности 
в абсолютной внешним образом опосредо-
ванности становится навязчивой шизоф-
ренической идеей, от которой и пытаются 
спастись деструкцией или суррогатом Бога 
в виде сверх-“я”, играющего роль совести, вы-
несенной за скобки бытия. Люди пытаются 
вести себя как свободные индивиды в отсут-
ствии свободы, и чувства ссылаются в небы-
вание, тонут в виртуальности коллективного 
бессознательного. Искусство изображает 
изо всех сил свое безразличие и сосредото-
ченность в себе и для себя, но это ему плохо 
удается, поскольку иррелевантность его про-
изведения условна. Можно, скажем, припом-
нить творцов — от Маринетти, Хайдеггера, 
Кнута Гамсуна до Ж. Жане, Чорана, Селина, 
и прочих, — сотрудничавших с фашизмом, 
но ценим мы их не за это. Независимое ис-
кусство — миф, и в нынешнем фашиствую-
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щем мире пленные шедевры человеческого 
духа искажают свой смысл, зачастую опро-
вергая сущность. Их жалко видеть в кон-
центрационных лагерях искусства, и так же 
странно, как если бы «Седьмую» Шостакови-
ча исполняли не в осажденном Ленинграде, 
а в гитлеровской Германии. Человеческим ше-
деврам предоставлена свобода самоубийства, 
и они покинули этот мир. Моцарт на потре-
бу обывателю — мертвый Моцарт. Требова-
ние национального искусства — требование 
смертного приговора для него за аморальное 
желание свободы. Конечно, можно говорить, 
что правительства приходят и уходят, а Бах 
вечен. Гитлер уничтожен, а Вильгельм Фур-
твенглер чуть ли не искупил вину Германии. 
Не говоря уже о “празднике примирения”, где 
эсэсовцы будут брататься, лобызаясь с бойца-
ми Красной Армии (которые, жаль, не доби-
ли гниду фашизма в 1945-м), воздавая хвалу 
очередному лучшему другу и гаранту со сле-
зами радости и умиления. Трагедия — в от-
вратительной пародии на свободу, в которую 
играют, и то неохотно, а вынуждено, давно 
наплевав и на свободу, и на элементарную 
порядочность. 

Свобода, так и не состоявшись, обретает 
невинный статус пожелания прав на свободу, 
хотя бороться за нее так же бессмысленно, 
как требовать разрешения на право дышать. 
Однако в мире разлагающейся необходимо-
сти и принудительной случайности (где не-
чем дышать), построенной на разобщении, 
нет самости даже в самодроблении, — толь-
ко случайные внешние причины, бесстрастно, 
слепо действующие, и это утраченное зрение, 
а не врожденная слепота. Поэтому всё чело-
веческое лишается действительности, пре-
вращается в возможность, в невозможность, 
в невозможность возможного. Похищается 
стремление к иному и желание быть. Оста-
ется скука существования, копошащего-
ся среди ощущений разлагающихся чувств. 
Да и существование изымает себя, избегая, 
спеша исчезнуть. Тоска и та не настоящая: 
деланная и обязательная. 

В этом неумолимом внешнем разъятии, 
разъедании ткани бытия даже жизнь под-
меняется всего лишь правом на жизнь в ла-
гере всеобщего уничтожения, и это никого 
не удивляет, а принимается как должное. 
Долг смерти и торжество безобразного. 
Истина возможна, а не действительна. Бе-
зобразному достаточно только правдопо-
добия. “Безликая смерть” (Мальте Лауридс 
Бригге) и предательство жизни. Прекрас-
ное становится прекрасным безобразным, 
и наконец, безобразным безобразным. Бес-
подобное сменяется неподобным. Безоб-
разное неопровержимой и неотразимой 
достоверностью присваивает и захватывает 
уставшее, ставшее бытие прекрасного, кото-
рое превратилось в простое Dies da, “вот это”, 
как Dies ire. Но все сознательно удерживается 
в рамках бессознательного, пытаясь избавить-
ся от рефлексии. Ее устремленность к себе 
лишает прекрасное сознания его движения 
как периферийного зрения. Возможность 
сбыться растаскивается со-бытием всего-
что-не-это и блокируется намерениями, мед-
лящими отказом от дальнейшего движения. 
Повторяемая неповторимость — необходи-
мая случайность. Спонтанности не случа-
ется, но, хотя бы ощущается видимость, где 
чувственность стремится к бесчувственности 
как своему идеалу, давясь явлением, само-
достаточным в созерцании, которое увяза-
ет в кажимости, удовлетворяющейся данью 
данности и не помышляющей об ином, да-
леясь (давясь и длясь) приставленной в упор 
неудавшейся далью в выжидании, выживании 
случая. И это возвращение не в молодость, не 
в себя, а — к могильным червям.

“Извечное предназначение” в вечном не-
возвращении, необратимости, угасает в пред-
чувствии. Неустраняемое, пропащее время. 
Иными словами, безобразное для прекрасно-
го играет роль если не бесконечности, явля-
ясь отрицанием и пределом, то хотя бы иного, 
“сверхпрекрасного безобразия” (Г. Зедльмайр). 
Поскольку бесконечная красота безразлична 
к определенности, безобразное мнится как 
путь к красоте через движение абсолютной 
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субъективности, претендующей на “божест-
венную гениальность”, что позволяет и требу-
ет утопить в абстрактной иронии весь тварный 
мир, только на основании свободы от — сво-
боды не творить, а уничтожать, наслаждаясь 
самоунижением. Сверхчеловеческое тем под-
тверждает прямое родство с недочеловечес-
ким. Поскольку достоверным является только 
я-в-себе-и-для-себя, вся объективность распа-
дается как внешняя граница, сдерживающая 
экспансию “я” в творческом акте, и распад 
этот бесконечен. Он не может быть преодо-
лен, остановлен или просто игнорироваться. 
Только — уничтожен снятием и преодоле-
нием внутренней границы “я”, являющейся 
катализатором разложения необходимой сво-
бодой, также обреченной на исчезновение, но 
уже не в частностях случая, а во всеобщности 
освобожденной свободы.

“Я” питается своей достоверностью, разла-
гая себя без остатка, разлагая и само разло-
жение, но только количественно преумножая 
его, распухая и тем захватывая пространс-
тво, не считаясь с ним. Оно обретает искомое 
бессмертие, но — как тотальное ничтоже-
ство во всей его ненасытности абстрактного 
потребителя. Гипертрофированная ирония 
порождает тупую виртуозность изобрета-
тельства, призванного любой ценой избежать 
разоблачения в опустошенной формальности, 
теряющейся в намеках и недомолвках много-
значительности.

Гегель буквально в первых тактах «Эс-
тетики» исчерпал суть иронии — тот ред-
кий случай, когда проблема решена самим 
фактом существования. Упразднить иронию 
невозможно, коль скоро сама эпоха в уничи-
жительном раже самопожирания практичес-
ки иронизирует, но со всей серьезностью над 
собой издеваясь и наслаждаясь узаконенным 
унижением. Это не жертвенная, аскетическая 
суровость самобичевания, но мелкая, вздор-
ная, банальная истерика, считающаяся пра-
вилом хорошего тона, так же, как и веселое 
ржание по поводу и без повода. Где комич-
но само время, там не до смеха. Здесь можно 
упражняться сколь угодно в остроумии, пы-

таясь достичь эффект комического, но этот 
путь тупиковый, как если бы бесконечное 
движение, субстанция материи пробавлялось 
случайными формообразованиями, необходи-
мость которых утверждалось бы их бесконеч-
ным воспроизведением. Художник как точка 
приложения творческих сил эпохи здесь со-
здает не произведение искусства, а в лучшем 
случае прекрасную вещь, сгущающуюся тьму 
вещей. Напасть времени. 

Само время отличается бездарностью 
в превращенных формах стоимости, являясь 
ее символической формой. Эксплуатация вре-
мени — эквивалент акта творения из ничего, 
и носит мистический, божественный (очень 
скверный, самодуристый) характер, непости-
жимый рассудочными формами случайности. 
От случайности невозможно перейти к поз-
нанной необходимости. Случайность толь-
ко кажется неповторимой в ее одиночестве. 
По сути же, она и есть бесконечная повто-
ряемость, но не самовоспроизведение в одной 
и той же определенности, а принужденная 
к существованию извне. Поэтому и тяготе-
ет случайность к штампу, к алгоритму, ус-
редненности, сочиняя особую философию 
серости — экзистенциализм во всех разно-
видностях, который исчерпывающе, со сла-
дострастием расписывает заброшенность 
человека в мире, а свободу сводит всего лишь 
к свободе выбора, когда выбора нет.

Dasein, изнасилованное Хайдеггером, 
у Канта носит чистый, вневременной харак-
тер, конструируя налично существующее 
как (Daseiendes) интеллигибельное существо-
вание, еще допускающее спонтанность субъ-
екта. Современная претензия на спонтанность 
и свободу воли, свободу выбора — делан-
ная, и полностью зависит от моды на то, что 
в данный момент разрешено считаться сво-
бодой. Принципиальное отсутствие свободы 
является приписываемым свойством, личности 
ее определением, обязательным как галстук 
в приличной ресторации. Тождественность 
самому себе в существовании начисто хоро-
нит субъект действия, лишая его не только 
спонтанности, но и способности происходить. 
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Свобода может выступать для случайности, 
обнаруживающей себя ближайшей внешней 
каузальности, только в качестве неизвестной 
причины, которая не является в явлении, 
а скрывается за ним. Личность оказывается 
обезличенной и обесчувственной, поскольку 
загнана в понятие. Идея свободы ограничи-
вается идеей природы и вяло трепыхается 
в пошлом аквариуме моральности. Реальной 
свободы нет, и ей неоткуда развиваться, она 
отягощена несвободой. Относительная свобо-
да случайного, но обязательного существова-
ния только умножает несвободу. 

Проблема существования ставится, ког-
да существование уже невозможно и невы-
носимо. Тогда остается только узаконить 
существующее не-бывание, подкрепив “судь-
бонаносное” решение правом на смерть. 
Невозможность дальнейшего развития и не-
вероятность искусства озабочивается пресло-
вутой эйдетической интуицией, интуицией 
сущности (Wesensschau), впадая в идиотизм 
идеации. Случайность позволяет наделять 
себя любой идеей, подразумеваясь и не ис-
черпываясь ею, неизбывность пустоты (тоже 
гипотетической, поскольку нет внутреннего, 
только видимость извне и кажимость себе, 
функционирующих в качестве в-себе и для-
себя) видится скрытой актуальной беско-
нечностью. Это пустота без “объема”. Она 
противостоит всему пространству в качест-
ве простого “не-…”. Но допускающее случай-
ность все делает абсолютным “максимумом” 
(по слову Николая Кузанского), представляя 
себя абсолютным “минимумом”.

Тем самым, все оказывается, случается ос-
тавленным и заброшенным, даже всеобщие, 
бесконечные и вечные сущности ограниченны 
случайной формой, так что и свобода, и ис-
тина, и красота, не имеющие к случайности 
никакого отношения, грязняться отношением 
случайности к себе, обретая внешний предел, 
искажающей, значащей, помечающей случай-
ности. (А случайность относится ко всему, 
как к себе, и это не себялюбие, но исчерпы-
вающая живоглотная форма обладания, апо-
феоз собственности, присвоение безо всяких 

оснований, и в этом очевидное своебезобра-
зие случайности, завораживающее общедо-
ступностью, легко отказывающейся от такой 
тяжелой свободы, которая невыносима, и не 
допускающей ее вообще. То, что назначается 
свободой, считается таковой, — только уза-
коненное право не быть.)

Случайность перекашивает мир, становясь 
центром универсума, игнорируя всеобщее 
развитие. Она непоправима. Не имея сущ-
ности, случайность всецело видима. Ее при-
тягательность в том, что она очень похожа на 
свободу, но в отличие от нее не требует уси-
лий для сбывания. Если свобода неожиданна, 
поскольку ее нельзя предугадать и предвосхи-
тить, она не похожа на настоящее и на свой 
образ, порожденный слишком долгим ожида-
нием (ее вообще невозможно дождаться, она 
не приходит с неизбежностью судьбы, рока, 
фатума), то случайность обращена к себе. 
Она всецело является подобием, повтором, 
репродукцией таких же случайных явлений, 
копией, не похожей на оригинал, и только 
в этой ущербности несходства — неповто-
римая повторяемость стертого клише.

Сложность в том, что помимо названных 
реальных трудностей, сводящих любое иссле-
дование к простому свидетельству о смерти, 
есть еще и принципиальная невозможность 
постижения этого процесса умирания, пос-
кольку нет необходимости его постигать. 
Есть только потребность его устранения, 
притом практическая. Увещаниями и при-
зывами делу не поможешь, равно как и по-
пытками отвратить от него изображением 
ужасов и безобразия. Но вот уже и потреб-
ность в ином сменяется интуицией, образом 
побуждая интенцию, лишенную цели, исхо-
дить в стремлении “назад к самим вещам”, 
а та, невоплощенная, превращается в ожи-
дание без надежды, и все ограничивается 
изображением распада, где возвышенное 
и прекрасное становятся пыточными ору-
диями мучающими своей недостижимостью, 
мучительной невозможностью и объективной 
реальностью боли несовершившегося, прину-
дительно оставляющего в несовершенстве и, 
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напротив, безобразное случайности — оправ-
данием существующего положения вещей как 
нормы и образца существования. 

Случайность не снимает в себе в отрица-
нии отрицания предшествующее бесконеч-
ное становление, само превращаясь в него, 
как это происходит с освобожденной свобо-
дой, в которой время, форма и бесконечность, 
вечность, сущность, и весь универсум исчеза-
ют в становлении, растворяясь в движении 
абсолютного превращения. Случайность — 
абстрактное отрицание формальной негацией 
всего многообразия. Только в искусстве от-
каз от свободы — свободный поступок. Нич-
то не может быть для отрицания основанием 
и причиной. Оно ничего не воспринимает — 
в своем фиктивном бытии очевидно, и стерпит 
что угодно. Всё на поверхности, без глубины. 
“Когда же великая целостность рассеяна, по-
являются методы”. Истина “одной черты” Ши-
тао. Но то, что является сокровенной жизнью 
духа для гениального художника XVII века, 
для современности абстрактная субъектив-
ность — последнее “прости” идеологии разло-
жения, обретающей смысл в бессознательном 
явлении. Раздолье здесь и тучные угодья фе-
номенологии, множащей феномены, как 
ноуменальные сущности с механической ту-
постью, будто на животноводческих фермах, 
планомерно и регулярно спаривая в случке 
случая. Можно было бы вообще игнориро-
вать подобное и не расплевываться с фено-
менологией, если бы последняя не узаконила 
плагиат, и добро бы добросовестный, а то — 
перелицованный и закамуфлированный не-
приемлемой преемственностью самозванных 
редуплицированных форм, где само явле-
ние — результат обмена и обмана, поскольку 
стремиться оклеветать и оболгать заимство-
ванное. Если проводить аналогию с золоты-
ми монетами, то это именно та часть, которая 
стерлась в процессе обращения, распылилась. 
Основа в спекуляции и перепродаже, где фе-
номенологи — посредники, ростовщики собы-
тий, торгаши, обирающие, обдирающие время 
живьем, еще до рождения, выделывающие ка-
ракуль феноменов.

Квалификация подменяется квалификци-
ей. (Это выражение уже было в тексте мо-
ей книги «О другом».) Можно сколь угодно 
долго оправдываться утверждением Гуссерля 
(персонифицированного недоразумения фи-
лософии), кукуя вслед за авторитетом, что 
“фикция — есть жизненный элемент фено-
менологии, как и любой эйдетической науки” 
(это уж точно), — суть не меняется. Феноме-
нология — фикция, но конституирующая ре-
альную клиническую смерть философии.

Кома теоретической мысли вызвана по-
казательной расправой идеализма с самим 
собой, решившего от бессилия что-либо из-
менить, идеатум и интенцию заместить то-
тальным идеологическим диктатом вещи, 
произведенной на продажу. Унылая попытка 
задекларировать произведенную и навязан-
ную потребность в своих услугах по компен-
сации отсутствующего мышления случайной, 
однако скупо дозируемой информацией, 
приводящей к ожирению памяти потребите-
ля наличными сведениями и протезировани-
ем утраченных способностей к воображению, 
заменой ее продуктивности репродуктивной 
функцией, производящей только истощение 
бытия. В сущности, это демонстрация иде-
ализированной власти, демонстрация силы 
разложившихся до полного отсутствия идей, 
разрешенных к употреблению, но не жизне-
способных.

В этих полостях выкрошившихся смыслов 
инкубы и суккубы искусства чувствуют себя 
комфортно. Произведение сразу становит-
ся антиквариатом — еще до рождения. Его 
продажность замещает и вытесняет содер-
жание. Безопасная философия ограничена 
литературными экспериментами, предпо-
лагая добровольный отказ от мышления 
и сознания вообще, под шелест пересохше-
го, осыпающегося шороха языка. “Писатель-
ство — это раса с противным запахом кожи 
и самыми грязными способами приготовле-
ния пищи. Это раса, кочующая и ночующая 
на своей блевотине, изгнанная из городов, 
преследуемая в деревнях, но везде и всюду 
близкая к власти, которая отводит ей место 
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в желтых кварталах, как проституткам. Ибо 
литература везде и всюду выполняет одно 
назначение: помогает начальникам держать 
в повиновении солдат и помогает судьям 
чинить расправу над обреченными” 7. Любое 
прикосновение к этому опасно предсказуе-
мостью. Само пространство разлагающего-
ся духа заразно. Распад преследует запахом. 
Все это касается своим гибельным прикосно-
вением, утверждая не дожидающегося време-
ни присутствия смерти не только нынешнего, 
но и прошлого, сбывшегося, заставляя его ис-
кажаться и тонуть в “холуйском презрении” 
ко всему свободному. И музыканты, и поэ-
ты, и писатели, и художники и т. п. гордятся 
лакейской должностью, работая на хозяина. 
И я не пробавляюсь гневными филиппиками, 
требуя решительных гигиенических меропри-
ятий, смысла в этом нет, потому, что те же 
самые гнилые, заразные вещи, помещенные 
в другое, освобожденное пространство или 
утратившие случайную природу, могут пре-
терпеть метаморфоз совершенно непредви-
денный. Однако специфическое амбре эпохи… 
Еще Ницше вещал: “Истина, сказанная с дур-
ным запахом изо рта, не есть Истина”. На что 
наша эпоха: “Вы спрашиваете, как избавиться 
от запаха изо рта? Уйди к чертовой матери, 
и запах вместе с тобой…” (М. Жванецкий). 

Однако случайность знает единство мира 
в абстрактной всеобщности, которая и высту-
пает ее свободой по необходимости. Внешняя 
необходимость дает основание внешней же 
случайности, как вшей, набирающейся смыс-
лов в процессе идеации. Идеация завершает-
ся идиотизмом. Клинику всех этих процессов 
и случаев подробно расписали структура-
листы, постструктуралисты, постмодернисты 
и прочие резервисты, занимающиеся декон-
струкцией философии. Случайность, случайно 
попавшая в свободу конкретно-всеобщего, как 
индивид, очутившийся в открытом космосе, 
околевает, даже не успевая очнуться, — иная 
природа. Зато в мире, в миру случайность вы-
ступает необходимостью свободы для свобо-
ды, а необходимость случайна.

В общем, это старость духа. Суррогат. 
И феноменологическая редукция — скучный 
протокол вскрытия для получения справки, без 
которой нельзя похоронить воспользовавший-
ся возможностью небытия “трансцендентный 
объект”, то есть “я”, реализованное смертью. 
Чистое “я” и в случайности, и в свободе ис-
торически преходяще. Однако в случайности 
оно ограничено, обложено, осаждено смер-
тями, которые являются единственной его 
собственностью в дурной множественнос-
ти мертвых форм, а в свободе “я” снимается, 
уходя в основание, теряя существование как 
преодоленный предел, где внешнее и внутрен-
нее чувства более не идеальны, поскольку не 
замурованы в чистое созерцание априорных 
пространства и времени. (Впрочем, они тако-
выми никогда не были, трансцендентальной 
иллюзией они стали не случайно, но слу-
чайностью являются, кажутся, а становятся 
объективной реальностью по необходимос-
ти, не увязая в понятии.) Но для искусства, 
которое настаивает на самодостаточности 
и самодостоверности иллюзии, догмат веры 
в собственное предназначение порождает не 
столько “чистое сознание”, реанимируя психо-
физическую проблему (правда ставя вопрос 
не о том, каким образом мышление присо-
единяется к протяженности, а как чувство 
превращается в длительность), но вообще 
культивирует атрофию мышления в оби-
ходном, обходительном, инкубаторном бес-
сознательном, взращивая хилые, расхожие, 
дряхлые представления о чувствах в “кинес-
тетических” попытках привить, прищепить, 
навязать их жизни. Всеобщность подменя-
ется интерсубъективностью прекрасного, 
которое легитимизируется “ноэтико-ноэмати-
ческим анализом”. Чувства не первоначальны, 
но стремятся к истокам, к изначальности. Ес-
ли, не достигнув себя в развитии, они, унижен-
ные, упрощенные до ощущений, вторгаются 
в основания, то своей временностью — вечной 
проказой — поражают живое становление 
и останавливают его. Цель их — смерть и са-
моубийство в случайных формах, но чувства 
заодно уничтожают в возвратном движении 
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все развитие. Ощущения, не опосредованные 
чувствами, одолевшими предметность, разла-
гаются, прилагаясь к существованию заведомо 
несущественному. Их простая сосредоточен-
ность в себе ничего не ощущает.

Тотальная несвобода случайности воспро-
изводится всем бытием искусства, которое, 
чтобы обрести реальность, отказывается от во-
ображения и фантазии. Искусство — тень вре-
мени в ограниченном пространстве — не 
в силах пережить себя. Оно слепо копирует 
время, приняв его за субстанцию, но “внут-
реннего чувственного созерцания”, охотно 
полагая себя его предикатом. Искусство — 
свойство времени, которое не действительно, 
доколе пытается удержаться в случайности 
образа безобразного. Здесь оно не может 
осуществиться, и живет потенциальной беско-
нечностью, будто переход от бытия к бытию. 
В этом — кажущаяся субстанция искусства, 
которую оно усваивает от времени, как вре-
мя — от времени. Тем самым искусство — 
не творение из ничего, а простое изменение 
без превращения, причем изменение по ба-
нальной аналогии. Случайное произведение 
закрыто и неочевидно, хотя и пытается наив-
ностью существования доказать, что оно ес-
ли не артефакт, то хотя бы факт бытия. Оно 
анонимно, и в случае, когда именем делате-
ля, деятеля подписано, поскольку тщательно 
скрывает свои истоки попыткой своей герме-
тичности, монадности, демонстрируемой во-
вне. Залог заведомой непостижимости.

Произведение доброжелательно намекает 
на свою исключительность. Открытая безымян-
ность свободы, равнодушная к определенности 
и аутентичности, неизменная в своем движении, 
где время если и есть, то не обладает длитель-
ностью, как бесстрастная к определенности 
вечность, помещенная в мгновение, — случай-
ному существованию вещи неведома. (Хотя 
свобода никогда не пребывает в себеравно-
сти, себетождественности, в аутентичном 
бытии она — необходимость, и только тогда 
собой, когда нет для нее “когда” — в исчеза-
нии имманентного становления, когда свобо-
да — превращение по истине.) Длиться именно 

определенность и длиться именем. Вещь без-
различна к свободе, ополоумленная атаками 
извне, назойливым желанием отразиться в по-
верхности, прикоснуться, устать и устояться 
в присутствии. Произведение предлагает се-
бя в тоскливом ожидании востребованности, 
чтобы “сорвать банчок” и сбыться употреблен-
ным, выиграться. 

Свобода, случайность и необходимость 
диалектичны только в свободе. В случайном 
мире они распадаются на самостоятельные 
сущности и эклектичны. Разница во време-
ни — в действии и воздействии. Изомерия 
времени, когда свободное, рабочее и приба-
вочное время (замечу, одно время) одина-
ковы по “химическому составу”, но разные 
по “строению и свойствам”. В случайном вре-
мени пределом является реанимированная 
“психофизическая проблема”, каким образом 
чувство присоединяется к протяженности, 
то есть как оно во времени длится простран-
ством переживания. Случайная свобода искус-
ства ограничена образом, который в крайнем 
случае может быть разрушен. (Случайность 
искусства — реакция на его механическое, ав-
томатическое бессознательное произведение. 
Искусство стало мелочным, суетливым и плю-
гавым. Идеи эксплуатируются, как доходные 
дома идеевладельцами. Философы из стран-
ников превратились в бомжей или в респек-
табельных собственников, контролирующих 
игорный бизнес, наркотики и проституцию. 
Само прекрасное превращается в поэтику 
смерти, представляя творчество как ритуаль-
ное самоубийство ввиду неизбежной капи-
туляции перед обеспеченной, беспечальной 
вещью.) И этот крайний случай всегда здесь, 
сейчас, как всякий случай.

Дление сопутствует разрушению, — 
все та же лишенность, рождающее время, 
но не постепенно, а все сразу. Дление — тле-
ние нетленного произведения. Это, кстати, 
порождает эвфуизм — искусственность язы-
ка, соответствующий, отвечающий случайной 
свободе современного искусства без дальней-
шего движения к необходимой и свободной 
свободе, и за этот горизонт. Язык сам — про-
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изведение, в коем, как и в простом произве-
дении искусства, высказывание и сообщение 
несущественно. Он не однажды и не едино-
жды. Его бесконечность — в ограниченности, 
в конструировании из детского конструктора. 
Смыслы независимы от него, подразумевают-
ся, читаются между строк, минуя обыденное 
словоупотребление, подчиняясь, скорее, за-
кону сообщающихся сосудов, ничего не со-
общая и не выдавая.

Верность выражения вытесняется веро-
ятностью. Символизируемое превращается 
в символизирующее. А символ — в рекламный 
трюк, выражающий “душу товара”. Искус-
ственным языком можно только злоупот-
реблять. Что и делают инженеры-филологи, 
“убийцы букв” (от Бориса Эйхенбаума, Рома-
на Якобсона, до Ельмслёва, Юлии Кристевой 
и других уважаемых энтузиастов, разбираю-
щих язык на запчасти из чистого любопытс-
тва: “а как это устроено?”. И то только вместе 
с тем и после того, как язык был уничтожен, 
разоблачен в мгновенной фотографии сюр-
реализма. Дальнейшее — агония языка после 
смерти, которой никто не заметил. Дальней-
шее творчество композиторов, поэтов, фи-
лософов, художников — теогония смерти, 
минующей само забытое, в хлопотах устро-
ения, обживания, существо дела духа). Эти 
стратиграфия языка и стратификация выра-
зительности основаны на преюдициальности, 
юридическом правиле употребления, прини-
мающегося без доказательств и неупразд-
ненным. Избавить случайное произведение, 
длящееся в переживании, от такой прину-
дительной обязательности и классификации, 
можно только ничего не значащим быванием, 
когда имя играет роль ступора, оцепениатора, 
а не модератора. Тогда вещь, и так овнешнен-
ная во всех смыслах, не торопится “опростать-
ся”, а настаивает на собственной значимости, 
минуя функцию.

Случайное чувство, усиленно пытающе-
еся заблудиться в стохастичных простран-
ствах, мятущихся, себе-подобных, о свободе 
не помышляет, утешаясь дозволенной поряд-
ком вольностью быть не в себе самой собой 

S. L. (Sine Loco — без обозначения места) 
однажды и неповторимо, вдруг: как страсть. 
Но прирученная, ученая до занудства, где 
синкретическим ритуалом, молитвами, гово-
ря гнусным языком, вечными “общечеловечес-
ким ценностям” прикрывается обыкновенный 
прагматизм историко-культурных подходов, 
имеющих кусок с налога на добавочную 
стоимость произведения искусства, колони-
зированной культуры. В этой среде обитания 
любая “крутая и авангардная” теория обнару-
живает все ту же “гидру школярской эстетики 
о семи головах: творческое начало, вчувство-
вание, вневременность, подражание творе-
нию, сопереживание, иллюзия и эстетическое 
наслаждение”, о которой писал черт-те когда 
В. Беньямин 8, только голов прибавилось — 
в виде продажности, подлости (о которой 
упоминает Моссе в программной, погром-
ной книге «Будущее интеллигенции», а может 
быть, Хоркхаймер в «Будущем цивилизации», 
не помню, и это не мое беспамятство, а ис-
черпание возможности развития вообще, ос-
тавляющей мир в претендующей на вечность 
недоразвитости капитализма), пошлости, на-
вязанных в принудительном порядке в качес-
тве последнего писка смиреной смирительной 
добродетели, вплоть до безголовости вообще. 
Жируют в закисшем пространстве рыночной 
лужи одни наемники-головастики, отыски-
вающие случайные крохи искусства себе на 
пропитание. Они четко отделяют стоимость 
произведения от его наличного бытия, уско-
ряя его распад, который и пытаются сделать 
долговечным и, пользуясь контрацептивными 
концепциями, стараются “не залететь” слу-
чайно в свободу. Отдельно рассматривается 
становление, бытие, сущность, смысл, зна-
чение, происхождение, жизнедеятельность, 
реакция на объективность, образ поведения, 
определенность, беспредельность, форма, со-
держание и т. д., полагая, что деление до бес-
конечности приближает к бесконечному. Все 
это создает атмосферу особенного, безот-
носительного к всеобщему и единичному, 
самодовольного “эстетического опыта”, пог-
лощенного страстью к коллекционированию 
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ощущений, впадающей в корявый психоло-
гизм. Его бы следовало называть каким-ли-
бо мудреным словцом вроде лейблофилии. 

Произведение искусства рекапитулиру-
ет, повторяя утраченные черты опровергну-
того и забытого прошлого, колеблясь, и эта 
либрация кажется длением чувств, длитель-
ность которых — просто растягивание вре-
мени в разрыве-растяжении. Чувство, как 
уже показывалось, избавляется от предмет-
ности и в случайности, и в свободе. В первом 
случае отступая к ощущениям в преадапта-
ции к пресмыканию в эмпирической пол-
зучести вещи, то есть имеет литотальный 
(противоположный гиперболе) характер 
регрессии к случайности случайности. Во вто-
ром случае, — в случае случайной свободы 
к трансгрессии, отказу от предметности 
и стремлению к самому стремлению, однако, 
случайностью ограниченному и потому пре-
бывающему в количественном возрастании 
изменений смешанного произвольно про-
странства в шейкере ограниченной формы.

Случайность — шибер, заслонка, регу-
лирующая тягу в укрощенном, служебном 
гераклитовом огне или приток и отток дви-
жения в ирригации искусства, и полностью 
подчиняется колебанию рынка. Произведение 
искусства здесь цитаза, клетка, вместилище 
пойманного случайного чувства-ни-к-чему, 
но сведена к никчемной мертвящей вещи, 
которая своего рода, леталь — ген, блоки-
рующий развитие и приводящий к смерти, 
даже, когда “духовное производство” вовсю 
функционирует, вполне удовлетворяя спрос 
нудным, как торговые агенты, нескромным 
предложением.

Отличие произведения искусства от ве-
щи в характере времени, которое в вещи оп-
ределяет ее стоимость за счет эксплуатации 
живого труда и превращения его в мертвый, 
а в произведении определяется случайным 
свободным временем, от которого стоимость 
не зависит: она — внешне приложима, но это 
время эксплуатирует чувства, являя зеркаль-
ный отблеск простого производства, имити-
рующий непосредственность человеческой 

природы. Такая культивируемая неповто-
римость увязает в множащихся ощущениях 
искусственной естественности “дурной индиви-
дуальности” (Т. Адорно), теряясь в инвариантах 
всеобщего, как всегда, желая единичности “то-
го же самого”, но уже с онтологическим серти-
фикатом качества. При этом вещь уже одним 
присутствием ненавидит человека.

Аппарат искусства нуждается в про-
странстве как сфере труда, сбыта и утили-
зации, но эксплуатирует чувства, а не живой 
труд. Нуждается в опустошении, в пустоте 
объемов выработанного времени. Чувства 
уничтожаются как бесконечно малая вели-
чина, заменяясь техникой произведения, уже 
не помышляющего о тайной жизни. Путь 
произведения, производного, вторичного, 
лежит по трупам ощущений. К ним вполне 
приложимы слова Беньямина о стихах Кест-
нера: “Прочность их панциря, медлительность 
их продвижения вперед, слепота их действий 
превращают их в помесь танка с клопом” 9. 
Фатализм современного произведения и 
страсть к конъюнктуре даже не замечаются 
страдающей стробизмом критикой по вполне 
понятным причинам, связанных особенностью 
памяти, помещенной в бергсоновском антаго-
низме активной и созерцательной жизни, и 
в этой duree-длительности умещается, уме-
жается (межуется) в меже-разграничении 
и вся временность случайных чувств. Изба-
виться от этого заблуждения, так устраиваю-
щего ограниченное миросозерцание, можно, 
тем более что оно создано сознательно и об-
ставлено условностями искусственно, следуя 
общепринятым вкусам среднего потребителя 
в оформлении интерьера, однако это означа-
ет — лишиться кормушки, и потому аполо-
геты, паразитирующие на овеществленном 
свободном времени искусства, усиленно кон-
спирируются, адаптируя трагедию человечес-
ких чувств под интеллект заказчика. Случай 
приукрашивается макияжем смягченных оп-
ределений, и уже не просто продукт дисси-
миляции необходимости, а “Богом забытая 
необходимость”.
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Симуляция необходимости уже не обя-
зательна. Точки случая сами по себе, без от-
ношения, и не создают контрапункта времен. 
Скучающее, позевывающее искусство расте-
рянно, и себя находит в суете, старательно 
изображающей буйную жизнь среди общего 
хода вещей в “нисходящем существовании”. 
Увековечивая временность, оно наслаждает-
ся безответственностью, видимостью действия 
по прихоти, кажимостью желания делать то, 
что хочется, но на самом деле учится тянуть 
носок, держать равнение и ходить строем. 
Это не гегелевский восторг, упивающийся 
движением чистой мысли в бесконечнос-
ти очеловеченного, не искусства “зачелове-
ческие сны” (В. Хлебников) о небывавшем, 
но жалкая попытка заблудиться в блужда-
нии, которого нет, но должно создать для 
поддержания опоганенной очеловеченной, 
учеловеченной смерти.

Второискусствление, искушение про-
странства догмами случайной свободы, раз-
решающей любой точке быть непреходящей 
и позволяющей создавать свою “атеологию” 
на основании “внутреннего опыта” (название 
одной работы Жоржа Батая). Случайность 
непреложна и одномерна внутри, но фор-
мально бесконечно многомерна внешне, что 
позволяет искусству прорываться во вне-
художественность, отказавшись и от идеала, 
и от образа, и от себя, в этом разрыве нахо-
дя реальность своему существованию и даже 
пространство, в котором длится, теряя смысл, 
но обессмысливаясь бесконечным образом, 
в котором пытается укрыться от тотальной 
определенности. Это бесконечный выход 
из себя к случайным ориентирам в порыве 
принудительной событийности. Бесконечная 
утрата, где произведение — акциденция без 
субстанции, а чувство лишено воображения, 
длясь мертвым временем и тяготясь жизнью. 
И в этом — ужасающий, гнусный реализм 
и натурализм любой абстракции, любой произ-
вольной свободы: она тошнотворна и неотра-
зима банальностью неизбежности, от которой 
нельзя уклониться, и в бесконечности которой 

нельзя затеряться, только сделать вид. Заблу-
дится — сделать все возможное заранее.

Чувства, если они есть, вступают в анта-
гонизм со случайностью свободы, и могут 
быть только уничтожены или уничтожить 
сами. Время — от случая к случаю сплошь 
состоит из разрывов постепенности. Явление 
не только не в себе, но и не в другом, — в чу-
жом, в заведомой опустошенности, где под-
меняется однозначной многозначительностью 
навязанного пустого образа, обретающего 
оперативный простор в отвергнутом как та-
ковом. Случайность создает единственную 
возможность чувствам — не быть вовсе.

В своем виртуальном бытии любое произ-
ведение, будь то чувства или артефакт, толь-
ко обозначают провалы бытия, обступают 
его, обрекая на одиночество. Оно выхваты-
вается из бытия и обращается в рекламный 
знак в принудительном порядке, как до-
рожный указатель, регламентирующий пра-
во на обладание бытием, в принудительной 
необходимости долга перед отсутствующей 
реальностью, заменяемой системой фруст-
раций (как будто это что-нибудь проясняет). 
Кажимость и видимость в “естественном” 
течении жизни, не опосредованном превра-
щенными формами, являются тонкой игрой 
отношений внутреннего и внешнего развива-
ющейся бытийности, превращаются в наглый 
обман, но обман действительный, отражаю-
щий и оправдывающий отсутствие челове-
ческих отношений, в том числе и свободы, 
красоты, добра, утративших доминанту, ко-
торая, впрочем, была свидетельством их от-
сутствия. Несмотря на сплошной произвол, 
никакая самодеятельность, да и просто де-
ятельность в ее действительности, невоз-
можны. Отсутствие свободы утверждается 
в чистом функционировании аппарата смерти. 
И дальше — бесконечное поле невозможнос-
тей. Здесь нельзя забыться, но можно гнить 
заживо в пароксизме удовольствия. Сплош-
ная цензура, распространенная даже на же-
лания, намерения и бессознательное. Жизнь 
как цензура и идеология в “стэндинге” ком-
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мунальной случайности — одной на всех, 
в физической форме отчуждения человека. 
Все попытки любого независимого исследо-
вания (честного или бесчестного — все рано) 
превращаются в оправдывание этого “бытия-
к-смерти” как судьбы, потому что иного нет 
по факту существования, которое нельзя пре-
взойти, можно только замкнуться, — ниче-
го не происходит. Смерть так смерть, ничего 
личного. 

Все тонет в банальности и скуке случайно-
го, которое к тому же лишено неожиданнос-
ти и спонтанности. (Не исключение — и этот 
текст с его претензией на исключительность. 
Удивительно видеть, как суть слов распадает-
ся, теряя связность, опускается ниже уровня 
шрифтов, льнет к листу, намереваясь зате-
ряться в написании и тут же покрываясь ос-
текленевшим, замерзающим льдом прошлого 
времени, сквозь которое проглядывает. Зву-
чание, исполнение, поглощается партитурой 
и обращено к умеющему ее читать, а не слы-
шать и чувствовать, и дальше превращает-
ся в простое листание причудливого языка, 
чистой графики, стремящейся к идеалу белой 
страницы, избавленной от наваждения выра-
зительности и необходимости быть. Много-
словие, тянущееся за ним, само — продукт 
разложения. Прекрасное здесь — в отсут-
ствии цели и идеала. Но одно дело, когда 
цель исчезает в имманентности и полном 
осуществлении не-бытия идеала, а идеаль-
ного бытия, снятого в движении материи 
вообще, мерой которого в виде абсолютного 
существует красота (она не здесь, она везде 
и нигде), и совсем другое, когда цель просто 
отнята, ампутирована силой.

В этом бытии метафизической случай-
ности она становится способом физичес-
кого уничтожения, равнодушной деловой 
и не менее случайной силой, убивающей 
мимоходом. Триединство случайности, не-
обходимости и свободы в их доначальной 
нерасчлененной нетости через обособление, 
особенность и дифференциацию, триипос-
тасность формы не приходит к непосредс-

твенному единству, должному снять в себе 
внутреннее и внешнее, пространство и время, 
цель и средство, идеальное и материальное, 
прекрасное и безобразное и т. п., упразднив 
эмпирический хроматизм категорий, то есть 
не доводит противоречие до разрешения, пе-
реполнив свободу избытком бывания в станов-
лении становления, поглотив основания, нет, 
в этом случае прерванного, убитого движе-
ния перехода не происходит. И случайность, 
как пуля в затылок человечеству, является 
напрасным и необоснованным отрицанием 
и цели, и идеала, красоты, чувств, формы 
и содержания, оставаясь в погрязшем долге 
долгого существования, вся задача которо-
го — не быть любой ценой. Это не единство, 
объемлющее все в едином движении уни-
версальности, развивающееся в абсолютной 
красоте, абсолютной же красотой в отри-
цании отрицания решающего противоречия 
с самим собой во всеобщем, а одно единс-
твенное безмолвное, ущербное даже на са-
мое себя. Не все, не ничто, не бытие-ничто, 
а — ни бытия, ни ничто, ни иного, ни внешне-
го, ни внутреннего, ни трагедии, ни красоты, 
ни прекрасного, ни пространства, ни време-
ни… Так не бывает? И оно действительно не 
бывает, а только кажется всегда чужое. От-
чуждение в-себе-и-для-себя, оживающее не 
в благородном пределе саморазвивающейся 
бесконечной формы. Оно определено фор-
мальным многообразием произвола, позво-
ляющего смешивать невообразимые коктейли 
из видимостей в нудном длении.

Можно было бы ободрать группу совре-
менных авторов, подобрав цитаты для иллюс-
трации беспомощности нынешней эстетики, 
да и философии в целом, если бы дело бы-
ло только в них. Проблема в том, что распад 
пространства, в принципе, не оставляет шан-
сов что-либо существенное создать ни в ис-
кусстве, ни в философии, поскольку с утратой 
идеи, вернее, отказа от тотальной всеобщнос-
ти материального единства мира для вящей 
необходимости приходится довольствовать-
ся изображением видимости и кажимос-
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ти без сущности и, притом, в произвольных 
ассоциациях. Иначе — заведомая ложь. 
Распад ведет к элементарным отношениям, 
к абстракциям очевидного, но на самом деле 
прикрывает все те же отношения господства 
и подчинения, осуществляя власть над искус-
ством его произвольностью, заменяемой ие-
рархией торговых отношений или диктатурой 
рекламы. Это идеология уничтожения, кото-
рая захватывает объективной явленностью 
и заставляет радостно отказываться от сво-
боды во имя абсолютной случайности, и она 
есть замещение опустошенной жизни. Только 
абстракция бессмысленного бытия, разложен-
ного на элементы, может позволить сделать 
его виртуальную модель. Здесь действительно 
есть выбор: либо анализировать и изображать 
то, что есть, но находиться в антагонизме бы-
тия и ничто, в метафизическом зазоре, схва-
ченном пределами видимости и кажимости, 
либо — полагаясь на собственную фантазию, 
уходить в туманные сочинения возможного, 
которое никогда не может осуществиться, 
поскольку не имеет к тому оснований, так 
как продуктивная способность воображения 
утратила власть. В ней даже не нуждаются. 
Поэтому случайность очень удовлетворяет 
значение духа, развертывающегося, будто 
шоу, карнавал или митинг, во всех его субъек-
тивных проявлениях, кроме истинных, реаль-
ных, живых чувств, требующих как минимум 
имманентности и переживания, а не имита-
ции поведения, навязанной идеатумом произ-
ведения. Освобождение — не дело искусства, 
которое вынуждено продаваться, и не в си-
лах философии. Ей приходится только бес-
помощно смотреть на тупое истребление 
человеческого и документировать его, уте-
шаясь “чистотой целесообразности без цели” 
по уши в нужнике современности. Преодо-
леть “мнение”, с которым так лихо распра-
вился Гегель в «Феноменологии», не удается. 
Бесконечная случайность — такое трудно 
представить — без необходимости и сво-

боды, не пускает в “глубину” по ту сторону 
видимости, заставляя и себя только казать-
ся. Полная и безоговорочная капитуляция 
сущности перед закрытым существованием. 
Искусство экспериментирует, но формиру-
ет только чувство вещи. Философия молчит 
и оттачивает технику письма. И эта книга то-
же ничего не значит. 

Чувства невидимы, их как будто нет. 
Не бесчувствие, а неощущаемость без ощуще-
ний. Все это рождает гладкошерстную породу 
мгновений без отношений, шерстью ассоциа-
ций внутрь и пушистой волосатостью логики. 
Суть герметична, смысл ее — в непонятнос-
ти, если она и открывается, то исключительно 
на просвет с единственно возможной точки, 
и совсем не требует объяснения: “Смотри! 
Смотри! А, поздно…” А между тем стихия 
умерла, и остается только гадать на требухе, 
потрохах искусства, обсиженных зелеными 
гудящими философизмами о настоящем.

Но, поскольку я знаю иную жизнь, ко-
торую не предавал, с иными, уже шедшими 
врост чувствами, то все нынешнее шевеление 
времени вообще видится в сущности сплош-
ным извращением, ставшим нормой и об-
разцом для подражания подражанию. И это 
отнюдь не особенности моего зрения и не чис-
топлюйство, не обеспечение алиби на период 
преступления против человечности, а простой 
отказ от участия во всеобщем свальном гре-
хе с вещами, от случки с современностью и от 
случайных связей, не праздно — грязно жи-
вущего искусства, брюзжание которого, нуд-
ность, склочность и истеричный характер, 
эгоизм пополам с лакейской наглостью — 
его благоприобретенные в обществе потреб-
ления свойства. На вопрос: “Тварь дрожащая 
или право имею?” всеми силами доказывает, 
что право имеет быть тварью. Чувствам не-
куда деться. Они могут только порвать с дей-
ствительностью, будучи связаны только собой. 
Время забывать. 
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Не одолеть травой
И не разрыв травой
Травой смятения у нас над головой
Я сам собой — душа и смысл сомненья
И забывание
И незабвенье
Тех бывших лет
Сквозь время прорастаю
Переполняясь будто черный свет

Тоской несуществующих побед
И боль растет
  живет не умирая
Неутомимо
Нас связав с тобой
Забвением как неразрыв-травой
В ответном всплеске юного лица
И на разрыв нам пробуют сердца…




