
20 21

Перевірка реальності — 
постмедійний реалізм у творчості 
сучасних українських митців

Межове існування. Очевидці Помаранчевої 
революції, напевне, відчуватимуть ностальгію 
за прогулянками Майданом Незалежності, 
коли під покровом ночі наметове містечко 
перетворювалося на “сон наяву” — ще абсурд-
нішим його могло б зробити тільки втручан-
ня цифрового галюцинозу, як у відео Гліба 
Катчука, представленому на виставці. Жодна 
“проба на реальність” не допоможе в такій си-
туації переконатися, що ти не мариш. “Кодо-
вими” словами про повернення до дійсності, 
як-от “я не сплю, все, що зі мною відбуваєть-
ся, діється насправді”, витягують хворих із так 
званих “межових станів”, які посідають місце 
поміж психозом, що повністю руйнує зв’язок 
із реальністю, та неврозом, коли зберігаєть-
ся здатність нормально сприймати події. 
Тим же, хто добровільно відмовляється від 
норми, “спить наяву” і не хоче прокидатися, 
доля, наче приємний сюрприз, посилає, ви-
словлюючись казенною аналітичною мовою, 
“візуалізацію фантазматичного тла”. У цьо-
му разі замість “об’єктивного бачення ма-
теріальної дійсності” загострюється відчуття 
нереальності, непрозорості того, що дієть-
ся, наближення до метафізичної загадки. 
За цією неможливістю бачити речі ясно, за 
розмитістю редукованої, вульґарно науко-

вої картини світу мимоволі тужить мистец-
тво, яке знову емансипувалося від методу 
пізнання дійсності через експеримент і по-
вертається до “методу” внутрішнього осяян-
ня, очікуючи якого, воно саме ж максимально 
затемнює, ховає суть речей. Дійсність уже не 
“дана нам у відчуттях”, з усіх відчуттів не 
зраджує лише одне — відчуття дереалізації 
того, що діється. Парадоксально, але факт: 
позитивістське мислення ХХ ст., здавалося 
б, остаточно витлумило метафізику з наших 
мізків, проте нині ми природним чином по-
вернулися до головного постулату ідеаліз-
му — “Світ є грою видимостей”. “Нелеґалів”, 
що легко долають межі вимірів, існує біль-
ше, ніж це може здатися на перший погляд, 
і вони — то не тільки зомбовані через Інтер-
нет навіжені сектанти-езотерики, що пильно 
вдивляються в обличчя перехожих, прагнучи 
побачити у них третє око. Балансування на 
межі психозу стає загальним станом мистец-
тва і культури навзагал. Воно є продуктив-
ним, — якщо розглядати перестрибування 
з однієї реальності в іншу не як патологію, 
а як лінґвістичну гру.

Медіальні симулятори. Хто боїться, що його 
зненацька заскочить утрата контакту з реаль-
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ністю, розриває цей контакт сам. На щастя, 
сучасні медіа рятують нас від хаосу та бага-
тоголосся справжньої дійсності (ясна річ, 
“справжність” завжди відносна). Прибічни-
кам тотального контролю — а за цією суво-
рою маскою ховаються ті, хто втратив надію 
збагнути перебіг реальних подій — медіа до-
помагають симулювати маленький та зро-
зумілий світик особистого користування. 
Найбільш дієвим стає дематеріалізований 
фетиш, а найнадійнішим захистом від трав-
мівної дійсності — видимість, ілюзія. З “рухо-
мих образів” анімації склеюється герметичний 
простір, де нічого не відбувається. Диктор те-
лебачення день-у-день, рік-у-рік повторює 
те ж саме, чергування дня і ночі, плин світ-
ла та тіней, звуки й тиша заспокійливо зами-
кають у кільце час містичного споглядання. 
Щось подібне являє собою «Кімната» — ін-
сталяція Інституції нестабільних думок. Ла-
гідним простором неонової медитації, що 
“вимикає” свідомість, розчиняє її у візуаль-
ному враженні, стає інтерактивна інсталяція 
Олександра Верещака та Маргарити Зінець. 
Затемнений бокс реаґує на вхід глядача фос-
форесцентними колами, що розходяться по 
підлозі, і той почувається наче камінець, ки-
нутий місячної ночі у воду. Сучасні версії 
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платонівської печери, по стінах якої ковза-
ють видимості, міфологічний простір вічного 
спокою. Медіальні image mobile, оповиваю-
чи поле зору, обіцяють захищеність — і ми 
довіряємо цим обіцянкам, забуваючи, що са-
ме “рухомі образи” завдали руйнівного уда-
ру по реальності; з народженням “ілюзіону” 
почалася епоха небезпечних ілюзій людства. 
У капсулі-симуляторі «Кімнати» згущується 
і розріджується атмосфера 1960-х, 70-х, 90-х 
тощо. Відлік часу ведеться не різномасштаб-
ними катастрофами, як там, на денній по-
верхні, а лише трансформаціями видимого, 
навіюючи нам думку, що “життя — це сон”. 
Приємний сон, яким можна керувати як за-
манеться — варто тільки навчитися контро-
лювати себе завжди і всюди, чітко знаючи, 
по який бік межі ти зараз перебуваєш… І от 
чому, потураючи мегаломанічним забаганкам 
своєї авдиторії, вчать нас віртуальні гуру — 
виявляється, так просто стати суперменами та 
“володарями світу”. Це справді було б просто, 
якби не одне “але”: традиційна “перевірка ре-
альності” вже не спрацьовує, ніколи не мож-
на бути впевненим у тому, що саме насправді 
з тобою відбувається…

Утилізація сміття. Пристрасть до реального 
вважають за рушійну силу історії та мистец-
тва останнього сторіччя — попри те, що 
протягом усього XX віку тривав процес дис-
кредитації самого поняття реальності. Або ж, 
радше, завдяки тому, що процес відбувався — 
і тут свою роль відіграла сакраментальна 
туга за втраченим бажанням. В екзистен-
ційній площині ця пристрасть набула фор-
ми ототожнення із жорстким, брутальним 
виворотом, правдою життя. В естетичній, на-
томість — заохочувала долати межі, поповню-
вати контекст мистецтва за рахунок здобутих 
у реальності трофеїв. Мистецтво так добре 
засвоїло маршрут “у життя і назад”, що дій-
шло психотичного нерозрізнення зовнішньої 
та внутрішньої реальності, функціонального 
розладу об’єктних відносин. Прагнучи бути 
реальнішим за саму реальність, воно присвої-
ло абсолютно всі драматичні моменти людсь-
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кого існування від пологів до смерті — а тут 
уже прочитується змагання вищості з фрой-
дистською підкладкою. У гонитві за ефектом 
реального воно не просто бере на озброєн-
ня від реальності її hard image, а й, вміщуючи 
цей image на патетично естетизоване тло, ро-
бить його візуальну повноту ще нещаднішою. 
Приміром, Арсенові Савадову досить було ви-
користати у серії постановочних фотографій 
трупи з моргу як стафаж для жанрових сцен, 
аби вразити нас відчуженням тіла, що вже не 
належить людині, перетворившись на сміття, 
призначене для утилізації. Втім зрозумі-
ло, що переступ табу тут — лише риторич-
не крутійство. Продовжуючи думку Ніцше, 
який стверджував, що творіння починаєть-
ся із руйнування, можна сказати: аби щось 
зруйнувати, треба це щось спочатку утвер-
дити в мистецтві. Ніхто не звертає уваги на 
“дрібнобуржуазне” сміття на звалищі, однак, 
виставлене Арманом у паризькій галереї Ірис 
Клер 1960 року, воно перетворилося на сим-
вол Пустки. Реалізм — це завжди мистецтво 
“сміттєвої” інверсії, де ентропія матеріаль-
ного обертається екстропією духовного. 
Це буквалізували “нові реалісти”, переконані, 
що в суспільстві споживання одухотвореними 
можуть бути тільки відходи. У цьому “сміт-
тєвому” аспекті вкрай реалістичним є Ігор 
Гусєв, який милується народною картиною 
наших днів — зворушливо наївним ґламу-
ром, знайденим на звалах глобального смітни-
ка Інтернету. З поверхового, обивательського 
погляду, «Кібернаїв» — це посібник для сек-
суального фантазування перед монітором, що 
пропонує любителям усю гаму принад — від 
“садо-мазо” до “романтик”. З погляду сучас-
ного художника, це утопія райського життя 
“а-ля Гоґен”, тільки не на Таїті, а на лоні вір-
туальної реальності… “Трагедійний” конф-
лікт дрібнобуржуазного “рогатого” смаку 
та естетства через надзвичайно вільні, май-
же психотичні асоціації розкриває відео, що 
супроводжує роздруківки цифрових карти-
нок — на екрані художник рубає оленячі 
роги. Рубання рогів сприймається як змар-
нілий дадаїстичний жест, у ньому колишню 

аґресивність до всього буржуазного компен-
сує мистецька самоіронія. А це вкотре нага-
дує: від реаліста досі очікують “аранжування” 
видимості за законами композиції, симуляції 
звичної живописної фактури, зрештою, кри-
тичного коментування, а не просто констата-
ції “голих фактів”…

Глобалізований паноптикум. У наївному пе-
реконанні, що ця констатація сама по собі мо-
же бути цікавою, перебуває нині так званий 
“новий документалізм”, про який вже кілька 
років говорять як про модний тренд. До цієї 
рубрики відносять документальну фотогра-
фію та репортажну відеозйомку, вершиною ж 
її вважають телеспостереження за допомо-
гою автоматичних камер і трансляцію зобра-
ження в режимі on line. Телеспостереження 
перетворює світ на глобалізований панопти-
кум, воно “наближає майбутнє”, у якому ми, 
вже позбавлені доступу до реальності, втрати-
мо й останнє право сприймати видиме. Втішає 
лише те, що коли таке станеться, відпаде пот-
реба в додатковій перевірці — поки наше по-
ле зору розподілено на механічне та людське, 
реальність розпадається на актуальну й вір-
туальну. Відсторонення людини від створен-
ня зображення незабаром допоможе досягти 
найвищої об’єктивності, тобто, гомогенізації 
віртуального. Отже, ставши часткою загаль-
ного онлайнового паноптикуму, мистецтво 
дістається пункту призначення, куди прагну-
ло потрапити через зупинений час класичної 
картини і минувшини кіно — завоювання ре-
ального часу. Щоправда, скептики, які не 
вірять у “хепі-енди”, і далі сумніваються, чи 
не уготує всевидяче око камер, установлених 
усюди — від гарячих точок (на 11-й «Доку-
менті» як мистецтво представляли записи ка-
мер стеження з арабо-ізраїльського кордону) 
до супермаркетів — замість апогею реалізму 
остаточну поразку реальності?..

Картини Сергія Чайки зі спільного із Ґже-
ґожем Штвєртнею проекту «Ракети» мають 
вигляд збільшених живописних копій роз-
кадровок документальних відеозаписів, зроб-
лених для потреб військово-повітряного 
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комплексу. Утім, виникає відчуття, що растр 
повітряного потоку ховає порожнечу, не за-
повнену реальним об’єктом; несила позбутися 
якоїсь піщинки в оці, котра підказує, що пе-
ред нами — віртуальна обманка, невидима 
зброя-відсутність, що “остаточно розлучає 
реальне та образне” 1.

Як не дивно, медіальна поетика деперсо-
налізації і бачення без погляду потроху ви-
черпують себе. Мистецтво виникає там, де 
художника більше не вдовольняє роль медіа-
тора, посередника між холодним оком камери 
та життям як воно є. Формула нинішнього, де-
далі більше схильного до психосимптоматики 
реалізму — це реальність плюс “нерозчинний 
осад”, “сліпа пляма” Реального, що фокусує 
поле видимого. Нинішній реалізм — це, де-
якою мірою, реалізм сновидінь…

Щоденник сновидінь. Спочатку здається, що 
«Іподром» Вікторії Бегальської — це “денна” 
відеозамальовка типажів. Похмурого будня, 
коли присутність респектабельної публіки 
виключено, художниця спостерігає за стро-
катою громадою завсідників іподрому, чиї 
кращі часи давно минули, — напівбомжів, що 
проциндрюють останні гроші на кінних пере-
гонах. Великим планом узято спиті азартні 
обличчя чоловіків, які спостерігають за забі-
гом або лаються. Проте неуважність погляду 
(паралельно монтуються то біг коней, то люди 
на трибунах, то ворони на парапеті й багнюка) 
та й самий ритм дійства — монотонний ритм 
буденщини, який дає змогу спати на ходу, — 
підказує, що крім традиційного для харківсь-
кої школи інтересу до соціальних марґіналій, у 
всьому цьому є щось інше. На це натякає пос-
тать самої художниці у страхітливій масці та 
одязі, які дають їй змогу мімікрувати, розчи-
нитися в цьому специфічному товаристві. Си-
дячи та дрімаючи, у фіналі вона, ніби вкрай 
зморена сном, падає на лаву і засинає. І тут 
уся картинка обертається на кошмар, у якому 
відтворюються несвідомі страхи і ти опиняєш-
ся серед гоголівських “огидних писків”, стаєш 
одним з монструозних “інших”, переймаючи 
подобу того, кого найдужче боїшся.
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Травматичний реалізм. Той самий страх 
промайне і в пародійному відео «Чужий» Сер-
гія Браткова, де запальна душа “нового росія-
нина” шукає виходу для своїх деструктивних 
інстинктів. Відзнявши пожежу в московсько-
му Манежі, Братков вигадав передісторію 
того, що трапилося, але вона не про Нерона 
наших днів, а про піромана, вихідця з глибин-
ки, який починав свою “діяльність” із підпалу 
бур’янів на сільських городах. На еволюцій-
ну стадію його розвитку натякають маска 
Кінґ-Конґа та спортивні штани з лампасами 
(робоча назва фільму — «Лох»). Потрапив-
ши на вулиці Москви, він зовсім з’їжджає 
з глузду: лупцює перехожих, видряпується 
на дахи багатоповерхівок, влаштовує підпал 
на Манежній площі... Уся ця вигадана “літе-
ратурна фабула” розгортається заради того, 
щоб ми змогли відкрито насолодитися видо-
вищем реальної катастрофи. На зростання 
рівня адреналіну в крові глядача розрахову-
ють не тільки режисери фільмів-катастроф, 
а ще й редактори випусків новин, що доби-
рають подробиці, від яких краятиметься сер-
це. Вони роблять ставку на те, що передчуття 
катастрофи є фантазматичним тлом розміре-
ного буденного існування. Однак людині влас-
тиво впадати в облуду, що все це відбувається 
“десь там”, скажімо, уві сні, але ніколи не в ре-
альності 2. Аби підкреслити ірреальність ви-
димого, Братков використовує документальні 
зйомки як декорацію для сну. В нього життя 
симулює комп’ютерні спецефекти, а не нав-
паки. І вже зовсім як цитата з усіх заразом 
фільмів Тарковського, в яких сновидіння 
є своєрідним психоаналітичним коментарем 
до дійсності, виглядає «Банка супу» Браткова. 
Розфарбована ліпнина на стінах радянської 
“столовки”, беззуба бабця, що механічно пе-
ретирає щелепами їжу, яскраво-рожева юш-
ка у банці перед нею, а головне, просвітлений, 
абсолютно прозорий вираз її обличчя — об-
личчя людини, якої, незважаючи на фізичну 
присутність, вже начебто і немає в цьому світі. 
Такий скорботний підсумок життя виглядає 
так само правдиво, як розпанахані вени, про-
те зовсім нереально…

Вторгнення закадрового поля. Погляд ста-
рої жінки, яка дивиться в нікуди, наче прямує 
до того закадрового виміру, що містить у собі 
відповіді на всі запитання. Завуальована під 
детективну метафізична інтрига — перетин 
межі світів у пошуках істини, схованих “там” 
причин того, що діється “тут” — стала улюб-
леним штампом модних “криейторів”. Від Ха-
рукі Муракамі, у романах якого обов’язково 
шукають таке собі місце істини (вівчарська 
ферма у горах, занедбаний колодязь, ка-
такомби тощо), до Ренати Литвинової, яка 
в амплуа “богині” вирушає на пошуки сен-
су життя до царства мертвих. Забороненим 
місцем, що сублімує наше очікування чуда, 
“закритою зоною” може бути все, що за-
вгодно, наприклад, відзнята з борту катера 
гребля Дніпрогесу з “відео-одіссеї” Арсена 
Савадова. Етапи ініціаційного руху наскрізь 
символічні. Мандрівник долає небезпечні 
“чорні діри” — облюбована птахами скеляс-
та Хортиця має вигляд достоту як зловісний 
«Острів мерців» Бекліна. Межа, що відділяє 
потойбічний світ від буденного, як годиться 
за давно відомим сценарієм, лишається поза-
ду непомітно, і психоделічна реальність враз 
падає на героя ніжністю присмерку, в якому 
тануть вогні велетенської греблі. Якщо не до-
тримуватися всіх тонкощів цієї складної дра-
матургії, то просування до “інсайту”, подорож 
у задзеркалля перетвориться на заяложений 
прийом, що експлуатує “синдром НЛО”, лю-
бов пересічного обивателя до дешевої місти-
ки (це зворотний бік прагматизму сучасної 
свідомості; приміром, більшість американ-
ців, за результатами досліджень психологів, 
уважають ангелів за реальні істоти). Тому кі-
нопоетику саспенсу мимохіть витісняє вірту-
альна поетика сюрпризу, стрімкої розв’язки, 
коли видимість умить стає прозорою. “Ана-
томія” видимості “вияснюється” для нас, ко-
ли невидимий закадровий простір вривається 
в неї, розкладаючи до “атомарного рівня”. 
Олександр Ройтбурд, послуговуючись ві-
джейськими прийомами руйнування зв’язків 
візуальної тканини (рухоме зображення то 
застигає, то до безглуздя повторюється), об-
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робляє телеінтерв’ю з відомими політиками, 
видобуваючи чисту видимість, тавтологічну 
картинку, в якій колапсував зміст. Однак піку 
прозорості реальність досягає не в застаріло-
му аналоговому вигляді, а в цифровому екві-
валенті — в нашій уяві вона постає чимось 
на зразок водоспаду цифр у заставці до «Ма-
триці». Із цим потоком цифрової свідомості 
асоціативно перегукується “танок” знаків — 
тайм-кодів та хрестів, якими позначені мон-
тажні склейки у відео Кирила Проценка та 
Іллі Чічкана «Невідомий арсенал». Не вдо-
вольняючись тільки частковим перетіканням 
внутрішнього у зовнішнє, заради відновлен-
ня втраченої свіжості сприйняття, вони вда-
лися до радикального засобу — кінопоказу у 
зворотній перспективі. У цьому разі нам про-
понують «Арсенал» Довженка з боку його за-
кадрового простору. Оскільки досі до такого 
способу представлення мало хто вдавався, 
знакові образи Проценка та Чічкана не тіль-
ки декоративно виразні, а ще й наділені ви-
сокою візуальною визначеністю, здатністю 
вирізнятися на загальному тлі, в художнь-
ому контексті. Мистецтво здійснює ревізію 
своїх же надзавдань. Усвідомивши марність 
спроб бути конвенційно реалістичним, відби-
вати одну-єдину “справжню” реальність, воно 
силкується бути хоча б видимим…3.

Поміж двох видимостей. Реалістичні течії 
у мистецтві відроджуються тоді, коли від-
роджується довіра до реальності. Проте ми 
не можемо дозволити собі довіряти не пе-
ревіряючи в час, коли світ розколотий на 
віртуальне і актуальне, коли нас оточують 
портали до іншої реальності: екрани, теле-
монітори, інтерфейси комп’ютерних прог-
рам або навіть міська зовнішня реклама. Всі 
ці виміри обживаються одразу; і питання, 
котрий з них є найщільнішим, позбавлене 
сенсу. Комп’ютерне “покоління Х”, яке вийш-
ло на сцену у 1990-х, хизуючись своєю коміч-
ною непристосованістю до реального життя, 
звикло радше побоюватися дрібних каверз, 
що ховаються в реальності, ніж довіряти їй. 
Єдине, що воно достеменно знає про реаль-
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ність, це те, що вона кусається — хоч і не 
дуже боляче, проте відчутно. Назва комедії 
Бена Стіллера стала девізом “людей мережі”. 
Реалізм відроджується, коли відроджується 
інтерес до людського виміру. Однак довіря-
ти своєму ж людинолюбству, виявляється, ще 
складніше, аніж довіряти реальності. Як за-
значав Славой Жижек стосовно фільмів Лар-
са фон Трієра, де педальовано страждання та 
безвихідь людського існування, християнська 
любов до ближнього нині набуває форми лю-
бові до мертвого ближнього. Тільки смерть 
ближнього дає нам змогу змиритися з не-
стерпністю його насолоди 4.

Втім, ці підвалини реалізму як “об’єктив-
ного віддзеркалення дійсності” не мають жод-
ного стосунку до фантазматичного реалізму, 
який навіть не намагається закорінитися у ре-
альність — у ньому жага до реальності обер-
тається жагою до видимості 5. Проникнувши 
за завісу образів видимого світу, суб’єкт 
опиняється на “іншій сцені”, де стикаєть-
ся з Реальним — травматичним фантазмом, 
що конструює особистість. Нестерпна замк-
нутість віртуального буття полягає в тому, 
що єдиною доступною розвагою суб’єкта, замк-
неного у пастці поміж двох видимостей, стає 
спостереження за тим, як згідно з принципом 
сполучених посудин фантоми перетікають 
з однієї сцени на іншу. Під напливом образів 
ізсередини видимий світ переживає низку чу-
дернацьких трансформацій: ефект реального, 
про який казав Ролан Барт, ефект реальності 
тексту, реальності вигадки перетворюється на 
ефект ірреального, ефект візуалізації фанта-
зматичного. Ірреальність видимого ставить 
перед нами нове завдання — тепер уже до-
водиться переконувати себе не в тому, що ви-
гадка нереальна, а в тому, що реальність не є 
нашою вигадкою, маячнею наяву…

Тому кожен з постмедійних реалістів, 
який насправді шукає свій кут оптичного спо-
творення, вдає, ніби намагається солідаризу-
ватися з певною оптичною нормою, зайнятий 
розробкою нового демократичного візуально-
го канону, або ж поділяє загальну тугу за іде-
алом. Реалістичний пафос завжди приводить 
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до формування мистецтва ідеалу. Досить 
згадати соціалістичний реалізм, що увінчав 
собою реалістичну традицію, — мистецтво 
найвищою мірою ідеалістичне. Постмедійний 
реалізм теж підносить свій предмет — медій-
ну видимість — на п’єдестал, хоча ейфорія, 
що була часткою “життєствердної” ідеології 
трансгуманізму, на хвилі якої він і виник, дав-
но лишилася в минулому…

Від ейфорії до депресії. Ставлення до ме-
діального мистецтва сьогодні наблизилося 
до цього крайнього полюсу психотичного 
сценарію. Ще в 1990-х воно було хітом, мей-
нстрімом універсального масштабу, що пере-
творив мега-експозиції у “царство екранів”. 
Проте інтелектуальна мода мінлива, зістав-
лення М.Мак-Люеном медіа як “зовнішніх 
продовжень нервової системи” та людських 
функцій у світлі посиленої боротьби за еко-
логічність відчуттів здається надто штучним. 
Нині поширена не така парадна метафора 
медіальних “протезів” — як чогось неорганіч-
ного і неоковирного, неповноцінної заміни. 
Медіа дорікають вампіризмом, тим, що вони, 
оповиваючи своїми щупальцями реальність, 
позбавляють її субстанціальності. Це погляд 
ортодоксальних критиків, які не втомлюють-
ся нагадувати нам, що платою за медіальне 
розширення людських можливостей, можливо-
стей подолати виміри фізичного світу є втра-
та безпосереднього контакту з ним. “Проґрес 
чинить з нами як судовий медик, який прони-
кає у кожен отвір досліджуваного тіла. Він 
не тільки наздоганяє людину, він проходить 
крізь неї, залишаючи відповідні розлади, — 
візуальні, соціальні, психомоторні, афектив-
ні, інтелектуальні, сексуальні. Кожен винахід 
приносить із собою масу нових руйнувань…” 6. 
Медіа є частиною інформаційної технокуль-
тури, завданням якої стає не пошук істини, 
а максимальна успішність і ефективність, 
що, своєю чергою, обертаються проти неї ж. 
Спровокована медіа часова стисненість готує 
будь-якому революційному винаходові долю 
метелика-одноденки: він морально застарі-
ває, ледве з’явившись на світ, маси інформації 
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в комп’ютерній пам’яті щосекунди перетворю-
ються на сміття. “Залізо”, що виходить із ладу, 
замінюють на досконаліше, удосконалити ж 
менш гнучкого носія інформації — люди-
ну — виявляється складніше, бо непотрібну 
інформацію не так просто стерти, а пошкод-
ження у механізмах сприйняття живуть і тоді, 
коли побічні ефекти технічного проґресу вже 
вдалося нейтралізувати. Зокрема, починаючи 
від моменту винайдення фотографії, медіа раз 
і назавжди “викрали” наш зір — нам не зали-
шилося іншого виходу, ніж дивитися на світ 
крізь об’єктив…

Віртуалізація — це візуалізація. Медіа-ре-
алісти налаштовані оптимістичніше. Вони об-
стоюють протилежні позиції: не маючи сил 
позбутися ран, завданих проґресом, вистав-
ляють їх на прилюдний огляд. Нарікання, 
нібито “вписане” в рамку об’єктива зорове 
сприйняття стає все фраґментарнішим, во-
ни сприймають спокійно, не страждаючи від 
надмірних докорів сумління, самі ж примно-
жують число медіа-видимостей, що огортають 
нас. Починаючи з поп-арту, точкою відліку 
художніх рефлексій стала мак-люенівська 
аксіома “медіа — це повідомлення”, де пові-
домленням медіа завжди стає інше медіа. Ан-
філада візуальних повідомлень вишиковується 
за принципом «дурної нескінченності», де 

Нацпром (Олег Тістол та Микола Маценко)
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Олег Тістол. Кабмін. Із циклу «Телереалізм»
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одне віддзеркалюється в іншому, призводя-
чи до дематеріалізації першоджерела, забут-
тя його. Метою руху від утраченого “образу 
дійсності” до продукту на виході — “пуб-
лічного образу” — стає ущільнення візуаль-
ної тканини картинки, яка вже не потребує 
перцептивних зусиль, а сама захоплює поле 
нашого зору. Жорсткість публічних образів, 
що зомбують підсвідомість своїх цільових ав-
диторій, витісняє м’який вплив переконливої 
й аргументованої словесної публічної комуні-
кації. Не раз репродуковані, вони набувають 
загрозливої правдоподібності. Це узгоджуєть-
ся ще з однією популярною максимою: вірту-
алізація — це візуалізація 7.

Реаліті-шоу. Максимальної візуалізації, ство-
рення недвозначної видимості, що вже не по-
требує випробовування, прагне Василь Цаголов. 
Він і далі розробляє концепцію мистецтва як 
документа, що не має стосунку до фіксації 
“сирої” дійсності. Як і кожен медіа-реаліст, 
він не почувається комфортно в інформацій-
ній реальності, що нищить сама себе. Однак 
утекти від неї до “реального світу” він теж не 
наважується, оскільки болісно відчуває нестій-
кість розхитаної медіа-системи часопросторо-
вих координат. Розвиваючи висловлену раніше 
думку про втрату довіри до реальності: коли 
таке трапляється, художникові лишається 
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тільки фрустрація, відхід у вічне мистецтво. 
Аби запобігти неминучому перетворенню 
свіжих інформаційних приводів на сміття, 
він перетворює їх на ікони. Від онлайново-
го мислення — переходить до зупинки часу. 
Від об’єктивного бачення машини — до “над-
то людської” афективної візії. Епізоди груд-
невих подій на Майдані Цаголов компонує 
як клейма ікони, тобто за принципом одно-
часності подій, що відбуваються, і в оптичній 
системі зворотної перспективи, яка не відво-
дить погляд углиб картини, а зупиняє його на 
її поверхні. Застосування оберненого канону 
не може не бути знаковим; це — канон буття 
у вічності, стабільної присутності тут і тепер, 
що його, стискуючи час і знищуючи простір, 
нас позбавляють медіа. Окрім сакрально-
го значення, обернена перспектива має для 
художника й інший сенс, що цілковито на-
лежить сучасній епосі катастроф: — дисоціа-
ція, розфокусованість зору виникає у людини 
в екстремальних обставинах…

Цаголов не боїться отримати надто ре-
альний “ефект ірреальності”, спотворити до-
пустимі пропорції правди та вигадки. Його 
мистецтво базується на головному постулаті 
творців телевізійних реаліті-шоу: очевидний 
факт представляє тільки той документ, який 
сам є інсценізацією 8. Переглядаючи докумен-
тальну хроніку у випуску новин, ми бачимо 
лише бляклу тінь самої події, тому й не віри-
мо, що це відбувалося насправді, зате фантаз-
матично інвестовані сцени з фільмів жахів чи 
бойовиків сприймаємо як справжнє життя…

Глобальне медіальне потепління. “Піксельна” 
фактура картин Цаголова імітує механічне 
зображення, нагадуючи водночас, що потре-
ба в людському перцептивному апараті ще не 
зникла — глядачеві доводиться добудовува-
ти їх, збираючи поглядом. У “теле-картинах” 
Олега Тістола механічний та людський погля-
ди також особливим чином змішуються, звід-
си їхня складна тепло-холодність, специфічна 
відсторонена співучасть, що попервах дещо 
спантеличує. Ще Мак-Люен класифікував 
телебачення як “холодне” медіа, що продукує 
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образ низької визначеності, який вимагає від 
глядача добудови в уяві. Міру досконалості 
холодних телеобразів визначають словами 
“випадковий” та “нічий”, і ця “нічийність” збі-
гається з давнім інтересом Олега Тістола до 
продуктивної банальності стереотипу. Теле-
візійний стереотип — чим нічийніший, тим 
банальніший, а чим банальніший, тим стерео-
скопічніший. Утім, художник не просто ап-
ропріює телевізійний образ, він доводить його 
до замороженої кондиції, вдаючись при цьо-
му до суттєвої кількості медіальних трансфор-
мацій, як-от: фотоапарат нон-стопом знімає з 
екрана неконтрольований потік образів випус-
ку новин, де серед анонімних статистів вири-
нають обличчя політичних лідерів, потім черга 
випадкових фотознімків проектується на по-
лотно. Як не дивно, глядачеві не забиває подих 
крижане повітря цих прозорих образів. Тіс-

тол, на відміну від Цаголова, не прагне вирва-
тися із замкненого кола медіальної реальності 
й повернутися до незамуленого “домедійного” 
погляду на світ, але, начебто дозволяючи медіа 
маніпулювати собою, сам стає “зовнішнім роз-
ширенням” медіального простору.

Показне самоприниження являє собою 
просто хитрий тактичний виверт у бороть-
бі за владу над реальністю. Що холоднішим 
є медіа-образ, то вищої температури співу-
часті художника і глядача він потребує, аби 
відбутися. Прохолодний, легкий постмедійний 
живопис усе ж наштовхує на думку, що медій-
ний образ — це принципово відкритий образ, 
він зовсім не самодостатній. Самодостатність 
медіа так само утопічна, як і перенесення 
людського існування на комп’ютерний носій; 
цю форму “солодкого життя” у майбутньому 
нам поки що важко собі уявити…
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