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Варіанти наративів релігійності. Легі-
тимність згадок щодо сакральних явищ чи 
якостей у сучасному світі, власне, визначення 
місця, котре у  ньому відведено релігійності, 
в  художньому контексті, чи, з  огляду на  його 
відсутність, точніше, арт-процесі України сум-
нівні. Біблійна тема в  мистецтві залишається 
розділом, дотичним до його історії. Побіжний 
аналіз біографій українських митців, котрі 
у  ХІХ  ст. отримували освіту у  Петербурзь-
кій Академії Мистецтв, — єдиному вищому 
навчальному закладі у  сфері образотворчих 
мистецтв, приступному тим, кому заманулось, 
народившись в Україні, здобути дійсну худож-
ню освіту, — показує, що всі вони виконували 
картини на  біблійну тему, позаяк це  входило 
в  вимоги ПАМ. Біблійна тема могла бути — 
і була — часто трактована в якості історичної; 
врешті, художників навчали бути не  тільки 
ідеальними громадянами Імперії, але й  вчи-
телями, здатними, згідно православним тра-
диціям, «оживити», і, отже ще  раз пояснити 
старозавітні чи новозавітні сюжети тим, кого 
сьогодні називають «широкими верствами 
глядачів».

Мода дев’ятнадцятого, нині вже позами-
нулого, сторіччя, врешті, сформувала таким, 
яким ми його знаємо, російське, і багато в чому 
українське мистецтво століття двадцятого: 

необхідність роз’яснювати глядачу елемен-
тарні речі, і, так би мовити, вчити його думати 
«правильно», в тій чи іншій мірі була успадко-
вана радянським мистецтвом від мистецтва 
імперії, що, зрештою, природно, з огляду на те, 
що  всі імперії схожі між собою значно силь-
ніше, ніж їм іноді хотілося б. Згодом, коли від 
обох імперій залишились переважно важкі 
промислові спогади, мистецтво залишилось 
наодинці з  уламками концепцій, абсолютно 
непридатних для використання в  тому хаосі, 
котрий задля різноманітності можна назвати 
не  тільки «українським арт-процесом», але й, 
скажімо, постмодерном.

З точки зору сучасного художника, котрий 
змушений налаштовувати художню дійсність 
водночас мінімум в  двох керунках, — індиві-
дуального переосмислення історії та  діалогу 
з сучасником, часто надто зайнятим для того, 
щоб взагалі перейматись мистецькими про-
блемами, — релігійність одержує легітимний 
статус у двох тематичних складових творчого 
пошуку. Це, по-перше, цитати з  історії мисте-
цтва: релігійні сюжети у виконанні західноєв-
ропейських живописців та графіків від початку 
історії живопису до наших днів [1]; і, по-друге, 
цілком реальні особи, котрі оточують всіх, 
і  художників також, на  вулицях будь-якого 
міста будь-якої країни, — в  якості спадкоєм-
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ців та носіїв тієї чи іншої релігійної традиції, 
котра, якщо йдеться про будь-які форми обра-
зотворчого мистецтва, автоматично потра-
пляють до складу потенційно портретованих.

Між першим та  другим, історичним 
та повсякденним, розташовано справжню прір-
ву, в  котрій єдиній можуть вміститись всі легі-
тимні, провідні, побічні та  маргінальні уявлен-
ня про місце релігії; легітимність сакрального 
в  сучасному житті та  мистецтві. А  що власти-
вість професії художника передбачає загострені 
реакції на  ірраціональні, метафізичні, містичні, 
релігійні та будь-які інші явища духовного жит-
тя, то вибір об’єкту для роздумів на  дану тему 
досить великий; як на мене, доречно зупинитись 
на  творчості Олександра Ройтбурда. Представ-
ник напрямку «трансавангардного необаро-
ко» [2], один з рідкісних, з огляду на історію укра-
їнського мистецтва, художників-сюрреалістів, 
він ясніше за інших відрефлектував у своїх тво-
рах ті аспекти так званої духовності, на  котрі 
у  багатьох інших сучасних художників просто 
не вистачило часу чи натхнення. Зокрема тому, 
що ця тема мало кого цікавить; почасти завдяки 
концептуальній послідовності

Варіанти образного трактування релі-
гійності у  рецепціях сучасного мистецтва: 
«Майстер чоловічих та жіночих напівфігур» 
та  фрагменти деяких інших серій. Що  таке 
релігійність? В чому вона полягає, принаймні 
— в  чому вона полягає для сучасної людини? 

Чим різниться релігійна людина від звичай-
них обивателів? Першою її ознакою є  ознаки 
зовнішні, — наприклад, одяг; регалії, прикра-
шені відповідною символікою; ритуальна жес-
тикуляція, і, зрештою, вираз обличчя.

Узагальнені зображення, виконані із  при-
близним збереженням стилістики класичних 
погрудних портретів, створені Олександром 
Ройтбурдтом, — скажімо, «Bon Jour, Monsieur 
Cohen» (2010, 100x200, серія «Халоймес»), чи 
твори з циклу «Майстер чоловічих та жіночих 
напівфігур», (2009) — зокрема, портрет хасида 
з Торою та православної жінки, — не виявля-
ють ані особливої прихильності, ані, навпаки, 
огиди живописця до своїх «моделей», поданих 
на нейтральному тлі, схожому одразу на тинь-
ковану стіну, декорації майстерні чи бліде небо.

Портрет хасида з  Торою, портрет право-
славної жінки, релігійну ідентичність котрої 
визначає негарно зав’язана хустка та  жест, 
котрим перехрещуються православні, — зага-

Фотографія художника

Без назви («Хасид з Торою»). Полотно, олія. 80 х 100 см  

Серія «Майстер чоловічих та жіночих напівфігур» 
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лом не  претендують на  винесення естетичних 
чи етичних оцінок. Вони сприймаються рад-
ше в якості констатації додаткових соціальних 
функцій, приступних сучасній людині. Остан-
ні два портрети, розташовані у серії «Майстер 
чоловічих та жіночих напівфігур» поряд з жін-
кою, котра причісує волосся, чоловіком, що їсть 
кавун, любителями смаженого м’яса та  пива, 
тощо, узагальнені образи релігійних людей 
не  несуть в  собі жодної повчальної інтонації. 
Застиглі на поверхні невеликих, всього 80х100 
см, спільним для всього циклу полотен у  від-
стороненій іронічності художника (іронічнос-
ті, уважність котрої цілком варта деяких форм 
пошани) вони перетворені портрети часу, симп-
томи епохи, ба навіть добре налагодженого 
слайд-шоу актуального культурного контексту. 
Це відчуття важить для глядача більше за інші, 
— обличчя виринають з течії часу і пропадають 
в ній, залишаючи на згадку відчуття легітимної 
химерності зафіксованої епохи.

Природа відстороненості, навіть відчуже-
ності погляду митця полягає, зокрема, в тому, 
що  цілком успішний, в  розумінні — фінан-
сово незалежний від апетитів та  замовлень 
арт-ринку художник, Олександр Ройтбурд 
не  зобов’язаний звертати на  себе увагу ані 
компліментами, ані критикою, і, отже, в  кон-
цептуальному сенсі досить вільний для того, 
щоб ставитись до всіх можливих типів сучас-
ників із, скажімо, позачасової точки зору. 
Використовуючи оптику такого типу, глядач 
завдяки художнику вільний як  радіти різ-
номанітності виявів буття, так і  дивуватись 
кількості варіантів уявлень про норму, пра-
вильність, духовність, і, нарешті, щастя. Всі 
прототипи, всі моделі цієї серії, і  релігійні, 
і  секулярні, зображені в  найбільш доречному, 
вільному, розпруженому і, відповідно, харак-
терному для них, — що, врешті, означає: у щас-
ливому, настрої та стані.

Релігійна визначеність «узагальнених 
типів», побудованих на  спогляданні певних 
соціальних груп цілком реальних прототи-
пів, — у  цьому циклі є  тільки констатацією 
нових, легітимних різновидів суспільства. Їх 
зображення не вимагають жодних емоцій гля-
дача, котрий мимомволі наслідує відсторонену 
точку зору митця. Досить пройтись містом від 
Києво-Печерської Лаври до  Синагоги Брод-
ського для того, щоб зустріти безліч прототи-
пів ройтбурдівських «напівфігур». Натомість 

Без назви («Православна жінка»). Полотно, олія. 80 х 100 см 

Серія «Майстер чоловічих та жіночих напівфігур» 

«Бал в Фолі-Бержер». 2008 р. Полотно, олія, 200 x 300 см 
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вони симптоматизують епоху, — епоху, котра 
з’явилась на  зміну попередньої, не  такої вже 
й  далекої, коли акт привселюдного читання 
Тори в  оригіналі чи, скажімо, спроба пере-
хреститись на баню дзвіниці були, з точки зору 
суспільної моралі, такими ж небезпечними 
для кар’єри, чи, щонайменше — для взаєморо-
зуміння з оточенням, як і зізнання у негідному, 
з точки зору панівної нації, написі у п’ятій гра-
фі паспорту чи, скажімо, в тому, що ти більше 
віриш в Бога, аніж в світле майбутнє, обіцяне 
актуальною політичною партією. Сенс Тори 
та дзвіниця церкви тут залишаються за межа-
ми композиції, і, можливо, у сприйнятті худож-
ника дорівнюють тільки пам’ятникам культу-
ри. Дійсно, перша — це  пам’ятник релігійної 
думки, друга — пам’ятка архітектури, їх немає 
в  кадрі, де натомість розмістились образи, 
марковані дрес-кодом певних типів мислення, 
сформованих довготривалим спілкуванням 
суспільства з пам’ятками того чи іншого типу.

У  циклі «Майстер чоловічих та  жіночих 
напівфігур» недарма відсутній властивий 
художнику сюрреалістичний ракурс: відсто-
роненість, відчуженість погляду митця, скеро-
ваного на  «провідні типи» сучасників, надає 
узагальненим образам такої метафоричної, ба 
навіть містичної значущості, з  котрою може 
не  впоратись жоден інший художній прийом, 
включно з поєднанням непоєднувальних еле-
ментів, властивих зазвичай вишуканому ройт-
бурдівському сюрреалізму.

Використання релігійних аксесуарів, — 
наприклад, зображення менори у  творі «Бал 
в  Фолі-Бержер» [3] — виступає в  якості сюр-
реалістичного засобу посилення відчуття без-
підставності, ефекту абсурдності композиції. 
Розташування менори, по діагоналі підвішеної 
в повітрі, більшої за розміром від силуетів двох 
жінок, поряд з  китайською вазою та  двома 
гігантськими кониками, позбавляють гляда-
ча від будь-яких шансів на  лінійне сприйнят-
тя твору, застраховують його від будь-якого 
пафосу, більш доречного у спогляданні творів 

сакрального мистецтва. Блокуючи перебіль-
шену серйозність сприйняття у творах такого 
типу, художник між тим водночас також при-
пиняє дискомфортне відчуття існування в сві-
ті, де розмова щодо хорошого апетиту, — поло-
вина напівфігур в  серії «Майстер чоловічих 
та жіночих напівфігур» з апетитом щось їсть, 
— на якісному рівні давно підмінила будь-які 
теми з  асортименту так званого духовного 
життя, і, отже, зображення релігійних аксесуа-
рів уже неприпустимі.

Важко сказати, про що йтиметься далі, чи 
не  є зображений художником період тільки 
перехідною ланкою до  інакших часів, котрі, 
наприклад, не  даватимуть змоги нікому з  нас 
приховати власне віросповідання в  такому 
самому наказовому способі, в  котрий рані-
ше в  ньому не  можна було зізнаватись, чи 
в  котрих, навпаки, будь-яка релігійна симво-
ліка остаточно перетвориться на  другорядні 
ознаки соціального статусу мешканця тієї чи 
іншої країни. Важливо те, що  художник май-
же в кожній серії своїх творів знаходить місце 
сакральній символіці, — байдуже, в  іронічно-
му чи відстороненому ключі, — вмонтовуючи 
її в якості невід’ємної складової не такого вже 
й  довільного загалом кола символіки україн-
ського contemporary art.

Легітимність присутності біблійних 
мотивів у  сучасному мистецтві: «Ройтбурд 
vs Караваджо». Власне, стаття виникла зде-
більшого під впливом циклу творів худож-
ника «Ройтбурд vs Караваждо»: однойменна 
виставка тривала у  квітні-травні 2010 року 
у  київській галереї «Колекція». Слід сказати 
кілька слів про цей цикл творів. Перша кар-
тина у  цьому циклі виникла, якщо не  поми-
ляюсь, кілька років тому, в  якості реакції 
художника на  газетну новину про те, що  твір 
Мікеланджело Мерізі да Караваджо «Взяття 
Христа під варту, або Поцілунок Іуди» викра-
дено з  Одеського музею західного й  східного 
мистецтва [4]. Розпачливість теми зрозуміла: 
Олександр Ройтбурд — одесит, тому, ймовірно, 
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Опус 1. 2009–2010 р. Полотно, олія. 120 х 200 см  

Серія «Ройтбурд vs Караваджо»

Караваджо. Святий Ієронім. 1607–1608 р.  

Полотно, олія. 117 × 157 см 

Галерея Боргезе, Рим, Італія 

Караваджо. Відпочинок під час втечі до Єгипту. 1597 р. 

Полотно, олія. 135, 5 × 166, 5 см 

Галерея Доріа-Памфілі, Рим, Італія
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твори з експозиції Одеського музею складали 
перші, і, ймовірно, найяскравіші художні вра-
ження митця. Врешті, всі ми є сумою вражень 
власного минулого, котре в  достатній мірі 
постачає нам що  реальних, що  символічних 
співрозмовників, вплив котрих, врешті, і фор-
мує той естетичний контекст, що ним обумов-
лено етику та  естетику сьогодення. Байдуже, 
про що тут йдеться, — про діалоги, побудовані 
на абсолютній, попри час та простір, згоді, чи 
нескінченні диспути, де плідний пошук істини 
відбувається виключно завдяки загостренню 
манери проголошення антитез. Важливо те, 
що  відсутність такого діалогу гарантує від-
чуття відсутності придатного художнього кон-
тексту, фатальність котрого унаочнює, напри-
клад, світла пляма на шпалерах у тому місці, де 
протягом кількох десятків років висів шедевр 
західноєвропейського живопису.

Про те, що  поєднання іронії, — в  якості 
невід’ємної складової творчості будь-якого 
сучасного художника, — з цілком серйозними 
намірами може мати дещо несподівані наслід-
ки, свідчить, зокрема, те, що першу роботу цьо-
го циклу було продано на  лондонскому аукці-
оні Phillips de Pury & C за феноменальної для 
українського арт-ринку ціною [5].

Іронічна назва виставки збиває, так би 
мовити, «високий градус» надто урочисто-
го сприйняття, адже спершу вона звучить 
в  якості девізу принципової амбіційності, 
функція котрої у всі часи дорівнювала тим чи 
іншим формам виклику, і, зрештою, епатажу. 
Адже у  регламентованому стереотипами сві-
тосприйнятті середнього глядача творчість 
жодного сучасного художника апріорі не спів-
відноситься з історично визнаними величина-
ми, просто тому, що  твори, котрі витримали 
випробування зміною мод різних епох, важко 
сприймаються в  контексті діалогу з  творами 
сучасника, котрий нічого подібного за  бра-
ком обставин досі не  пережив, і  ще невідомо, 
в  який саме спосіб сприйматиметься згодом, 
через три-чотири століття.

Зазначена вище незалежність митця дає 
змогу адресувати твори не  стільки «широким 
верствам населення», скільки тим особистос-
тям та  творам, діалог з  котрими цікавий йому 
особисто. Данина часу обмежена хіба задерику-
ватою назвою, у самих творах, проте, цілковито 
зосереджуючись на  речах, на  перший погляд 
мало пов’язаних з  питаннями актуального 
мистецтва. Про це  свідчить, зокрема, техніка, 
обрана митцем: живопис, певне, тільки в укра-
їнському мистецтві має легітимне місце серед 
технік актуальних художників, у  всіх інших 
країнах його давно змінили більш динамічні 
засоби передачі основної думки художника [6].

Певні теми в  актуальному мистецтві зрід-
ка замовчуються, як  не дивно, через вимоги 
кон’юнктури, часто зайнятої питаннями, що їх 
не стільки цікаво чи необхідно, скільки модно 
переосмислювати разом з «широкими верства-
ми глядачів». В певному сенсі, — і це правило 
діє не  тільки в  актуальному живописі, але й, 
скажімо, в кінематографі — взагалі складаєть-
ся таке враження, ніби право переосмислювати 
суто класичні сюжети чи звертатись до  поза-
часових тем в  мистецтві приступне виключ-
но «живим класикам», до  переліку котрих, 
на щастя, давно віднесено також і Олександра 
Ройтбурда. Чим це викликано, — тим, що пра-
во говорити на ті теми, котрі тобі дійсно ціка-
ві, у  пострадянських країнах можна заробити 
тільки після перенасичення бесідами на  всі 
інші теми, котрі цікаві усім іншим, чи тому, 
що  за неписаними законами переосмислення 
класики є  найвищим щаблем в  табелі тема-
тик сучасного художника, — це тема для іншої 
статті. Тут я б  воліла все-таки зосередитись 
на  місці релігійної тематики, котра так рідко 
зустрічається в актуальному мистецтві, бо вва-
жаю її, попри очевидну непопулярність, досить 
важливою для сучасного глядача.

Цикл «Ройтбурд vs Караваджо» [7] на про-
фаному рівні можна сприймати в якості теми 
спадкоємництва поколінь у  мистецтві, поза-
як між живописом Олександра Ройтбурда 
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Переконання святого Фоми. 1601–1602 р. 

Полотно, олія. 107 × 146 см 

Палац Сан-Сусі, Потсдам, Німеччина

Жертвоприношення Ісака. 1590–1610 р. 

Полотно, олія. 104 × 135 см 

Галерея Уфіцці, Флоренція, Італія

Опус 2. 2009–2010 р. Полотно, олія. 120 х 200 см 

Серія «Ройтбурд vs Караваджо»
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та Караваджо розташовано п’ять століть істо-
рії європейського мистецтва. Її можна сприй-
мати в якості вдалої побудови діалогу культур 
та  субкультур, — цитування творів західно-
європейського, зокрема, італійського живо-
пису, опосередковано, через музейні колекції 
та підручники з мистецтва пов’язаного з укра-
їнським художнім процесом, а також вписано-
го в контекст «вуличного мистецтва». Врешті, 
цю виставку можна розуміти в  якості черго-
вого переосмислення біблійної теми, котра 
у будь-якій формі присутні в творчості далеко 
не кожного сучасного, тим більше — вписаного 
в український культурний контекст, митця.

«Ройтбурд vs Караваджо» складається 
з  дев’яти монументальних полотен прямо-
кутної форми, видовжених по  горизонталі. 
Замість назв вони мають порядкові номери: 
«Опус 1», «Опус 2», і  так далі. На  кожному 
з них поєднано стилізовані, переказані мовою 
впізнаваного, суто ройтбурдівського живо-
пису зображення образів класичних полотен 
Караваджо, — переважно героїв різноманітних 
біблійних історій, з  малюнками, що  їх можна 
побачити, наприклад, на  стінах в  якості імп-
ровізаційних вправ граффітістів, чи в  пома-
льованих підручниках підлітків. Поєднання 
класичних сюжетів, — а  художник у  цій серії 
зображає на  одному полотні героїв цілкови-
то різних сюжетів класика, як  ось, скажімо, 
Соломію з  головою Іоанна, образ з  «Страстей 
по  Матфію» та  фігуру з  сюжету про апостола 
Петра, — з легковажними кривульками вулич-
ного чи дитячого мистецтва, вільного від всіх 
і  всяких класичних норм можна сприймати 
в  якості продовження однієї з  думок митця, 
що її чудово прокоментував мистецтвознавець 
Михайло Рашковецький ще у 1999 році: «Сам 
Ройтбурд чудово усвідомлює несумісність 
стихійного індивідуалізму ренесансного типу 
з  об’єктивними тенденціями сучасної куль-
тури, які я називаю мереживними, а  Умбер-
то Еко вже давно охарактеризував як  «нове 
середньовіччя» [8].

Усвідомлення культурної несумісності іно-
ді дає кращі підстави для діалогу, аніж ідеаль-
не взаєморозуміння, адже логічним наслідком 
останнього є  радше мовчання. До  побудови 
такого діалогу добре пристосовані всі приступ-
ні методології актуального мистецтва, — віль-
на імпровізація цитатами, іронічність, бурлес-
кна аналітичність цілковито відстороненого, 
проте гранично уважного погляду, неоднора-
зово описані теоретиками мистецтва, тощо, 
ідеально придатні для переосмислення будь-
яких процесів, дотичних до  поєднання непо-
єднувального, класичного спадку та сучаснос-
ті. Але мистецтво не  має меж, чи повсякчас 
нагадує про їх умовність, стверджуючи певні 
тези виключно для того, щоб якомога швидше 
спростувати їх щойно винайденими власними 
ж аргументами. Тому біблійна тема в актуаль-
ному мистецтві загалом є, скажімо, законо-
мірною, навіть очікуваною несподіванкою, 
а  у творчості Олександра Ройтбурда — логіч-
ним продовженням одного з  магістральних її 
напрямків. Сучасне мистецтво без запозиче-
них і  переосмислених цитат з  творів попере-
дників неможлива, так само, як  мистецтвоз-
навчий текст, позбавлений посилань на твори 
маститих майстрів мистецтвознавчої, а краще 
філософської думки.

Іронія — перша і  найголовніша з  вимог 
до творчості актуального художника; зрештою, 
завдяки саме цій дефініції глядач має змогу 
відрізнити актуальне мистецтво від будь-якої 
іншої його, мистецтва, форми. Другою осо-
бливістю, — в  цій цілковито умовній систе-
матизації, створеній персонально для прояс-
нення мети даної статті, — є здатність вільно 
говорити на  будь-які серйозні теми, поєдну-
ючи іронію та  пафос у  пропорціях, абсолют-
но неможливих у  творах, скажімо, fine art’у, 
побудованого цілковито на акцентуванні при-
ємних, заспокійливих чи, принаймні, не надто 
монументальних рис дійсності. Іронія, дотич-
на до  будь-якої серйозної, як  ось, наприклад, 
біблійної теми, негайно перетворює об’єкт 
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Караваджо. Давид з головою Голіафа. 1599 р. 

Полотно, олія. 110 × 91 см 

Музей Прадо, Мадрид, Іспанія

Караваджо. Христос біля колони. 1607 р. 

Полотно, олія. 134.5 × 175.4 см 

Музей Образотворчого мистецтва, Руан, Франція

Опус 3. 2009–2010. Полотно, олія. 120 х 200 см 

Серія «Ройтбурд vs Караваджо»
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розмови на предмет дослідження, на деперсо-
ніфікований об’єкт не позбавленого паталого-
анатомічної пильності аналізу. Призначення 
діяльності такого кшталту — переосмислен-
ню занадто тяжких, муміфікованих, вписаних 
у  бурштинове світло стереотипів, ідей, пере-
оцінка архетипових культурних моделей з точ-
ки зору сучасного художника, і, звичайно, його 
глядача: сучасної людини.

Звертаючись до біблійної теми в мистецтві, 
актуальне мистецтво переосмислює його; цей 
процес рідко коли набирає форм висловлення 
глибокої поваги, натомість змушує відкривати 
цілком несподівані сторони сталих конструк-
цій, хай навіть довкола них і  будувались ціл-
ком регламентовані діалоги протягом останніх 
щонайменше 5–6 століть — у живописі, в 21 вік 
— в історії іудео-християнської цивілізації.

Розглянутий цикл провокує детальний 
аналіз творчості М.  Караваджо, що  не  вхо-
дить ані в наміри авторки статті, ані, зрештою, 
в  концепцію цього циклу творів художника. 
Проте, безумовно, слід додати кілька слів щодо 
місця його творчості в історії мистецтва. Кара-
ваджо справедливо вважають одним з  родо-
начальників реалізму; саме він одним з  пер-
ших намагався у XVII сторіччі знайти певний 
вихід за межі канонічної, усталеної іконографії 
зображень біблійних сцен. Його пропозицією 
було позбавлення зображеної форми перебіль-
шеної символізації образу: на  думку худож-
ника, межова конкретність форми зображе-
ного людського тіла, виліпленого не  стільки 
тонкощами колориту, скільки світлотінню, 
нічого не віднімала від позачасового сакраль-
ного значення сюжетів «Жертвоприношенні 
Ісака» чи «Давида та Голіафа», натомість даю-
чи художнику змогу, по-перше, використати 
власну художню мову, і, по-друге, наблизити 
«діючих осіб» впритул до  глядача, дозволити 
ототожнитись з героями, сприйнятими в якос-
ті не  стільки героїв доісторичної давнини, 
скільки цілком реальних сусідів по  римській 
чи, скажімо, сицилійській вулиці. Цікаво те, 

що «авантюрний» образ художника абсолютно 
не відповідав дійсності: він опинився в ситуа-
ції, де висловлювати власну думку і  викорис-
товувати власну відверту манеру мовлення 
означало протиставляти власну творчість 
манірності маньєризму та зашореності акаде-
мізму, і, отже, провідним напрямкам, а також 
їх представникам, у тогочасному італійському 
мистецтві.

Окрім того, слід згадати, що  тільки твори 
на  класичні, тобто біблійні чи античні, теми 
єдині гарантували тогочасному художнику 
дійсно значні замовлення, тобто взагалі мож-
ливість працювати за  фахом: першою цікави-
лась церква, в  якості провідного замовника 
творів «державного рівня» (що її функцію нині 
виконують найстарші державні музеї та  пре-
стижні приватні колекції [9]); другою — меце-
нати, зацікавлені в  прикрасах власних осель 
менш серйозними сюжетами.

Всі ці прописні істини для фахівців, про-
те, не  є очевидними для пересічного глядача, 
від котрого рівно далекі як професійні склад-
нощі живописця XVII століття, так і  сюжети 
з біблійної, тим паче старозавітної, історії. І те, 
і  інше апріорі провокує ту форму трохи нудь-
гуючої поваги, за  котрою дарма чекати будь-
яких живих реакцій на  те, що  відбувається 
на полотні.

Переосмислення стародавніх сюжетів пер-
шого та  другого рівня, — по-перше, біблій-
ної історії, по-друге, особливостей приватної 
розмови між творами художників, розірва-
них кількома століттями — в  інтерпретації 
циклу «Ройтбурд vs Караваджо» відбувається 
за  рахунок подвійної, навіть потрійної про-
екції естетичних нашарувань. Стилізовані 
повтори фрагментів фігур, — інколи взятих 
як  є, іноді «переодягнутих» чи перевернутих, 
і, головне, виконаних в’язким, густим живопи-
сом, що не має нічого спільного з гладенькими 
лесированими поверхнями основоположника 
реалізму, записані легковажними малюноч-
ками, смішними, безсюжетними, цілковито 
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несерйозними, більше схожими на  вулич-
ні графіті чи дитячі малюнки в  неакуратних 
зошитах чи блокнотах. Легкі розпружені лінії 
нібито знецінюють титанічний «копіюваль-
ний» труд; знецінюють трагічні, світлі, темні, 
урочисті чи ліричні прообрази; і  саме таким 
чином метафорично підкреслюють контраст 
між тим, що оточує глядача щонедень, що ста-
новить основну суть його світосприйняття 
в дійсності, від того, яким він себе бачить і як 
намагається мислити, споглядаючи монумен-
тальні образи з вічних сюжетів.

З одного боку, запозичені класичні сюжети 
в будь-якому контексті зберігають свої первісні 
якості наративів стародавньої історії, не втра-
чаючи ані власної магії, ані всього діапазону, 
властивому містицизму сакральних значень; 
цій темі присвячено безліч літератури, на зра-
зок «Посмішки» Рея Бредбері [10]. Легко-
важність нефігуративних графіті не  робить 
слухняність старого Авраама, так само, як  і 
страждання Ісака, смішним: конфлікту не від-
бувається за рахунок того, що дві образотворчі 
мови, два типи мислення розташовані у нічим 
не  пов’язаних між собою світах. Розташовані 
на  площі єдиного полотна, архетипові моди-
фікації тієї чи іншої ментальності не  зна-
ходять між собою жодної спільної мови; між 
ними немає зв’язку, у  них, принаймні на  пер-
ший погляд, немає нічого спільного. Більшо-
го конфлікту, власне, не  існує, аніж конфлікт 
тотальної неможливості діалогу, скеровано-
го прокляттям вавилонської вежі, конфлікту 
відсутністю спільних мовних конструкцій, 
котрі перетворили б  два паралельні моноло-
ги у  взаємопов’язану композицію. Власне, цей 
цикл, на мою думку, виступає в якості одного 
з  найвиразніших діагнозів як  щодо постмо-
дерну, — якщо йдеться про мистецтво, — так 
і щодо об’єктивної дійсності, коли йдеться про 
все інше. Конфлікт мов полягає не в протистав-
ленні концепцій, але в  неможливості діалогу; 
графіті мусять, але не  спотворюють вишука-
ний живопис; класичному живопису нічого 

додати до імпульсивних закарлючок графіті.
Тим не менше, діалог все-таки відбувається, 

хоча його драматургія розташована поза межа-
ми етики та естетики, з точки зору котрих події 
на  полотнах розташовані виключно в  області 
взаємодії живописних, світлотіньових та ліній-
них рішень, тобто взагалі за  межами добра 
і  зла, краси і  потворності та  інших дуальних 
пар, конфлікт котрих, врешті, і дає можливість 
виносити ті чи інші тези на користь існування 
етики та  естетики. Діалог відбувається завдя-
ки наміру художника зіштовхнути ці дійсності 
у  живописному просторі, де чистота експери-
менту не  підлягає жодному ризику конфлікту. 
Взаємодія освітлених винайденим Караваджо 
контрастним театральним світлом фігур з апо-
феозом невимушеності абстрактних ламаних 
рисочок дає в результаті висновок, котрий, влас-
не, і  спровокував провідну тему статті: якщо 
в сучасному світ (читай: мистецтві) є місце для 
будь-якого явища, всього і всякого, без виклю-
чення і без огляду на концепції та лиця, то легі-
тимність біблійної тематики не  мусить нікому 
доводити своє право на присутність у полама-
ній, безкінечно переобтяженій зайвою інфор-
мацією, свідомості глядача. Інша річ, що  все, 
що не розважає глядача, часто його дратує; інша 
річ, що йому постійно потрібно нагадувати най-
простіші речі, від важливості відповідального 
ставлення до власної долі, краще за все випро-
буваного досвідом біблійних персонажів; інша 
річ, що більшість його амбіцій, через те, що ще 
не  витримала випробувань часом, виглядає 
не більш переконливо, аніж дитячі малюночки 
на пофарбованих працівниками муніципаліте-
ту стінах.

Це та інше, врешті, не входило в зону інтер-
есів Олександра Ройтбурда, котрий несподіва-
но, чи, навпаки, планомірно досяг у цьому циклі 
робіт дуже своєрідної, і, тим не менше, цілком 
очевидної гармонійності задуму та результату. 
Поєднання приватного переосмислення кла-
сики та сучасності виглядає не стільки дотеп-
ним жартом, в  обгортку котрого сучасний 
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1. Позаяк три чверті обсягу академічних підручників з мистецтвознавства складає 
впорядкований в  хронологічному порядку опис творів західноєвропейського 
мистецтва, а  також пам’яток українського мистецтва, створеного під його 
безпосереднім впливом, мова про взаємозв’язок, чи, точніше, опосередковану 
залежність вітчизняного мистецтва від стилів, тем, канонів, тощо є  одним 
з апріорних фактів з категорії «відомих за замовчуванням». 
2. Перші визначення особливостей напрямку творчості художника та  його 
колег належать мистецтвознавцю Олександру Солойову, котрий, зокрема, писав: 
«Після того, як у 1988 році у тому ж Манежі пройшла чергова, але, як виявилося, 

художник, ким би він не був, змушений загор-
тати кращі і найвитонченіші свої ідеї, скільки 
цілковито самодостатнім висновком щодо ціл-
ком реальної можливості діалогу між нічим 
не  пов’язаними між собою світоуявленнями, 
точками зору і, врешті, живописними школа-
ми. Позаяк в  цьому полягала мета цілковито 
сюрреалістичного по  суті (попри буржуазну 
обумовленість живопису) експерименту; поза-
як тому, що все можливо в цьому найкращому 
з світів, — зокрема і через його розгубленість, 
викликану абсурдністю, апріорі позбавленою 
всіх і всяких усталених норм.

Наостанок — кілька слів щодо текстів, 
присвячених живопису Олександра Ройтбур-
да. В каталогах його виставок останнім часом 
переважають тексти письменників та  поетів, 
зрідка — мистецтвознавців, котрі, проте, вибу-
довують коментарі до  його творчості у  цілко-
вито особистий спосіб, рівний приватній роз-
мові. Це пояснюється не тільки тим, що власне 
культурний прошарок в  цій країні мікроско-
пічно тонкий, і  дружні стосунки чи, принай-
мні, знайомства між людьми, котрі працюють 
в одному напрямку, є цілком природними. І не 
тільки тим, що  в  його живописі вповні спра-
цьовує та  функція мистецтва, котра полягає 
в  поверненні як  глядачу, так і  коментатору 
найтонших відтінків самототожності, одним 
з  найпростіших виявів котрої є  шалене задо-
волення від виконання праці за  фахом (котра 
в  іншій, містичнонаближеній термінології 
називається призначенням), якості, котру 

випромінюють твори Олександра Ройтбурда. 
Йдеться загалом про особливість дії цього 
живопису на  глядача, — дії, котра у  своєрід-
ний, не завжди точно окреслений спосіб про-
вокує радше літературні, тобто особисті, аніж 
мистецтвознавчі, тобто аналітичні наслідки.

Фах мистецтвознавця взагалі-то, за  меж-
ами вміння вибудовувати іконографію згід-
но хронології, тематиці чи певній концепції, 
власне, полягає у вербалізації дискусії чи діа-
логу, обумовленого візуальним мистецьким 
твором; тим цікавіше було спробувати вибуду-
вати коментар до творчості художника, спира-
ючись радше на формальні ознаки. В контексті 
нескінченних і  небезпідставних проголошень 
смерті мистецтва, а також замовчуваної смерті 
мистецтвознавства, котрі послідовно дефор-
муються на  користь хаотичного арт-процесу 
і, відповідно, арт-журналістики, формальне, 
тобто, фактично, архаїчне — чи архаїзоване — 
ставлення до першого і другого є цілком зако-
номірною реакцією. Про це, ймовірно, серед 
іншого міркував Олександр Ройтбурд, поєдну-
ючи на площині полотен персонажів з різних 
сюжетів та художні прийоми різних епох. При-
наймні, мені здається, що міркував він також 
і  про це, — адже формальне переосмислення 
релігійних сюжетів, врешті, є, можливо, ледь 
не  єдиною формою думки про релігію, при-
ступною сучасникам, тим більше — митцям, 
тим більше — тим, хто народився і виріс у тій 
частині земної поверхні, котру наразі модно 
називати «пострадянським простором». 
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остання Всерадянська виставка молодих художників, на  якій постав вже цілий 
ряд українських авторів постмодерністського спрямування (О.  Гнилицький, 
О. Голосій, В. Трубіна… О. Ройтбурд…), новий український живопис став все більше 
ідентифікуватись з трансавангардним необароко. Дійсно, він виділявся барочною 
ірраціональністю (що цілком природно, оскільки бароко — взагалі суттєвий пласт 
української художньої традиції). … Біблійний міфологізм робіт О.  Ройтбурда, 
одного з  характерних представників його одеського крила, кінця 80-х років («Я 
цього ніколи не зрозумію («Я цього ніколи не запам’ятаю»), «Пророк», «Рух в бік 
моря», «Таємне видіння Єзекіля») базувався на пластичному зціпленні архетипних 
персонажів, фантасмагоричності ситуацій, з їх умовністю декорацій місця та часу, 
неморалізаторській притчевості, драматизмі, іронії та  сарказмі». — Олександр 
Соловйов. Електронна версія антології сучасного мистецтва 1987–2002 років. 
Розділ «Тексти». 
3. «Бал в Фолі-Бержер». 2008 р. Полотно, олія, 200 x 300 см // Олександр Ройтбурд. 
2х3. Музейний формат. — Київський музей російського мистецтва, галерея 
«Колекція». — Каталог виставки. — К., 2009. — с. 27.
4. Електронна адреса новини, датованої 31 липня 2008 року: http://life.pravda.com.
ua/wonderful/4891b8db27178/.
5. Зокрема, сайт галереї, з котрою співпрацює художник, повідомляє: «Нагадаємо, 
що  29 червня 2009 року на  лондонскому аукціоні Phillips de Pury & Co (що 
є  світовим лідером серед аукціонів сучасного мистецтва) першу картину із  нової 
серії Олександра Ройтбурда Прощавай, Караваджо! було продано за  $ 97 000». — 
електронна адреса публікації: http://www.collectiongallery.com.ua/all/artist/roitburd/
exibition04/
6. Зокрема, В. Бурлака у 2004 р. охарактеризувала ситуацію, котра з того часу мало 
змінилась, наступним чином: «Говорить о  живописи медиальной эпохи, ставшей 
профилирующим видом украинского искусства с конца 1980-х по сей день, иначе как 
о  совмещении противоположностей невозможно. Компенсируя технологическую 
«отсталость» изощренными технологиями мышления, она сумела вполне сносно 
приспособиться к  условиям виртуального существования. Меняя облик, как 
хамелеон, из наиболее консервативного вида искусства», на котором стояло клеймо 
«непристойного» коммерческого приложения к  «прогрессивным» фото, видео, 
компьютерным медиа, превращается в  самый востребованный». — Бурлака В. 
Живопись эпохи медиа // Прощай, оружие. Современное украинское искусство: 
музейный проект. Каталог выставки. — К., 2004. — С. 98. — Слід додати, що твори 
Олександра Ройтбурда експонувались в раках цієї виставки. 
7. Виставка під такою назвою відбувалась у київській галереї «Колекція» протягом 
15.04. — 26.05.2010. Інформацію щодо неї наразі викладено на  сайті галереї, 
за адресою: http://www.collectiongallery.com.ua/all/artist/roitburd/exibition04/ 
8. Михайло Рашковецький. Олександр Ройтбурд — «Новий титанізм». — 
Олександр Ройтбурд. Амальгама. Каталог виставки. — К., 2008. — С. 43
9. Порівняльний аналіз діяльності давніх та  сучасних функціями інституцій, 
характер замовлень котрих формує провідні теми у мистецтві, що з ними змушений 
рахуватись будь-який художник, наголошуючи на  важливості тієї чи іншої теми, 
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зокрема, чудово проілюстрував мистецтвознавець Борис Гройс: «…реакцию 
со  стороны искусства на  растущую экспансию музея и  сопутствующих медиа, 
которая происходит в настоящее время. Эта экспансия приводит к возникновению 
интернационального художественного контекста, с  культурной точки зрения 
еще более нейтрального, чем государственные музейные собрания прошлого. 
Относительно этого универсального, интернационального контекста любая 
культурная идентичность выглядит чужой, экзотичной, профанной. Первые музеи 
еще модерна еще репрезентовали относительно законченную картину истории, и, 
в частности, истории искусства. Из этой исторической перспективы художник еще 
мог различать между свои и другим — и выбирать Другое». — Гройс Б. Изобретение 
Другого // Комментарии к искусству. — М., 2003. — С. 107 
10. Електронна версія оповідання: http://raybradbury.ru/library/story/52/9/1/
11. У  цієї виставки поки що  немає каталогу; твори можна побачити на  сторінці 
галереї «Колекція», за  адресою http://www.collectiongallery.com.ua/all/artist/
roitburd/exibition04/.

Анотація: У  статті, на  прикладі деяких творів Олександра Ройтбурда, створених протягом 
2008–2010 років, розглядається легітимність релігійних тем у сучасному мистецтві, а також деякі 
аспекти їх сприйняття. 

Ключові слова: живопис, естетика, біблійні теми в мистецтві, наратив, релігійність, Олександр 
Ройтбурд, сучасне мистецтво. 

 
Аннотация: В  статье, на  примере живописных произведений Александра Ройтбурда, 

датированных 2008–2010 гг., рассматривается легитимность присутствия религиозных мотивов 
в современном искусстве, а также некоторые аспекты их восприятия. 

Ключевые слова: живопись, эстетика, библейские мотивы в искусстве, визуализация, нарра-
тив, религиозность, Александр Ройтбурд, современное искусство. 

Summary: The article deals with the presence of the religious themes in the modern art, basing on the 
works by Oleksandr Roitburd, and enlightens some aspects of their perception.

Keywords: painting, aesthetics, Biblical motives in art, narrative, visualization, religiosity, Oleksandr 
Roitburd, modern art.


