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І. Художнє подолання традиційності 
емоційного

Стара естетика — часів Геґеля — стави-
ла у мистецтві головним чином проблему вза-
ємодії змісту і форми, ідеї та її втілення. Есте-
тика другої половини ХІХ — першої половини 
ХХ століття виростала на ґрунті протиставлен-
ня предмету та переживання. Сучасна нам есте-
тика, як наука про виразні форми, схильна про-
тиставляти суспільну байдужість і художній 
порив. 

Як сучасна естетика зрікається надмір-
них філософських емоцій, так світове візуаль-
не мистецтво останнього століття виходить 
із живописної площини або скульптурного 
об’єму, із музейного залу або простору худож-
ньої галереї, буквально вриваючись, — знося-
чи на шляху класицистичні репери, — в удавану 
ноосферичну царину об’єднаних методів ство-
рення художніх об’єктів Об’єднання відбува-

ється настільки дивовижно, що навіть у рамках 
одного твору часом не можна визначити його 
складових. Так Маяковський владно виводив 
вірш із задушливих кімнат салонів і віталень на 
площу й вулицю.

Живлячись упереміш найрізноманітніши-
ми засобами і матеріалами, художній твір тепер 
існує не в паралель до традиційних форм візу-
альності, а у перпендикуляр до них. Певною 
мірою він користується так званим «культур-
ним архівом» (Б. Гройс) і усвідомленням того, 
що контекст важливіший за текст, і що майстер-
но виписана форма допомагає виявляти саме 
контекст. Тобто циркуляція несталого твору в 
найновішій історії залежить від його апеляції 
до твору сталого. Через те обговорювати кон-
темпорарне мистецтво як одну із форм класич-
ного антитрадиціоналізму (що характерно для 
віджилого постмодерну) настільки ж безглуздо, 
наскільки і марно. Безглуздо через те, що смисл 
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сучасних мистецьких форм протилежний смис-
лу тих творів, з якими більш-менш результа-
тивно працювала класична естетика; марно 
через те, що ці явища лежать у різних площи-
нах сприйняття. Тепер повинно йтись не про 
«форми мистецтва», а про «мистецькі форми», 
тобто не про матеріал і жанри, а про візуальний 
результат і його художній та суспільний вплив 
на свідомість.

У сучасному мистецтві силою є переваж-
но не вміння, але — беконівське — знання. Це 
через те, що митець зазвичай переймається не 
стільки суспільним, буттєвим буттям, скільки 
історико-культурним: назад й уперед. 

ІІ. Інструментальне подолання естетич-
них підстав

Якщо узятися виявити типологію науко-
вого ставлення до художньої форми упродовж 
останніх півтора століть, вийде приблизно така 
картинка.

По-перше, протиставлення форми і змісту 
живило формалізм, у вченнях про який понят-
тя форми втрачає геґелівський смисл (як своє-
рідне втілення культурного змісту, абсолютно-
го духу) і замінюється поняттям про порожню, 
таку, що мало що виражає, окрім самої себе, 
формально-онтологічну схему, себто тільки 
зовнішню форму. Теорія стає фундаментом, 
який підпирає будівлю естетики.

По-друге, те саме протиставлення живи-
ло естетику очування (Einfuhlung; його поло-
ження розвинені Теодором Ліппсом у 1880-х), 
яка замість геґелівського абсолютного духу як 
свого роду форми свідомості пропонує гіпоте-
зу про якесь симпатичне відчуття, про очуван-
ня зображеного. Тут вже абстрактна психоло-
гія стає фундаментом, що несе на собі будівлю 
естетики.

По-третє, це саме протиставлення стиму-
лює розвиток так званої позитивної естети-
ки, яка зовсім не естетика, а емпірична психо-
логія — дисципліна про поведінку людського 
розуму. Місце предмету тут посідає подразник, 

місце переживання у залежності від психоло-
гічного напряму — реакція, рефлекс, інстинкт. 
Відтак, вже загальнобіологічна й психофізіоло-
гічна теорії стають фундаментом для будівлі 
естетики.

По-четверте, поряд з трьома перераховани-
ми, те саме протиставлення живить естетичний 
нормативізм (течія, у всьому протилежна попе-
редньому), завданням якого є встановлення 
умов, за яких знаходить задоволення природ-
на потреба людини у прекрасному, тобто сил-
кується відповісти на запитання: яким має бути 
предмет, аби спровокувати естетичне пережи-
вання. За Йоханнесом Фолькельтом, естетична 
норма говорить: якщо хочеш отримати естетич-
не задоволення, слід задовольнити певні пред-
метні умови під час сприйняття, відчуття та 
фантазії, і через те відкинути усе, що їм заважає. 
Нормативізм намагається примирити психоло-
гізм із об’єктивізмом, примушуючи регулюючу 
норму середньовічною орифламмою провисну-
ти між предметом і переживанням, шукаю-
чи опори в старовинному, кантівському транс-
цендентальному суб’єкті. Тут фундаментом для 
будівлі естетики виявляється загальне транс-
цендентальне вчення про здатність естетично-
го судження.

Приблизно так виглядає фундамент, на 
якому кожним дослідником зазвичай зво-
диться будівля його естетичної концепції сто-
совно творів модерністичного мистецтва, при-
чому в останніх двох підмурках йдеться не про 
об’єктивні властивості форми, а про суб’єктивні 
властивості самого дослідника, які не можна 
ані перевірити, ані повторити. 

Сьогодні ці прийоми й самі вектори критич-
ного студіювання художньої форми творів візу-
альної творчості кардинально змінилися, і через 
те, втрачаючи принцип провокації естетично-
го відчуття і спрацьовуючи на принцип досяг-
нення розумового натхнення, контемпорарне 
мистецтво перетворилося на самостійний вид 
інтелектуального знання, в основі якого лежить 
розуміння соціальних і художніх змін.
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Звичайно, можна відстежувати відтінки 
і форми, які набувають зазначені протистав-
лення у різних мистецьких течіях, але в нашо-
му контексті — контексті художньої творчості 
Віктора Сидоренка — хочеться вказати, що ці 
напрями мають стосунок до традиційних якос-
тей культурного явища, яке років із п’ятдесят 
тому мало назву «сучасна естетика» на проти-
вагу ще більш традиційній геґелівській естети-
ці. Виявляється, що у традиційних формах есте-
тики немає вказівки на манівець, яким можна 
прийти до специфічно естетичного стосовно 
творів контемпорарного мистецтва.

Це відбувається через те, що будь-яке пере-
живання пов’язане з художнім предметом 
випадково, склад переживання є плинним, кон-
струкція його визначена спорадично, і тому 
всяке переживання вказує тільки на випадок і 
спонуку, які його викликали, нічого не кажу-
чи про художній предмет, і стикається з ним, 
ніби із подразником. Від переживання немає 
доступу до предмету, від предмету немає досту-
пу до переживання, оскільки предмет істотно 
не пов’язаний з переживанням, дослідження ж 
предметів переживання є не надто зрозумілі-
шими. Через те мистецтвознавець іноді догма-
тичний. Але догматизм догматизму ворог: 
нав’язане з переконаністю не збігаються.

На початку 2000-х Михайло Гаспаров поста-
вив запитання: із чого складається вірш? Сто 
років тому відповіли б: зі стоп. Сімдесят років 
тому, після праць Томашевського і Шенгелі, на 
це відказали б: зі слів. Зараз, напевно, можна 
зробити ще один крок і сказати: зі словосполу-
чень, оскільки «слова у вірші складаються один 
з одним не механічно, а за законами синтакси-
су». На теперішньому рівні існування мистецтва 
та продукування художніх творів (тим більше 
якщо досліджуєш творчість одного художни-
ка, який активно працює декілька десятиліть 
поспіль), доводиться говорити, що візуальне 
мистецтво теж користується не стопами і сло-
вами, але словосполученнями. Фахівці ствер-
джують, що, запам’ятовуючи словосполучення, 

легше вивчити іноземну мову. Але мова контем-
порарного мистецтва це просто новий тезаурус.

ІІІ. Морфологічне подолання предмету
Чи не можна викликати настрій, переда-

ти ідею самими лишень живописними засоба-
ми — оминаючи предмет? — запитував Леонід 
Пінський. Тобто: чи можна показати умогляд-
но наочне засобами матеріальної абстракції, не 
застосовуючи реальну область предметів?

Віктор Сидоренко показує, як це вдається 
зробити, у живописних серіях «Цитохроніз-
ми» (1993–1998) та «Ultra-C» (2001–2010). Усе, 
що відбувається із образами у цих картинах, 
свідчить про анігіляцію предмету в той самий 
спосіб, що й перетворення людської фігури. 
Розшарованість зображення, досягнута своє-
рідним знеособленням (клітина + час; обличчя 
+ макросвіт), закріплює на площині насправді 
одну й ту саму дію: подолання статики жестом 
у першій серії та подолання простору «спортив-
ним рухом» у другій.

Повітря у першій серії дається у такому собі 
джоттівськи-врубелевському колористично-
му вимірі: це колорит, що відсилає свідомість 
і навіть глядацьке переживання і до техніки 
виконання, і до певного жанру, провокує істо-
рико-культурні алюзії у напрямі переосмислен-
ня соцреалістичного (для 1993-го це ще на часі) 
прочитання недавньої епохи.

У другій серії, через майже двадцять років, 
це повітря створене для того, щоб показати не 
колорит, не жанр, не викликати певні алюзії, — 
воно створене аби показати людину у постій-
ному русі, тобто не на землі (як ті начебто ван-
гогівські «Їдці бараболі»), а вже над землею, 
але пов’язаною з тим, що вона прагне подола-
ти і вправно долає. В «Ultra-C» людина прагне 
відштовхнутися від земної поверхні і водночас 
позбавляється зображальної статики.

Річ на підвіконні, у нічийному просторі, на 
кордоні, стисла, розплющена взаємним напо-
ром внутрішнього і зовнішнього середовища 
— мотив, що виникає у Марка Шагала й інших 
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митців ХХ століття. Але жанрова картина 
«Цитохронізмів» переживає, можливо найне-
щаднішу метаморфозу: тут вчиняється розпад, 
роздроблення предмета, його форми, навіть 
його силуету, його контуру, тобто найбільш сут-
нісних ознак предмету. Так, у натюрмортах з 
цієї серії предмет розчленовується на окремі 
складові його площини, на очах починає розпа-
датися, і художник будує з цих звільнених пло-
щин зовсім інший, знепредметчений предмет, 
в якому окремі частини залишаються тільки як 
спогад про річ, яка колись існувала. Сидоренко 
каже, що сам матеріал картин ціх серій («Цитох-
ронізми», «Ultra-C») — підсумок ряду фізичних 
руйнувань полотна. Але якщо раніше, скажі-
мо, Пікассо («Столик у кафе», 1912), руйнуючи 
цілісну форму предмета, створює з його частин 
якусь нову цілісність, в якій зберігається спогад 
про початковий образ предмета, його розпізна-
ваний слід, — у натюрмортах «Цитохронізмів» 
усе розбите на дрібні, зібрані докупи шматки, з 
яких вже неможливо, навіть подумки, віднови-
ти початкову форму. Таке зображення відтво-
рює «сміття цивілізації» (І. Анненський). Тут, 
аби відродитися в іншій якості, предмет пови-
нен пройти чистилище абсолютної безпредмет-
ності, перетворитися на чистий знак форми, 
лінії, кольору. 

Портрет і натюрморт, далекі один від одно-
го у загальній системі жанрів, які розвивали-
ся не синхронно, кожен згідно із власною логі-
кою, полярно розведені за самим предметом 
зображення: живе людське обличчя, що у центрі 
художньо-смислового простору, і мертвий пред-
мет, що становить його периферію. Але, як це не 
парадоксально, починаючи з певного історич-
ного моменту, скажімо з останньої третини XIX 
століття, їхні шляхи починають зближувати-
ся, і кінець-кінцем у ХХ столітті схрещуються, 
поступово звільняючись від рис обличчя, стаю-
чи «порожнім овалом» (Де Кіріко), «дірою в пей-
зажі» (Далі), вазою (Клее) або стільцем (Матісс).

Сидоренко розуміє: аби предмет знетілив-
ся, розчинився у формі, він повинен перед тим 

бути заданий як сировина. Самі по собі звуки, 
фарби, лінії, взагалі формальні начала зображе-
ного, є полісемічними до безкінечності, багато-
значними до знезмістовлення, багатослівними 
до порожнечі. І з цим треба впоратися у мис-
тецький спосіб.

На такій вольовій основі у 1995–1999 роках 
Сидоренко створює серію «Амнезія» — цикл-
попередження проти містечкової плутанини 
хвиль Мнемозіни і Лети, які позмінно накрива-
ють свідомість пересічної людини, усе ще схиль-
ної до соціального оптимізму. Соціальна сиро-
вина, ті форми суспільної свідомості, з якими 
працює художник, потрактовані як витончена 
колористична мішанина, в якій людина і пляма, 
жест і площина — не тільки візуально осмис-
лений доданок до категорій пам’яті і забуття в 
історії нашої нещодавньої цивілізаційної фор-
ми, а відтак і форми знівельованої до примітиву 
культури, але й перший підступ до Узагальне-
ного іншого (Generalized Other), котрий щойно 
перестає бути річчю-у-собі зі своїми спаплю-
женими минулими часами розумовими нетри-
щами, і перетворюється на незвичний, вже не 
«соцреалістичний» об’єкт для мистецького 
погляду. 

Фрідріх Якобі зазначав, що без поняття 
речі-у-собі не можна увійти у кантівську філо-
софію, але з поняттям про річ-у-собі неможли-
во там залишатися. У «Амнезії» річчю-у-собі 
опинилася людина з нашаруванням тоталітар-
ного минулого. Вона — як і раніше — працює, 
відпочиває, радіє зимовому лісу, вудить рибу, 
сидить за горілкою (картина «Генетичне коло» 
з «Цитохронізмів», 1994). Але усе це вже репре-
зентовано як спаплюжений якимось невмілим 
аматором-фотопроявником конгломерат знеті-
леного минулого, що вклеюється у старий фото-
альбом, — він не знає методів цифрової зйом-
ки, як драматургія Кропивницького не знала, 
що вона кінематографічна. Серія «Амнезія» — 
це про «ось-ось», це «перегорнути сторінку», і 
зображений матеріал, передана напруга, схо-
плена енергія, формологічна рельєфність/анти-
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рельєфність з натяком на конструктивістську 
дезорнаментальність (наче у Татліна з Лисиць-
ким, наче в Адольфа Лооса) — ерзац жерстянки-
бляшанки, така собі візуальна жерсть повсяк-
денної форми радянської свідомості. Зображені 
«амнезіальні» люди іще торкаються якихось 
побутових предметів («Тривожність», «Транс-
формація світла», 1995), іще інерційно прагнуть 
жити так, наче нічого в їхній власній історії не 
відбулося («Вивчена безпорадність», «Присмер-
кова зона», 1995). І ще вони усі пов’язані із зем-
ною поверхнею, реалістичні і навіть реальні.

Тільки одна робота цього циклу — архі-
тектонічні «Контури реального» (1999) — наче 
якісна мистецька провокація, спрямована на 
аксонометричну зміну точки зору: не люд-
ські фігури, виструнчені у шаховому поряд-
ку без поділу на «білі» і «чорні», — саме худож-
нє око чи не вперше у Сидоренка було підняте 
над землею. Мандельштам назвав би цей ефект 
«акомодацією хижих птахів». Розмножені, ксе-
рокопійовані, ці контури реальних людей — 
непоказний гвардійський порядок, утворений 
за статутом. 

IV. Конструктивне подолання маси і мас
У контемпорарному мистецтві притаман-

на мистецтву багатозначність це вже не набір 
значень, які підлягають вибору один відносно 
одного, — витвір мистецтва і його автор самі 
перебувають у стані багатозначності, посідаю-
чи унікальне місце серед інших, менш вираз-
них засобів осмислення і тлумачення того, що 
бачиш навколо й про що розмірковуєш. Уза-
галі кожний митець проводить відбір з усьо-
го наявного матеріалу своїх умінь і навичок. Це 
вольовий акт сучасної візуальної творчості: не 
емоційне збирання, а саме відбирання, вчинен-
ня розбірливого акту розуміння. І якщо перед 
нами значний художник, він вирізняється здат-
ністю виявити і закріпити момент саме в його 
багатозначності.

Грандіозний триптих «Ритуальні танці» 
(1997) — епічний текст, «аргонавтика», «махаб-

харата», «шалений орландо», — а будь-який 
текст є місцем, де незвідна полісемія смислів по 
суті вже редукована, оскільки символи у тексті 
прив’язані до контексту. Тут контекст це ритуал, 
текстовий символ це суспільна свідомість, унао-
чнена в репрезентації теоретичного осмислення 
феномену мас, яке з самого початку мало есха-
тологічний характер (Ле Бон, Ортега-і-Гассет, 
Канетті). Наче повсталі мерці з апокаліптич-
ної християнської доктрини, позбавлені речей 
і навіть одягу, жінки застигли у середньовіч-
ному камланні навколо радянського водограю 
(з усіма ностальгічними рисами) на «виставці 
досягнень народного господарства», для того 
шаман тут не один, їх безліч, і кожний усвідом-
лює власне начебто унікальне життя у вико-
нанні суспільно дозволених жестів на тлі пей-
зажів реріхівськи-індійського штибу. Але вони 
— солдати без армії. Єдиний предмет на трип-
тиху — той самий водограй, візуальна синекдо-
ха «виставки досягнень», зухвало стирчить (аби 
не сказати височіє) над людською масою, без-
карно попираючи конституцію і основні зако-
ни, свободу і творчість, зпримітизовані потреби 
і занігільовані почуття. Композиційна симетрія 
триптиха — не лише ідеологічна данина мерт-
вій, регулярній, немов античні колони, побу-
дові світогляду знеособленої людини, метафо-
ра розподілу на «чорне» і «біле», — це запорука 
подальшого розхитування цього світогляду на 
«праве» і «ліве», де удаваний партійний «цен-
тризм» на тлі лісової галявини бринить про-
зорим повітрям, розчищеним простором, які 
от-от мають перетворитися на новий епос — і 
нову драматургію, позбавлену тоталітарної док-
трини. Насправді «Ритуальні танці» це закар-
бована надія про майбутню свободу, котрою 
слід одного дня скористатися. І люди почина-
ють цьому вчитися.

Триптих підказує: невірно, що, мовляв, із 
пісні слова не викинеш. Часом історія збері-
гає не пісню, а саме ці не викинуті слова. Не 
індивідуальне свавілля, а самий час у процесі 
об’єктивно-історичного відбору викидає з тво-
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ру речі чимало, і відбір проводиться до межі, до 
ядра, яке може бути усунуте тільки разом зі ска-
суванням часової ідентичності твору. Не забу-
ваймо, що тільки у Пандоровій скрині надія 
почувалася добре: немов кіноплівка на світ-
лі, вона і є тим ядром, якого не можна позбу-
тися без збитку для власної ідентифікації як 
«людини-без-совка», оскільки «совок кожний 
носить у собі». Тільки художник намагається 
прибрати ним історичне сміття, а не зберегти 
його для нащадків.

V. Подолання простору тертям часу
Реалізм у мистецтві може бути перевтілений 

в інші форми репрезентації світу за умови пере-
тлумачення символу. Втім, щось, приписуване 
символу, не може бути закріплене за ним наза-
вжди; тлумачення виявляє декілька значень, 
жодне з яких не є домінуючим і може поєдну-
ватися із контрастними смислами. Контраст-
ні смисли у мистецтві надаються матеріалом, 
з яким працює художник: смисл отримує іншу 
матеріальну природу повідомлення, а відтак є 
твореним символом, художньо запропонова-
ним і через те принципово незвичним.

На початку 2000-х Сидоренко звертається 
до засобів для такого іномовлення у мистецтві, 
по-перше, наближуючи платонівський конус 
зору до конкретного, але все іще позапортрет-
ного персонажа, по-друге, розмножуючи точ-
ки художнього бачення (буквально: розтрощую-
чи одну-єдину здатність бачити і вдивляючись 
у проблему з цього отриманого фігуративного 
розмаїття), по-третє, як вправний майстер екс-
периментуючи з матеріальним масивом проекту 
(полотно, фарби, плівка, фотографія, відеоінста-
ляція), де символ і його матеріал стають цілим.

Оскільки нове з’являється не тільки у 
нових жанрових або тематичних зчепленнях, 
але й у новизні використовуваного матеріа-
лу, у такий спосіб потрібна майстрові символі-
зація наздоганяє твір сама по собі. За усіх цих 
обставин поняття серії або циклу робіт заміня-
ються поняттям проект, оскільки художня пло-

щина здобуває третій вимір, і твір з такого, що 
може бути репродукований на сторінці катало-
гу, стає таким, що може бути переданий тільки 
за допомогою статичної світлини або динаміки 
відео. Проект це ознака мистецького часу. Від-
так сам проект стає не просто музейною річчю, 
але виставковою і що важливо — просторовою 
подією, часопросторовим явищем. Якщо про-
стір забезпечено, все залежить тільки від часу. 
Відтак часопросторова виставкова динаміка 
протиставляється музейній стагнації. Хоча і 
вважається, що за межами музейних стін істо-
рія мистецтв відсутня.

У проекті «Жорна часу» (2002–2003) пока-
зано, як пошук власної культурної ідентич-
ності супроводжується невротичним бажан-
ням заповнити вакуум псевдоісторичності, і 
це пояснює певне схиляння мислячої людини 
перед реальним, перед тим, що примушує бук-
вально «опускати руки». Вакуум створюється 
завдяки перетвореному процесу перетирання 
реального часу на умовних жорнах, реальність 
віддзеркалюється за допомогою компаратив-
ної мистецької студії конкретних форм, утіле-
них у предметному матеріалі. Отже уперше в 
Сидоренка предмет із зображеного перетворе-
ний на продукуючий, такий, що зісковзнув із 
семантичної «живописної» площини у візуаль-
но-семантичне, тобто матеріальна річ стає еле-
ментом повідомлення, в якому зображення пре-
зентує саме себе. 

Зрозуміло, що будь-яке із тлумачень, як пра-
вило, є біднішим за саме творіння, не вичерпує 
його, і спіймана кимось мить продовжує руха-
тися крізь час якомога своєї змістовності, яка 
не піддається однократному і односторонньому 
розкриттю. Структуралізм утрачав проголоше-
ний ним об’єктивізм: намагаючись зрозуміти, в 
який спосіб виникає сенс, у кінцевому рахунку 
він сам нав’язував сенс досліджуваному фено-
мену. Але іншого виходу немає, якщо нашою 
метою є спроба зрозуміти суспільно-культур-
ні інтенції значного майстра. Тут слід подола-
ти інерційну ілюзію, ніби світ мистецтва (як і 
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світ узагалі) піддається глобальному тракту-
ванню, оскільки явища культури рідко демон-
струють лояльність стосовно своїх теоретич-
них моделей.

Провідна тема «Жорен часу» — пошук фор-
ми ідентичності людини посеред свого згайно-
ваного менталітету. Ідентичність менталітету 
серед його носіїв обумовлюється у кінцевому 
підсумку спільністю історичних умов, в яких 
формується їх свідомість, і проявляється вона 
в їхній здатності наділяти одним і тим самим 
значенням одні й ті самі явища об’єктивного і 
— увага! — суб’єктивного світу, себто у тотож-
ний спосіб інтерпретувати і виражати в одних 
і тих самих символах. Хто пропонує конструк-
цію таких символів, коли йдеться про форми 
суспільної свідомості? Художник.

За допомогою художнього простору пер-
сонажі Сидоренка, одягнені лише в армійські 
кальсони, — це метафоричне віддзеркалення 
буття цілого покоління — перетирають дав-
ній час на сучасне історичне борошно, з якого 
згодом — із додаванням емоційної «водички» 
і розумової «солі» — буде ліплений, скажі-
мо, і хрестоматійний розумовий «колобок», і 
така, що стала програмним художнім кодом, 
людина-у-кальсонах.

У «Жорнах часу» був віднайдений пев-
ний код: людина, з якою коїться перетворення. 
Обертальний рух мукомела — тільки зовнішня 
обставина, потрібна для формологічного унао-
чнення події.

VI. Породження кодового руху із статики 
простору

Узагалі, проблема постійної трансформова-
ності коду це загальний головний біль усіх мис-
тецтв, які породжують багатозначні полісеман-
тичні повідомлення і змушують нас повсякчас 
сумніватися у наявності коду. Ці повідомлення 
створюють настільки незвичайні співвідношен-
ня між знаками, що ми щоразу повинні шукати 
новий код і навіть застосовувати нові процеду-
ри пошуку і розшифровки цього коду.

Роздивляючись мистецькі проекти Сидо-
ренка 1990–2000-х, важко не звернути увагу, що 
людина як персонаж його зображень від почат-
ку роботи з кожним новим проектом робить 
упевнений крок до кодового «оголення»: від 
жанрових сценок у «Цитохронізмах» і особли-
во картини «Народження кулі» (1994), в якій 
слід убачати первісток майбутньої левітаційної 
концепції автора, — до рухової свободи у тво-
рах останніх років. Причому у будь-якому творі 
Сидоренка зберігається найбільш життєздатне, 
а історичний відбір, як і індивідуальне сприй-
няття, може діяти іноді всупереч авторсько-
му наміру, вірніше, виникає суперечка між тим, 
про що автор намагається розповісти, і тим, що 
можна побачити в його творі. Але це нормаль-
не явище конфлікту суб’єкт-об’єктного уявлен-
ня людини про світ.

Голод за історичним минулим — угамуван-
ня тоскності сьогодення, коли культурна антро-
пологія виникає у результаті почуття прови-
ни. Репрезентація цього почуття, перетнута із 
намаганням показати народження нової люди-
ни, відбувається у проекті «Аутентифікація» 
(2003–2006) — наступного за «Жорнами часу» 
тлумачення майже біблійної теми створен-
ня людини. Проекти, що передували «Аутен-
тифікації», і кодували, і розкодували не тільки 
прагнення людини до розототожнення із мину-
лим, а й намагання звільнити свідомість само-
го художника від нашарувань уявлення про 
людину як конкретно-історичного суб’єкта у бік 
бачення людини як просто вільної.

Це не було подоланням «кризи коду», як 
може здатися. Загальна ідея лишалася незмін-
ною. Це було переосмисленням коду як тако-
го. Узагалі, криза знака, криза коду це проблема 
референта (десигната), оскільки ясно, що це не 
фактично існуючий об’єкт, а модель об’єкта, яка 
відноситься до певного класу моделей.

У «Аутентифікації» у художньо-вербальний 
спосіб із використанням нових мистецьких тех-
нологій (полімеру із люмінесцентним випромі-
нюванням) подано метафору не лише староза-
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вітної моделі: «I сказав Бог: Створимо людину 
за образом Нашим, за подобою Нашою» (Бут. 
1: 26), але й показано за допомогою різних мис-
тецьких засобів, як саме Він це міг зробити: «І 
створив Господь Бог людину з пороху земно-
го. І дихання життя вдихнув у ніздрі її, і стала 
людина живою душею» (Бут. 2: 7). Втім, було би 
зухвало підозрювати Сидоренка у тому, начебто 
він, таке саме створіння Господнє як і всі інші, 
тягається з Господом у його милості: цього в 
«Аутентифікації» немає. Є спроба прочитання 
не лише сакральних віршів, але їх прочитання 
у контексті загальної художньої програми кон-
кретного художника: у контексті перетворен-
ня свідомості посттоталітарної людини, тоб-
то її новонародження. Важливо, що ці алегорії 
й метафори спрацьовують не лише у процесі 
художньої натальності, а й у процесі поєднано-
го географічного перечитання згаданих рядків 
за допомогою відеоряду: з одного боку, це наче 
очевидна давньоєгипетська традиція муміфі-
кації — огортання небіжчика й різні медичні 
вправи зі збереження тіла, з іншого, демонстра-
ція давньоєврейської метафорики — «розгор-
тання малюка», який не такий вже і малюк, але 
як людина «новітнього спрямування» все ж 
таки «новонароджений», з виголеною головою 
й у начебто немовлячих підгузках, що наразі 
уособлюються солдатською білизною. 

Інтерпретація «Аутентифікації» виявля-
ється нескінченною. Спроба виявити останнє 
значеннєве кодування веде до перманентного 
вислизання смислів. Скажімо, якщо росли-
на описується не в термінах її морфологічних 
і функціональних характеристик, але на осно-
ві подібності (нехай навіть і неповної) із іншим 
елементом космосу і природи, і якщо вона дещо 
нагадує якусь частину тіла, відтак вона відсилає 
до цього тіла. Але частина тіла має своє значен-
ня, оскільки пов’язана, наприклад, із зірками, 
а останні наділені смислом остільки, оскільки 
інтерпретуються у термінах музичного ряду, а 
це, у свою чергу, нагадує про ангельську ієрар-
хію, і так до безконечності. Валувала музи-

ка сфер (немов складні й цікаві фігури Парме-
нідових силогізмів) породжує елемент хаосу 
в структурі повсякденного життя і є насправ-
ді тим мистецьким імпульсом, який дозволяє 
кодованим системам змінюватися і розвивати-
ся. Страх визнати це свідчить про примітив-
ність суспільства, про нездатність розлучитися 
з неживими ритуалами і табу. Але сміливість, 
безстрашність образів «Аутентифікації» уосо-
блює платонічну владу: вони перетворюють 
індивідів на загальні ідеї, торуючи нові шляхи 
сучасного погляду на світ.

Дивно, наскільки схожими, від однієї епохи 
до іншої, були запитання, які хвилювали люд-
ський розум, і до якої міри різнилися відповіді, 
які на них давалися. Сукупність останніх відо-
бражає у кожному випадку міру і форму істо-
ричності культурних форм, а їх зміна у часі — 
еволюцію у тісному зв’язку з історичним рухом 
суспільства в цілому. Якщо мистецтво не знає 
еволюції, перебуває поза розвитком, і його тво-
ри тільки карбують те, що відбувається зараз, 
еволюція форм культури, як і форм цивілізації, 
змінюється щоразу.

Мистецтво, як і література, це еліптичний 
дискурс, тобто дискурс із пропусками, який 
не може і не повинен описувати все і дава-
ти вичерпну інформацію. Міра еліптичнос-
ті залежить від типу читача чи глядача, яко-
му вона адресована, тобто є суб’єктивністю, а 
не об’єктивністю суджень. Суб’єктивність семі-
отичних лакун «Нового ковчегу» (2007–2009) 
— продовження пластичної теми «Аутентифі-
кації» і алегорія наступного біблійного рядка 
після створення людини: «i нехай володарює 
вона над рибою морською i над птахами небес-
ними, i над скотиною, i над усією землею, i над 
усілякою гадиною, що повзає по землі» (Бут. 
1: 26). Проект, експонований у темній залі, 
насамперед відтворює інтелектуальне почут-
тя структуралістської методології. Але не тіль-
ки почуття: тут ідеться про систему — людина 
тлумачиться як старозавітна. Тобто важлива, 
оскільки людина, але така, світогляд якої слід 
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подолати, перетворити з homo ludens або homo 
faber на дійсно homo sapiens, що у вищому смис-
лі має бути homo legens.

Німецький естетик Фріц Бюргер (фахівець 
із творчості Сезанна) 1918 року дійшов висно-
вку, що твір мистецтва це визнання такого духу, 
який намагається осягнути себе і світ як сис-
тему життя, та прагне, аби ті, хто судять про 
нього, мислили і осягали його лише у межах 
закономірності самої цієї системи. У «Ново-
му ковчегу» минуле тяжіє над сучасним мис-
тецтвом, як і над майбутнім (оскільки, за заду-
мом, йдеться про кріоніку — заморожування 
людини та інших істот на п’ятсот років), про-
вокуючи алюзії, котрих можна позбутися, тіль-
ки про них нагадавши. Необхідність нагада-
ти обтяжує художника, приковує його якщо не 
до землі, то до місця народження, яким хочеш 
знехтувати, якщо твоє мистецтво космополі-
тичне. Але минуле у сучасне проникає неширо-
ким струменем, та й то лише завдяки історії та 
мистецтву. Для того аби цей струмінь розшири-
ти, мистецтво й історія мають буквально вийти 
на вулицю.

Наступний проект — «Деперсоналізація» 
(2009) — підпорядкований прагненню ство-
рити певну систему, позбавлену суперечнос-
тей, для якої реальність є абсолютно інтелігі-
бельною і зазнає краху, якщо вона не стимулює 
постійного сумніву у своїй епістемології, себ-
то у тій «теорія пізнання», з якою стикаєть-
ся не лише свідомість окремої людини: потре-
ба у знанні про себе і своє минуле як таке, про 
його будову, структуру, функціонування і роз-
виток. Отже у «Деперсоналізації» людина-у-
кальсонах уже вийшла на вулицю і застигла, 
наче виправдовуючи фабульні очікування під-
готовленого глядача: подібно мислив би і я, 
якби наважився так ризикувати або ж так само 
бачити. Це проект так званої рецептивної 
естетики, яка, з одного боку, демонструє свою 
індиферентність до соціополітичного контек-
сту сприйняття, й у цьому сенсі — до реально-
го глядача, до роду людського (flesh and blood 

person), з іншого, — саме про це й оповідає і 
саме цього вимагає від людського сприйнят-
тя: повернення до себе через інше за допомо-
гою того самого Узагальненого іншого. Сидо-
ренко, немов вуличний регулювальник, вказує 
на децентралізацію процесу історичного піз-
нання, і його персонаж як знак, наче анігілюю-
чи просторово-часовий вимір, перебуває тінню 
Гамлетового батька або криком півня за сценою 
в історіософських мареннях спритного гляда-
ча. Малевичеві плями розгорнуто у простір 
людської шкіри — того, у чому мати народила, 
і того, що потім першим стикається зі шкірою, 
— нижньою білизною. Йдеться про художній 
вираз ідентичності менталітету, і нагадує апо-
фегму Цвєтана Тодорова: текст це всього лише 
пікнік, на який автор приносить слова, а читачі 
сенс. Процес споживання відбувається колегі-
ально, але все одно амбулаторно чи стаціонар-
но. Можна сказати, що це добротний семіо-
тичний екстремізм, але не слід забувати, що 
першовиток тоталітаризму лежить у самому 
принципі раціонального умогляду.

Перетворення будь-якого твору не тільки на 
елітарний, але навіть на культовий, здійснюєть-
ся головним чином за рахунок дисоціації опо-
віді як цілісності, і таким чином екстратексту-
альне й інтратекстуальне життя персонажів 
безпосередньо пов’язані із культовим характе-
ром культурного тексту, що являє собою худож-
ній текст проектів Сидоренка.

VII. Втрата зовнішньої опори й внутріш-
нього опору

Після вуличного відстоювання людини-
у-кальсонах повернення Сидоренка до цієї ж 
форми через серію «Ultra-C» (2010) відбува-
ється у фундаментальному, продовжувано-
му досі, суперечливому (оскільки пошуково-
му) проекті «Левітація» (з 2009). Тут зірвано 
усі узвичаєні точки зору, усе, що спрямовуєть-
ся на створення художньої форми, усе зрушено 
зі звичних місць і вимагає особливого осмис-
лення. Аби бути непохитною, будь-яка система 
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повинна мати щонайменше три точки опори. 
Так і хочеться нападати на сучасних худож-

ників за по-релятивістському роздроблений 
космос, за іронію і багатозначність, які визнача-
ють їхні твори, а відтак проявляти тугу за тим 
часом, коли люди були упевнені у певності пев-
ного. Хоча б художньо певного. І це значитиме 
критикувати сучасне мистецтво за його неми-
нучу сучасність. Такі погляди зустрічаються, 
їх виробляють в силу інерції, заданої традицій-
ними формами мистецтва, просто «забуваючи 
перестати», згадати, що навколо уже інші, анти-
реалістичні, антигуманістичні, антиромантич-
ні, антидуховні, навіть грабіжні часи.

Сидоренко у «Левітації» не тільки відкри-
ває себе у навколишньому світі, в тому числі у 
світі інших художників, але тим самим відкри-
ває навколишній світ, в якому йому незатишно 
— вихлюпує соціальне назовні розглядає отри-
мані плями. На цьому тлі дозвільна мозкова гра 
художників минулого стає справою праці і тур-
боти, без космічних протягів, але з місячним 
ландшафтом.

Він наче «зрадив» матеріалу: його не вла-
штовує інструментарій, використовуваний 
споконвіків. Напевно технічні терзання Чел-
ліні над «Персеєм» викликають у Сидорен-
ка посмішку: власна вражаюча майстерність і 
сучасні технології дозволяють усе. Але неправ-
да, що велику річ можна зробити технологічно, 
майже не докладаючи творчих зусиль, оскіль-
ки твір складається не зі змісту та його обо-
лонки, а з внутрішніх тенденцій і зовнішніх 
закономірностей. І тільки ці останні оброста-
ють довкола цінного ядра, являючи глядачеві 
цілісний мистецький організм. Якщо Марина 
Цвєтаєва в «Поэме лестницы» наголошувала, 
що «человек природу с природой разъединил, 
разорвал», то художник щоразу заповнює цей 
розрив своїм твором. Художній твір завжди 
стоїть між художником і світом, між глядачем і 
сюжетом, між власною майстерністю і тим, що 
він прагне висловити.

«Левітація» не метафорична, це не метафо-

ра людини; «Левітація» міфологічна, оскіль-
ки міф впливає не на розум, а на емоції, і через 
те міфу протипоказана доказова логічність. 
Сучасне мистецтво прагне саме до міфологіч-
ності, як і раніше, за старою художницько-гля-
дацькою звичкою впливаючи на емоції. Однак 
візуальна логіка, деколи зайва, дематеріалізує 
contemporary art, повертаючи його в область 
справи з області дозвілля: відновлюючи місце 
otium et negotium у правильній пропорції. Це 
так само, як боротьба Пушкіна проти фабульної 
скованості «Євгенія Онєгіна» була боротьбою 
за позасюжетну побудову; позасюжетна побудо-
ва це розгортання речі на матеріалі, хоч би він 
був ліричним або описовим.

Сучасне мистецтво відрізняється від тра-
диційного не в останню чергу і тим, що техні-
ка виконання речі неважлива. Тобто, зовсім не 
важлива, якщо вона традиційна (олія, полот-
но, дерево та ін.), і може бути цікавою, якщо 
незвична (пластик, метал тощо). Час необхід-
ності у ремісничій майстерності пішов у мину-
ле, вишколеність руки замінила активна творча 
думка, що іноді одним лише кінчиком спира-
ється на реальність. І ця обставина — запору-
ка усе більшої сучасності сучасного мистецтва, 
сама природа його контемпорарності.

Але чи у цій реалістичності справа? Час 
Золотого віку, за переказами, ще не знав хліба: 
його заміняли солодкі жолуді. Примара реаліс-
тичності у сучасному мистецтві це ті самі жолу-
ді. У Сидоренка це вже справжній хліб.

Художня стратегія, візуальна інтрига часто 
перетворюються у Сидоренка на умовні, причо-
му художнє навантаження переходить на дра-
матичне наповнення, а інтрига служить немов-
би стелажами, на яких розставлено книжки. 
Справді, нову інтригу винайти важко, легше 
її виділити з життя, аби не плутати жолуді із 
хлібом.

Втім, «Левітація» це не чергова міфотвор-
чість, до якої в той чи інший спосіб схильні 
сучасні художники, навспак: це ще й деміфологі-
зація минулого засобами фантастичного реа-
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лізму. Замість того аби проявитися у стискан-
ні кулаків й у тремтінні, емоції його мистецтва 
розв’язуються переважно в образах наукової 
фантазії. Можливо, через те твори Сидоренка в 
ідейній основі є настільки переконливими. Й у 
цьому ж сучасне мистецтво те саме, що й архі-
тектура — не робота почуттів, але праця думки, 
праця розуму, неодмінний рух від емоції форми 
до чогось наступного за нею.

Використовуючи старі сюжетні або загальні 
місця, видозмінюючи їх, Сидоренко загострює 
сприйняття: сприймати світ минулого за його 
генеральною олюдненою метафорою людини-
у-кальсонах стає набагато простіше, оскільки 
йдеться не стільки про емоційне сприйняття, 
скільки про розумове, рефлективне. Виникає не 
предмет, а людина-острів як тема географічної 
відірваності, але у рамках колишнього перебу-
вання у середовищі. Може, це просто космонавт 
без скафандра та космосу?

Вона провокує гру у просторове буття/
небуття людини і предметів (до речі, одна 
з важливих тем у поезії Йосифа Бродсько-
го: простір, суцільно складений з дірок, зали-
шених зниклими речами). У «Левітації» речі, 
так само, як і людські фігури, що прирівняні у 
цьому сенсі до речей, перетворюються на пля-
ми/контури, усамітнені у бездоганній плафон-
ній перспективі. По мірі відступу предметів 
у неіснуючу глибину ці контури стають деда-
лі більш порожніми. Як ті об’єкти, що відтво-
рюють людину-у-кальсонах, — не лише чолові-
ка стоячого або сидячого (скульптура у проекті 
«Перспектива», 2012), але й жінку із простерти-
ми руками.

Цікаво зазначити, що саме стілець (на якому 
людина-у-кальсонах з «Перспективи» перети-
рає час) серед інших оточуючих людину речей 
став найбільш адекватною метафорою портре-
та, стілець — як найближча, інтимно пов’язана 
з людиною річ в її щоденному оточенні, самою 
формою своєю виробляє форму сидячої люди-
ни. Починаючи з портретних стільців Ван 
Гога ця тема входить у мистецтво ХХ століття, 

об’єднуючи жанр портрета і жанр натюрморту. 
Стільці Сидоренка («Амнезія», «Жорна часу», 
«Аутентифікація», скульптура у «Перспективі») 
такою самою мірою натюрмортні, якою і пор-
третні. Навіть якщо їх обличчя нагадує гудонів-
ське екорше.

Згадаємо, що іще у «Цитохронізмах» 
з’являлися стільці («Погляд», 1994, та ін.), і 
порожній стілець сприймається як знак або, 
точніше, образ незримої присутності художни-
ка або, можливо, його зримої відсутності. Сті-
лець, з якого щойно встали, зберігає звичну 
позу того, хто сидів, — безсумнівно, він є авто-
портретним тією ж мірою, якою є автопортрет-
ним стілець Ван Гога. 

VIII. Розбирання польотів
Слід ще і ще раз наголосити, що мистецтво 

ХХ — початку ХХІ століття напружено пере-
творюється на вид знання (не переживання), 
оскільки призводить до знання творчої осо-
бистості. Звісно, це суб’єктивне знання, але ж 
мистецтво лишається мистецтвом, а не нама-
гається пояснити, чому змінюються пори року 
і невчасно випадає сніг. У цьому принципи 
Allgemeine Modernenkunstwissenschaft (загаль-
ної науки про сучасне мистецтво) лишаються 
такими самими, як і у класичному мистецтвоз-
навстві. Те знання, що його дає мистецтво, як 
специфічне, дається і «життям», але у мисте-
цтві — твердіше, за допомогою сталих худож-
ніх форм.

Розмову про українське мистецтво і його 
самобутність слід вести ззовні України і чужими 
вустами. Коли говориш звідси, виходить «слава 
радянському народові» на фасаді радянського 
народу, тобто слава самому собі, тобто «renyxa». 
Коли ж чуєш ззовні, варто прислухатися і навіть 
задуматися: українське мистецтво як оригіналь-
ність форм існує — як слоган, як німецька точ-
ність, як галльський гумор, як російська беріз-
ка, оренбурзька хустка, голландські тюльпани, 
фінські лижі? На відміну від протестантського 
Заходу Україна не витратила духовні сили: у нас 
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немає непрохідної прірви між старовиною і сьо-
годенням. Тут можна знайти старовину тією ж 
мірою, що й ультрасучасне. Фольклорно-етно-
графічні початки живляться з одного витоку з 
небачено-загальносвітовими. І візуальний кос-
мополітизм безконфліктно сусідить із візуаль-
ним націоналізмом.

Цивілізаційні трансформації сучасного 
українського «суспільства виживання» на «сус-
пільство споживання» відбуваються еволю-
ційно, поступово, а через те і повільно. Відтак 
реальність художнього об’єкта є не реальністю 
речі, але реальністю сили: він не вказує кудись 
у порожнечу «абсолютів», але конкретно, навіть 
дотиково перебудовує живу і близьку дійсність; 
він не повідомляє, але наказує; це — точка 

докладання зусиль, вузол енергій, покликаних 
повільно перетворювати дух буття і тіло побуту.

Досвід радянського ХХ століття свід-
чить, що окрема людина немічна у протисто-
янні гуманітарному усереднюванню, і через те 
захисту потребує людина, а не держава, народ 
або людство. Єдиний засіб самозахисту (не 
дуже надійний, але іншого немає), яким воло-
діє окрема людина, — не допустити у собі самій 
антропологічної деградації.

Мабуть, така особливість нашої, слов’ян-
ської, культури, що відрізняє її від інших, — 
вловлювати присмеркове світло. Однак те, що 
завжди знаходяться люди, здатні це світло 
випромінювати і бачити, на дає зневіритися.


