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Скажем прямо: это были не Римские кани-
кулы. Более того, они ничем не напоминали со-
терические таинства великого храма Дендеры. 
И все же лето 2011 года выдалось в равной мере 
экстремально событийным и эмоциональ-
но насыщенным. Появление Сириуса — глав-
ной звезды в системе Большого Пса, — сопро-

вождалось в Украине не только июньской жа-
рой, скоропостижно сменившейся июльскими 
дождями, но и прочими климатическими, со-
циальными и экономическими сюрпризами, 
не всегда объяснимыми глобальным потепле-
нием и кризисом. Саnicula 2011 года запомни-
лась особыми культурными истечениями, ко-
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Более жестокой жизни, чем у так называемых людей искусства, трудно предста-
вить, в отличие от других они вынуждены всю несвободу чувствовать во всей полноте. 
[...] Не эстетика хранит ключ от ларца, где таится смерть искусства. Предел искус-
ства, расширяемый до бесконечности, [...] захватывает новые просторы тем, что пре-
вращает в себя, изменяя природу своей смертью, осмертевая и омертвляясь в массовом 
сознании бессмертной вещью, подражая ей твердыми формами, сбивая с мысли, как с ног, 
избитыми штампами общепринятого.

Алексей БОСЕНКО.  
«Случайная свобода искусства».

Если только мы всерьез не займемся нашим духовным здоровьем, несомненно, Леность 
будет и дальше развиваться и изменяться, удаляясь от своих истоков. Она зародилась 
в стародавнюю эпоху чудес и веры, когда будничной жизнью взаправду зримо руководил 
Дух Святой, а время было рассказом с началом, серединой и концом. Вера была горяча, от-
ношения между человеком и Богом серьезными, фатальными. Христианский Бог был бли-
зок. Хоть рукой щупай. Леность  —  наглое уныние перед лицом Господних благих намере-
ний  —  была смертным грехом.

Томас ПИНЧОН. 
«К Тебе тянусь, о Диван мой, к Тебе…»
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торые оставили акварельно-размытый след, 
чем-то напоминающий кофейную гущу миссис 
Дженни Холмс на фарфоровых сводах анналов 
отечественной истории, где наслоились как та-
лантливые открытия, так и откровенное одура-
чивание публики. В данном случае не имелись 
ввиду «Французская Весна», известное насле-
дие школы Марка Блока, шарлатанство «про-
рицателей» или расширение торговых отноше-
ний Украины с Поднебесной, — пусть и об этих 
событиях, произошедших в указанный период, 
можно было бы достаточно продуктивно пораз-
мыслить за пределами настоящего эссе.

Главной же причиной «собачьих» феноме-
нов послужили эманации творчески насыщен-
ного, а чаще до тошноты пресыщенного вакант-
ного времени, отпущенного прежде всего скуль-
пторам. Так, на протяжении лета состоялись: 
пятая Всеукраинская Триенналле скульптуры; 
ряд выставок в честь 20-летней годовщины не-
зависимости государства, проведенные в веду-
щих столичных залах, деятельность которых 
обусловлена индустрией культуры (Украинский 
Дом, Пинчук-Арт-Центр, Мыстецький Арсе-
нал); потом, некоторые скульптурные симпози-
умы в регионах страны и за ее пределами; за-
тем некоторые другие, менее значительные ак-
ции, профессионально неоднозначные, а иногда 
и вовсе убогие как формально, так и идейно, 
зато с помпой преподносимые их организатора-
ми и приглашенными ими СМИ. Среди послед-
них следует указать, к примеру, открытие «бе-
лого» (в пику Р. Грейвсу?) памятника Т. Г. Шев-
ченко в г. Остёр Черниговской области, где 
гламурно-золоченное перо резонно побелевше-
го, «как тать» (согласно В. Далю, синоним ста-
рорусского «крадуна»: того, «кто крадетъ заобы-
чай, склонный къ сему») кобзаря, похоже, кон-
трабандно, без ведома Н. Знобы и спонсоров, 
сигналит о начисто «истекшей вечности», вы-
нуждая зрителя усомниться в историко-художе-
ственной адекватности очередного «атакующе-
го кобзаря», вакантного по отношению ко вре-
мени и истории, которых «боле не осталось».

Либо открытый в Вышгороде памятник 
ликвидаторам Чернобыльской катастрофы, 
формы которого ностальгируют по стилистике 
соцреализма 1970–1980-х. И ведь давно же уже 
доказано, что софистика в скульптуре болез-
ненней и чудовищней надуманной лжи в про-
чих видах искусства, поскольку мгновенно по-
ражает коростой профанации, становясь тем 
гаже, чем бездарнее ее пластическое выраже-
ние, доказательства чему в современном искус-
стве встречаются сплошь и рядом. Но, не смо-
тря на многочисленные свидетельства исто-
рии, согласно которым коростой случалось 
болеть королям и Римским Папам, никакие 
оправдания и отговорки сегодня не освобо-
ждают деятелей культуры от ответственности 
за собственную творческую нечистоплотность, 
которая во время каникул, как известно, толь-
ко возрастает.

Изначально, в былые времена, отдых (все 
равно, каникулярный или перманентный), 
не предполагал тотальной свободы от мышле-
ния; принципов; от искусства; от чувств, «ко-
торые не то что не физиологичны, а сверхъиде-
альны, то есть преодолевают метафизический 
разрыв между духом и материей» (А. Босенко). 
Другое дело, если их вовсе нет либо они ущерб-
ны: тут общество, к счастью, сочувственно про-
являет заботу об обделенных, юродивых или 
оступившихся, устраивая художественные вы-
ставки заключенных, умалишенных и беспри-
ютных. В таких случаях не имеет значения тот 
факт, что доминирующим мотивом благотвори-
тельности галеристов в таких случаях является 
ориентация на эпатажность удачного пиар-хо-
да. Зритель идёт на такие выставки, и обще-
ство таким образом самовакцинируется против 
тупой ожесточенности и разноликой ксенофо-
бии. Но инфантильная облегченность внутрен-
ней культуры в любом случае должна преодоле-
ваться: она не поощрялась ни древними циви-
лизациями, ни звездами, — в частности, в виду 
темы нашего эссе, уточним: в том числе грече-
ским Сириусом, он же римский Саnicula или 
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египетский Сотис. Напротив. Сотис, в честь ко-
торого древние возводили пирамиды, в каче-
стве символа трансцендентного огня цивилиза-
ции активизировал метафизические интенции, 
сакральные практики и процессы самосовер-
шенствования всех культур традиционных со-
обществ. Каждый школьник знает, что с появле-
нием «собачьей» звезды Нил дарил благодатное 
наводнение, а боги мудрости, особенно Анубис, 
Хатор, Гор, Осирис и богиня Изида-Сотис, осо-
бенно почитались народом, поскольку те имен-
но в этот период заряжали сакральной энергией 
не столько собственные скульптурные символы, 
сколько жизнь, дух и сознание почитателей.

Согласно книге авторства Р. Грейвс, евро-
пейские народы в не меньшей мере воздавали 
почести постепенно вырождавшемуся сонму 
богов Белой Богини: так, псы-жрецы «посещали 
Великую Богиню Восточного Средиземномо-
рья, участвовали в содомитском безумии в дни 
Пса, то есть в дни восхождения Пса, или Си-
риуса. Однако поэтическое значение Пса […] — 
«стереги тайну», ту главную тайну, от которой 
зависит жизнь божественного короля» [1, с. 64]. 
В нашем семо-контексте «тайна» интерполи-
руется на свободное творчество или вакант-
ное время культуры, требующих определенных 
жертв, к примеру, аскезы. Правда, в историче-
ской турбулентности, констатирует Т. Пинчон, 
вакантное время страдающих Леностью «Ко-
ролей Батата» приторговывает «мировой скор-
бью по сходной цене», пользуясь исключитель-
ным спросом «Диванных Корнеплодов»; а ина-
че и быть не могло, ведь «духовные проблемы 
никак не могли тягаться в актуальности с ма-
териальными, — например, с вопросом про-
изводительности труда. Леность стала гре-
хом и преступлением не столько против Бога 
или духовного понятия о добре, сколько про-
тив конкретной разновидности времени — од-
нородного, одностороннего, по сути своей не-
обратимого потока — то есть против «времени 
часов», которое обязывало всех жить по прин-
ципу «кто рано встает, тому Бог подает».

Поэтому нет ничего удивительного в том, 
что спустя эоны исторического времени кани-
кулы стали ассоциироваться с периодом абсо-
лютного безделья и умственно-психической 
разнузданности, подобно Сет-Тифону опусто-
шающей и иссушающей внутренний мир чело-
века, а в масштабах страны — национальную 
культуру. Но виноват в этом не только много-
страдальный народ: известно ведь, что рыба 
гниет с головы. Справедливости ради следу-
ет добавить, что, с какой стороны ни глянь, 
все равно видишь тонко подмеченное древни-
ми: «если человек начнет тупеть, то это, конеч-
но, не отразиться еще на дыхании, пищеваре-
нии, воображении, стремлении и тому подоб-
ных отправлениях, но […] всё, что необходимо 
предполагает изощренность разума, будет поте-
ряно безвозвратно» [2, с. 281–282]. Истинность 
этой сентенции испытываешь на себе с еже-
годно повторяющимся ужасом, всякий раз по-
сле отпуска «со скрипом» возвращая себя в ра-
бочее состояние и долго мучаясь в ожида-
нии былой, до-каникулярной, легкости слога 
и верткости мысли, изжитых тривиальным не-
дугом — «страхом белого листа». Последний, 
соответствуя сарказму Пинчона, «порой разре-
шается драматично и без предупреждения (со-
всем как запор) и (может быть, поэтому?) нахо-
дит сочувственный отклик в сердцах широких 
читательских масс». Ирония, однако, состоит 
в том, что, как правило, именно в такие неудоб-
ные кульминационные моменты, и это в самом 
лучшем случае, как бы спохватившись, засове-
стившееся сознание вспоминает тезис колле-
ги-философа, современного оракула, прорица-
ния которого всегда мгновенно отрезвляют за-
блудившее мышление: «Самое смешное — это 
разрывы между бытийностью, сущностью сво-
бодного времени и его понятием, когда сво-
бодность времени воспринимают как канику-
лы, праздность, а не производительной силой, 
а его временность как произвол или игру слу-
чая. Тогда как именно свободное время не слу-
чайно по сути, и необходимо бытию, чтобы 
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быть вполне, зато случайно то, что его произ-
водит — случайно и недействительно — спо-
соб производства и существующие формы соб-
ственности. […] Именно от свободного вре-
мени, как и от его протагониста — истории, 
исходит адресная угроза исчерпавшим себя 
формам развития. Поэтому сейчас, грубо го-
воря, идет война против свободного времени, 
которое цивилизация пытается оккупировать 
всеми доступными способами: его уничтожа-
ют как сорняк, как незаконный наркотик. Од-
нако оно в своем антогонизме нынешнему дей-
ствительно является силой тотального разру-
шения. Абсолютная несовместимость с миром 
потребления, по сути. Уничтожение свободно-
го времени — уничтожение собственно челове-
ческого» [3, с. 369–370]. Сплюнем через левое 
плечо… и постараемся приглядеться к хитрым 
маневрам Автолика, иначе — свободного твор-
чества, то исчезающего, то профанирующего, то 
инсайтно-жертвенного, противостоящего «де-
фициту духовной решимости».

С литаниями-рогациями вновь прокру-
чиваешь все случившееся за лето, и, вгляды-
ваясь в прошлое, изучаешь нынешнее, следуя 
справедливому утверждению римлян: «Вре-
мя человеческой жизни — миг; ее сущность — 
вечное течение; ощущение — смутно; строе-
ние всего тела — бренно; душа — неустойчи-
ва; судьба — загадочна; слава — недостоверна… 
Ты взошел на корабль, совершил плавание, до-
стиг гавани — пора слезать. […] Каждый живет 
лишь настоящим, ничтожно малым моментом; 
все же остальное или уже прожито, или покры-
то неизвестностью» [2, с. 281–283]. И пока нам, 
как внуку Автолика, не пришла «пора слезать» 
с корабля в гавани родной Итаки, припом-
ним по порядку творческий маршрут вакант-
ных украинских скульпторов, которые начали 
воздавать должное Сотису не с июля, согласно 
римскому календарю, а, как полагалось у сла-
вян, — с июня, и, продлевая Саnicula не толь-
ко до сентября, но и прихватывая часть сле-
дующего месяца, истово трудились на нивах 

Пензенского международного симпозиума, — 
впрочем, тем самым не слишком нарушая за-
конодательную Статью московского Сената, да-
тированную 1886 годом и повествующую о ва-
кациях сенаторов и прочих должностных лиц.

Традиционно призывая себе в помощь муз 
(от корня mont — гора; муз изначально было 
три: Размышление, Память, Песнь) для облег-
чения ритуального восхождения на Геликон, 
начнем с поэтического стаккато, отсылающего 
в прошлое:

Уходит память,
Тонкими ступенями
Волнуя на ходу сухие листья.
[…]
и сотни глаз выплакивает ливень, —
как будто слепнет замершее время;

И я уйду. А птица будет петь как пела,
и будет сад, и дерево в саду.
И мой колодец белый.    

Х. Р. Хименес. Пер. А. Гелескула
По воле случая дождливым июньским ве-

чером на даче скульптора В. Протаса, располо-
женной в живописном селе Выползов, где хто-
нической братвы в виде змей, ужей, ящериц, 
кротов и ежей и вправду не счесть, — собра-
лись его собратья по цеху. Среди них — облада-
тель Гран-При Триенналле 2011 года, днепрод-
зержинский скульптор Гарник Хачатрян. И за-
кипели страсти за столом, накрытым согласно 
требованиям утонченной кулинарии армян-
ской кухни, ибо там, где встречаются как мини-
мум два армянина, — а в нашем случае именно 
так и произошло, поскольку плотную эмоцио-
нальную атмосферу компании буквально вспа-
рывал южной огненностью херсонский скуль-
птор Юрик Степанян, — борщи с варениками 
мгновенно потеряли вкусовые преимущества, 
и на трапезном плацдарме мощным полиго-
лосьем выступили: лаваш (непременно армян-
ский); обилие овощей; зелень под мясо-гриль, 
раз уж дождь не позволил приготовить тради-
ционные шашлыки; и, как водится — напит-
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ки, где реванш за отечество взяла, отчасти бла-
годаря отсутствию конкуренции, «Козацька 
Рада». Совет действительно имел место быть, 
и казаки за столом не молчали. Среди обилия 
всевозможных тем в особенности горячо об-
суждались из них две, а именно вероятность 
проведения Быковнянского международно-
го симпозиума под патронатом экс-президен-
та В. А. Ющенко, а также информационные но-
винки только что отшумевшей Триенналле. 
Триенналле, которая грозила стать последней, 
ибо НСХУ, что не на шутку волновало худож-
ников, будто бы больше не в силах содержать 
на балансе выставочные залы, почему плани-
рует сдавать их в аренду, тем самым предуго-
товляя капитуляцию последнего бастиона пока 
еще некоммерциализированного сектора изо-
бразительного искусства.

Под перекрестным огнем обсуждаемых со-
бытий и очередных не слишком радужных 
перспектив для нашей, и так едва сводящей 
концы с концами, творческой интеллиген-
ции вдруг пришло понимание того, насколько 
символичным оказалось вручение Гран-При 
Триенналле ’2011 именно Гарнику Хачатряну 
за его монументального Дворника, «Челове-
ка с метлой»! Именно тогда адски раскаленны-
ми буквами впечатался в сознание автора ста-
тьи тихий вопль непубличного талантливого 
скульптора: «Если заберут у меня мастерскую, 
я умру». Ведь многие его предшественни-
ки и правда умирали, измученные объектив-
ной невозможностью творческой реализации, 
впадая в тяжелейшую депрессию с фаталь-
ным исходом, каковой, к примеру, настиг в на-
чале прошлого декабря другого верного друга, 
скульптора и неисправимого романтика Алек-
сандра Мажугу: земля ему пухом…

Этих потерь не замечает тешащееся «вере-
ницами ложно индивидуализированных мо-
ментов жизни» общество потребления, удов-
летворенное рекламной зрелищностью то-
варов сверхсовременного овеществленного 
искусства, встроенного в «унифицированное 

необратимое время […] мирового рынка и, со-
ответственно, мирового спектакля», что груст-
но констатировал еще Ги Дебор в своей непо-
пулярной, но пророческой книге «Общество 
спектакля» [5]. Его выводы совпадали с вы-
водами Ю. М. Лотмана, разъяснявшего отли-
чия обществ до-письменной, ориентированной 
в будущее, культуры и нашей письменной куль-
туры, постоянно застревающей в прошлом. Де-
бор утверждал, что традиционное «цикличе-
ское время было временем неподвижной ил-
люзии, переживаемой реально», в противовес 
чему «время зрелищное является временем 
трансформирующейся реальности, проживае-
мым иллюзорно», ведь «действительность вре-
мени оказалась замещенной рекламой време-
ни»; и, значит, «То, что всегда является новым 
в процессе производства вещей, не обнаружи-
вается в потреблении, остающимся расширен-
ным возвращением того же самого. Именно по-
тому, что мертвый труд продолжает господство-
вать над трудом живым, в зрелищном времени 
прошлое господствует над настоящим». Со-
ответственно, мертвая культура, мертвое ис-
кусство театрально, с пафосом изгоняют сво-
их предшественниц, укорененных в старом 
циклическом времени традиционных обществ 
[5, Гл. 6, тезис № 154–156]. Интегрированная 
театрализация «культурной» жизни социума 
не излечивает, а усугубляет паралич истории 
и памяти, подменяя ложным сознанием живые 
искренние чувства. Последние еще способны 
на протест против ущербной реальности, уду-
шающей свободу творчества, к примеру, выра-
жаясь в форме «отсутствия интересов к мни-
мым почестям» — т. е. весьма симптоматично-
го отказа от звания «заслуженного» со стороны 
двух призеров скульптурных Триенналле: Г. Ха-
чатряна и В. Протаса.

Казалось бы, оскопленное время исто-
во жаждет глобального очищения, генераль-
ной уборки настоящего, тотально ссыпающе-
гося в мусорный коллектор истории — но от-
нюдь не Клио: она давно подала в отставку, 
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в паническом ужасе отрекшись от всех нас. Те-
перь ее место занял вездесущий мистер Proper. 
Это он организовывает нынешние уборки, 
усердно кружась в рабочем ритме, предпола-
гаемом трансформацией всей истории куль-
туры в мертвый объект зрелищного созер-
цания, благодаря чему музеефицированные 
плоды творческих вивисекторов вошли в при-
вычку и стали совсем банальными. Будто обе-
зумевший Кронос, Пропер, этот антипод «Че-
ловека с метлой», маниакально выискивает ми-
нимальные угрозы творческого беспорядка, 
словно в пику теории Стивена Хокинга и его 
парадоксально-несовершенной Вселенной, 
вновь и вновь выбивая и перетряхивая косми-
ческую и земную пыль; он протирает до без-
жизненной стерильности поверхности зеркал 
прошлого и настоящего, а в случаях особо по-
дозрительных — глотает свои ли, чужие ли пло-
ды становления истинно свободного бытия. Да, 
ничего в подлунном мире нет, что было бы со-
вершенно новым, — разве универсальный, не-
ведомо кем и когда введенный инстинкт вы-
живания богов ли или людей, «плохих» ли или 
«хороших» виртуальных героев, да и не все ли 
равно, в сущности, кого еще. Но вот парадокс, 
как справедливо заметил бы здесь восточный 
мудрец: в кристально-чистой воде рыба не во-
дится. Поэтому вполне естественно, что ин-
стинкт выживания современного мистера Про-
пера в неестественно чистых пространствах 
приукрашенной силиконом и косметическими 
подтяжками псевдокультуры разрушителен для 
всех остальных, еще помнящих настоящий лик 
истории, отмеченной шрамами и морщинами, 
но сохраняющей внутреннюю молодость и за-
дор. Последние «отверженные» интеллигенты, 
благодаря которым еще могут говорить мифы 
и собственно сама Клио, знают, чем заверша-
лись все подобные радикально-генеральные 
уборки культуры, смысл которой «слишком да-
лек от осмысленности мира»: неизбежно рож-
дается очередной Зевс, который вновь, с новы-
ми пчелами и козой Амалфеей, снова отвоевы-

вает творческий беспорядок, структурируемый 
в Олимпийский космос и в новый Млечный 
Путь, благодаря чему культурное бытие циви-
лизации восходит на очередной виток эволю-
ционного развития.

Вот почему у Борхеса были достаточно ве-
ские основания для того, чтобы постулиро-
вать неугасимую привлекательность идей 
цикличности времени, истории культур и ци-
вилизаций, используя амбивалентность семи-
оконструкции: «В эпоху расцвета гипотеза по-
стоянства, неизменности человеческого суще-
ствования огорчает либо злит; в эпоху упадка 
(такую, как наша) она — залог того, что ника-
кой позор, никакое бедствие, никакой диктатор 
умалить нас не смогут» [4, с. 351]. Та же идея на-
ходила «ветвящиеся тропинки» в садах его по-
эзии (« … и вопреки тому, что — мы лишь кап-
ли / неверной Гераклитовой реки, / в нас оста-
ется нечто / незыблемое»). Правда, пока что 
в нестерпимо томительном ожидании обнов-
лений, дарующих истинную свободу «свито-
му в себе времени», наш современник созер-
цает преимущественно чудовищные видения 
гипнотического транса, диффузирующие с на-
вязчиво царапающим шумом постмодернист-
ской метлы Дворника за окном, усыпляюще-
го душевную строптивость, убаюкивающего 
«революционных обывателей» блестящей ми-
шурой раскачивающегося маятника «велико-
го и ужасного» Гудвина Миллениума. На каж-
дого революционера от искусства и на каждо-
го приверженца «золотой середины» находятся 
свои Messers Propers, и имя им — легион, и их 
угрожающе сплоченной организованности мо-
жет лишь позавидовать, к примеру, «ситуаци-
онистская» сентябрьская забастовка греческих 
дворников, — тоже, как известно, «людей с мет-
лами». Досталось не только ЕС, но и Украи-
не, где художники изгоняются метлой Пропера 
из мастерских…

Р-рраз — и коммунальные оплаты мастер-
ских художников взлетели до небес предпри-
нимательского мира: искусство в Украине те-
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перь приравнивается к бизнесу. Затем те, кто 
финансово посильнее, выгоняют слабых с на-
сиженных мест на обочину жизни, отбирая 
что подвальчики, что целые улицы, вроде Ан-
дреевского спуска. Под эгидой лоснящейся 
от довольства хозяйки современности — пани 
Культурной Индустрии — стройные ряды вче-
рашних художников, а ныне разношерстных 
мелких предпринимателей, угождают вкусам 
толпы, заискивая перед некультурным нуво-
ришем, выпрашивая жалкие чаевые, будто юро-
дивый из «Бориса Годунова», хотя его творец 
в свое время также был убежден в том, что ис-
кусство способствует диалогу между людьми, 
не являясь при этом ни самоцелью, ни, тем бо-
лее, финансовой структурой… Не получив ко-
пеечки-милостыни на хлеб, особенно натаскан-
ный на наживку проворный художник спле-
вывает, двусмысленно передразнивая давнюю 
сентенцию Марка Аврелия: «черствы душой 
люди, слывущие у нас аристократами».

И ведь правда, за примерами скаредности 
и плутовства заказчиков ходить далеко не нуж-
но: любой — иногда даже публичный, но, как 
правило, отнюдь не публичный, в силу приро-
ды вида искусства, скульптор расскажет, как 
бизнесмен забирает заказанное произведение, 
и, в связи с занятостью делами, лихо забыва-
ет об оплате, оставляя легковерного художни-
ка нищим. И хорошо, если гордость скульптора 
позволяет, выпрямив спину, перешагнуть кон-
фликт и идти дальше, не оглядываясь на оха-
мевших мздоимцев, — поскольку, проигры-
вая такую частную битву, культурную вой-
ну в исторической перспективе выигрывают 
именно художники-идеалисты (они, но не адеп-
ты спонтанного субъективизма «жаргона ау-
тентичности»). Немногие берегут честь и про-
фессиональное достоинство, не выменивая 
душу на звон монет и шуршание купюр. Худож-
ники чуть развязнее этих, люди публичные, т. е. 
устроенные попроще, вульгарис-площадные, 
свободные от этических комплексов и догм, без 
докучливого достоинства, словно кучера или 

путаны, сбиваясь в толпы, зрелищно реклами-
руют свои услуги: «Плати! Делаю твою жизнь 
ярче, насыщаю тело гормонами, щекочу фан-
тазию, ублажаю взор! Никаких старомодных 
рассуждений о высоком! Искусство доступ-
ное всем!» Своим «старорежимным» коллегам, 
стыдливо старающимся как можно незаметнее 
проскочить мимо мест бойкой торговли искус-
ством, но при этом не теряющим веру в транс-
цендентный идеал, иронично замечают: «Нече-
го мечтать, оберегая истинное вдохновение… 
Хочешь жить по-человечески — пора пришла, 
заколачивай у. е., будет и шикарная мастерская, 
и джип, и что пожелаешь! Все на жниву-косо-
вицу! Ах, предпочитаешь хранить чистоту вну-
тренних принципов? — тебе же хуже, сдохнешь 
в безвестности с голоду!»

За внешней активностью индустрии куль-
туры проглядывает всё та же леность — пра-
матерь извечных наших грехов и нашего уны-
ния, которое «загоняет нас в тупик, где мы уже 
на всё готовы (то есть на все мелкие грешки 
и заблуждения), лишь бы увильнуть от непри-
ятных ощущений». Иногда просыпающаяся со-
весть напоминает простую истину: «Праздные 
мечтания часто составляют самую суть нашей 
профессиональной деятельности. Мы торгу-
ем нашими грезами. Таким образом, Леность 
приносит вполне реальные денежные дохо-
ды — хотя, если верить слухам, в других отрас-
лях индустрии развлечений эта трансформация 
еще сногсшибательнее: праздные упражнения 
в пляжном пустословии запросто превраща-
ются в десятки миллионов долларов», — никак 
не успокоится Т. Пинчон, размышляя над инте-
ресным вопросом: «кто тут обуян грехом Лено-
сти — тот, кто служит корню всех зол, прини-
мая жизнь такой-как-она-есть в обмен на жа-
лованье и спокойное существование, или тот, 
кто в принципе ничего не делает, упорствуя 
в своем унынии», как все те, кто всегда прохо-
дит мимо, проявляя апатию смертельной то-
ски, которая «никогда не поднимется до уров-
ня открытого отчаяния — ни до его боли, ни до 
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его подлинности. Апатия — отчаяние, куплен-
ное по дешевке, сознательное сопротивление 
какой бы то ни было вере, ибо в нашей буднич-
ной гонке за бытовыми прелюбодеяниями, гне-
вом и т. п. вера только помеха».

О такого рода сомнительных результа-
тах истории в рыночном спектакле предупре-
ждал и Дебор, видящий во вторгающихся в ис-
кусство переменах пассивно перелицованную 
жизнь, — вместо вечности, которую уничтожает 
«любое достижение культуры»: «От романтиз-
ма к кубизму все более, в конечном счете, ин-
дивидуализирующееся искусство отрицания, 
постоянно возобновляющееся вплоть до окон-
чательного раздробления и отрицания художе-
ственной сферы, следовало общему барочному 
движению. Исчезновение исторического искус-
ства, связанного с внутренней коммуникацией 
элиты, которая имела свою полунезависимую 
социальную базу в тех частично игровых усло-
виях, которые еще застали последние дни ари-
стократии, выдает также то обстоятельство, что 
капитализм представляет собой первую клас-
совую власть, которая признает себя лишенной 
всякого онтологического качества, а укорене-
ние его власти в простом распоряжении эконо-
микой равным образом влечет за собой утрату 
всякого человеческого достоинства»; таким об-
разом, «собирание воспоминаний» истории ис-
кусства, становясь возможным, также являет-
ся концом мира искусства», причем «чем гран-
диознее его требование, тем более его истинная 
реализация далека от него. Это искусство — 
авангард поневоле, и оно-то как раз не являет-
ся авангардом. Его авангардизм — в его исчез-
новении» [5, глава 8]. Sic!

Шуршащее движение контемпорной мет-
лы… и очередной идеалист переваривается 
крепким желудком Кроноса-Пропера. Духов-
ный труд теперь зависим от закона промышлен-
ного производства, совсем в духе эпохи депрес-
сии: «предприниматель» повышает скорость 
производства зрелищного товара, понижая ка-
чество продукции и, освобождаясь от «забот 

о вкусе публики», спекулирует на падении вся-
кой культуры у массового потребителя, обма-
нутого арт-рынком.

Д-два — очередной взмах метлы — и Бы-
ковнянский пленэр в 2011 году отменен! «Про-
фессионалы власти спектакля», — утвержда-
ет все тот же Дебор, — «абсолютно развраще-
ны своим опытом презрения и успехом этого 
презрения — ведь они находят подтверждение 
своему презрению в познании презренного че-
ловека, каковым в действительности зритель 
и является», [5, Глава 8, тезис 195] — зритель, 
покинутый, за редким исключением, презрен-
ным же художником, изображающим товарную 
культуру общества зрелищ.

Тр-ри — и в сознании всплывает давняя 
апория, известная еще Платону: кто же лучше 
и кто больше пользы приносит обществу: двор-
ник, тщательно метущий пол, или политик, не-
добросовестно выполняющий взятые на себя 
обязательства, обманывающий своих изби-
рателей и делающий их жизнь невыносимой? 
Но если сей дворник не так-то прост, — если 
это уже всеразрушающий Пропер, крушащий 
всех без разбору? Как совладать, как обезвре-
дить его энтузиазм?

Помнится, убеленные сединами именитые 
академики НАНУ испытывали чувство неве-
роятного стыда и неловкости за то, что им при-
ходилось уныло выслушивать, будучи немы-
ми свидетелями не изжитого комплекса на-
зидания, формы учительской мегаломании, 
расцветшей в масштабах целой страны, — спич 
страдающего этим недугом главного гаранта 
Конституции: В. Ющенко наставлял ученых, 
словно пастырь свою паству, на путь истинно-
го патриотизма, любви к нации и родине. Дежа 
вю не заставило долго ждать. На пятую Всеу-
краинскую Триенналле скульптуры он пришел 
в качестве патрона, утвердившего в культурной 
практике страны «президентские скульптур-
ные симпозиумы», где при всем честном народе 
гарантировал проведение Быковнянского меж-
дународного пленэра летом 2011 года, призывая 
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художников начинать работать с камнем уже 
сейчас, — камнем, действительно вскорости за-
везенным для этой цели в Быковню. Любопыт-
но другое. Битых два часа невыносимой жары 
в душном помещении НСХУ, где, как назло, сло-
мался кондиционер, а водой на всех заседаю-
щих не запаслись, двадцать скульпторов выслу-
шивали спич об украинском патриотизме. «Хо-
рошо было бы поработать на славу родине без 
гонорара… Вас много, я один», аргументиро-
вал В. А. Ющенко. «Позвольте, — возражали ему 
скульпторы, — на пленэрах мы работаем не за 
гонорар, а за символическую стипендию, кото-
рая покрывает только тяготы физического на-
пряжения сил в процессе технического труда, 
то есть обязательные затраты в процессе созда-
ния произведения искусства, — гонорар за ко-
торый должен существенно превышать стипен-
дию. Лишить скульптора даже этого скромно-
го вознаграждения было бы несправедливо: это 
было бы неуважительно по отношению к ху-
дожникам». Казалось, в итоге жаркой во всех 
отношениях встречи был достигнут консен-
сус, благодаря чему определилась дата откры-
тия будущего симпозиума. Расходились уже 
в сумерках, убежденные в том, что пленэр со-
стоится «при любой погоде», — ведь так сказал 
Президент. Эскизы были практически готовы, 
куратор составила списки запланированных 
композиций, обсуждались только мелкие ор-
ганизационные вопросы. И вот, за день до тор-
жественного открытия, Президент заплани-
рованный симпозиум отменяет. Дурные пред-
чувствия вакантных художников оправдались. 
А вместе с тем было окончательно подорвано 
их доверие к политику, и горечь разочарования 
ржавчиной залегла в душе: ведь многие из них 
не поехали на другие интересные симпозиу-
мы в Украине и за рубежом. Кроме того, нака-
занными оказались грузинские скульпторы, 
которые отдали предпочтение более комфорт-
ной для них Украине, отказавшись в ее поль-
зу от куда лучше оплачиваемого скульптурно-
го симпозиума в Турции. И вдруг такой совсем 

не президентский поступок. А как же спич 
о патриотизме? Кто же боится продешевить?

Быковня тяжко изживает проклятия сво-
их репрессированных мучеников, погружаясь 
в дополнительные причинно-следственные 
отработки. Именно здесь «на голом энтузиаз-
ме» давно пашут наши археологи и историки, 
в процессе работы диву даваясь способностям 
некоторых зарубежных коллег, позволяющим 
им без всякой брезгливости наводнять поль-
ский рынок найденными здесь артефактами. 
Это ли не современная форма мародерства? 
И потом, работать в этом месте очень слож-
но даже опытному скульптору- пленэристу, так 
как нужно найти оптимальный образ, нужный 
концептуально-исторический аспект, точную 
пластическую форму, позволяющие не впадать 
в откровенную эксгумацию, чтобы не скатить-
ся в накатанную колею банального памятника. 
Нужно понимать, что «апология спектакля кон-
ституируется в мышление не-мысли, в патен-
тованное забвение исторической практики», 
и различать «ложный оптимизм откровенной 
рекламы системы» [5]. Бессмысленно расстав-
лять в одном и том же месте серии памятни-
ков: ситуация требует нестандартного решения 
вопроса увековечивания памяти. По этому по-
воду стоит припомнить позицию некоторых ма-
лопопулярных в про-государственных сферах 
философов, которые утверждают, что ни скуль-
птуры, ни мемуарная беллетристика не могут 
отразить прошлое как оно есть, поскольку оно 
доступно только чувствам, покидающим фор-
мально-эмоциональные основания вещного 
мира. Это условие тем сложнее, чем глубже его 
понимание: здесь мало ограничиться незамыс-
ловатым символом-знаком абстрактной пла-
стики; сложнее, но желательнее суметь насы-
тить любую спроектированную воображением 
художника форму таким сверхплотным смыс-
лом и чувствами, чтобы произведение взрыва-
лось изнутри сверхновой, термоядерная реак-
ция которой мгновенно уничтожает гравита-
ционную силу овеществленной идеи, свободно 
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вырываясь в бескрайние просторы искусства.
Все прочие попытки отразить трагедию 

Быковни обратятся в формальную коллекцию 
стел-памятников, когда «прошлое начинают 
любить и добиваться от него взаимности, — 
как объективную и единственную причину, 
чтобы быть; его усиленно пытаются обосно-
вать, как опосредствующую апологию настоя-
щего», между тем как: «История как абсолютное 
произведение таит в себе все возможные чув-
ства, даже те, которых еще нет. Она архитектур-
на, поскольку мы входим под своды ее, пластич-
на, развертываясь скульптурой в танце времен, 
обращаясь вокруг нашего движения медлен-
ной паванной, храня все бывшие и будущие 
ритмы; рифмы истории создают шаг поэзии, ее 
мгновенные озарения высвечиваются фреска-
ми и живописью, а игра света — графикой; она 
философична, но главное — история — прото-
музыка, она прототип (в старогреческом значе-
нии этого слова), первообраз, не имеющий гра-
ниц и пределов, кроме настоящего, но светит 
отраженным светом, изменяясь в лице во всей 
полноте как […] то, больше чего ничто не может 
свершиться» [3, с. 375–376].

Если продолжить непростую историю 
с Быковнянским симпозиумом, — а она еще 
не закончилась, ожидая своего продолжения 
в 2012 году, — то следует заметить, что путь ее 
весьма неровен, и акция то и дело оказывает-
ся под угрозой обращения пленэра в профес-
сионально некачественное, но зато пышно те-
атрализованное зрелище. Слишком назойливы 
факты, свидетельствующие о том, что заказ-
чик не слишком интересуется тем, какие имен-
но скульптуры будут воплощать проект его 
мечты, как и вопросом художественного уров-
ня этих скульптур, — так как число участников 
пленэра до разговоров о стипендии определя-
лось могучим числом в полсотни; затем сузи-
лось до двадцатки лучших (именно с ними про-
водилась беседа в НСХУ в вечер торжествен-
ного открытия Триенналле), — до тех пор, пока 
в скульптурных кругах не расползлись слухи 

об осеннем пленэре уже только для пятерых, 
бог весть каким конкурсом отобранных худож-
ников. Впрочем, слухи, как выяснилось в кон-
це года, оказались неправдоподобными, что 
оставляет надежду на лучшее будущее. «Не го-
нялся бы ты, поп, за дешевизной», как когда-то 
совершенно справедливо советовал работник 
Балда. Хотя вовсе не числовая эквилибристика 
стала причиной беспросветного сплина наших 
художников, не понаслышке знакомых с фор-
мулировкой Гегеля о приоритетности принци-
па денег в культуре, как равной «в себе движу-
щейся жизни мертвого». Добило скульпторов 
то, что в погоне за дешевизной и массовостью, 
пребывая с официальным визитом во Львове, 
В. А. Ющенко принялся агитировать студентов, 
используя те же аргументы в пользу патриоти-
ческой любви к родине, видимо, полагая, что 
чувство и сознание возложенной чести (роди-
на поручила — гордись и делай) — подвигнет 
юных художников на благотворительность.

По большому счету, Огюст Роден был прав: 
настоящий художник для того, чтобы созда-
вать шедевры, должен быть всегда голодным 
либо очень несчастным; а это обычное состо-
яние украинского нонконформиста. Правда, 
если продолжать в то же время верить Ф. Эн-
гельсу, то в стабильно-истощенном состоянии, 
каковое свойственно нашей интеллигенции, 
творчество тихо иссякает, обнажая брутальные 
инстинкты выживания; учитывая инфляцию 
коммунистической идеологии и ее глубокий 
кризис, можно сделать вывод о том, что в бли-
жайшее время выброс вдохновенного адрена-
лина вообще не предвидится ни у опытных 
скульпторов-пленэристов, ни у студентов, тем 
более — отягощенных семьей и детьми.

Не напоминает ли эта история знакомых 
с детства героев басни Сергея Михалкова, — 
скаредного заказчика и проучившего его му-
дрого закройщика тюбетеек: да, из одной шкур-
ки можно сделать двадцать тюбетеек, но толь-
ко миниатюрных, таких, носить которые 
невозможно, то есть совершенно бесполезных. 
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Мы не знаем, чем закончится эпопея хожде-
ния в народ главного коллекционера народно-
го творчества, который, к несчастью, не очень 
разбирается в высоком искусстве, не ведая раз-
ницы между студенческой штудией и произве-
дением зрелого мастера. Похоже, Набережная 
Оболони в Киеве так и не научила уму-разу-
му желающих сэкономить на искусстве поли-
тиков-инвесторов, из-за оплошности которых 
история, как писал философ, «ходит под себя», 
а диалог с изувеченным прошлым не в состо-
янии скрыть набор маниакальных симпто-
мов. Вот именно здесь профессиональный фа-
натизм королевы большой стирки — тети Аси 
и мистера Пропера, — пригодился бы как нигде. 
К тому же, как утверждал тот же Дебор, «Спек-
такль, т. е. стирание границ между «я» и ми-
ром (читай: искусством и жизнью — М. П.), по-
средством деформации «я», одолеваемого при-
сутствием-отсутствием мира, равным образом 
есть стирание границ между истинным и лож-
ным, в виду вытеснения всякой переживае-
мой истинности под реальным присутствием 
ложности, которую обеспечивает организация 
мнимости»; и самое печальное: «Зрительское 
сознание — узник уплощенной вселенной, огра-
ниченной экраном спектакля, за который была 
вынесена его собственная жизнь, теперь знает 
только фиктивных собеседников, которые рас-
сказывают ему исключительно о своем това-
ре и о политике их товара. На всем своем про-
тяжении спектакль является его «зеркальным 
знаком». В нем инсценируется ложный выход 
из возведенного в принцип аутизма» [5, Гл. 9, 
тезис 218–219].

Кстати, переиначив «Сказку о рыба-
ке и рыбке», добавим: украинской культуре 
с первых минут ее независимости не привы-
кать к винтажному дизайну ее, простите, коры-
та, испещренному, вполне даже художествен-
но, кракле увечий; но она, не прекращая тяжко 
трудиться, всегда умудряется отмыться и со-
хранить свою внутреннюю чистоту. Вуди Ал-
лен тысячу раз прав: истинная культура, как 

приличная женщина, с клиента денег не бе-
рет; вот и наша довольствуется малым, настра-
ивая свою адаптивную оптику духа, устраняя 
помехи коллективных иллюзий, искажающих 
в пространстве-времени свет далеких звезд, 
и вдохновляясь, создает вопреки всем истин-
ные шедевры.

Но почему? Почему в нашем обществе так 
заведено, что, когда необходима серьезная хи-
рургическая операция, мы ищем квалифици-
рованных специалистов, отбрасывая ложные 
увещевания патриотизма, и уезжаем за рубеж 
лечиться в лучших клиниках мира, где нахо-
дим специалистов с опытом, которым и пла-
тим по счетам столько, сколько нужно. Однако, 
когда речь заходит об искусстве, да еще укра-
инском национальном, то в нем, как в футболе 
или в политике, разбираются все: цитируя Ро-
мана Карцева, можно дешево и быстро приобре-
сти «по три», пусть даже «маленьких», сэконо-
мив против вчерашних «по пять, но больших». 
Высокое искусство (возможно, из-за контем-
порной растворенности творчества в уличном 
трэше) обесценилось, его перестали замечать, 
узнавать, уважать, чувствовать, сопереживать, 
вдохновляться и заряжаться, подпитывать-
ся от него. Да, его коллекционируют, но толь-
ко в качестве объекта удачного капиталовложе-
ния. Художники-профессионалы более не вос-
требованы: китайский рабочий может задешево 
(и уже давно трудится вовсю!) по эскизу смасте-
рить и традиционную украинскую скульптуру, 
и вышиванку, мотанку, пысанку и бог весть что 
еще, завалив внутренний рынок Украины сво-
ими поделками. Как же надо не уважать стра-
ну и не понимать ее культуру, чтобы молча ми-
риться с таким положением дел!

Судите сами: вот еще более заниматель-
ный пример. Молодые кураторы, выпускни-
ки НАОМА, звонят мэтрам скульптуры и про-
сят предоставить в их распоряжение эскиз, 
любой, можно даже почеркушку на бумаге, — 
чтобы некие ремесленники отлили по ним та-
ких себе сирот-уродцев, которых надобно, как 
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в обсуждаемой авторами «Диалектики Про-
свещения» сказке, ради преображения поса-
дить на плиту, вскипятив в яичных скорлуп-
ках воду. И кипятят! Наши галеристы не отста-
ют в этом мероприятии от, скажем, китайской 
или индийской культуриндустрии, где автор 
скульптуры может даже не приезжать на сим-
позиум, передав по электронной почте под-
робные чертежи и размеры, а группа местных 
мастеров-умельцев создает его композицию 
согласно нарисованным проектам. Тогда что 
значит в современном понимании термин «ко-
пия»? «Подделка»? Удивительно то, что оправ-
дания этому бригадному методу производства 
халтуры находят многие украинские скульпто-
ры, в особенности люди публичные, которые 
с его помощью освобождают вакантное время 
для светских тусовок и прочих буржуазных 
развлечений, при этом не лишаясь стабильно 
движущегося конвейера скульптурного бизне-
са под их громким именным брендом. Упроще-
ние такого рода, сводящее творчество к техно-
логическому процессу, разве не теряет в про-
цессе что-то ценное?

Уважающие себя и страну скульпторы отка-
зывают таким горе-менеджерам от искусства, 
но ведь кто-то соглашается, поощряя столь ди-
кие предложения. Вот это страшно. Дипломи-
рованные специалисты не понимают значения 
преступной, вполне суицидальной по своей 
сути деятельности: мы убиваем свое националь-
ное искусство сами, изнутри, по-зверски стери-
лизуя культуру, будто приблудного пса, отлов-
ленного возле Олимпийского объекта «Евро-
2012», на халяву, без наркоза, лишь обездвижив 
его/ее, чтоб не выла, привлекая внимания ши-
рокой общественности, и производим вивисек-
цию. Саnicula почила на погосте времен.

Так зачем же с таким фанатизмом разду-
вать меха патриотизма, если огонь в этой куз-
нице давно угас? Да и сам кузнец был задолго 
до того вытеснен массовым потреблением од-
норазовых вещей и фантазий, загромождаю-
щих мир вечными мусорными кучами, воспе-

тыми Кракауэром и Беньямином. Так что Двор-
ник, — да, именно он, — возможно, и очистит 
мир, но вот спасет ли? Тем паче в ипостаси ус-
лужливого мистера Пропера (он же мусорщик, 
он же кровожадный Кронос), «осмертевающего 
массовое сознание» общества потребления, об-
щества балаганного спектакля?

Остается надеяться на лучшее. В конце кон-
цов искусство и красота, которые в мировой 
литературе спасают мир, не являются осетри-
ной, какой бы свежести она ни была; искусство 
вообще, как справедливо констатирует наблю-
дательный философ, «либо есть, или его нет», 
и не важно: отрыгнул ли его Кронос, или искус-
ству удалось пережить тьму псевдокультуры 
в пещере: не по этому поводу стоит проявлять 
брезгливость. А если искусство действитель-
но существует, то и требования к нему должно 
предъявлять по высшему разряду, без снисхож-
дений, без учета индульгенций и делений на со-
временное, музейное, устаревшее, президент-
ское или какое там еще. Спасение очевидно там, 
где присутствует наивысшая опасность, — даже 
если уже зафиксирована «смерть искусства». 
И спасение это происходит в том числе благо-
даря смеху, пусть и весьма разнокачественного 
смеха сегодня больше чем нужно.

Теперь и мистер Пропер, вместо почив-
ших мифических богов и героев, высмеива-
ется на каждом углу, так же, как в свое время 
тетя Ася из всем надоевшей рекламы моющих 
средств. И этот нюанс весьма важен. На преоб-
ражающую силу смеха обращали внимание еще 
в глубокой древности, о нем, к примеру, пи-
сал Ямвлих Халкидский; наконец, выискивая 
пути преодоления изъянов культуриндустрии, 
Хоркхаймер и Адорно утверждали: «И, если 
смех и по сей день считается признаком силы, 
вспышкой слепой ожесточенной природы, то 
все же он несет в себе и противоположный эле-
мент, а именно то, что как раз в смехе слепая 
природа узнаёт самое себя в качестве таковой 
и тем самым отрешается от разрушительно-
го насилия. Эта двусмысленность смеха близ-
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ка двусмысленности имени, и, быть может, име-
на являются не чем иным, как окаменевшим 
хохотом (а чего только стоят украинские фами-
лии! — М. П.), точно так же, как сегодня им все 
еще являются клички, — единственное, в чем 
еще продолжает жить нечто от изначального 
акта именования. Смех — это заклятье вины 
субъективности, но той временной приоста-
новкой прав, о которой он заявляет; указывает 
он и на нечто, лежащее за пределами коллизии. 
Он предвещает путь к родине» [6, с. 100–101].

Путь домой, как «уставшему — путь под 
уклон», выложенный брусчаткой окаменевше-
го смеха имен людей, к городам, опоэтизиро-
ванным вечностью («Твои камни пушатся неж-
ностью, как травой». Х. Л. Борхес). Добавлю, 
что франкфуртцы имели в виду именно «разум-
ный» смех, именно такой, каким его понимали 
мифы и классическая философия, — а не опу-
скающий человека, как в телевизионных про-
ектах «Кривое зеркало», «Камеди клаб» и т. д., 
до животного тупоумия, да простят нас братья 
наши меньшие.

Скорее всего, нам сегодня не хватает здо-
рового смеха, чтобы воспринять самих себя 
и нашу Украину как Родину, т. е. как «в-вы-
скользнутости-бытие». Не изнуряющие укра-
инское коллективное сознание и культуру ис-
кусственные реформы позволят субъективно-
сти ощутить себя украинско-идентичной, но, 
каким бы это ни показалось парадоксальным, 
добрый самокритичный смех, благодаря кото-
рому и мыльная пена Пропера незаметно теря-
ет свою разрушительную силу, и чудовищный 
великан обращается в банальную мышь. Транс-
формация смеха Посейдона, развеселившегося 
когда-то при виде ионийца с лопатой вместо 
весла, вполне ожидаема в случае с современ-
ной фигурой Дворника-Пропера, хохочущего 
над нынешним культурным персонажем, пере-
путавшим метлу-швабру с вилами-граблями. 
Так что такие скульпторы с тонким чувством 
юмора, как Гарник Хачатрян, способны про-
ращивать окаменевший смех в произведени-

ях садом ветвящихся и молодо зеленеющих 
смыслов. Даже уравновешенно-веселое ерни-
чание Гарника за дачным дастарханом по по-
воду «плохого сна» друга Юрик-джана и прочих 
херсонцев относится к категории традицион-
но-интеллектуального смеха, изучаемого Хила-
ри Патмэном, — например, в ипостаси расхоже-
го утверждения, будто «все критяне — лгуны»…

До глубокой ночи горел на даче свет, про-
биваясь сквозь хименесовские слезы непрекра-
щающегося дождя. Скульпторы, будто команда 
Одиссея, выжившая после очередной катастро-
фы, искали «путей домой» как оптимальных 
перспектив возвращения к истине, к истин-
ному искусству (Истина, говаривал Леонардо 
из Винчи, единственная дочь времени). Понят-
но, что глупо просить бога «Остановите Землю, 
дайти сойти»: нужно изменять неприемлемую 
реальность, изменять себя, поднимая творче-
ство художника на утраченные высоты, и де-
лать это качественно, открывая «абсолютную 
красоту, до сих пор лишь бесконечно затемняв-
шуюся именами, идеями, подобиями, против 
которой восставало, шло войной прекрасное, 
находя в этом предел, и смысл, и предназна-
чение»; да ведь именно «безысходность изго-
няет в бездну прошлого, которое одно облада-
ет постоянно прибывающей реальностью, в то 
самое время, как будущее постоянно убывает. 
Утрата — в будущем. Утрата прошлого. Настоя-
щее навсегда. […] Свобода не знает иных осно-
ваний, кроме одного — себя самой, и в этом она 
исчезает, порождая себя. Но раз нет оснований, 
то в искусственном распаде времен, в наруше-
нии порядка наступает разрыв, где в одновре-
менности без-временности сходится все в кол-
лапсе прошлого, настоящего и будущего. Сра-
зу-вдруг-сейчас» [3, с. 360].

Путешествие в то самое однажды случив-
шееся прошлое, как говорят физики, — невоз-
можно, это парадокс Вселенной, хотя не ис-
ключена доступность параллельных прошлых. 
Для культуриндустрии сей постулат не суще-
ствен: ее удовлетворяет пастиш былого, да и бу-
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дущее она давно отвергла вместе с традицион-
ным циклическим временем до-письменных 
культур. Искусство Millennium весьма пред-
приимчиво и «на выдумку хитро» в делах про-
изводства, тем паче продажи, так что доволь-
но многие артцентры могут сказать о себе то, 
что так поразило журналиста на летней ярмар-
ке ArtBasel: «В Базель приезжают не за идея-
ми, не за поиском новых концепций и мыслей. 
В Базель едут за покупками» [www.kommersant.
ua; 22.06.2011]. Помнится, о подобных ситуаци-
ях резко инвективно сокрушался Ги Дебор, об-
личая наемный интеллектуальный, псевдо-
духовный труд, в частности, реплицирующий 
упрощенные версии «старых революционных 
теорий, изношенность которых не заметна» 
лишь потому, что апологеты сверхсовремен-
ной культуриндустрии «не пытаются приме-
нить их в сколько-нибудь эффективной борьбе 
за изменение условий, в которых они находят-
ся в данный момент; в результате им не уда-
ется лучше понять, как эти теории, с разным 
успехом, могли использоваться в конфликтах 
прежних времен», тем более, что сами «специ-
алисты по иллюзорным дискуссиям, которые 
мы все еще ошибочно называем культуроло-
гическими и политическими, выстроили свою 
логику и культуру на логике той системы, кото-
рая может их ангажировать; не только оттого, 
что они были ею избраны, но в основном пото-
му, что они от начала и до конца сформирова-
ны этой системой. Именно с этой стороны сво-
ей специфической гармонии система спекта-
кля безупречна, в остальном она терпит крах» 
[5, Предисловие к 4-му итальянскому изданию]. 
Иллюстрацией к сказанному вполне могут слу-
жить околовыставочные, шокирующие уже са-
мим грубо-нецензурным стилем изложения, 
разговоры по поводу 4-й Московской биеннале 
современного искусства (http://www.lookatme.
ru/mag/art-design/fine-art/138757-lichnyy-opyt-
kak-ya-uchastvoval-v-4-oy-moskovskoy-biennale), 
превзойти которую, следуя накатившей моде, 
решил еще более амбициозный с коммерческой 

точки зрения киевский проект «Мыстецького 
Арсенала» 2012 года. Аутизм ложного сознания 
культуриндустрии с ее «аномальной потреб-
ностью выставления себя на показ» успешно 
экспроприировал у зрителя последнюю мечту 
о возрождении былого величия трансцендент-
ного искусства, что без малейшего сожаления 
констатировал искусствовед Борис Гройс в ин-
тервью, датированном 26 сентября 2008 г. (см. 
www.openspace.ru/mediathek/details/3326/), де-
монстрирующим тотальную встроенность ис-
кусства в масскультуру, валютой которой яв-
ляется критика, — мол, объединяющая всех ее 
потребителей и даже противников, ибо, как 
только ты становишься критичен, вдруг выяс-
няешь, что стал думать и говорить «как все», 
т. е. присоединился к массовому сознанию. 
Поскольку бог умер, а душа для современно-
го искусства ничто, то единственный инте-
рес представляет для «искусства» акт само-
репрезентации, равный акту его производства 
«здесь-сейчас», вне чего оно не существует. По-
этому вполне естественно то, что излюбленной 
темой современных художников оказывается 
смерть в качестве единого горизонта существо-
вания, направляющего первостепенное внима-
ние художника к консервации трупов и выявле-
нию прочих следов метаболизма органической 
жизни Универсума и символов «глубокой ви-
тальности сверхсовременности»…

Гегель остался бы доволен столь безуслов-
ной персонификацией его сентенции о триум-
фе принципа денег — упомянутой выше в-се-
бе-движущейся жизни мертвого; но ведь он-то 
как раз и просил «уловить тот дух времени, ко-
торый пребывает в нас природно, сознательно 
извлечь его […] из его безжизненной замкнуто-
сти, и вывести его на свет дня», ибо «лишь дух 
есть движение вперед» (где глубину его погруже-
ния самого в себя должно измерять «степенью 
потребности, жажды, с которой дух направля-
ет свои поиски вовне, чтобы найти себя» — хотя 
сегодня жажда духа преобразилась в жажду ум-
ножения вещественных благ, а прислушивать-



235

Саnicula вакантных скульпторов МАРИНА ПРОТАС

ся к советам мудрых нет нужды); и наконец, 
Гегель призывал людей «подняться выше ме-
лочного стремления видеть только отдельные 
мнения […], мысли, возражения, трудности, 
а затем стать выше своего собственного тщес-
лавия, внушающего нам представление, будто 
мы мыслили нечто особенное», — а вот с этим 
у культуры и искусства Миллениума наблюда-
ются заметные трудности.

Тем не менее, в раскрытом ящике Пандоры 
осталась Надежда; пусть в истории и создается 
достаточно часто иллюзия того, что дух «забыл 
и потерял себя, но внутренне противополож-
ный самому себе, он есть внутренняя беспре-
рывная работа. […] Эта работа духа, направ-
ленного к самопознанию, эта деятельность, на-
правленная к самообретению, и есть жизнь 
духа и сам же дух» [7, с. 513–519].

Впрочем, какие бы критические модели 
истолкования современности мы не применя-
ли, факты остаются фактами: сегодняшняя ге-
нерация художников Украины с детства многое 
высматривает и добывает в Интернете, загла-
тывая все, что предлагает виртуальный ком-
пост. Разумеется, в данной ситуации, напоми-
нающей труд усердного калифорнийского чер-
вя, не подозревающего о существовании неба 
и звезд, количественный показатель не всегда 
влияет на качество выдаваемой продукции. Все 
дело в том, что монотонный поиск многотон-
ной информации, которую невозможно мгно-
венно усвоить, оценить критически или хотя 
бы приблизительно попытаться переосмыс-
лить, не мотивируется изначальной установкой 
на поиски истины, прослеживание в простран-
стве культуры специфики работы универсаль-
ных законов эволюции, словом — не коорди-
нируется масштабно раскрытым мышлением, 
поэтому, сколько бы художники ни лопатили 
конюшню мировой культуры, все равно «при-
вычное объявляется единственно возможным», 
ведь искать там среди пахучей кладези затеряв-
шуюся жемчужину — не всякой элите с руки.

Желание же войти в поток финансовой 

успешности и славы подталкивает к изяще-
ству легкой игры с общепринятыми понятиями 
и образами, поверхностными знаками и симво-
лами, где-то почерпнутыми их интерпретация-
ми; в результате элементы выдуманной семи-
осферы формально внедряются в изображения 
неких бытовых, незначительных повседневных 
мелочей, скажем, легко угадываемых знаков: 
складок, сегментов, перфорированных фраг-
ментов знакомых вещей, или воссозданных 
в мраморе пивных чуть смявшихся баночек, 
капелек воды, а в дереве — снятых антропом-
орфных пиджаков на вешалке, или бронзовых/
деревянных/каменных бесхребетных эпидерм, 
возбужденно вздрагивающих под воспален-
ным либидо художника, зрителя и т. д., и все-
го этого в интернете — пруд пруди. Все это, со-
гласно закону сообщающихся сосудов, перели-
лось и выплеснулось в украинскую скульптуру, 
и чем социально активнее скульптор в разви-
тии международных контактов, тем большим 
количеством ментальных нематод, микрофи-
лярий и отодектозных паразитов он обрастает. 
Зрителю достаточно, отстранившись, соотне-
сти раскрученные фамилии с творческими ра-
ботами этих скульпторов, чтобы «по плодам их 
узнать их».

Опускаться в дотошный параллелизм 
каль ки рованных идей и форм мы не станем: 
не только потому, что это дело неблагород-
ное, но и постольку, поскольку мы не собира-
емся уличать публичных персон компромата-
ми, так как каждый скульптор сам знает, откуда 
и что он черпает; а еще потому, что очевидные 
результаты такого поиска с первой же попыт-
ки любознательного юнната от искусства лег-
ко увенчаются успехом с первого же запроса 
в любом Интернет-поисковике. Целесообраз-
нее переадресовать возможных «искателей 
правды» к востребованному временем труду 
Марии Алексеевны Шкепу «Эстетика безобраз-
ного Карла Розенкранца», где автор исследует 
причины и симптомы «феноменологической 
болезни», приводящей к культурному распа-
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ду, фрагментации, отрицанию категориально-
го мышления его делогизированной формой. 
В частности, в книге справедливо утверждает-
ся следующее: «Эта ситуация феноменологиче-
ского разлома субъективности, которая не на-
ходит себя положительно в постмодернист-
ком «хаосмосе», разрываясь в симуляционных 
временах. Человек живет во всех измерениях 
и в то же время не живет ни в одном из них. 
Это одновременно гипертрофированная и мо-
заичная субъективация разорванного основа-
ния и объективация разорванной субъектив-
ности делают невозможной подлинную свободу 
чувств, прикрывая такую невозможность псев-
досвободой псевдохудожественных «импрови-
заций». Вся агрессивность современного искус-
ства рождается как раз из несвободы чувств, 
а несвободными чувства не бывают. Поэто-
му не стоит отождествлять «онтологическую» 
актуализацию экзистенциализма с его совре-
менными эстетическими транскрипциями. По-
следние представляют собой эманацию «по-
стмодернистских» состояний сознания в его 
чувственных регрессиях. […] Парадокс заклю-
чается в том, что эта регрессия сопровожда-
ет иллюзию самосознания, мнящего себя рас-
цветом субъективности. Это тот единственный 
и угрожающий миру случай, когда становится 
понятным, почему во французском языке слово 
«личность», «персона» (personne) пишется так-
же как местоимение «никто» [8, с. 291].

Вот почему в гламурно-облегченном ключе 
привычно переосмысливается эхо древних то-
темов, идолов, орнаментальная мантика заго-
воренных форм, мифы, перелицованные на со-
временный лад, в особенности египетские, 
греческие или славянские, которые чаще все-
го обращаются всего лишь пастишем массово-
го потребления, превращаются в чистые ил-
люзии, не имеющие, по большому счету, ника-
кого отношения к прошлому, но вполне точно 
отображающие мировоззрение современни-
ков. Так, к примеру, «Историческая качель» 
К. Синицкого, украсившая экспозицию по-

следнего Триенналле, иллюстрирует пастиш-
ное восприятие культурных кодов Египта, где 
мудрые представители звездного неба — иби-
соголовый Тот и Анубис — истлели, поражен-
ные коррозией нашего невежества и воинству-
ющего зла; в час Суда они более не направля-
ют души, как психопомпические энергии духа, 
в обитель божественной реальности. Они сме-
нили прописку, перейдя в другой лагерь, где 
живет херстовская эстетизация смерти, издев-
ка над священным таинством перехода, без-
различие к неупокоенным черепам… Письмен-
ная культура мстит летописцу Осириса в Амен-
ти, Тоту-Гермесу, даровавшему некогда людям 
навыки в искусствах геометрии, астрономии 
и собственно буквенного письма. Воистину 
«благими намерениями вымощен путь в ад», 
а с ними и модными декоративными аллюзия-
ми на природные темы, формы и общие поня-
тия дизайнерской «мелкотравчатой» пласти-
ки, — тогда как «модное ныне якобы переосмыс-
ливание прошлого на самом деле есть увечная 
попытка самоутверждения и сиюминутности», 
«поэмы экстаза не получаются у современного 
искусства, оно никак не может выйти за преде-
лы самого себя, экстатировать в иное…»; а ведь 
«Сущность чувств сама по себе удивительна, 
но постигаема, однако в образах бесконечно-
сти и вечности, а не в понятиях» [3, с. 357–359]. 
Вместо почтения к беотийским пиеридам — 
в первую очередь музам Размышления и Па-
мяти, — находим «Гла-Мурр» А. Забой, такой же 
мурр-«Ночной полет» И. Гречника; гормонами 
пожестче сбивает с ног торс Л. Астрона (кста-
ти, тут он не одинок: подобный торс не раз и не 
два высекался из мрамора, гранита или лился 
в металле зарубежными пленэристами); и вы-
зывает жалость альтернативный ему «Созер-
цающий колосс» Е. Зигура, не сумевшего вдох-
нуть силу монументального духа вызванному 
из прошлого фантому… (Но за попытку уже хо-
чется аплодировать скульптору, у которого по-
том, — если верить; и если он не забросит по-
иск, — все получится).
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Всеукраинская Триенналле скульптуры 
предоставила подобным неутешительным раз-
мышлениям столь много пищи, что в некий мо-
мент редкие удачные пластические открове-
ния ее экспозиции (почти исчезнувший исто-
рический портрет, качественная анималистика, 
в т. ч. «Мамонты» В. Матлаева, немногочислен-
ная композиционная скульптура авторства, 
к примеру, Г. Хачатряна и В. Гутири) не смогли 
удержать в глубинах подсознания вырвавшийся 
на свободу архетипический ужас при виде рас-
ползавшегося нефтяным пятном творчества, 
эпилепсирующего в пространстве отечествен-
ной культуры, поглощавшим живое и юное, об-
рекая на гибель еще возможных Джонатанов 
Ливингстонов. И не приходится ждать помощи 
экологических групп по защите природы, от-
мывающих химсредствами насмерть перепач-
канных чаек и камни, — а значит, пройдет не-
мало времени, прежде чем самоочищение ис-
кусства произойдет естественным путем, и на 
вулканическом пепле выжженной земли взой-
дет, зашумит новый лес и жизнь; наше поколе-
ние этого уже не увидит.

Вот почему так важно, чтобы истинное ис-
кусство не принимало за нежные ласки неви-
димого Эрота (древнейшего Фанета — бога ду-
ховного творчества, света-воли) грубую похоть 
культуриндустрии. Ведь иначе блик масляной 
лампы Психеи, и взмах все той же царапающей 
метлы Дворника, и благой образ абсолютной 
красоты исчезнут навсегда… А без света, без 
мечты, без чистой искренней любви получаем 
экспозицию Триенналле, где мысль покончи-
ла с собой, поиск идей даже не предпринимал-
ся, форма впала в старческо-младенческий ма-
разм; так ведь на всех творцов памперсов не на-
пасешься. Страда и правда массовая, а в центре 
нашего тряпичного-блошиного рынка — ми-
стер Пропер с неизменной палкой-насадкой 
или метлой, кому как нравится, с единствен-
ным итогом: «Живое прошлое завершилось. 
Осталось то, что по ту сторону бытия, по ту 
сторону добра и зла, которое и есть тот самый 

гнилой и легендарный «мертвый, который хва-
тает живого». С той только разницей, что этот 
мертвый — настоящее, покушающееся даже 
на свою юность, на факт своего рождения и на 
жизнь как таковую. […] Прошлое и его окруже-
ние (оно уже наступило, настало, уже не грядет) 
в своей невыразимости оставляет в тупом не-
доумении, усталости увязнувших, бредущих без 
цели и путей людей, увлеченных только навяз-
чивой любовью к своей мифологической люб-
ви, в которую уже не верят. Беженцы от самих 
себя, бредущие на Всякий Случай» [3, с. 354].

С одной стороны, современное искусство 
использует известную психическую модель, где 
коллективное сознание запоминает преиму-
щественно исключительные события, но про-
дуцировать постоянно эти события в виде ка-
чественно новых шедевров оно не в состоя-
нии. На какое-то время спасает репликаторная 
подновленная обертка пастиша, представлен-
ная частным случаем индивидуальных «нова-
ций». (Скажем, поощряемые Роденом штудии 
рук и прочих частей тела в работах его учени-
ков лишь изредка превращали этюд в самодо-
статочный шедевр; постмодернистская фраг-
ментарность исказила этот метод и массово 
клишировала его. Тем более странным было по-
явление такого экзерсиса в произведении лау-
реата позапрошлой Триенналле В. Корчевого — 
всплеск бесконтрольного самолюбования или 
пастишная цитата пастиша? Мы уже умолчим 
о массе вторичных перелицованных «новинок» 
модернистского и даже реалистического толка, 
которые нетрудно найти, листая самые зауряд-
ные каталоги мирового искусства ХХ века. Ко-
пии-реплики вовсе не затрагивают душу, чаще 
просто раздражая своей банальностью, и за-
ставляют откровенно удивляться некоторым 
скоропостижным решениям конкурсной ко-
миссии Триенналле, смиренно раздававшей, 
будто милостыню, дипломы лауреатов). С нача-
ла эпохи модернизма накопилось невероятное 
множество закамуфлированных, а то и непри-
крыто циничных реплик скульптурного «про-



238

2012, випуск восьмийСУЧАСНЕ МИСТЕЦТВО

зрения» такого рода; они спалили до остат-
ка все топливо звездности мировой культуры, 
благодаря чему сегодня уже нет смысла озву-
чивать тривиальные сентенции о конце искус-
ства, или истории, или говорить о всеобщем 
коллапсе цивилизации. Да, массивно разрос-
шийся красный гигант западно-европейского 
модернизма ХХ ст. уже готов взорваться, оста-
вив, в лучшем случае, кристалл сверхплотно-
го ядра белого карлика, а в худшем — облако 
пыли, из пепла которого жизнь сама сформиру-
ет новые миры, или просто черную дыру, начи-
нающую историю с самого начала, от сотворе-
ния мира… Чего уж тут мелочно всхлипывать 
о каких-то выставках, в пору издавать «без-
божное крещендо», перед которым меркнет ле-
гендарный крик беотийцев.

Проблема в том, что для современного, 
чрезмерно амбициозного культурного созна-
ния эпохи письменной цивилизации «харак-
терно внимание к причинно-следственным 
связям и результативности действий: фикси-
руется не то, в какое время надо начинать сев, 
а то, каким был урожай в данном году. С этим 
же связано и обостренное внимание ко време-
ни и, как следствие, возникновение представ-
ления об истории. Можно сказать, что исто-
рия — один из побочных результатов возник-
новения письменности» [9, с. 346]. Однако еще 
Платон предупреждал о том, что творческое не-
истовство позволяет человеку создавать истин-
ное искусство только благодаря божественным 
энергиям (к примеру, устной культуре), а не рас-
судительности — свойству приземленного раз-
ума человека, пленяющегося «смешным и не-
искусным» лабиринтом мнений; без позна-
ния истины подлинное искусство невозможно. 
Тем не менее, современность амбивалентно из-
менила приоритеты, и утверждение Сократа 
о том, что «когда кто-нибудь смотрит на здеш-
нюю красоту, припоминая при этом красоту ис-
тинную, он окрыляется…», ныне можно счи-
тать наивным архаизмом. Вместо абсолютной 
красоты современник довольствуется зримой 

привлекательностью красоты, как она есть: 
«при взгляде на это он не испытывает благого-
вения, но, преданный наслаждению, пытается, 
как четвероногое животное, покрыть и опло-
дотворить; он не боится наглого обращения 
и не стыдится гнаться за противоестественны-
ми наслаждениями» [10, с. 160]. Удивительно, 
до чего легко узнать современность в описани-
ях Сократа: детали совпадают с нашими, вслед-
ствие чего ловишь себя на бессознательном по-
вторении очередного риторического вопроса, 
задаваемого немногими понимающими суть 
происходящего: «Спасет ли красота современ-
ную историю, если последняя достигла апогея 
в устремлении к безобразному, превратив лож-
ность связей, чувств и отношений в абсолют-
ную самостоятельную ценность? И кто спасет 
саму красоту? […] безобразное как следствие 
извращенных отношений превращается в объ-
ективное основание агонии отчуждения. Отсю-
да следует, что содержание современной исто-
рии, закрепляющее отчуждение за способом 
бытия цивилизации, приравнивает бытие анар-
хическим «потребам» потребительского эгоиз-
ма. Эстетике последнего не угрожает и не су-
ждено стать классикой. Тем более, что классика 
брошена на свалку истории вместе с ее вечны-
ми истинами» [8, с. 433–434].

Соответственно, с другой стороны, совре-
менность, целеустремленно проявляя интерес 
к традиционному и классическому, не настрое-
на на внутреннее переосмысление его культур-
ных кодов, предпочитая умножать впечатления 
своих поверхностных интерпретаций как ей за-
благорассудится. Потому, что обращение к об-
разцам и идеалам требует «иного устройства 
коллективной памяти», равнодушной к нали-
чию бесконтрольно умножающегося количе-
ства памятников письменной культуры (а также 
визуальных практик и скульптурных компози-
ций, как новаторских, так и апологетических), 
вследствие восприятия существенно более 
важной и емкой семиосферы сакрально-мне-
монической системы символов. Последняя, тем 
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не менее, не воспринимается таковой и тяжело 
адаптируется в просвещенном сознании запад-
ной цивилизации. Правда, еще Платон, вспоми-
ная ритуалы Зевса Додонского, устами Сократа 
подшучивал над современниками: «Людям тех 
времен, — ведь они не были так умны, как вы, 
нынешние, — было довольно, по их простоте, 
слушать дуб или скалу, лишь бы только те гово-
рили правду. А для тебя, наверное, важно, кто 
это говорит и откуда он…» [10, с. 186]. Сегодня 
подобную нелицеприятную, но существенную 
критику мы можем встретить лишь у немно-
гих авторов, которые, как Ю. Лотман, убежде-
ны в том, что «появление письменности не ус-
ложнило, а упростило семиотическую струк-
туру культуры», и, «если письменная культура 
ориентирована на прошлое, то устная культу-
ра — на будущее», со всем ее сонмом прорица-
телей и ритуалами гаданий, где выбор, однако, 
совершается не отдельной личностью, но вне-
личностными принципами.

Апория знака и символа неисчерпаема. Зре-
лищный товар культуриндустрии использует 
ложные аргументы, возводя в статус исключи-
тельных самые банальные вещи; так получи-
лось, что, согласно Ги Дебору, «очень немногие 
знают, как найти истину там, где она еще суще-
ствует, и что ложное может законно называть 
себя истинным, при исчезновении последне-
го». Так что общество спектакля и его культура 
больше не говорят: «Всё, что явлено — хорошо, 
всё, что хорошо — явлено»; они просто конста-
тируют: «Вот так-то», тем выдавая страшную 
тайну потери способности радикальных изме-
нений, вопреки изначальным принципам его 
природы, «дурной трансмутации каждой от-
дельной вещи» [5].

Да, как ни парадоксально, но истинно футу-
рологическим было именно древнее общество, 
культура которого базировалась на коллектив-
ном опыте, позволявшем вести диалоги с при-
родой, наблюдать ее, подробно переосмысли-
вая ее знаки и символы. Современник же, буд-
то новоявленный skinhead Персей, не вникает 

в суть ритуалов прорицаний, а просто, гля-
дя в зеркала прошлого, крадет из будущего, 
тем самым в каком-то смысле обезглавливая 
его. Затасканное «здесь-сейчас» каменеет; вре-
мя истории больше не ожидает в жертву цар-
ственной эфиопки Андромеды, ускользающей 
созвездием на небо, и культура традиционного 
бесписьменного общества отныне «омертвля-
ется», обретая фантомную оболочку культуры 
письменного знания. Поэтому современностью 
профанируется и орнамент, и ритуальные сим-
волы, как бы опустевшие изнутри; псевдо-са-
кральные кенотафы механически встраивают-
ся в цепи систем «языковых символов», кон-
цептов… Такова природа самоутверждающих 
надписей на визитках, в уличных граффити, 
в сакральных (часто низведенных до отхожих) 
местах присутствия некогда великого прошло-
го (неистребимое «здесь был Вася» и надпи-
си похуже этой часто обнаруживаются в самых 
труднодоступных частях ландшафтов и архи-
тектурных сооружений всего мира): и «в этом, 
Федр, дурная особенность письменности, по-
истине сходной с живописью: ее порождения 
стоят, как живые, а спроси их — они величаво 
и гордо молчат» [10, с. 187]. Вот так же спраши-
вай у киевских скульптур Швейка, Брони Про-
коповны, Жиглова, Паниковского, да мало ли 
кого еще из обильного списка кино-литератур-
ных героев прошлого или поп-звезд современ-
ности, хоть у бронзовой Кайли Миноуг в Мель-
бурне, или у излюбленных украинских народ-
ных героев, — сантехников, водопроводчиков, 
трубочистов — они все равно не в силах выда-
вить из себя более того, что они есть визуаль-
но, оттого они «всегда молчат», не в состоянии 
«ни защититься, ни помочь себе», когда обезу-
мевшие толпы суеверного народа усердно нати-
рают скульптурам носы, каблуки и прочие ча-
сти тела.

Но почему-то никто не задумывался над 
тем, что произведение, «которое по мере при-
обретения знаний [его скромным создате-
лем — М. П.] пишется в душе обучающего-
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ся», — то к такому высокопрофессиональному 
произведению столь фамильярного отноше-
ния люди не проявляют, ибо «оно способно 
себя защитить и при этом умеет говорить с кем 
следует, умеет и промолчать» [10, с. 187]. Легко 
в связи с этим допустить, что «развитие орна-
ментов и отсутствие надписей на скульптур-
ных и архитектурных памятниках в равной 
мере являются характерными признаками уст-
ной культуры» (Лотман), — не потому, что она 
не могла написать банальщину, но потому, что 
ей не было в том нужды, ибо «мнемонико-са-
кральные символы включаются не в словес-
ный текст, а в текст ритуала»; «в рамках такой 
культуры возможно бурное развитие магиче-
ских знаков, используемых в ритуалах и ис-
пользующих простейшие геометрические фи-
гуры: круг, крест, параллельные линии, треу-
гольник и др. — и основные цвета. Знаки эти 
не следует смешивать с иероглифами и бук-
вами: последние тяготеют к определенной се-
мантике и обретают смысл лишь в синтаг-
матическом ряду, образуя цепочки знаков… 
Антитетичность письменности и скульптур-
ности прекрасно иллюстрируется библейским 
эпизодом столкновения Моисея и Аарона, 
скрижалей первого, призванных дать народу 
новый механизм культурной памяти («завет»), 
и синкретического единства идола и ритуала 
(пляски), воплощающих старый тип хранения 
информации…» [9, с. 351–352]. Очевидно, что 
одряхлевший за истекшее время письменный 
тип культурной памяти сегодня требует реа-
нимации/перезапуска за счет вливания кро-
ви из хорошо забытого старого — мнемониче-
ского символизма. Ю. М. Лотман справедливо 
уточнял, что типологические изменения куль-
турной памяти не стоит видеть упрощенно, 
где «бесписьменная и письменная культуры 
предстают как две сменяющие друг друга ста-
дии — высшая и низшая» [9, с. 355, 384–385]. 
Он же добавлял: «Историю часто называют 
памятью человечества, но редко задумыва-
ются над этой формулировкой. Если функция 

истории, — все в той же попытке «представить 
прошлое, как оно было на самом деле» (фор-
мула старая, но по сути выражающая стрем-
ление каждого историка), то память — инстру-
мент мышления в настоящем, хотя ее содержа-
нием является прошлое. […] Взаимоотношение 
памяти культуры и ее саморефлексии строит-
ся как постоянный диалог. […] Являясь одно-
временно и «матрешкой», и участником бес-
конечного числа диалогов, и подобием все-
го и «другим» для других и для самого себя, 
мы — и планета в интеллектуальной галак-
тике, и образ ее универсума» [9, с. 384–386]. 
Приблизительно так же представлял себе вре-
менные зеркала истории, к примеру, Хименес 
(Вспомни мои зеркала, / Где отражалось тогда 
/ Всё, что река унесла… / Не постарела вода. — 
Пер. А. Гелескула).

Можем ли мы надеяться на то, что неког-
да, — или совсем скоро, — небо Украины увидит 
немало одержимых высоким искусством худож-
ников, которые амбициозно или мужественно, 
или, как некогда Х. Л. Борхес, тихо всматрива-
ясь в звезды, поведают миру сокровенную меч-
ту, в которой эхом древней Саnicula отзовется 
застывшая вечность: «В гордыне человека, ко-
торый перед вешней щедростью ночных небес 
требует еще одну звезду и, теряясь тенью среди 
ясной ночи, хочет, чтобы созвездия сошли с не-
уклонных орбит и преобразили свои огни в ве-
щие знаки, не виданные древними морехода-
ми и пастухами, я поднял однажды голос под 
неколебимыми небесами искусства, домогаясь 
счастливой возможности прибавить к преж-
ним новые, неведомые светочи и свить вечные 
звезды чудесным венцом»? [4, с. 47]. Вопрос, ко-
нечно же, риторический.

К сожалению, сегодня многие наши ху-
дожники формально, или преимущественно 
по привычке влекомые стадным инстинктом 
«эстетики тела», клишируют едва различимое 
эхо истертых глифов спонтанной культуры За-
пада. При этом они не утруждают себя переос-
мыслением, занимавшим, к примеру, еще нака-
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нуне Первой мировой войны Эзру Паунда, ко-
торый углублялся в китайскую идеограмму, 
чтобы найти преимущества образа над симво-
лом. Ведь символ, эксплуатируемый авангар-
дистами той эпохи, не умеющими погружать-
ся в полифонию архаических скрытых до-пись-
менных смыслов, также воспринимался особо 
чуткими интеллигентами слишком уж упро-
щенно. Поэтому Эзра Паунд сравнивал символ 
с фиксированным значением арифметического 
числа (в разрез с толкованиям К. Юнга, М. Эли-
аде, а позднее, — Ю. М. Лотмана, но в духе гер-
меневтики авангарда авторства Ги Дебора). 
Язык образов, недоступный натуралистиче-
ским тенденциям и социальным спекуляци-
ям реалистов, Э. Паунд объявил в качестве оп-
тимального языка, вышедшим за собственные 
пределы нарративной сформулированности 
в сферу неартикулируемых истин, вращаю-
щихся в вихревой воронке ассоциативного гли-
фа, каким представлялся китайский иероглиф. 
Ныне же торжествует упрощенный символ, 
точнее, а-символизм культуры, а образное ви-
дение сдано в архив, что было бы вполне апока-
липтическим зрелищем, не будь и здесь надеж-
ды на «вечное возвращение» трансцендентных 
глубин, символа в частности.

А ведь начиналось все так оптимистично. 
В 1915 г. Э. Паунд ознакомился с ценной руко-
писью Эрнста Феллоноси, разделяя его точку 
зрения, согласно которой в будущем образная 
система искусства западной культуры транс-
формируется универсализмом глифов, содер-
жащими многие невербальные смыслы и обра-
зы, где непосредственно вещь (произведение) 
сможет эманировать множественность дей-
ствий (ритуалов), разрывая западную окаме-
нелость языковой системы. Но оказалось, что 
привязанность к предмету (телесности) якорем 
тянула спонтанную культуру второй полови-
ны ХХ ст. в ретирадный коллектор, продолжая 
некогда заданное скорбное движение и теперь, 
в начале ХХI века. Оттого нам нечего добавить 
к банальной констатации овеществленного 

творчества: «Ідеограма зберігала матеріальний 
референт піктограми, але трансформувала її 
значення за допомогою метафоричних або ме-
тонімічних умовностей. Будучи незалежною від 
конкретного референту, який виходив на пер-
ший план в піктограмі, ідеограма могла брати 
на себе цілий комплекс пов’язаних між собою 
значень. Однак завдяки тому, що ідеографічний 
знак не досягав повної абстракції фонетичних 
абеток (у яких знаки відсилали лише до звуків), 
він ніколи повністю не відокремлювався від 
матеріального референту, який був первинною 
основою цього комплексу значень. […] Мис-
тецький проект зі створення художньої «мови» 
та поетичний проект з відродження «просторо-
вості» письма зійшлися в одній точці — вико-
ристанні ідеограм» [11, с. 125]. И все оказалось 
гораздо прозаичнее, нежели рисовалось пылко-
му воображению Паунда.

Идеограммность творческого высказыва-
ния западных спонтанцев середины ХХ века 
предполагала смелый вызов голой абстракт-
ности, которая требовала интеллигибель-
ных разъяснений, фактически освобожден-
ных от «истины пространства», провокация 
которой успешно свершилась, отчего искус-
ство, согласно пророчеству М. Хайдеггера, ут-
вердилось «в своем современном и времен-
ном характере». Но достигнем ли мы «прозре-
ния в собственное существо пространства?» 
Ведь «пока мы не видим собственное существо 
пространства, речь о каком-то художественном 
пространстве тоже остается туманной. Способ, 
каким художественное произведение прониза-
но пространством, теряется при первом при-
ближении в неопределенности» [12]. Возможно, 
поэтому довольно быстро смелый посыл спон-
танцев растаял, — тем более, что мотивация 
эксплуатации концептуального глифа остава-
лась доминирующей и у них, и у абстракциони-
стов, снимая различия между обоими: метафи-
зическая глубина глифа равно заменялась кон-
кретикой высказываемых или обозначенных 
этим намеком.
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Поэтому, как некогда в Америке, в далеком 
1946 году, когда переосмысление юнгианско-
го понятия архетипа не совсем адекватно со-
вместилось с тотемической знаковой спонтан-
ностью, наспех одолженной из традиционной 
культуры индейцев хайда, во время нью-йорк-
ской выставки «Восемь и тотемный столб», — 
в 2011 г. Всеукраинское Триенналле скульпту-
ры также располагала своими тотемными стол-
бами «обозначенных небом символов», авторы 
которых вполне рационально работали с архе-
типическими смыслами, смело, будто закрой-
щики новых фасонов, обрезая в эксперимен-
тальном угаре не укладывающиеся под совре-
менные лекала древние метафизические семы 
и чувства.

Собственно тема «пространства» являет-
ся самой популярной на скульптурных пленэ-
рах; ее беззастенчиво клишируют представи-
тели разных стран, даже в пределах одного 
международного проекта, к примеру, во время 
«International Sculpture Symposium AUTUMN. 
INSPIRATION. PENZA 2010», где безсобытий-
ное «Пространство» из нержавеющей стали 
Хосе Карлоса Миллана Кабелло (Испания) со-
перничало с мраморным «Пространством» 
Михаэля Рофки (Германия) [13]. Оба арт-объ-
екта равноценно доказывают свою «простран-
ственную» ограниченность оскопленной сво-
боды, поскольку «профанные пространства — 
это всегда провалы сакральных пространств, 
часто оставшихся уже в далеком прошлом. 
Простор есть высвобождение мест. В просто-
ре и дает о себе знать, и вместе таится событие. 
Эту черту пространства слишком часто просма-
тривают. И когда ее удается разглядеть, она все 
равно остается еще трудноопределимой, осо-
бенно пока физически-техническое простран-
ство считается тем единственным, к которо-
му заранее должна ожидать привязки всякая 
пространственная характеристика». И далее: 
«Искусство как скульптура: вовсе не овладе-
ние пространством. Скульптура тогда не про-
тивоборство с пространством». И еще: «А что 

станет с пустотой пространства? […] Пустота 
не ничто. Она также и не отсутствие. В скуль-
птурном воплощении пустота вступает в игру 
как ищуще-выбрасывающее допускание, созда-
ние мест. […] Скульптура: телесное воплощение 
истины бытия в ее созидающем места произве-
дении. Уже один внимательный взгляд на соб-
ственное существо этого искусства заставля-
ет догадываться, что истина как непотаенность 
бытия не обязательно привязана к телесному 
воплощению. Гёте говорит: «Не всегда обяза-
тельно, чтобы истинное телесно воплотилось; 
достаточно уже, если его дух веет окрест и про-
изводит согласие, если оно, как колокольный 
звон, с важной дружественностью колышется 
в воздухе» [12].

Поэтому, если истина пластических про-
странств неизбежно ускользает от концепту-
альных деклараций «ложного сознания», то 
она безоговорочно остается в трансгрессив-
ных образах. Здесь же, в Парке «Чистые пру-
ды» города Пензы, скульптурную экспозицию 
которого уже четвертый год формируют Меж-
дународные группы пленэристов, возможность 
«телесного воплощения истины бытия» успеш-
но доказывали осенью 2011 года два украин-
ских скульптора — харьковчанин В. Кочмар, 
воплотивший идею творческого усмотрения 
абсолютной красоты бронзовой фигуратив-
ной композицией «Вдохновение», и киевлянин 
В. Протас. Мраморная композиция последнего 
«Нереида. Волны времени» визуализирует тра-
диционное представление о пространстве-вре-
мени как о развертывающейся спирали рако-
вины цикличной истории. Ведь известно, что 
универсальные законы становления бытия яв-
ляют основание для жизни человека и феноме-
нов природы в целом, поэтому мифологическая 
фигура Нереиды, выходящей и проявляющей-
ся из космического хаоса постоянно накаты-
вающих волн Времени, олицетворяет и со-
бирательный образ древнегреческих богинь 
(от музы истории Клио, традиционно изобра-
жавшейся со свитками летописей, — до боги-
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ни всего сущего Эвриномы, либо одной из до-
черей старца Нерея, ведающего тайну потоков 
волн Мирового Времени). В то же время жен-
ская фигура символизирует сложность духов-
ного восхождения к Абсолютной Красоте, как 
трансцендентной точке Начала-Конца, свер-
шения всех времён, где нет деления на «бы-
ло-есть-будет», где нет имен и конкретных лиц, 
но есть капля, в которую вливается Океан. Са-
кральность идеи рефреном усиливает спираль-
но-диагональная архитектоника: вихревая рит-
мика масс скульптуры хранит аллюзии на бес-
конечное вращение и возвращение к истокам, 
приливы и отливы земных вод жизни, утверж-
дающих, а затем смывающих следы цивилиза-
ций и культур. Но сам образ Нереиды не эсха-
тологичен: он хрупок и озарен надеждой, явно 
нуждаясь в бережном отношении, столь не-
обходимом в современную эпоху глобальных 
экологических и техногенных катастроф, эпо-
ху кризиса духовной культуры, эпоху падения 
высоких эстетических ценностей и этических 
императивов. И подобный ракурс творческих 
интенций В. Протаса не нов; он напоминает 
бессмертные поэтические образы уже упоми-
навшегося выше Х. Р. Хименеса, сумевшего пре-
одолеть безудержный бег завораживающего по-
эта времени. Одна из стихотворных аллюзий 
этого поэта стала девизом композиции:

Безудержной волной
была ты и ушла из-под ладоней!
На чьей груди замедлится твой бег
И где замрет он заводью зеркальной —
и ты уйдешь, затихшая, в себя,
в глубь жаркого и сказочного моря?
О свежий ключ, который вечно бьет
в тебе и без конца в тебя уходит,
затягивая все, чем истомился,
в оцепенелый свой водоворот.
   Пер. А. Гелескула

И все же выражать в вербальной форме 
глубины образной сути воплощенного худож-
ником, по мнению Алексея Босенко, излиш-
не: чувствующий на тонком уровне зритель все 

поймет, а главное, прочувствует. Философ до-
бавляет в электронном письме, датированном 
первым октября 2011 года, адресованном авто-
ру этой статьи: «Смотрел […] снимки Нереиды 
в полном объеме, заворожено. Впечатляет. Та-
кая грандиозная тектоника нежности, как будто 
двигаются материки. Наверно так торжествен-
но Земля летит в космосе. Извини за баналь-
ные слова, но холодок по спине бежал. […] По-
ражает и даже пугает одно — безошибочность 
и безупречность его работ…».

Вероятно, погрешности модернистов и их 
апологетов, не утруждающих себя размышле-
ниями над подобными проблемами, в исто-
рическом ресайклинге увеличивали ошибоч-
ность истолкования глифического творчества, 
все больше и больше обедняя его. Посему образ 
отдается на откуп «староверам» от искусства, 
а символ, точнее — знак, изъеденный асимбо-
лией контемпорной спонтанности, остается 
«в фаворе», впрочем, исчисляемый-таки ариф-
метически четкими значениями, не отягощен-
ными случавшейся ранее образностью глифиче-
ских вихрей. Вот почему нельзя не согласиться 
с Д. Белградом, пишущим со ссылкой на сен-
тенцию Э. Паунда: «Паунд вважав слабку здат-
ність європейських мов до пробудження уяви 
водночас причиною і симптомом культурного 
занепаду Європи. Ця слабкість зумовлювалась 
тим, що комерційний обмін став важливішим 
за інші суспільні цінності. «Мови сьогодні — 
тонкі і холодні, тому що все менше вдумуємось 
у них. Ми змушені, задля швидкості і гостро-
ти, заточувати один, найвужчий край значен-
ня кожного слова. Природа стала менше схо-
жа на рай і більше схожа на фабрику… Пізній 
ступінь занепаду застигає і муміфікується 
у словникові» [11, с. 128].

Любая, сколь угодно широко рекламируе-
мая, современная выставка культуриндустрии 
напоминает такой словарь, составленный с хо-
лодным сердцем. Выходит, не зря Э. Паунд се-
товал на то, что мы забыли, что понятие «лич-
ность» означало когда-то душу, а ныне — маску, 



244

2012, випуск восьмийСУЧАСНЕ МИСТЕЦТВО

примеряемую овеществленной душой. Фор-
мально художники вроде бы вспомнили этот 
каламбур, но не рискнули понять его сути, ще-
дро и без меры тиражируя маски-образы, играя 
с ними, наслаждаясь их ритмикой, волнующей 
пространство, глухое к зову трансцендентно-
го. В пику определению души, сформулирован-
ном Тертуллианом, мы вынуждены в который 
раз согласиться с дефиницией Белграда: «Ви-
токи «особистості» (personality) були історично 
пов’язані з розвитком споживацького капіталіз-
му й реклами»; или в другом фрагменте: «ав-
торитетність й автентичність «ідеографічної» 
картини полягала саме у тому, що її неможливо 
звести до відомої й усвідомленої величини, яку 
можна описати існуючими термінами. Будь-які 
такі терміни обов’язково апелювали б до струк-
тур культурної думки та процесів послідовно-
го мислення, за межі яких картина мала вийти» 
[11, с. 140–141].

С середины ХХ века спонтанцы освобо-
ждали идеографическое творчество из общего 
ряда понятийно-визуальных культурных кодов, 
в особенности представленных реалистически-
ми и классицистическими традициями, а так-
же абстракциями, опосредованными тем же, 
вполне предметным миром действительности. 
Их абстрагированный опыт личности лишь 
формально напоминал абстрактный стиль 
авангардистов: абстрактный экспрессионизм 
отталкивался от идеографического творчества 
индейцев и китайцев; он намекает на «идею 
объекта», а не называет его. Также абстрактная 
пластика формы апеллирует к «метафизике», 
как к «психологической энергии» культуры, 
лишь формально соответствующей ее допись-
менной фазе, ибо образы «телесной эстетики» 
истолковывались вне трансцендентного, пусть 
при этом они и амбициозно декларировали 
«мистическое соучастие» жестового искусства, 
впадающего в знакомую изначально благодаря 
спиритуалистам еще на рубеже ХIХ-ХХ вв. тех-
нику автоматического письма. На протяжении 
1940–50-х гг. теория архетипов Г. Юнга была 

вытеснена интересом к семиотике, и вместо 
мистического соучастия приоритет был отдан 
структуре накопления знаний именно письмен-
ной культуры, которая по-своему интерпрети-
рует дописьменную фазу развития, эксплуати-
руя «идеографические» знаки, часто в версии 
«идеографического палимпсеста»: «Ідеогра-
ма пропонувала переорієнтацію культури, що 
базувалась на реінтеграції фізичного, емоцій-
ного та інтелектуального досвіду» [11, с. 147]. 
С точки зрения дизайна, это было безусловно 
интересным опытом, обогатившим текстиль, 
оборудование интерьеров и прочие сферы дея-
тельности, занятые обустройством среды оби-
тания человека. Однако «эзотерическое» твор-
чество дизайнеров или дизайнерских направ-
лений в скульптуре, живописи и т. д. не может 
вытеснить, упразднить и, тем более, заме-
нить «эзотерическое» творчество, стремящее-
ся к абсолютной красоте как единственно-воз-
можному прообразу проявленного бытия, где 
без инсайтного вдохновения, преисполненно-
го духовными истинами, дарующими катарсис 
и внутреннее если не прозрение, то очищение 
и радость, культуре не бывать.

Фокус в том, что спонтанная культура вы-
водилась из субъективного опыта, экзистенция 
которого противостояла универсуму и тради-
ционным способам познания. И художник счи-
тал реальным исключительно свое субъектив-
ное восприятие мира, не взирая на степень ил-
люзорности придуманной картинки, какой бы 
пастишной или брутально-извращенной она 
ни была. В середине ХХ ст. фарисействующий 
абстрактный экспрессионизм отбросил труд-
новоспринимаемый пафос авангардной мета-
физики начала века и вместо субъективного 
познания тайн мироздания перенес акценты 
на процесс восприятия «истинной реально-
сти», сформированной телесной иллюзии, в ко-
торой инородными вкраплениями присутство-
вали элементы дзен-буддизма и некоторые 
фрагменты западных философских доктрин. 
В суть этих доктрин вдавался не всякий, что 
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спровоцировало разночтения сонма творче-
ских установок, каковое и заставило Д. Белгра-
да с заметной натяжкой оговаривать большую 
социальную ангажированность абстрактного 
экспрессионизма, нежели то представлялось 
критикам и зрителям: «Сучасники абстрактно-
го експресіонізму, занурені в інтелектуальний 
дискурс, мали тенденцію неправильно прочи-
тувати це мистецтво через призму своїх влас-
них екзистенціалістських переконань. Ці хиб-
ні прочитання усе ще впливають на наше ро-
зуміння цього мистецтва» [11, с. 151].

Стремление к психической открытости, 
к переосмыслению «проблемы субъективно-
сти» при помощи эксплуатации палимпсестной 
методики основывалось на «персоне», маске, 
неотделимой от инстинктивных желаний, со-
циальных и всех прочих рефлексий, — в обход 
трансцензуса, абсолютного, так что «пробле-
ма духа» спонтанным искусством не решалась, 
воспринятая в качестве атрибута устаревше-
го императива классики, с ее якобы увядши-
ми идеалами и канонами. А процесс непо-
средственного созидания произведения (дей-
ствие, жест) считался реальным откровением 
персонифицированной таким образом приро-
ды. Поэтому «персона», личность художника 
была легко заменима, причем с равным успе-
хом как «рисующим» животным, так и маши-
ной: в любом случае природа современной ци-
вилизации говорила о себе сама. Вот уж дей-
ствительно, история есть отрицание природы, 
ибо то, что является только природным, как за-
свидетельствовал Г. Маркузе, преодолевает-
ся и восстанавливается силой Разума. Френсис 
Бэкон возликовал бы, радуясь успешности про-
светительского проекта в деле «расколдован-
ной» природы. Оправдаются ли мрачные пред-
упреждения Т. Адорно о новом варварстве ци-
вилизации, «ударяющей себя кулаком в грудь» 
в знак господства над природой — ждать уже 
не приходится: похоже, его прогноз сбылся. 
На наш взгляд, физиологическая рефлексия, 
производимая под шумную концептуальную 

болтовню, неизбежную при ротации современ-
ных арт-объектов, вполне соответствует осу-
ждаемому абстрактными экспрессионистами 
и спонтанцами «научному» методу познания 
мира — ведь они одинаково материалистичны. 
Даже игра воображения, к которой апеллируют 
контемпорные спонтанные художники, лукаво 
мечтая о «мистическом соучастии», не покида-
ет твердыни рациональности: субъективность 
художника в придуманном им энергетическом 
поле оборачивается откровенной фикцией, ка-
призом избалованного ребенка, анималистиче-
ская природа которого привыкла быстро полу-
чать желаемое в обход дисциплины, социаль-
ных императивов и прочих систем культурного 
опыта.

Вместо поиска истины, обогащения куль-
турным опытом поколений — субъективные 
каприччо, «борьба с системой», средствами 
и структурами художественного высказыва-
ния, битва с привычными принципами вос-
приятия, поиск новой музеефикации, где важен 
уже не духовный посыл, а, к примеру, техниче-
ский кульбит по извлечению ДНК с последую-
щим клонированием физического фантома ху-
дожника, о чем мечтательно сообщал Б. Гройс… 
Словом, путаница ускоряется и нарастает. 
А ведь Дебор предупреждал: «Добившись сво-
ей независимости, культура начинает импери-
алистическое движение к обогащению, кото-
рое в то же время оказывается закатом ее неза-
висимости»; став товарной, она превращается 
в «ведущий товар зрелищного общества», при-
чем, «в своей всеобщности — коммуникацией, 
не поддающегося сообщению»; ведь «именно 
то, что утрачен язык коммуникации, позитив-
но выражает современное движение разложе-
ния всякого искусства, его формальное унич-
тожение. Негативно это движение выражает то 
обстоятельство, что вновь должен быть найден 
некий общий язык […], чтобы действительно 
обладать общностью диалога и игрой со вре-
менем, представленными в поэтическо-художе-
ственном произведении» [5].
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Ну что ж, станем вновь надеяться на лучшее. 
А пока разбитые зеркала постмодернистского 
лабиринта продолжают дробиться, осколки ра-
нят, коридоры переплетаются, выбивая послед-
нюю надежду на избавление от «материальных 
оснований обращенной истины» культурин-
дустрии. В начале третьего тысячелетия ужа-
сает колоссальная разрушительность энергии 
массовой адаптации украинской и, как нагляд-
но доказывает Интернет, мировой культуры 
к «универсально-донорской» американской мо-
дели мышления, исторически порожденной со-
вершенно другими причинами и мотивациями.

Известно, что в 1940–60-х гг. американцы 
возрождали европейский авангард, сознатель-
но сделав ставку на непривычную, с точки зре-
ния их культуры, систему художественного вы-
ражения: «У створенні такої альтернативної 
«реальності» за межами ментальної дисциплі-
ни корпоративного лібералізму та масової куль-
тури вони вбачали єдине можливе пудгрун-
тя конструктивних і радикальних соціальних 
перемін» [11, с. 17]. С начала 1920-х гг. в США 
доминировал корпоративный либерализм, 
система ценностей которого основывалась 
на идеях американского благополучия и про-
грессивно-продуктивного массового производ-
ства, позволяющих признать США обществом 
с передовым образом жизни, высокой культу-
рой организации труда и высокими зарпла-
тами, значительной степенью социальной за-
щищенности граждан, позволяющей избежать 
угрозы экономических кризисов, в духе случив-
шегося в результате Первой мировой войны. 
Последовавшая затем экономическая депрес-
сия 1930-х гг. повергла корпоративный либера-
лизм в тяжелейший коллапс, в процессе кото-
рого одна треть трудоспособного населения ли-
шилась работы, в результате чего идеализация 
американского образа жизни дала трещину, ил-
люзии рассыпались, открыв ложь пропаганды 
сверхсовершенного общества, в котором замал-
чивались проявления ксенофобии, расовая дис-
криминация и прочие внутренние конфликты.

Спонтанцы противостояли доминант-
ным основам манипулирующей массовым со-
знанием идеологии страны, а язык бунтар-
ского авангарда европейской культуры нача-
ла ХХ века наилучшим образом подходил для 
этих целей. Эти художники противопоставля-
ли себя также и масс-культуре, хотя и не брез-
говали опираться на ее же принципы художе-
ственного бытия, попеременно то используя 
площадно-уличную эстетику, то ударяясь в ги-
пертрофированную элитарность, отчего «спон-
танные» границы их «социальной роли» были 
весьма неопределенными.

Американское общество находилось под 
«бюрократическим контролем» верхушки пи-
рамиды иерархической системы, усиливающей 
рационализацию мышления и межличност-
ных отношений. Корпоративный либерализм 
гомогенизировал общество, внушая послед-
нему бизнес-императивы в качестве превали-
рующих достоинств личности, способной сде-
лать успешную карьеру благодаря благополуч-
ному американскому образу жизни. Реклама 
и СМИ внедряли подобные корпоративные ме-
тоды и идеалы во все сферы культуры, включая 
киноиндустрию и изобразительное искусство, 
призванные формировать «наиболее жизне-
способную нацию мира», воздействуя амери-
канской культурой на весь мир, что доволь-
но убедительно раскритиковал С. Хантингтон. 
Однако и теперь Америке удается щедро де-
литься с миром своей идеологией, экспорти-
руя практики contemporary art, якобы восста-
ющие против бюрократической дисциплины. 
Автоматически сохраняются и условия акту-
альности некоторых критических публикаций, 
посвященных этому вопросу, таких, как, к при-
меру, статьи Мак-Люена в журнале «Neurotica», 
в которых осуждалась идеология навязывания 
массовому читателю/зрителю инфантильно-
го мировосприятия, способствующего редук-
ции интеллектуальной жизни, превращающей-
ся в корпоративный муравейник, где вместо 
индивидуального выбора и свободы мышления 
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процветает овеществленность индустрии зна-
ний, информации, искусства и культуры.

Чрезмерность выбора общества потребле-
ния ликвидирует само желание иметь сво-
бодный выбор, тем более — выбор, отличный 
от выбора соседей, а также всех прочих чле-
нов общества, плывущих лесосплавом омас-
совленных бревен по течению жизни, — вме-
сто того, чтобы, согласно восточной мудрости, 
способствовать превращению бездумного брев-
на в лодку, управляемую веслами разума и воз-
вышенных чувств, способную плыть против те-
чения по воле ее хозяина к точно осознаваемой 
цели. Поразительно, до чего похожа картин-
ка Маршала Мак-Люена на то, что наблюдаем 
мы сегодня в Украине, — будто написана статья 
не в США и не в 1949 г., а в нашей современной 
ситуации после празднования миллениума! 
Но у нас культура спонтанности, масс-культура 
и индустрия культуры слишком крепко пере-
плелись и зацементировались. Как и их аме-
риканский первоисточник, они не апеллируют 
к заинтересовано-критическому поиску исти-
ны, основательно увязая в «жаргоне подлинно-
сти» (Т. Адорно). Самое печальное, что отсут-
ствие действительно критического мышления 
привело к качественно финансируемому копи-
рованию массового художественного мышле-
ния, называемого творчеством contemporary 
art, но, в сущности, представляющим собой па-
стиш, реплицируемый под соусом всевозмож-
ных рационально-меркантильных спекуляций. 
Даже украинские художественные пленэры, 
еще недавно хранящие связь с национальным 
профессиональным опытом, ныне становятся 
мертвой калькой разложившегося трупа запад-
ной модели сознания, вонь от которого тща-
тельно перебивается химией пустой болтов-
ни, оправдывающей знаковую бессмыслицу. 
Мы последовательно приглашаем иностранных 
специалистов и кураторов, а с ними всех тех, 
кто способен быстро и эффективно довершить 
уродство метаморфоз, прогибая еще живое ис-
кусство под западные лекала вопреки утончен-

ным особенностям национальной самоиден-
тификации. Стоит вспомнить, что «Мак-Лю-
ен дійшов до висновку, що перед лицем цього 
культурного штурму соціальне відродження 
«може відбутись лише у вигляді пробудження 
здатності до критичного судження. Виведен-
ня з трансу мільйонів окремих людей внаслідок 
мільйонів окремих вольових актів» [11, с. 20], — 
вопреки ложной критичности в понимании 
Б. Гройса, которая в действительности не спа-
сает, а экспроприирует внутреннюю свободу 
выбора, превращая индивидуальность в безли-
кую массу.

Массовость современных проектов уже, 
к сожалению, доминирует, и наш культурный 
корабль терпит бедствие, а большая часть его 
команды не подозревает или не хочет ниче-
го об этом знать, доверчиво окунаясь в меж-
дународные конкурсы культуриндустрии. Вот 
и Д. Белград оправдывает культуру спонтан-
ности, сформировавшую modus vivendi художе-
ственной элиты США, не уточняя, что как раз 
ее-то Адорно охарактеризовал довольно-таки 
ядовито, и по заслугам.

Бедой является тот факт, что в постсовет-
ском пространстве в целом и в Украине в част-
ности долгожданная свобода, и, в частности, 
внезапная независимость культуры так и не 
были нами своевременно осмыслены, а соци-
ально-экономические перипетии не позволили 
нации даже приблизительно ощутить спонтан-
ность в качестве «стиля жизни», как предла-
гал некогда в США Пол Гудман. Внесем некото-
рые уточнения по поводу так и не случившейся 
трезвости переоценки творческих мотиваций. 
За два года до смерти «стратегического мыс-
лителя и авантюриста», как определял себя Ги 
Дебор, летом 1992 года в очередном предисло-
вии, на сей раз к третьему французскому изда-
нию «Общества спектакля», впервые опубли-
кованному в 1967 г. в Париже, автор, предуга-
дывая судьбу постсоветских культур, заметил 
касательно тщательно скрываемых за ярмароч-
ной яркостью иллюзий «объединенного мира 
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рыночных союзов бюрократической мистифи-
кации»: «Тоталитарная бюрократия, «господ-
ствующий класс в период перехода к рыночной 
экономике» не очень-то верила в свою судьбу. 
Она знала, что является «недостаточно разви-
той формой господствующего класса» и хоте-
ла для себя лучшей доли. […] Именно эта воля 
к модернизации и унификации спектакля, свя-
занная со всеми остальными аспектами упро-
щения общества, привела русскую (читай — 
и украинскую. — М. П.) бюрократию в 1989 году 
к тому, чтобы вдруг все, как один человек, об-
ратились к современной идеологии демокра-
тии — то есть к диктаторской свободе Рынка, 
смягченной признанием Прав человека-зрите-
ля (подчеркнуто мной. — М. П.). Никто на За-
паде и дня не посвятил обсуждению значения 
и последствий столь экстраординарного ин-
формационного события. И этим только под-
тверждается прогресс зрелищной технологии. 
[…] В 1991 году первые следствия модерниза-
ции проявились в полном распаде России. Там 
еще более откровенно, чем на Западе, выража-
ется катастрофический результат общего раз-
вития экономики. Хаос — лишь последствие 
такового. Повсюду ставится все тот же угрожа-
ющий вопрос — вопрос, который довлеет над 
миром вот уже два столетия: как заставить ра-
ботать бедных там, где рассеялись иллюзии 
и рухнуло насилие?» [5].

Для искусства, в культурном хаосе пост-
советского общества особенно сильно зави-
сящего от политико-экономических страте-
гий, ситуация обернулась злостно-запущенной 
формой деградации индустрии культуры, гро-
зящей всеобщим коллапсом. Ведь и теперь со-
храняется главное условие сведения трудящих-
ся, включая художника и его зрителя, к статусу 
«свободных» производителей и потребителей 
«товарного времени». Индивидуальное вре-
мя экспроприировано обществом потребле-
ния, и «свободный»-вакантный художник от-
ныне заботится о более зрелищном и наиболее 
«современном» возврате насильно умерщвлен-

ного экспроприаторами краденного времени. 
Не ощущает умелого подвоха и зритель, по-
корно выстраивающийся в очереди на эпатаж-
ные, широко разрекламированные выставки, 
легко приученный к тому, что «обездвижен-
ное в фальсифицированном центре движения 
своего мира, зрительское сознание уже не зна-
ет в своей жизни перехода ни к самореализа-
ции, ни к собственной смерти. Отказавшийся 
растрачивать свою жизнь, больше не в праве 
признавать свою смерть». Более того: реклама 
и СМИ категорически запрещают современни-
кам стареть, тем более что выход из игры (те-
атра жизни) экономически не выгоден системе 
культуриндустрии, сколачивающий солидный 
капитал на технологиях всеобщего омоложе-
ния (от банальных тел и лиц — фактически 
безликих силиконовых масок, — до стилисти-
ки модных брендов, культурно-художествен-
ных мэйнстримов, и наконец, постоянно уве-
личивающегося пенсионного возраста, види-
мо, в напоминание о Мафусаиле). Необратимая 
исчерпанность времени жизни утратила бы-
лой трагизм и стала «второстепенным вопро-
сом» по отношению к новейшим технологиям 
производства и секретам омоложения сомни-
тельными и откровенно опасными средствами. 
Поэтому настоящую роскошь естественного 
старения и наконец эсхатологического фина-
ла сегодня могут себе позволить немногие; как 
правило, это оппозиционно настроенные к «об-
ществу спектакля» люди, настоящие професси-
оналы и мастера, растрачивающие себя в поис-
ках себя истинных, стачиваясь, «как грифель», 
проходя глубинные внутренние метаморфозы 
самоосуществления.

Но общество потребления не печалит-
ся по утраченной горстке диссидентов: ведь 
оно в избытке крадет у доверчивых и алч-
ных до славы «пространственное отчуждение 
субъекта от его деятельности», которое затем 
превращает в гомогенное, безлико-мертвен-
ное «чужое настоящее», лишенное субъектив-
но-индивидуализированного времени, но зато 
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постоянно модернизирующееся в «свобод-
ное пространство товара». Арт-рынок, способ-
ствуя зрелищной фальсификации «интегри-
рованной театрализации» культуриндустрии, 
включенной в мировой рынок, унифициру-
ет пространство искусства, делая занудно од-
нообразным свободное время художника. На-
циональное искусство фактически приравнено 
к нерадивому туристу, который едет удостове-
риться в банальном и давно известном, пере-
двигаясь согласно прейскуранту модных раз-
влечений давно проторенными маршрутами 
и не ведая того, что его личное время вместе 
с реальностью переживаний украдено, и его 
туризм — вовсе не его путешествие: им путе-
шествуют турфирмы, свято хранящие прин-
цип «всё включено», обдумывающие реклам-
ную зрелищность декораций и моделирующие 
свой спектакль так, чтобы «естественное неве-
жество уступало место организованному спек-
таклю намеренного заблуждения». Есть отчего 
приуныть, оправдывая опрометчивый, но осоз-
нанный уход Дебора.

В правдивости предсказаний его книги ее 
читатели не сомневались, но удивляла и удив-
ляет уже теперь, в XXI веке, неувядающая ак-
туальность и дееспособность его критической 
теории: ведь, как предупреждал автор, теория 
останется неизменной до той поры, пока не из-
менятся общие социально-исторические и по-
литико-экономические условия рассматрива-
емого периода, неизменно подтверждающего 
теорию спектакля. Однако, если как постсовет-
ское, так и западноевропейское общество от-
кровенно избегает анализа герменевтических 
аспектов проблем превращения националь-
ной культуры и искусства в тотальный рынок, 
то последующая апелляция Дебора к будущим 
аналитикам вполне естественно зависает в воз-
духе, не находя опоры ни в 1960-х, ни в 1990-
х, ни в 2000-х годах: «Даже последние просто-
фили того времени, благодаря неотступно сле-
довавшими за ними разочарованиями, теперь 
смогли, наконец, понять, что же означало «от-

рицание жизни, ставшее видимым», «утрата ка-
чества», связанная с формой-товаром, или же 
«пролетаризация мира».

Современная украинская культурология 
(искусствоведение тут вспоминать бесполез-
но), погруженная в глубокий транс игровой зре-
лищностью «мнимостей жизни», вовсе не торо-
пится дать вразумительные ответы на вопросы, 
срок давности которых не позволяет назвать 
их злободневно-актуальными, поскольку они 
извечны. И тому имеется серьезное социаль-
ное оправдание, ранее упоминаемое нами: 
«Спектакль как современная социальная ор-
ганизация паралича истории и памяти, отка-
за от истории, утверждающегося на основании 
исторического времени, есть ложное сознание 
времени» [5, тезис 158]. Вот поэтому в совре-
менной культуре глобального потепления бес-
препятственно властвуют муссоны «историче-
ского отсутствия», и из руин былого их шкваль-
ные ветры наметают уродливый сценический 
задник нашего бытия. Только случайно-свобод-
ный художник — случайный путешественник, 
бредущий по ненаписанному маршруту, — мо-
жет прорвать порочный круг, вернув нам веру 
в будущее, дав ему силу.

А пока мы привычно читаем о вандализме 
спонтанной панк-культуры: к примеру, о том, 
как летом 2011 года неизвестные надругались 
над вариантом «Мыслителя» О. Родена, стоя-
щим в Буэнос-Айресе, причинив властям нема-
ло хлопот с пескоструйной очисткой поверхно-
сти хрестоматийного произведения искусства. 
Самое смешное, что в то же время скульпторы 
в Facebook, совершенно не задумываясь о сути 
происходящего, ставили одобрительные «паль-
чики» под новоявленным «розовым фламинго» 
от contemporary art.

Спонтанность трактуют как свободу, но ис-
тинно свободное творчество, которое тщатель-
но исследовал А. В. Босенко, предполагает трез-
вое переосмысление затертых понятий свободы 
в пользу абсолютной красоты, а также того ис-
кусства, которое не сводимо более к понятий-
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ному рационализму логических измышлений 
эпохи contemporary art, включая заблудившу-
юся в трех соснах саму культуру спонтанности, 
которая, согласно Белграду, «розробила опози-
ційний варіант гуманізму, що спирався на аль-
тернативну модель метафізики, втілену у ху-
дожніх формах», признаками которой были: 
«інтерсуб’єктивність та філософія нерозривної 
єдності тіла й духу. Корпоративний лібералізм 
спирався на онтологію й епістемологію об’єк-
тивності, що пропагувала підкорення природи 
за допомогою передових технологій. На проти-
вагу цьому, спонтанність висунула ідею інтер-
суб’єктивності, згідно з якою «реальність» ви-
никає у процесі спілкування. Об’єктивність по-
стулювала «раціональність» як відмітну рису 
виключно розуму, який відділяв об’єктивні 
істини від суб’єктивних відчуттів; таким чином 
утверджувалась дихотомія духу й тіла. Аван-
гард, навпаки, визначив «раціональне» як точ-
ку зору, що встановлюється внаслідок взаємодії 
тіла, емоцій та розуму» [11, с. 21–22].

Некоторые дефиниции явно понимаются 
автором несколько иначе, чем то было приня-
то в трактовке франкфуртской философской 
традиции, и почему-то вовсе не упоминается 
соотечественник Джеймисон. В какой-то точ-
ке исторического процесса понятия утрати-
ли часть своей семантики, став убого-скудны-
ми юродивыми от культуры. Чувства, эмоции 
спонтанцев не покидают материальности гру-
бо-земного восприятия трехмерного мира: они 
лишены трансцендентных измерений, не пред-
ставленных ни одним из трех описанных на-
правлений американского искусства, сколь бы 
не говорилось о дзэн-буддизме и пр. И в этом 
заключается проблема, мешающая современ-
ным художникам, запутывающая их, прини-
мающих за чистую монету такие, к примеру, 
увещевания критиков: «авангард 40-х років з 
новими силами та новою риторикою продов-
жив романтичну критику західної цивіліза-
ції. Панівна «західна традиція», паростком якої 
була американська корпоративно-ліберальна 

культура, історично була євроцентристською. 
Вона стверджувала вищість об’єктивної, інте-
лектуальної західної цивілізації над так звани-
ми примітивними способами життя. На проти-
вагу цій ідеології, антимодерний «примітивізм» 
або постмодерний мультикультуралізм часто 
були складовою частиною романтизму у ми-
стецтві. Спонтанність як культурний рух ста-
ла спадкоємицею величезної інтелектуальної 
традиції, до якої належать праці Джона Дьюі, 
Альфреда Вайтхеда та Карла Юнга, а також ек-
зистенціалізм, сюрреалізм, гештальтпсихоло-
гія-психологія та дзен-буддизм. Якщо розгля-
дати художні практики культури спонтанності 
на фоні маргіналізованих інтелектуальних дис-
курсів, що сформували основу їхньої естетики, 
очевидно, що ці художні практики були важли-
вим розділом американської інтелектуальної 
історії. Логіка філософських течій, які живи-
ли цю естетику, передбачала, що корисні для 
суспільства ідеї більше не будуть втілюватись 
у звичних інтелектуальних формах, оскіль-
ки з’являться нові виражальні засоби, що від-
кидають виключну роль абстрактного інтелек-
ту. Культура спонтанності втілювала ідеї у ху-
дожніх формах, розширюючи інтелектуальну 
діяльність за межі традиційної інтелектуаль-
ної історії» [11, с. 22–23]. Убаюкивающая мо-
нотонность анализа скрывает подмену поня-
тий и фактов, искривляя картинку реально-
сти так, чтобы можно было незаметно поверить 
в то, что будто бы именно войска союзников 
во главе с армией США выиграли Вторую ми-
ровую войну, а советская армия тут была как 
бы и ни при чем. Не имеющая прямых корней 
в античной средиземноморской культуре зао-
кеанская соседка перекроила «западную тра-
дицию» на свой лад, обходя с тыла даже об-
щеизвестный факт, свидетельствующий о том, 
что европейские модернисты первыми воспри-
няли примитивные культуры не как первобыт-
но-инфантильное творчество, но как самобыт-
ность культуры традиционных обществ. Но, 
быть может, это мы не поняли автора рекон-



251

Саnicula вакантных скульпторов МАРИНА ПРОТАС

струкции интеллектуального дискурса совре-
менной американской культуры, не разделяя 
прогрессивных взглядов на социальную транс-
формацию возникновения нового типа публич-
ного интеллектуала? А ведь Г. Маркузе в «Кри-
тической теории общества» предостерегал про-
тив трансформаций культуры в «оруэлловское 
лицемерие», выступая против «социализации 
тела» в первую очередь как сексуального объ-
екта, словом, от тех последних шагов, которые 
являются «началом конца».

Не хочется соглашаться и с сомнитель-
ным «антиромантическим» отношением к ху-
дожнику самого Д. Белграда, базирующимся 
«на припущенні, що митців можна розглядати 
як мислячих суб’єктів. Хоча їхні висловлюван-
ня можуть бути невиразним чи непрямим ви-
раженням цілей їхнього мистецтва, сумлінний 
історик культури докладе усіх зусиль, щоб зро-
зуміти їх». Ссылка автора на монографию Сю-
зан Зонтаг «Против интерпретации» в качестве 
главного аргумента в переосмыслении культу-
ры спонтанности не освобождает его от обви-
нений в банальности заскорузлого духовного 
материализма [11, с. 27].

Накануне Второй мировой войны амери-
канские художники практиковали спонтанную 
импровизацию, «психический автоматизм», ко-
торый в Европе уже давно использовали пред-
ставители информеля. Разочарование в ста-
линских программах коммунистического стро-
ительства оживило авангардные направления 
в США, опирающиеся на идеи сюрреализма 
и юнгианства в процессе формирования «дру-
гого», заново переоцененного гуманизма, с со-
вершенно иными отношениями между созна-
тельным и бессознательным, с новым вос-
приятием символов, традиционных образов, 
мифов: «естетика спонтанності практично ото-
тожнювалась з боротьбою етнічних американ-
ців за культурну владу» [11, с. 28]. Под воздей-
ствием переведенного Дуайтом Макдональдом 
(1938) манифестов Льва Троцкого и Андре Бре-
тона искусство пыталось научить людей мыс-

лить вне границ привычных представлений, — 
и эта задача, сегодня часто повторяемая ху-
дожниками и инвесторами контемпорарной 
Украины, успешно решена, но изменения в со-
знании осуществились не благодаря экспери-
ментальному искусству, как предполагалось 
вначале, а скорее вопреки ему: коллективное 
сознание адаптировало расширенное мышле-
ние synergos. И когда в Украине актуализируют 
идеи семидесятилетней давности, причем взра-
щенные на американском культурном бульо-
не времен Великой Депрессии, становится про-
сто страшно за здоровье нации, вновь впавшей 
в амнезию: ведь метафизический опыт укра-
инского авангарда также успешно изжит со-
временной культурой спонтанного жеста, как 
и классицистические традиции, затейливо об-
легченные обилием постмодернистских ци-
тат-фрагментаций, украшающих пространство 
оригинальным дизайнерским решением окру-
жающей среды, абсолютно не восприимчивой 
к возвышенным стремлениям.

Никого не волнуют различия генезиса в ис-
полнении отечественной, западноевропейской 
или американской истории, благодаря кото-
рым в разных странах явственно различает-
ся степень образной глубины художественно-
го высказывания. Достаточно сравнить наши 
памятники: скажем, памятник Т. Г. Шевченко 
с памятниками Роберту Брюсу в Шотландии 
и Американской Пиетой в Нью-Йорке. К тому 
же в пресловутых 1990-х, когда все творче-
ские двери были совершенно открытыми, у нас 
не было принципиальной необходимости отре-
каться от традиций, чтобы противостоять дав-
но изжитому официозному натурализму, по-
скольку украинские таланты умели обходить 
соцреалистические штампы даже в самые за-
стойные времена. Мы не испытывали уныния 
и от абстрактных проектов, с уважением и тре-
петом открывая забытые страницы отечествен-
ного авангарда, стремящегося к запредельной 
реальности вечного; наше искусство храни-
ло контакт с душевным устройством челове-
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ка, с истинной спонтанностью высоких чувств, 
не испытывая необходимости выделять спон-
танность в искусственно созданную субкуль-
туру. Но рыночный хаос не дал правильно вос-
пользоваться ситуацией, и художник не успел 
познать вкуса божественной сомы действитель-
но свободного творчества. С поднятием инфор-
мационных шлюзов мировой арт-рынок пому-
тил рассудок и заставил нас адаптировать за-
падные модели сознания, — на протяжении 
длительного времени действительно запретно-
го плода, — и мы легко попали в ловушку, ни на 
йоту не продвинувшись в собственном разви-
тии, пусть и с упорством домашних бурундуч-
ков по-прежнему крутим «колесо фортуны». 
В действительности поколение contemporary 
art обострило до предела конфликт между 
до-письменной и письменной культурами, где 
последняя посягала на опыт первой, не имея 
в виду достижения сакральных и духовных це-
лей, развенчивая объективность спонтанны-
ми глифами атрофированно-амнезийных форм 
восприятия. Мы не желаем спорить с Белгра-
дом, который увлекся анализом тела как «фо-
кусной точки художественного вмешательства 
в социальную систему», где движения тела 
скрывают бессознательные знания, визуали-
зируемые уже не через символ, а через теле-
сный жест: поклонение «молоху абстракции» 
телесного движения — это его право. Однако 
хочется быть максимально критичными в тех 
случаях, когда подобные концепции не столь-
ко оправдывают послевоенную арт-продук-
цию американской культуры, сколько стиму-
лируют сегодняшних украинских апологетов 
contemporary art, еще сильнее запутывающих-
ся в сетях «поля субъективности» благодаря 
таким вот увещеваниям: «Мейнстрім повоєн-
ної спонтанності уник недоліків екзистенціаль-
ної філософії, відкидаючи її дихотомію тіла й 
духу на користь радикальнішої теорії «поля» 
суб’єктивності. За принципами інтерсуб’єктив-
ності, спонтанність була стратегією для почат-
ку імпровізованого «діалогу» з матеріалом» [11, 

с. 28–29]. Белград искренне переживает по по-
воду возрастающего бюрократического контро-
ля американского общества в качестве глав-
ного виновника корпоративно-либерального 
строя, ведущего к забвению многих видов «по-
лезных знаний» и сводящего отношения к «кі-
берсексу» и т. д. Но этот автор видит панацею 
в обновлении культуры спонтанности, борю-
щейся с корпоративным либерализмом, и при 
этом вовсе не касается вопросов негативной 
диалектики, абсолютной красоты, внетелесно-
го, не опредмеченного чувства, что, разумеется, 
достойно сожалений.

Попытка мыслить независимо, опираясь 
на бессознательное, обоснованная, к приме-
ру, Чарльзом Олсоном в статье «Проективный 
стих» (1950 г.), которую принято считать осно-
ванием культуры спонтанности, сегодня небез-
опасна в виду возможности восприятия этого 
текста в качестве руководства к действию, так 
как пришло время не обходить порог сознания, 
тем более — пребывая в псевдо-наркотиче-
ском тумане, но осознавать импульсы архети-
пических образов подсознания, освобождаясь 
от всего темного и животного, всего, стремяще-
гося в нас к разрушению, а также освобожда-
ясь от кустарных философских теорий, против 
которых выступал еще Т. С. Элиот, несправед-
ливо заклейменный спонтанцами в качестве 
«утонченного конформиста». Словом, не лучше 
ли вновь начать стремиться к трансцендентно-
му, отбросив запутанные вопросы веры, сле-
по превозносящей спонтанность, которая «та-
кож протистояла високій культурі, чи то у ви-
гляді «тихого» модернізму «нових критиків» 
і спілки Американських художників-абстрак-
ціоністів, чи то у вигляді залишків «вишуканої 
традиції»…» [11, с. 68]. Тем более, что современ-
ные спонтанцы не отстаивают языковых прав, 
а по лености своей кормятся остатками преды-
дущих пиров модернизма.

Холодный расчет, приправленный баналь-
ным юмором, прямо указывает на лежащий 
на поверхности смысл овеществленной идеи. 
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Например, таков хит Интернета из разряда 
«урбанистического искусства»: действитель-
но театрально-зрелищный «монументальный» 
скелет на людной площади города, с прирос-
шей к черепу чумной маской-клювом; многие 
другие гигантские артефакты и всевозможные 
антропоморфные объекты, плывущие, вылеза-
ющие, конвульсивно дергающиеся на поверх-
ности земли, вылезающие из стен и малых ар-
хитектурных форм, обнажая фрагменты ана-
томических частей; наконец, опредмеченная 
в раскрашенный колосс М. Монро, под задрав-
шейся юбкой которой толпа прохожих и завсег-
датаев бутиков прячется от ливня; или вульгар-
ная прямота «станкового» скульптурного зада 
с вставленным в него американским нецензур-
ным жестом… — все это зрелищный, но пло-
хой вкус, а чаще откровенное бескультурье, 
даже не «палимпсест» спонтанности, упрямо 
не предлагающий возрождения переосмыслен-
ных культурных ценностей прошлого на обнов-
ленных условиях бытия искусства. Подобного 
рода арт-объекты являются прямыми наслед-
никами пластического диалога тела/разума 
в «энергетическом поле», презиравшем «ник-
чемный лиризм» традиции, который синтези-
ровал новый гуманизм на основе жеста бессоз-
нательного порыва, что с 1960-х гг. утвердило 
искусство перформанса и направление, созда-
ющее кинетические объекты, а после Милле-
ниума привело к ландшафтному дизайну и то-
тально знаковой, безнравственной оргаисти-
ческой скульптуре. (Заметим в скобках, что 
развращенный западный зритель не поймет 
проблем организаторов Пензенского симпози-
ума, за счет которого формируется не только 
экспозиция парка «Чистые пруды», но осущест-
вляется социокультурная программа Союза 
благотворителей «Ковчег», работающего с до-
мами-интернатами, а также поддерживающе-
го Программу социальной адаптации и художе-
ственного образования детей с ограниченны-
ми возможностями. Там долго ломали голову 
над вопросом о том, что делать со скульптурой 

западного автора, не сумевшего сказать миру 
больше ничего, кроме натуралистической визу-
ализации полового акта).

Кинэстетика художника, ставшего объек-
том жестового события, разворачивалась со-
гласно драматургии его противостояния есте-
ственной природе: материалом и техникой 
была «воля художника», его бессознательное. 
Пластический диалог-противостояние продол-
жает подталкивать к поиску новых материа-
лов: от синтетических до урбанистических от-
ходов, пищевых продуктов, фрагментов при-
родных материалов и пр. Еще в 1950–60-х гг. 
из всех традиционных скульптурных матери-
алов именно глина получила новые возможно-
сти спонтанного творчества, соприкасающе-
гося с эстетикой дзэн-буддизма, чему способ-
ствовали японские художники, проводящие 
мастер-классы во всей Америке и в Европе. 
Японская традиция работы с глиной в сочета-
нии с эстетикой спонтанности действительно 
дает интересные результаты в виде уникальных 
объектов дизайна. С середины ХХ ст. изделия 
гончарного промысла принято считать изю-
минкой любой культуры: керамические формы, 
кувшины, пласты и тарелки украшали инте-
рьеры; так как им нередко придавали монумен-
тальные размеры, живописное окрашивание 
этих предметов превращалось в жестовое со-
бытие. Это направление в искусстве имело ме-
сто и в СССР, где тогда также вспыхнул интерес 
к керамике, поднятой на уровень высокопро-
фессионального творчества, что неоднократ-
но анализировалось в монографиях и в пери-
одике. Однако за формальной модернизацией 
искусства ХХ в. потерялись те высокие надеж-
ды, которые возлагал на образно-глифическое 
творчество, к примеру, Э. Паунд: по иронии 
судьбы, Запад не смог обогатить смысловую 
вселенную глифа, поскольку увяз в зазеркалье 
зрелищного рекламного знака, а контемпорар-
ный Восток утратил былую глубину невербаль-
ных истин иероглифа, подражая облегченным 
американским версиям.
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Противостояние между западной контемпо-
рарной субкультурой и ее официальным мейн-
стримом, где сложным образом уживались 
агенты высокого искусства и китчевой инду-
стрии, может напомнить современную украин-
скую ситуацию только поверхностному наблю-
дателю, так как украинский социо-культурный 
генезис принципиально отличается от донор-
ской модели. Украинские представители «высо-
кой культуры» вообще не сопоставимы с аме-
риканскими «высоколобыми» апологетами 
корпоративного либерализма, ведущими раз-
меренно-благополучный образ жизни. В нашей 
стране идеалистически настроенные «класси-
цисты» находятся отнюдь не в корпоративных 
элитных рядах: они живут в забвении, и, если 
не заняты конформным творчеством, то всег-
да прозябают в «злыднях», решая бесконеч-
но древнюю дилемму: отдать свой скудный за-
работок дантисту, либо зарезервировать его 
на пропитание семьи, или все же отложить 
на бронзовый отлив новой работы. Против кого 
тогда в «мультикультурном сегодня» борет-
ся украинская спонтанность, имеющая своих 
лоббистов и влиятельных инвесторов, о кото-
рых первые могли бы только мечтать? Но, если 
они и мечтают, то исключительно о стабиль-
ной творческой реализации, поскольку «клас-
сикам» не пристало думать о нетрадиционном 
способе жизни, наркотическом дурмане, адре-
налине фиктивного протеста «против систе-
мы», беспорядочном сексе и прочих «ягодках», 
будоражащих нудное бытие «революционных 
обывателей». Контемпорный «корпоративный 
либерализм» украинской культуры и спонтан-
цы заодно борются с придуманными ими са-
мими ветряными мельницами, согласно про-
веренной сталинской стратегии: борьба с не-
видимым врагом укрепляет ряды апологетов, 
не задающих лишних вопросов, — что не меша-
ет их социоэкономическим маневрам.

Поэтому его не пугает возможность повтор-
ного возвращения устаревшего еще в середине 
ХХ века американского дискурса, пускающего 

корни в украинскую культурную почву нового 
столетия, и не страшит то что, что новые Грин-
берги, Розенберги и Ричарды Чейзы снова будут 
отчаянно пытаться вести аргументированные 
споры без всякой возможности быть услышан-
ными и понятыми. Не даром же «все включе-
но». Но у всей ли интеллигенции хватит духу 
соглашаться с прежним постулатом: «успіхи 
корпоративного лібералізму пом’якшили кла-
сові відмінності за рахунок загального достат-
ку»? Где же и когда затерялось это благополучие, 
если так давит рецессия, а масс-культура, врос-
шая в «корпаративный либерализм», реструк-
туризует в свою пользу социальное напряже-
ние культурного фронта, публикуя зрелищный 
глянец журналов, тиражируя ТВ-проекты, се-
риалы и прочую публичную мишуру? Если сто-
летие назад социоэкономическая успешность 
диктовала культурный статус творческой эли-
ты, то теперь события развиваются в перевер-
нутом зеркальном отражении, корректируя те-
зис Рассела Лайнза: «стара структура — ви-
щий, середній і нижчий клас — наближається 
до свого кінця… Ми йдемо у напрямку соціаль-
ної структури такого типу, у якій інтелектуа-
ли є елітою, обивателі — буржуазією, а мало-
освічені люди — масами» [11, с. 332]. У нас как 
раз все наоборот: сегодня рыночный капитал 
и резвость шарлатанов от культуры позволя-
ют малообразованным людям приобрести ста-
тус интеллектуальной элиты, а истинно твор-
ческие неконформные люди оседают на дно, 
по соседству с «хипстерами» и бомжами, отча-
янно пытаясь хватить кислорода в выгребной 
яме культуриндустрии.

Западный фронт дошел до нас в очередной 
раз «без перемен», и в глобализированном мире 
украинцы, чтобы выжить, сохранив националь-
ную аутентичность, вынуждены исправлять 
своими жизнями ошибки прежних времен, дру-
гих поколений и наций. И вроде бы можно было 
подписаться под словами старой американской 
критики, но смысловое наполнение современ-
ной ситуации более драматично, — что, впро-
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чем, заметно не всякому гурману от искусства. 
Теперь не нищий художник из разряда унижен-
ных, но раскрученный малообразованный ин-
теллектуал низшего или среднего класса, весь-
ма падкий на деньги и славу, беспринципно 
вопит о том, будто осуждает «творців масової 
культури як найманців», главное желание кото-
рых — слава, богатство и успех: «Обивательсь-
кі розваги і реклама […] узурпували владу обра-
зотворчого мистецтва і затьмарили позитивний 
моральний вплив високої культури» [11, с. 332], 
и речи такого рода звучат чуть ли не на каждой 
выставке культуриндустрии. Это ее «розва-
ги потурали найпростішим людським інстин-
ктам, заколисуючи їх аж до почуття безсилості 
і самовдоволення». А в безнадежной пучине 
отверженных дискурс иного порядка: там едва 
различим диалог приверженцев высокого ис-
кусства, солидарных с Мак-Люєном в том, что 
«технології культурного виробництва перейш-
ли до рук корпоративних чиновників, і внаслі-
док їхньої «безвідповідальної маніпуляції цим 
мистецтвом і технологіями як розвагами […] 
народжувалась бездумна, безпорадна, введена 
у транс публіка. […] Марнославство демократії 
досягло таких масштабів, що воно не вважає 
людським усе, вище за рівень розумового без-
ладу ідіота». Впрочем, «обивателі були відчу-
жені — не від комерційної цивілізації, яку до-
помогла створити їхня масова культура, — а від 
кращої частини себе і від найцінніших аспектів 
людської спільноти» [11, с. 333–334].

Понимание сути личности всего лишь как 
«диалога с телом» (Альфред Дюрссен) с нача-
лом 50-х годов ХХ ст. опустошает юнгианскую 
и экзистенциальную философии, концентри-
руя творческое внимание американцев на транс-
формациях физики «энергетического поля», хи-
троумно сплетенной с достижениями кван-
товой физики, постулатами дзэн и т. д., и всё 
истолковывалось с позиций «гештальт психо-
логии» Пола Гудмана, который начал препода-
вать ее еще в 1950-м году в колледже Блэк-Маун-
тин. Гудман категорически разделял убеждение 

в необходимости автоматизма письма абстракт-
ного экспрессионизма и спонтанности. Но со 
временем различия стерлись. Игра с предме-
том стала тотальной, и тезис Гудмана теперь 
в куда большей степени применим к мировоз-
зрению современников: «Важлива частина пси-
хології мистецтва полягає не у мрії або критич-
ній свідомості, а у […] концентрованому відчутті 
і грайливій маніпуляції матеріальним матеріа-
лом. Гостре відчуття і гра у середовищі є його 
центральними діями: потім митець приймає 
свою мрію і використовує свою критичну довіль-
ність. […] Митець цілком сприймає те, що ро-
бить. […] Він не те щоб не усвідомлює свою ро-
боту, однак водночас він, переважно, і не вдаєть-
ся до умисних розрахунків» [11, с. 225].

Достаточно показателен тот факт, что из-
вестный японский скульптор Такада Сатору, 
уже не первый год работающий на симпозиу-
мах в Пензе, конструирует пространственно 
активные, полихромные, технически замысло-
ватые объекты: «Летящий человек», «Монумент 
Владимиру Татлину», «Ковчег». Играя с темой, 
объектом, материалом, пространством, аллю-
зией, не сводя разрозненные элементы игры 
к некой обладающей философской глубиной 
«глифической» концепции творческих интен-
ций, он вполне адекватен с точки зрения тре-
бований мейнстрима, предлагая потребителю 
облегченное искусство, которое является вос-
требованным и оплачиваемым. И если необ-
ходимы цитаты телесной эстетики — не важ-
но, соответствующей психологической модели 
Гудмана, утверждающего, что «тело дает физи-
ческую форму неосознанному», или некоего по-
следователя психоанализа З. Фрейда, — Така-
да с легкостью предложит оригинальный то-
лерантно-экспрессивный проект, в котором, 
впрочем, как, к примеру, в его «Посвящении 
В. Татлину», не стоит искать интуитивных про-
зрений истины творчества, так как они нивели-
рованы овеществленным рационализмом идеи.

Иллюзия глобального универсализма за-
падной культуры, как образцовой модели для 
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всего мира, позволила некоторым аналитикам 
ошибочно декларировать тот факт, что устарев-
шей системе национальной идеологии имен-
но американское общество смогло противо-
поставить разумный консенсус демократиче-
ских сил. Американская культура ставила себя 
в центр общечеловеческих ценностей, отнюдь 
не беспочвенно полагая себя образцом для 
подражания всем полинациональным сообще-
ствам. Критику столь искаженных представле-
ний осуществил С. Хантингтон, и поэтому нам 
уже нет нужды задерживаться на этом дискур-
се. Но внутри искусства трезвость мышления 
оказалось сохранить гораздо сложнее, и поэ-
тому модель американской спонтанной культу-
ры беспрепятственно проникла и трансформи-
ровала практически все очаги национальных 
культур мира, включая Украину. Творческая 
свобода теперь не определяется трансцензу-
сом, дисциплиной самоосознания, способно-
стью подняться над материальным и теневым 
бессознательным; любой волевой акт со сто-
роны разума или психики подпадал под подо-
зрение в попытке оправдания бюрократиче-
ской системы. Большей путаницы и предста-
вить себе нельзя. Но именно таким образом 
мощная вера в свободу телесной природы, спо-
собной влиять на политику, трансформиро-
вать общество и социальные отношения воца-
рилась на всех континентах. Причем даже в та-
ких странах, в которых, как в Украине, слыхом 
не слыхивали о гештальт-психологии Пола Гу-
дмана и его дебатах с соотечественниками, его 
критике общечеловеческих ценностей, ском-
прометированных корпоративным либерализ-
мом и сведенных до статуса патологии куль-
турного невроза.

Обманутые современники, у которых яко-
бы атрофирована «здоровая агрессия», вынуж-
дены были принимать навязанные им ценности 
без критического осмысления опасной симпто-
матики, заглатывая внушаемые идеи, но не усва-
ивая их. Против пассивной интроекции такого 
рода выступали сторонники телесной спонтан-

ности, не оставляющие никаких шансов на пра-
во «манипуляции» человеком, доводящей его 
до невротичной потери самоидентификации, 
ни социально-политическим властям, ни кон-
тролирующему себя сознательному «Я». Спра-
ведливости ради отметим, что сам П. Гудман 
был против идеи панамериканского универса-
лизма, уважая культуру традиционных «прими-
тивных» обществ и призывая к возвращению 
утраченной природы человека. «Теорія інтро-
екції навела Гудмана на думку, що відродження 
стану, коли людина усвідомлювала «інстинктив-
ні потяги» свого організму, є основою значущої 
політичної опозиції. Він вважав людське тіло 
місцем невисловленої боротьби між хибним со-
ціальним порядком і людськими можливостями. 
Це твердження було уточненням теорії Вільгель-
ма Райха. […] Зосереджуючись не на тілесній сек-
суальності, а на її агресивному контакті з полем 
гештальту, Гудман прийняв твердження Райха 
про те, що тілесна сприйнятливість може стати 
механізмом соціальної революції. Як він напи-
сав у журналі «Politics» у 1945 р., « [Райх] показує 
на історіях хвороби, що люди, у яких відбулось 
відновлення сексуального здоров’я і  тваринно-
го духу, просто не будуть миритися з  механіч-
ною і рутинною працею, яку вони виконують, 
і звернуться (якої б незручності це не станови-
ло для загалу) до праці спонтанної і безпосеред-
ньо значущої». У книзі «Гештальт-терапія» Гу-
дман розширив поняття «спонтанного», вико-
ристовуючи його на позначення пластичного 
залучення уваги до поля гештальту, через посе-
редництво якого свідомість відновлювала свою 
належну функцію — служити організмові» [11, 
с. 216–217]. Идеи анархиста и гомосексуалиста 
Пола Гудмана, который довольно быстро обрел 
многочисленных единомышленников, вопло-
тились в авангардном театре и в изобразитель-
ном искусстве, а в конце 1960-х даже вдохнови-
ли на «политическую акцию» нудистов, возоб-
новивших западный опыт столетней давности, 
эпатажно пройдясь в обнаженном виде по го-
родским улицам.
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Очень скоро явления такого рода переста-
ли ассоциироваться с идеями Гудмана. По-
этому, когда подобные акции производят-
ся в Украине, скажем, львовскими студента-
ми, или повторяются в рамках международных 
флэшмоб-акций, несложно усомниться в том, 
что их организаторами и действующими лица-
ми руководят те же мотивы, которые вдохнов-
ляли сторонников Гудмана, отделявших свою 
философию агрессивно-эмоционального жеста 
от автоматически-осознанных действий. Со-
знание не отождествлялось с личностью, но ее 
гештальт должен был быть нацелен на спонтан-
ность движений в потоке непрекращающихся 
процессов, чтобы постоянно противостоять не-
вротизму интроекций.

С этой точки зрения и почиталась эстети-
ка модернизма, хотя ее аполитизм нередко под-
вергался резкой критике, а визуальный фигу-
ративизм, не говоря уже о натурализме, осу-
ждался в качестве свойств, ангажированных 
системой. Сегодня благодаря исторической 
дистанции можно констатировать тот факт, 
что спонтанности не удалось превозмочь на-
турализм, который, напротив, приобрел в за-
падной культуре необыкновенную значимость 
и популярность. Спонтанное искусство утопа-
ет в бесконечных вербальных аргументациях, 
хотя именно вербальность П. Гудман считал 
позором гештальт-психологии и нового творче-
ства, которое именно таким образом, с его точ-
ки зрения, предавало «музыкальность невер-
бализуемой просодии», ее чистый «реальный 
опыт», просматривающийся в ритме, тембре, 
высоте и прочие нетипичных элементах вы-
сказывания. Однако именно повышенное вни-
мание к глифам, детским или наивным знако-
вым системам высказывания, «молчаливо удер-
живающим образ, чувство, памятное событие», 
привело, к примеру, в пленэрной скульпту-
ре к засилью ничего не раскрывающих знаков, 
сводящих семо-вселенные культуры и богат-
ства национальных традиций к рекламно упло-
щенной «логике биг-бордов».

А какова логика восстановления телесно-
го статуса в скульптуре, если редукционист-
ски не муссировать тему в банальном русле 
противостояния «линейной пространственно-
сти» модернистов? Ведь скульптура изначально 
«природна»; зависима от сопротивления, фак-
туры и формы материала; а главное, от уровня 
культуры, мировосприятия и профессиональ-
ного таланта скульптора. Его пренебрежение 
по отношению к трансцендентным и пластиче-
ским законам оборачивается разрушительной 
пустотой, благодаря которой стертость фоново-
го пространства и фиктивность объема, гипер-
трофия ограниченных чувств вне образа и опы-
та памяти усугубляются анимальностью спон-
танного формообразования, что заканчивается 
пандемией множащихся идентичных знаков 
скульптур-близнецов, созданных в контексте 
разных культур и установленных на разных 
континентах, но однообразных в сексуальных 
притязаниях и убийственно-скучных в тавто-
логических повторах примитивного словаря, 
отчего лишенных счастья приносить радость 
катарсиса, быть отдушиной, выходом в истинно 
свободное пространство. Дизайнерские уловки 
с тактильными эффектами и визуальными ре-
шениями рациональных структур, вся эта ва-
ловая «облегченная» художественная продук-
ция, сбивается в нежизнеспособную трансфор-
мацию «линейной энергии в жестовую массу» 
(Джек Творков), — по сути, в рвотную массу 
скоропостижно отошедшей в прошлое скуль-
птуры. Фантом ее неупокоенной души мсти-
тельно превращает экзистенцию современного 
искусства в кромешный ад бесконечно повто-
ряющихся мучительных пыток.

Знаковая скульптура мирового арт-рын-
ка, подобно плодовитым женам пастырей 
из «Кольца Сатурна» Г. Майринка, даже по-
сле своей смерти превращается в хлюпаю-
щую машину глобального производства бес-
смысленного рукоделия. Прежняя дихотомия 
«душа-тело» преобразилась в упрощенную 
«спонтанность-инсайтность», где спонтанная 
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субъективность анимальной интенции не спо-
собна ни совладать с телесным, ни поднять 
взор к горнему миру. Конечно же, тавтология 
скульптуре не к лицу, а любая концептуальная 
спонтанность безобразит ее, как силиконовые 
имплантанты, лишая пресловутой «природно-
сти»; естественности. Поэтому, как ни спорь, 
но пластический — физиологический — авто-
матизм оставляет чудовищные рубцы, свиде-
тельствующие об инфантильной бездумности, 
духовной опустошенности, приводящей к без-
удержной диарее полилога, мгновенно слива-
ющегося в воронку контемпорной культуры, 
в-никуда.

Тому есть еще один пример. Летом 2011 г. 
в Черкасской области состоялся скульптурный 
пленэр, посвященный «Евро-2012». Особенно-
стью его стала овеществленная конкретность 
темы, буквально перенесенной в материал, на-
стоящий спорт в камне: мячи, борьба, гимна-
стика, etc. Но видовое разнообразие тщательно 
проиллюстрированного спорта не способство-
вало ни возвышенным трактовкам, ни истори-
ко-философскому переосмыслению темы. Тем 
временем именно это условие определяло кон-
цепцию, а также завершенные и утвержденные 
на полгода ранее эскизы Донецкого междуна-
родного проекта, — к сожалению, так и не по-
лучившего путевки в жизнь по банальной при-
чине прекращения финансирования. Именно 
созданные на Донецком пленэре скульптуры 
десяти художников-идеалистов не акцентиро-
вали внимание на телесности; даже в случаях 
вынужденного повторения природных форм 
скульптура смело разворачиваясь в трансцен-
дентном, где сняты все ограничения, нет вы-
думанных конфликтов с духовным творче-
ством и субъективно-объективным видением. 
Выразим свои глубокие соболезнования обо-
им, Донецкому и Быковнянскому пленэрам. 
Хотя есть все основания утверждать: Донец-
кий проект состоялся в статусе актуального 
субъективно-жестового искусства спонтанно-
го «присутствия-отсутствия», где «найбільшу 

суспільну актуальність має саме скоромину-
ще міжособистісне мистецтво, яке найперекон-
ливіше промовляє у ту мить і в межах тієї си-
туації, коли воно створюється — коротше ка-
жучи, мистецтво, яке не має завтрашнього дня, 
мистецтво з даної нагоди, мистецтво «присут-
ності» [11, с. 173–174], тем более, что массивный 
формакет каталога был подготовлен и презен-
тован бизнесменам со всей искусствоведческой 
тщательностью, где каждый эскиз имел под-
робную историко-художественную аннотацию, 
объясняющую особенность идейно-образной 
структуры.

Похоже, мы можем поздравить страну 
с уникальным осуществлением первого в от-
ечественной и мировой практике виртуаль-
ного международного скульптурного пленэра, 
строго отвечающего трансцендентным усло-
виям высокого искусства! Возможно, и правда 
нет разницы: мгновенно искусство или создано 
из «вечных» материалов, спонтанно произве-
дение или опирается в формальном выражении 
на традиции? При всех при этом для мудрой 
Клио в произведении искусства всегда было 
главным нечто эфемерное — то, что оно несет, 
свойственна ли ему глубина идеи, способно ли 
оно продвинуть человечество вперед на пути 
духовного развития, осмысления мира, самопо-
знания, способно ли даровать катарсис, пробу-
ждая души к философскому поиску, делая чело-
века более совершенным, справедливым, вну-
тренне прекрасным…

Странным образом квантовая физика, ко-
торая вдохновляла в медитациях о духовном 
В. Кандинского и А. Архипенко, в западной 
культуре привела к позитивистским выводам 
и последствиям. Если Восточная Европа вос-
принимала открытия А. Эйнштейна в качестве 
подтверждения идей И. Канта о возможности 
художника постичь и отразить трансцендент-
ный мир (об этом написано достаточно), то аме-
риканские художники, отмежевываясь от евро-
пейского модернизма, а в то же время заклады-
вая фундамент постмодернистской эстетики, 
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напротив, восприняли квантовую теорию в ка-
честве главного аргумента в пользу отстра-
нения своего абстрактного экспрессионизма 
от европейского опыта, и демонстративным 
переосмыслением культуры авангарда допу-
стили аберрации с недопониманием сути «сим-
волов», «эйнштейновского видения космоса» 
и даже самого понятия «метафизика», обужен-
ного социально-психической рефлексией, даже 
не предполагавшей идею трансцензуса.

В подобном духе размышляет и Д. Бел-
град, ссылаясь на трюизм Барнетта Ньюмена, 
зафиксированный в 1947 г.: « […] найважливі-
шим джерелом моделі «поля» соціальних від-
носин була фізика двадцятого сторіччя. Вона 
визначала об’єкти як події, утворені з енерге-
тичного поля у часі і просторі. […] За цією мо-
деллю енергетичне поле є первинним, а «об’єк-
ти» у ньому є складними збуреннями цього 
поля. Авангардисти черпали свої ідеї про смисл 
нової фізики для людини і суспільства з робіт 
Альфреда Норта Вайтхеда, який у 1930-х роках 
викладав філософію у Гарварді. […] Ньюмен на-
полягав на тому, що не фантазія, а метафізика 
штовхала американських авангардистів на екс-
перименти з новими формами: «Американці 
витворюють свій емоційний світ […], не опира-
ючись на будь-яку відому форму, — писав він. — 
Це метафізичний акт» [11, с. 176–177]. Даже по-
верхностный взгляд на сказанное обнаружива-
ет подмену, грубо приравнивающую суетливый 
мир персоны с ее субъективными эмоциями 
к непостижимо трансцендентному, в котором 
не то что эмоции, но все глубинные чувства 
самости утрачивают основания, растворяясь 
в абсолютном. И наконец, совсем не обязатель-
но прибегать к абстрагированному мышлению, 
упаковывая его в изобретенные наново фор-
мы абстракции: ведь энергетическое поле мощ-
нейшей силы могут иметь даже фигуративные 
изображения, требующие при перцепции не-
пременно абстрагирования от визуальной кар-
тинки в невербальные семио-вселенные, что 
нас так привлекает в тибетских тангках, ска-

жем Белой Тары, храмовой скульптуре Индии, 
Японии и Китая, христианских иконах и про-
чих примерах сакрального искусства. На наш 
взгляд, благодаря этой путанице и состоялось 
впоследствии фиаско эстетики постмодерниз-
ма, паразитирующей на достижениях модер-
низма, но не желающей ставить перед собой 
цели более сложные, нежели словесные упраж-
нения, манипулирующие общественным мне-
нием, уверовавшем в то, что «Модель «енер-
гетичного поля» людського досвіду спонукала 
художників і поетів виробляти мистецькі фор-
ми, які відповідають «композиції у полі», такі, 
як живопис «жестового поля», проективний 
вірш і колаж» [11, с. 177]. Бесконечные упова-
ния на энергию экспериментирующего пласти-
ческого автоматизма, выносящего из подсозна-
ния некие теневые отложения личности, прини-
маемые за архетипы символики коллективного 
бессознательного, создали альтернативную ме-
тафизику, лишенную главного — способности 
трансцендировать, благодаря которой духов-
ный порыв чувств заземлен якорем «взаимо-
действия между телом-сознанием и внешним 
миром» (Р. Мазервелл), якорем, осуществляю-
щим прессинг творческих интенций «весомо-
стью социального и физического окружения» 
(В. К. Вильямс).

Таким образом, индивидуальная субъектив-
ность теперь рефлексировала по поводу соци-
о-экономических ситуаций, позволяя «време-
ни накатиться на себя» (Ч. Олсон), «пропуская 
поток энергии через свое подсознание» во имя 
спонтанного восприятия времени как «реаль-
ного психологического времени» (Д. Белград). 
Социальная рефлексия, культивируемая в ка-
честве противовеса идеям адептов модернизма, 
предполагала языковую свободу, презирающую 
прежние идеологические константы, гумани-
стические идеалы и нормы, и создавала новый 
гуманизм, питающий эстетику глифов, знако-
вого коллажа, палимпсестов, а главной целью 
творчества полагая интерсубъективную транс-
ляцию неподдающихся вербализации «эмо-
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ций пережитого момента тотальной реально-
сти» (Б. Ньюмен). Соответственно, произведе-
ние, утверждал Барнет Ньюмен, отныне могло 
выражать то, «для чого слів недостатньо: «аме-
риканські художники […] витворюють абсолют-
но іншу реальність, щоб виявити нові образи, 
про які раніше вони й не підозрювали. Вони по-
чинають з хаосу чистої фантазії і почуття […] 
і з цього хаосу емоцій вони вихоплюють образи, 
які роблять незбагненне реальним» [11, с. 182].

Ревизия изобразительного инструмента-
рия постмодернистов отражала ревизию пост-
модернистского художественного мышления, 
промоделированного малопонятными, но мно-
гообещающими формулами теории поля и из-
менениями в мировосприятии современников 
под воздействием новейших открытий кван-
товой и астрофизики. Бурный протест против 
эвклидовой геометрии пространства, на кото-
ром зиждилась вся классическая культура, тем 
не менее, сопровождался привязанностью к те-
лесному, вещному миру, к психическим, а не 
трансцендентным интенциям. Отсюда возник-
ла ранее невозможная концепция палимпсе-
ста наслаивающихся объектов в одной и той же 
точке пространства, которая стирала оппози-
ции между вещами и действиями, между субъ-
ектом и обществом, объединенными одной 
природой потока энергии в пространстве-вре-
мени. Поэтому нам нечего добавить к справед-
ливой констатации Д. Белграда: «У визначенні 
людської ідентичності філософія Вайтхеда від-
водила центральну роль тілу. Вайтхед вважав, 
що первинний акт визначення ідентичності 
полягав не у картезіанській самосвідомості 
(cogito ergo sum), а у «більш неясному відчут-
ті того, як оточуючі реалії тиснуть на нас»; це 
відчуття передавалось кінестетично, через по-
середництво тіла, включаючи нервову систему і 
органи чуття. Тільки у рідкісних випадках цей 
процес досягав свідомості. […] Вайтхедова мо-
дель людського досвіду бездоганно вкладалась 
у його модель фізичного всесвіту. Це дозволяло 
йому постулювати основоположну єдність усіх 

форм енергії. Як він заявив, «активність енер-
гії, яку вивчає фізика, — це емоційна сила, що іс-
нує у житті». Філософія Вайтхеда імпонувала 
повоєнному авангарду, оскільки цей мислитель 
стверджував, що емоційна «матерія», яку залу-
чав художник чи поет, була у всіх смислах так 
само реальною, як і матерія, котру вивчав фізик. 
Митці-авангардисти виражали ті закономір-
ності у природі, які не змогли помітити існую-
чі науки» [11, с. 183–184; 185].

Тем не менее, в данной цитате вызыва-
ют удивление два момента. Во-первых, поче-
му уравниваются различные уровни сознания, 
в том числе творческого, и разные уровни энер-
гии? Кстати, физические затраты энергии, по-
траченные на создание порнографической про-
дукции и, к примеру, роспись Сикстинской ка-
пеллы, могут быть одинаковыми, но качество 
и воздействие результата на культурный опыт 
цивилизации тут, несомненно, несравнимы, — 
так же, как, согласно замечанию одного фило-
софа, абсолютно различна по своей сути энер-
гия, потраченная на написание доноса на со-
седа, или на банальную канцелярскую работу, 
либо на художественную творческую деятель-
ность. Во-вторых, тяга к науке при очевид-
ной враждебности к научному познанию мира 
предыдущего мировоззрения, якобы создавав-
шего приземленные образы восприятия, ли-
шенного игры воображения и пр., не нуждает-
ся в критике в связи с непоследовательностью 
и оппортунизмом, зато легко объясняет широ-
ко распространенную поэтику неискоренимо-
го «объектизма» постмодернистских и контем-
порных интеллектуалов от искусства, успеш-
но обративших социальную ангажированность 
себе на пользу.

Поэтому ревизию «устаревшего» гуманизма 
методами физиологического акцентирования 
«тела как локуса идентичности» и слэнгизации 
творчества, на наш взгляд, следует восприни-
мать весьма критически, какими бы авторитет-
ными и сладкоголосыми аргументами, в том 
числе позаимствованными из юнгианской фи-
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лософии с ее «мистическим соучастием», или 
экзистенциализма, дзен-буддизма, символиз-
ма глифов и т. д. ее не приправляли, выкидывая 
на свалку истории всё, что касается феномено-
логии духа, абсолютной красоты трансцендент-
ного, лирически-чувственной субъективности 
и «либерального гуманизма». Ведь, если ху-
дожник или поэт станет отождествляться с со-
бирателем «найденных» энергий и событий 
пространства-времени, случайно узнанных им 
в калейдоскопе коллективной истории и «об-
работанных» серийно в качестве «акта фізич-
ності тіло-розуму», то мы никогда не выберемся 
из того самого тряпичника, главными персона-
жами которого являются Дворник-Мусорщик 
с его печальной «памятью тела», да в семени 
усопший Гомункулюс, энергия разложения ко-
торого вполне адекватна энергии тления дан-
ного топоса, где и «справжню демократію мож-
на визначити як синергію, у якій енергія кожної 
окремої людини виникає і реалізується у сто-
сунку до цілого. Спонтанний колаж протидіяв 
патологічному «центру тяжіння уваги» панівної 
культури, розвиваючи чутливість до енергетич-
ного поля» [11, с. 205]. Не страшно ли от таких 
позитивистских перспектив? Нам снова, в ко-
торый раз, — страшно. Спонтанный некролог 
Вайтхеда как анамнез смерти Гомункулуса — 
т. е. почивших новых поколений культур и ис-
кусства, питающихся опытом классики и тра-
диций, звучит удручающе: «Недоліком грецько-
го аналізу покоління було те, що його розуміли 
у термінах голого надходження нової абстракт-
ної форми. Цей античний аналіз був нездатний 
ухопити справжню роботу апріорних деталей, 
які нав’язували себе новому саме у процесі тво-
рення… Окрім понять плутанини подій і форм, 
які вони ілюструють, нам потрібен третій тер-
мін — особиста єдність» [11, с. 191]. Читая его, 
нельзя удержаться от гримасы отвращения, по-
скольку сказанное издает устойчивый душок 
сплоченной крысиной стаи из недр городских 
свалок, символизируя собой реальную угрозу 
человеческой цивилизации.

Быть может, для того, чтобы поднять себе 
настроение и оживить надежду, стоит вспом-
нить сентенцию, скажем, того же Жака Дерри-
да, терпеливо оценивающего необходимость 
периодического совершения культурной де-
конструкции, благодаря которой, собственно, 
и происходит трансформация культур на эво-
люционном пути, где нельзя забывать: «Каждой 
культуре необходим элемент самоанализа, дис-
танцирования, только тогда возможна транс-
формация культуры. Ни одна культура не мо-
жет замкнуться только на своих ценностях. Это 
особенно актуально в наше время, когда евро-
пейская цивилизация приобрела всепроникаю-
щий характер. Собственно, то, что мы называ-
ем деконструкцией нашей западной культуры, 
ускоряется и подталкивается влиянием гетеро-
генных неевропейских культур» [14, с. 181].

Кроме того, также не стоит забывать, что 
самокритичность непременно требует откры-
тости к трансцендентному. Тут лучшим ар-
гументом, на наш взгляд, могут послужить 
рассуждения Поля Рикёра, занимавшегося 
исследованием проблем субъективизма и су-
ществования, феноменологии и герменевти-
ки. Он анализирует и критикует идею Декарта 
об автономной субъективности, считая ее нео-
существимой в полной мере вследствие непод-
чиняемости ей «предельности», в результате 
чего художник может самовыражаться сколько 
угодно, учитывая тот факт, что он всегда будет 
разбиваться о пределы cogito, не в силах по-
стичь запредельный относительно него мир. 
Спасением в данном случае можно считать те-
леологию/эсхатологию субъекта как трансцен-
зус от «феноменологиии рефлективного созна-
ния» к герменевтической феноменологии, по-
зволяющей субъекту приблизиться к идеалу 
«абсолютного знания», отстраниться от само-
го себя и своего тела, своей ошибочной/заци-
кленной рефлексии, чтобы очиститься в тигле 
накопленных культурой знаний и сакральных 
традиций, постигая их косвенные значения, об-
ращенные к будущему, и восстанавливать утра-
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ченные ценности и идеалы, создавая новые, 
не менее достойные.

Тотально бунтовать против культурных 
традиций опасно: у любого народа «наднацио-
нальный характер мифов и символов укоренен 
в доисторических эпохах, откуда происходят 
все «мифологические ядра». И нужно грамот-
но распознавать тот факт, что «в мифах зало-
жены образы иных возможных миров. Именно 
этот горизонт «возможности» определяет уни-
версальность символического и поэтического 
языка»; с этой точки зрения следует познавать 
и «обычный» язык текста культуры, противо-
стоящий научному: «Мне представляется очень 
важным сохранить правомерность функциони-
рования обычного языка там, где главное зна-
чение придается передаче опыта. Мои критиче-
ские замечания в адрес философии обычного 
языка сводятся к тому, что она не берет в рас-
чет факт его неоднозначности. Поэтому необ-

ходимо ввести третье измерение языка — кри-
тическое и творческое, не направленное ни на 
научную оценку, ни на обычное человеческое 
общение. Его цель — открытие возможных ми-
ров. Я назвал бы это третье измерение поэтиче-
ским. Именно от него, состоящего в раскрытии 
возможностей, зависит адекватная самооцен-
ка человека. […] Я глубоко убежден, что главной 
особенностью герменевтики является способ-
ность к разгадке мировых тайн с помощью тек-
стов. Герменевтика не ограничивается ни про-
ведением объективного структурного анали-
за текстов, ни субъективной экзистенциальной 
характеристикой авторов этих текстов; ос-
новным предметом ее исследования остаются 
миры, открываемые этими авторами и текста-
ми. Лишь поняв миры, реальный и возможные, 
открытые с помощью языка, можно понять са-
мих себя» [15, с. 253–255]. И нам больше нечего 
добавить к сказанному.
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Анотація. Стаття М. Протас «Саnicula вакантних скульпторів» досліджує культурологічні 
проблеми сучасності, акцентуючи стан української скульптури в умовах жорсткого протистояння 
культуріндустрії та істинно вільної творчості. Аргументи з посиланням на провідних мислителів 
європейської культури доводять неправдивість «театралізованої» свідомості суспільства спожи-
вання, котре підкорює мистецтво України тотальним законам світового ринку. 
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живання, вільна творчість. 

Аннотация. Статья М. Протас «Саnicula вакантных скульпторов» исследует культуроло-
гические проблемы современности, акцентируя состояние украинской скульптуры в условиях 
жесткого противостояния культуриндустрии истинно свободному творчеству. Аргументы авто-
ра апеллируют к трудам ведущих мыслителей европейской культуры и призваны продемонстри-
ровать ложность «театрализованного» сознания общества потребления, подчинившего искус-
ство Украины тотальным законам мирового рынка. 

Ключевые слова: украинская скульптура, современное искусство, культуриндустрия, общество 
потребления, свободное творчество.

Summary. The article «Саnicula of vacant sculptors» by M. Protas explores culturological issues 
of the day, emphasizing the state of the Ukrainian sculpture in a tough confrontation between the culture 
industry and truly free creative work. Arguments, based on the ideas of leading thinkers of the European 
culture, are used to show the fallacy of the «theatricalized» consciousness of the consumer society, which 
have forced the Ukrainian art to obey the total laws of the world market.
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