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Это художник, уникально редкий для со-
временных украинских реалий, исследователь, 
остановившийся в своих антропологических 
изысканиях посредине неповторимых и под-
лежащих будущему осмыслению, критически-
неподвижных в своей эстетике прошедших го-
дов. Да, то, что художник сейчас производит 
и осмысляет, не есть непосредственное изуче-
ние феномена человека. Он исследует не столь-
ко человека, сколько особо взятый персонаж, 
созданный как материал прошедшей тотали-
тарной эпохой. Это есть скорее изучение тща-
тельных человеческих подобий только, пото-
му что здесь у художника, осмысляющего такой 
персонаж — это только человекообразные слеп-
ки, это только продукция «матрицы», тиражи-
рованные ноуменальные подобия людей памят-
ных еще очень многим времен.

Вот Виктор Сидоренко, как деятельный 
и уверенный в своих намерениях мастер — вхо-
дит в свою скульптурную мастерскую — точ-
но как исследователь Долины Царей, археолог, 
отрывает наконец-то свету сокровенную каме-
ру Тутанхамона. Он и выглядит при этом по-
египетски значимо, как верховный жрец, Пер-
воисточник, — когда он входит в эту гипсовую 
множественность своих двойников, делегиро-
ванную так представлять его, — теперь уже де-
миурга, творца, фараона, универсала-художни-

ка, — в последующем тысячелетнем загробном 
непредсказуемом бытии. 

Образ человека как такового также и в жи-
вописи Виктора Сидоренко сейчас уже ничем 
и никак не производит прежнего, как водилось 
в официозном искусстве, величественного впе-
чатления. Пафос этого человека здесь скорее 
выглядит ущербным. Потому что сейчас такое 
время для искусства — у нас в календаре эпохи 
вовсе не антропоцентричный Ренессанс. Хотя 
классический посыл к титаническим челове-
ческим образам Сикстинской капеллы здесь 
у Сидоренка ещё едва-едва, в оставшемся кон-
туре только, еще чувствуется. Но здесь его че-
ловек, мыслимый когда-то как центр мира — 
удручающе, нищенски потерян. Потому что те-
перь он уже не героический, и не атлетически 
совершенный, мудрый, великий как венец тру-
дов Господних, но он растерянный, зябнущий, 
слабосильный персонаж в кальсонах, будто 
грубо изгнанный из рая, и будто в отместку те-
перь выставлен на позор свойственным преж-
ним достойным эпохам действительно подлин-
ным, присущим Возрождению и барокко Чело-
векам-титанам. Именно полуголым и стыдным 
он вдруг противопоставлен той самой микелан-
джеловской роскошной героической наготе ро-
списей Сикстины. Человек в кальсонах к тому 
же всосан полностью какой-то одноцветной 
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невесть откуда взявшейся, только на невни-
мательный взгляд похожей на божественную 
и данную свыше, вязкой разреженной средой. 
Она газообразна, красива, вездесуща, отрав-
ляюща. Эта среда растворяет человека, несмо-
тря на попытку ей сопротивляться. Она лиша-
ет его остатка сил, личной воли и достоинства. 
Оцепеневшее молчание таких искусственных, 
усыпляюще — голубых небес, или же, наоборот, 
глубин, сопровождает его болезненную и беспо-
лезную левитацию. Это вовсе не вдохновенное 
то парение и озарение в венецианских небе-
сах, которое происходило с бородатыми святы-
ми и тонколикими ангелами на картинах Тици-
ана и Тинторетто. Потому что именно так му-
чительно, и в общем то, обреченно, страдают 
люди, и так, как в этой сидоренковской квази-
левитации, так не парят — возносятся, а только 
оглушенно лежат-зависают под наркозом на хи-
рургическом столе.

Первоначально живописец погружал свои 
персонажи в красную цветовую среду. Но вско-
ре вместо «революционного» — советско-
го, красного кумачового, по истечении време-
ни в геральдических ассоциациях этот цвет 
стал проявляться только как «китайский крас-
ный». Потому что Китай сегодня, после разва-
ла СССР, вернул окончательную монополию 
на этот исторически принадлежащий ему сим-
волический цвет. Но тем не менее, как неожи-
данно вскоре оказалось, погружение деперсо-
нализированных персонажей Сидоренка в уже 
новые, теперь иссиня-голубые пучины живо-
писной среды оказалось не менее значимыми, 
и по-прежнему символичными — таким вот 
спокойно-обморочными, шокирующими, нежи-
выми, сияющими и галлюцигенными.

Удивительно, но Сидоренко не боится изо-
бражать именно себя, свое «второе я» в таком 
непредставительном, дегероизированном пер-
сонаже в рекрутских казенных кальсонах. Он 
стоит, одетый в это армейское или тюремное, 
или больничное белье, и это выглядит очень 
значимо и очень красноречиво, может быть, как 

стоял в размышлении и тот самый «устранен-
ный с производства вследствии задумчивости 
и роста слабосильности среди общего темпа 
труда» литературный герой из повестей Андрея 
Платонова, и, возможно, точно так же задава-
ясь, как и сам Платонов, одним и тем же, не-
разрешимым внутренним вопросом. «Он шел 
по дороге до изнеможения; изнемогал же чело-
век скоро, как только душа его вспоминала, что 
истину она перестала знать». Просто художник 
Сидоренко склонен доводить свои изыскания 
до их логического — то есть до полностью па-
рализующего, эсхатологического — конца. Кол-
лективное оболванивание, жертвой и идеоло-
гическом продуктом которого он, как частный 
человек, в конечном счете является — един-
ственно честный духовный диагноз для совре-
менников той «Великой эпохи». Эпоха та ми-
новала — но в каком виде живой человек бу-
дет олицетворять новую, следующую? Чем она 
будет лучше или хуже? В качестве кого именно 
выступит этот новый человек, и в каком имен-
но функциональном качестве? Вот следующий 
внутренний вопрос.

Виктор Сидоренко стремится проникнуть 
во всё, во что облекается человеческая материя. 
Он избавляется от всех возможных ограниче-
ний и берется непосредственно за скульптуру, 
скульптуру-слепок, самый чудовищный жанр, 
изобретенный в истории культуры, от древних 
времен до современности. Она показывает, вер-
нее, стремится передать иллюзорный реализм 
существования человека и одновременно по-
своему переосмыслить его.

Виктор Сидоренко навсегда запоминает-
ся своим самым цельным и убедительным ху-
дожественным ходом — своими конгениаль-
ными Малевичами, то есть многочисленными 
слепками натурщика, которые раскрашены ши-
рокими цветными зонами супрематично, по-
малевичски. Это на самом деле пестрое, карна-
вальное зрелище десятков гипсовых персона-
жей, хоть и с некоторым оттенком-ощущением 
кошмара. Особенно когда крашеные пестрые 
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фигуры по воле автора произвольно разбре-
лись по пространству галереи, выставочного 
зала, по тротуару, по зеленому газону. Потому 
что эти слепки с натуры, как кажется, способ-
ны вот-вот ожить, издать звук, сделать следую-
щий шаг. Казимир Малевич — особенно в сво-
ем пронзительном последнем пророческом 
«Крестьянском цикле» — такой вот принци-
пиально был цветастый. Народный, и именно 
в сильном исконном смысле этого слова. Как 
цветасты были работящие молодые женщины 
из воспоминаний его украинского детства, как 
далеко до горизонта пестрели они тогда яркими 
юбками, эти жницы в поле. А то мы — зацикле-
ны на этом его единственном — «Черный ква-
драт, Черный квадрат». А надо бы — как теперь 
и у Сидоренко — пестрые и чистые зоны цвета 
в четком отдельно взятом фрагменте беспре-
дельного пространства.

Конечно, вся эстетическая и философская 
система Виктора Сидоренка вышла все-таки 
из «Квадрата» Малевича, как и классическая 
русская литература вышла из «Шинели» Гого-
ля. Для обывательского сознания оба эти пер-
воисточника невыносимы.

Виктор Сидоренко хорошо запомнился так-
же на известной всем экспозиции 2009 года 
в «Арсенале». Это и была странная в смысле ал-
люзий, широко трактуемая часть экспозиции, 
которая пародирует если не пышно оформлен-
ный вход в римо-барочную церковь, то уж не 
менее пафосный вход в московское метро точ-
но. Богоборческие советизмы как не самая бла-
годатная составляющая часть нашей менталь-
ности — вот это-то и есть главный предмет 
заинтересованности художника. Он — то пом-
нит это массово происходившее богоборчество 
в масштабе государственной политики очень 
хорошо. А теперь пытается понять и рекон-
струировать это все происходившее тогда. Госу-
дарственная эстетика то и дело совершала по-
добные кощунственные подмены. Художник — 
может, даже если только самому себе — хочет 
показать снова их внутренний механизм воз-

действия и этим самым что-то объяснить.
Не счесть значений этого слепка-персонажа, 

вызванного к бытию, выстраданного тревож-
ным воображением художника. Часто слепок 
натурщика выкрашен в красный цвет. Красный, 
сознательно красный, идеологически и физиче-
ски. Теперь слепок человека выглядит у Сидо-
ренка так, будто он освежеван, лишенный за-
щитного покрова кожи и пугающий в своих 
«Страданиях немыслимых, как Марсий, / С ко-
торого содрали кожу. Но сам я стал, как Мар-
сий. Долго жил / среди живых, и сам я стал 
как Марсий» (Арс. Тарковский, «После вой-
ны»). Что поделаешь, красный цвет был у эпохи. 
И это красный не только в страданиях нашего 
века, но и в страданиях всех столетий, и в стра-
даниях и давних, и мифических времен.

Человек, изображенный в таком невероятно 
напряженном статичном состоянии, уже стано-
вится духом, тенью падшего героя. Кажется, он 
не остерегся, или рискнул, но поймал невзначай 
смертоносный взгляд Медузы Горгоны. Окаме-
нелое оцепенение этого героя тому горькое сви-
детельство. Это-то и захватывает внимание 
и сострадательный ужас зрителя во всей глуби-
не этой трагической истории.

Одиночество на перекличке, на лагерном 
плацу — вот эмоциональный код такого ряда. 
Виктор Сидоренко социален, избыточно социа-
лен, — и пожалуй, никто больше не сумеет в та-
кой полноте, как этот художник, предъявить 
счет уродливому злу, которое есть система по-
давления разумного, живого, гибкого, разноц-
ветного в человеке.

Создавая скульптуру человека, художник 
уподобляет себя демиургу. В отдельном таком 
случае это дерзость и вызов — переосмыслять 
реализм и константу его, человека — как всеце-
ло Божественного феномена, наличного суще-
ствования. Ведь Бог — это Художник, и так уди-
вительно это было однажды названо в Библии. 
В жанре же скульптуры цивилизация наиболее 
открыто позволяет художнику-человеку бро-
сить вызов божественному началу.
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Затем было еще прощание с вождями у му-
зея Ленина. Виктор Сидоренко сделал этот об-
щественно востребованный жест еще и в обста-
новке антигриппозного психоза, бушевавшего 
в городе. «Красный» ленинский Образ был обо-
гащен необходимой пророческой метафорой 
— марлевой повязкой на лицевой части скуль-
птуры, исключающей какую-либо возможность 
речи, и выразившийся как метафора благодаря 
этому с почти библейской мощью.

И той зимой к тому же в стране вспыхнул 
грипп. Марлевые повязки на улицах, в метро — 
всюду — стали приметой страха заражения эпи-
демией на недолгое время. Но Сидоренко не-
вольно сделал из них, этих белых обязательных 
намордников, — еще и новейший проникновен-
ный образ — грубо-державный образ страха то-
тального, и самоцензуры, и гражданской немо-
ты и бессилия. 

Последнее во времени творение Виктора 
Сидоренко в жанре скульптуры — это четырех-
метровая так называемая «Статуя Несвободы». 
Это продолжение серии его персонажей, иссле-
дующих советскую антропологию, идеологиче-
ские деформации, немудреное бытовое убоже-
ство советского человека, пассивного субъекта 
истории, да еще и в страдательном залоге. Это 
статуя все же и непроявленно жертвенна, в том 
смысле, что он представляет собой как бы сум-
му деформаций, которым подвергнулся человек 
массы тоталитарной системы. Серия таких за-
гадочных в своем пафосном молчании статуй 
для убедительного воздействия на душу зрите-
ля уже жаждет в воплощении непомерного, по-
истине древнеегипетского гигантизма.

Эта новейшая героиня Сидоренко, назван-
ная «Статуя Несвободы», своеобразно «вы-
ровняла» серию, где до этого в качестве героев 
был только однообразный, хоть и внушающий 
смутное тревожное настроение, мужской ряд. 

Скульптура задумана так, чтобы жестом под-
нятых рук эта женщина привлекала внимание, 
но… Но пусть это ничем не напоминает возвы-
шенные величественные атрибуты прежних ги-
гантских скульптур –меч, серп, венок, факел. 
Но героиня специально, по словам автора, под-
няла руки так, «будто ничего не держит и ниче-
го не просит». Мы отмечаем только голый бес-
смысленный уже пафос, физкультурный про-
изводственный взмах, обозначающий только 
изначальную пустотность ложной идеологии.

Да, скульптура Виктора Сидоренко подчас 
излучает именно такой сталинский бодряче-
ский «физкультурный» пафос. Подобный пафос 
был присущ в свое время также и замечатель-
ным произведениям А. Дейнеки, В. Мухиной, 
Е. Вучетича. «И такой человек теперь годит-
ся в труд, потому что люди нынче стали доро-
ги, наравне с материалом» (А. Платонов, «Кот-
лован»). Но не надо нам больше обманываться 
этой казенной повальной бодростью. Все смыс-
лы в действительности залегают, как оказалось, 
значительно глубже. И прототипов, в духовном, 
идеологическом смысле у таких статуй было 
в истории культуры очень много. Это те же по-
ганские Рим, Египет, Междуречье, и даже сла-
вянский языческий пантеон.

Тоталитарные режимы уходят в прошлое. 
Но они оставили нам память о потрясениях, 
о потерях, и в чем-то ущербное и надолго де-
формированное сознание. И этот огромный 
пласт культуры переместился из современно-
сти в пусть недавнюю, но уже в большую исто-
рию, да еще и на глазах одного поколения. Вик-
тор Сидоренко — это художник, который уме-
ет и продолжает анализировать, сопоставлять, 
бесконечно сострадать, да — именно состра-
дать, делая выводы из этого сурового и безбла-
годатного материала, которым и есть во многом 
то «великое» время. Его выбор безошибочен.


