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Із 6 по 16 лютого 2014 року в Берліні відбув-
ся 64-й Міжнародний кінофестиваль Берлінале — 
один із трьох найпрестижніших кінооглядів сві-
ту. Схоже, всупереч примхливим наріканням фес-
тивальних завсідників, які переситилися кіноно-
винками, 2014-го організаторам фестивалю вда-
лося сформувати достойну програму з 23 фільмів, 
20 із яких змагалися у боротьбі за головні фести-
вальні призи — Золотого та Срібних ведмедів.

Традиційна орієнтація Берлінале на прогре-
сивний геополітичний кінематограф визначила 
широку географію конкурсу: США, Японія, Нор-
вегія, Великобританія, Франція, Уругвай, Алжир, 
Аргентина, Бельгія. У змаганні взяли участь три 
китайські картини: «Масаж наосліп» Йє Лу, 
«Нічия земля» Хао Нінга, «Чорне вугілля, тон-
кий лід» Йінан Дяо. Азійський сектор програми 
доповнив «Маленький дім» японського режисе-
ра Едзі Ямада — реконструкція життя покійної 
тьоті її племінником із допомогою вмісту пам’яті 
ноутбуків. З надлишком в конкурсній програмі 
була витримана німецька квота — чотири стріч-
ки виробництва Німеччини та ще п’ять фільмів, 
створених за її участю, у копродукції.

Конкурсну програму прикрасили такі рарите-
ти, як свіжа стрічка живого класика французько-
го кіно, одного з призвідців «нової хвилі», Алена 
Рене. Режисер на 92-му році життя показав свою 
ювілейну, 30-ту за ліком повнометражну стрічку 

«Любити, пити і співати» (міжнародна назва — 
«Життя Райлі»). Великі очікування представни-
ків кінопреси були пов’язані зі стрічкою «Дитин-
ство хлопчика» («Отроцтво») американсько-
го режисера Річарда Лінклейтера. Цей фільм-
спостереження за дорослішанням та розвитком 
дитини в мінливих координатах світу, що її ото-
чує, викликає особливий інтерес, оскільки попе-
редня картина Лінклейтера «Перед північчю» 
була обласкана критикою й потрапила у пре-
стижні рейтинги 2013 року. До конкурсу ввій-
шли також свіжі стрічки Ханса Петтера Моланда 
«У порядку зникнення» (Норвегія) та перуанки 
Клаудії Льоси «На висоті» (перемога режисерки 
на Берлінале ’2009 з фільмом «Молоко скорбо-
ти» забезпечила Льосі міжнародну участь Іспа-
нії, Канади, Франції в її новому проекті).

Неабиякі сподівання синефіли покладали на 
фільм «Стратос» представника грецької «нової 
хвилі» Янніса Економідеса. Тим не менш, як свід-
чить практика, на фестивалі з «правом першої 
ночі» будь-які прогнози щодо успіху конкурс-
них фільмів пов’язані насамперед із популярніс-
тю імен їх авторів, влученням у тренд «модних» 
та/або «екзотичних». У боротьбу з метрами, чиї 
імена вже стали легендою, вступили дебютан-
ти — австрійський режиссер Судабеху Морте-
зану з етнічною драмою «Макондо» і Бенджамін 
Найштату з поетичним трилером «Історія стра-
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ху» (створеним у копродукції Аргентиною, Уруг-
ваєм, Німеччиною та Францією).

Картиною урочистого відкриття фестивалю 
став конкурсний фільм Уеса Андерсона «Готель 
“Гранд Будапешт”», зйомки якого відбували-
ся в Берліні за участю таких кінематографічних 
світил першої величини, як Ральф Файнс, Тільда 
Суїнтон, Джуд Лоу, Едвард Нортон, Матьє Аль-
марік, Джефф Голдблюм та багато інших.

Долю головних призів конкурсу — Золотого 
ведмедя за найкращий фільм і Срібних ведме-
дів (у номінаціях: найкращий режисер, найкра-
щий актор, найкраща акторка, найкраща музи-
ка та приз за видатні досягнення у галузі мисте-
цтва) належало вирішити міжнародному журі. 
Цього разу команду арбітрів очолив американ-
ський сценарист і продюсер Джеймс Шамус. 
Серед суддів: французький режисер Мішель Гон-
дрі, іранський режисер Мітре Фарахані, амери-
канський продюсер Барбара Брокколі та чоти-
ри актори — актор із Гонконгу Тоні Люн, аме-
риканські актори Крістоф Вальц і Грета Гервіг, 
данська акторка Тріне Дюрхольм. Вони, зре-
штою, й визначили маршрути переміщення при-
зових берлінських ведмедів світом. Утім, участь 
одного Золотого ведмедя було вирішено ще до 
початку змагань. Це — почесний Золотий вед-
мідь за внесок у кінематограф, власником якого 
на 64-му Міжнародному берлінському кінофес-
тивалі став британський режисер Кен Лоуч, кла-
сик соціального кіно.

Одразу ж зауважу, що 2014-го українські філь-
ми не брали участі в основних програмах Берліна-
ле. Втім, українська продукція була широко пред-
ставлена на українському стенді у рамках Євро-
пейського кіноринку. Презентація стенду відбу-
лась уже в перші фестивальні дні. У рамках цієї 
акції було презентовано диск, до якого увійшли 
найкращі українські короткометражні стрічки, 
відзначені на Київському міжнародному фести-
валі «Молодість». Представлено новий каталог 
вітчизняної кінопродукції 2014 р. — плани, пер-
спективи, горизонти. Участь України у Берлі-
нале також позначилась у роботі Кампуса, сту-

дентського містечка кіноталантів. Від нашої кра-
їни у цьому проекті взяли участь одразу декіль-
ка учасників. Серед них — автор короткометраж-
ки «Структура кави» Оксана Казьміна, котра була 
заявлена на Кампусі як сценарист і режисер.

У рамках позаконкурсних подій осно-
вної програми Берлінале відбулася світова 
прем’єра нової картини Джорджа Клуні «Люди-
пам’ятники» («Мисливці за скарбами»). Попри 
зворушливе ставлення берлінського фестива-
лю до чарівливого Клуні, слід визнати, що нова 
стрічка режисера виявилась суто пропагандист-
ською агіткою: підрозділ американських мисте-
цтвознавців, підкріплених активною життєвою 
позицією, рятує шедеври мистецтва від знищен-
ня та вивезення нацистами. Клуні-режисер делі-
гував Клуні-актору роль командира цього гума-
ністичного підрозділу, щільно укомплектовано-
го кінозірками першої величини: у фільмі гра-
ють Метт Дэймон, Кейт Бланшетт, Джон Гудмен, 
Жан Дюжарден, Хью Бонневилль, Білл Мюр-
рей. Втім, навіть такий безпрограшний для аме-
риканської кіномоделі «зорепад» не спроміг-
ся витягти стрічку на щаблі мистецтва. Іншими 
словами, і з агітаційним завданням (переконати 
глядачів у титульній ролі американців як пере-
можців у Другій світовій), фільм не впорався.

Місце головної сенсації у позаконкурсному 
блоці було відведено повній режисерській вер-
сії порнодрами Ларса фон Трієра «Німфоман-
ка», не урізаної стараннями цензури. Трієр упер-
ше був гостем «Берлінале» 1984-го. Через 30 
років він повертається до Берліна із «радикаль-
ною і вражаючою картиною». Саме так визначив 
директор фестивалю Дітер Кесслік представле-
ну Трієром стрічку, яка живописує історію жит-
тєвого шляху 50-річної жінки. Оскільки Ларс 
фон Трієр цілком може претендувати на статус 
знакової фігури світового кінопроцесу, почина-
ючи від проголошеної ним та його однодумця-
ми кінематографічної «Догми-95», на позакон-
курсній стрічці майстра вважаємо за доціль-
не зупинитися більш детально, піддати ретель-
ному етико-естетичному аналізу випробуван-
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ня Ларса фон Трієра, симптоматично включене 
до основної програми фестивалю. Адже новий 
фільм данського режисера встиг стати сенсаці-
єю задовго до виходу в прокат.

Фестивальний показ «Німфоманки», одно-
го з найочікуваніших фільмів 2014 р., супрово-
джував справжній ажіотаж. Глядачі заздалегідь 
займали місця в багатотисячному залі, супер-
ечки про картину наелектризували кінофорум. 
Дров у багаття підкинув і сам режисер, неспо-
дівано з’явившись на червоній доріжці. Нежда-
ний важливий гість привернув до себе увагу всіх 
медіа, які забули навіть про голлівудських кіно-
зірок, що фланірували поруч. 

«Німфоманка» у рамках Берлінале не мала 
жодних мотивацій з приводу фестивальних 
нагород. І все ж видатний режисер може записа-
ти у свій актив ще одну перемогу. Перемогу над 
досвідченою фестивальною публікою, яка хма-
рою посунула в зал, доводячи: є ще в пересиче-
ній видовищами душі «клавіші», які спрацьову-
ють практично безвідмовно. Наприклад, допит-
ливість. Ажіотаж підігрівався перспективою 
побачити фільм у повній авторській версії. Тоб-
то у всій повноті трієрівського задуму, не вкоро-
ченого прокатними ножицями.

На прем’єру поспішили навіть ті, хто вже 
встиг подивитися «Німфоманку» в адаптова-
ній до прокату версії. Дуже вже хотілося знати 
зміст тих 27 хв., які відрізняють повний варіант 
(145 хв.) від баченого раніше.

Данський режисер, що давно став культовою 
постаттю, вкотре продемонстрував нездолан-
ний потяг до провокацій. Цього разу він інтригу-
вав і епатував публіку намірами зняти відверте 
порно. Батько кінематографічної «Догми», тво-
рець «Маніфесту» і 10 обмежувальних запові-
дей — такого собі зводу правил під назвою «Обі-
тниця цнотливості», режисер, який обґрунтував 
ще на початку 2000-х у фільмі «П’ять перешкод», 
що кіномистецтво базується на системі обме-
жень та заборон, — Ларс знову блискуче довів: 
заборони та обмеження існують лише для того, 
щоб їх порушувати. 

Нехтуючи умовностями і табу, Трієр зробив 
твір мистецтва всупереч безлічі сцен, які приго-
ломшують своєю відвертістю. 

Сміливість задуму проявилася і в тому, що 
попри наявність у картині сцен із формальними 
ознаками жорсткого порно (саме ці сцени й вирі-
зані цензурою) по суті «Німфоманка» — психо-
філософське дослідження зародження і прояву 
«основного інстинкту». 

Вирішений фільм у дусі платонівських діа-
логів. Їх ведуть упродовж фільму «блудниця» 
(а саме так ідентифікує себе героїня) і благочес-
тивий старець — літній інтелектуал, що живе 
в певному відриві від повсякденної реальності. 

Дещо «з натяжкою» можна розглядати персо-
нажів як наближення до втілень тілесного і духо-
вного, ницих інстинктів і піднесеного розуму, що 
переводить оповідь у регістр притчі.

Релігійний антураж, характерний для тріє-
рівських фільмів, у «Німфоманці» не такий оче-
видний, але проблематика картини близька до 
понять, які лежать в основі будь-якого світогля-
ду. Це — свобода, істина, любов, жертва. 

І все ж таки для твору мистецтва інколи 
важливішим, ніж питання «про що?», виявля-
ється питання «як?». Як розгортається фабула 
картини?

Старіючий холостяк Селігман (Стеллан Скар-
сгард) знаходить у темному провулку жорсто-
ко побиту не дуже молоду жінку Джо (Шарлот-
та Генсбур). Він приводить її до себе додому 
в аскетичну кімнату-келію й вислуховує розло-
гу сповідь, час від часу доповнюючи її власними 
коментарями. 

У своїх уточненнях він звертається до історії 
мистецтва й літератури, теорії музики, приро-
дознавства і навіть математики, апелює до цін-
ностей культури та християнства, що несподіва-
но співвідноситься з однобічним досвідом Джо.

Жінка намагається зрозуміти «щось» про 
власне порочне життя, занурившись у тайники 
пам’яті, вибудувавши систему причин і наслід-
ків. Спогади героїні відтворюються системою 
флешбеків. Ці повернення в минуле і перемежо-
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вуються неквапливою бесідою Джо з доброзич-
ливим співрозмовником. 

Задумане Трієром багатопланове досліджен-
ня сексуальності у всіх її проявах є низкою еро-
тичних новел, приправлених їдкою іронією, щоб 
пом’якшити їх жорстку натуралістичність.

Така організація матеріалу викликає асоціації 
з «Декамероном» Бокаччо, новелами маркіза де 
Сада й водночас — із невигадливими порноро-
манами.

Плутана сповідь Джо оглядає її входжен-
ня у світ сексуальності: від дитячих невинних 
забав до провокативної поведінки в юності, 
коли випадкові зв’язки набувають для неї харак-
теру своєрідного спорту із впертою боротьбою 
за кількісний результат… Коли Джо з подруж-
кою затівають змагання: кому вдасться спокуси-
ти більше чоловіків. Приз переможниці — паке-
тик цукерок. 

Юну Джо грає дебютантка, 23-річна модель із 
Британії Стейсі Мартін. Саме на її «долю» випа-
ло виконання найвідвертіших сцен. 

Закінчується перша частина «Німфоманки» 
критичним для героїні моментом, коли переси-
чення сексуальними експериментами викликає 
в неї повну атрофію чуттєвості. Джо перестає 
відчувати будь-що. 

Такий фінал першої частини. Але «далі буде». 
Завершальні титри фільму супроводжуються 
динамічною нарізкою кадрів, які анонсують роз-
ширення тематики провокаційних за характе-
ром новел другої частини: садо-мазо, міжрасо-
вий секс, гомоеротизм і педофілія.

Передбачається, що перша частина «Нім-
фоманки», націлившись на продовження, 
перетвориться на п’ятигодинну епопею і ста-
не завершальною главою чергової трієрівської 
трилогії, а саме «Трилогії Депресії», розпо-
чатої «Антихристом» (2009) і продовженої 
«Меланхолією» (2011).

У певному сенсі всі фільми Ларса фон Тріє-
ра досліджують катаклізми, викликані насиль-
ством над психічною реальністю, а часто — 
і над тілесністю. У «Німфоманці» автор тради-

ційно задає певну поведінкову ситуацію. Але, 
наче в жорстокому лабораторному експеримен-
ті, виводить «за дужки» поняття любові. Цим 
«Німфоманка» (як і вся «Трилогія Депресії») 
разюче відрізняється від трієрівської трило-
гії кінця ХХ ст. — про дівчинку «Золоте серце» 
(«Розтинаючи хвилі», «Ідіоти», «Та, що танцює 
в темряві»). Режисер, розвиваючи жононенавис-
ницькі ідеї (що стало очевидно в «Антихристі»), 
представляє образ хижої й ненаситної «самки», 
яка при цьому страждає. Змінює силу мелодра-
матичного прийому потужністю вібрацій скан-
дальної містифікації та епатажу. 

Шанувальникам трієрівського невротичного 
таланту відомо, що він — любитель утверджу-
вати ідеї духовності апофатично, тобто через 
заперечення. Саме тому фільм, який розповідає 
нібито про неприборкане лібідо, багатий на сце-
ни злягань, зображення тілесної наготи в найін-
тимніших її проявах, залишає несподіваний піс-
лясмак — розуміння, що фільм не «про це». Або 
не тільки «про це».

Як і всі попередні роботи данського май-
стра, «Німфоманка. Частина 1» — неспіш-
не європейське кіно, далеке від декларативної 
політкоректності — це ще одна вендета Голлі-
вуду. Що не заважає авторові задіяти у фільмі 
по-справжньому зірковий склад. Крім постійних 
акторів Трієра (Стеллан Скарсгард і Шарлотта 
Генсбур) тут красуються Крістіан Слейтер у ролі 
батька Джо і Ума Турман, що зіграла обмануту 
дружину, яка з’явилася до Джо з двома дітьми 
і влаштувала скандальну сцену з яскравим деся-
тихвилинним монологом з приводу спокушення 
її чоловіка, а також Віллем Дефо і Шайя ЛаБаф.

Картина фон Трієра — це територія артхау-
зу, хоча радикальних кінематографічних новацій 
тут немає. Сповідь розбита на частини, кожна 
з яких вирішена в особливій світлоколірній гамі 
та власній стилістиці (як глави літературного 
«Улісса»). Змодельовані форми виразності Тріє-
ром тут не винайдені, а лише творчо осмислені 
режисером. Задіяні виражальні засоби різнома-
нітні: поліекран, нашарування зображень, звер-
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нення до кодів різних мистецтв і математичних 
формул як ілюстрацій до діалогу молодої блуд-
ниці та літнього незайманця. 

Неважливо, що спонукало Трієра затіяти про-
вокативне кінодослідження: натхнення чи хулі-
ганська примха. Він створив фільм, який для 
когось виявиться потрясінням, а для когось — 
випробуванням.

А тепер про магістральну лінію кінофоруму 
і вирішення основної інтриги фестивалю — про 
розподіл основних нагород, який є показовим, 
оскільки свідчить про актуальну ієрархію пріо-
ритетів як суто мистецького, так і далекого від 
мистецтва штибу. 

По завершенні 64-го Міжнародного бер-
лінського кінофестивалю трофейні «ведмеді» 
роз’їхалися на місця нової прописки. Як завжди, 
не обійшлося без сюрпризів.

Найбільший подив викликає вручення голов-
ного призу фестивалю, Золотого ведмедя, 
китайському фільму «Чорне вугілля, тонкий лід» 
(режисер Дяо Інань), побудованому на розслі-
дуванні серії вбивств, що його веде відставний 
поліцейський. Чому найкращим фільмом фести-
валю визнано саме цей стандартний криміналь-
ний бойовик з елементами нуару — залишаєть-
ся загадкою. Понад те, саме виконавець одні-
єї з головних ролей Ляо Фань отримав Срібно-
го ведмедя як найкращий актор Берлінале. Тре-
тім китайським призером став оператор стрічки 
«Масаж наосліп» Цзен Цзянь. Йому дістався 
Срібний ведмідь із формулюванням «За видатні 
художні досягнення». Фільм розповідає про буд-
ні масажного салону, про взаємини в артілі слі-
пих масажистів, де все відбувається як у жит-
ті інших людей — робота, любовні залицяння, 
трагічні розбіжності та конфлікти. Тільки це — 
життя на дотик. Оператор намагався з допомо-
гою візуальних прийомів імітувати особливості 
світосприйняття людини, котра погано бачить, 
і людини, до якої несподівано повертається зір. 
У вирішенні саундтреку також було врахова-
но роль звукового простору для людей, позбав-
лених можливості бачити. Саме ця нагорода за 

оригінальний концептуальний підхід здаєть-
ся найбільш виправданою з тих трьох, які виру-
шили в Піднебесну. Ненагородженим залишив-
ся лише один китайський конкурсант — «Нічия 
земля» Нінга Хао — філософське розміркову-
вання про суспільство, позбавлене моральних 
засад, своєрідне мораліте з візуальними компі-
ляціями та жанровими атрибутами вестерну. За 
аналогією з італійськими спагетті-вестернами 
хтось дотепно назвав китайську версію вестер-
ном рисовим. 

Як результат: три фільми в конкурсі — три 
винагороди. Експансія тренду made in China, схо-
же, поширюється й на кінематограф. Утім, трі-
умф китайської кінематографії не такий і неспо-
діваний, коли взяти до уваги потужність «китай-
ського лобі» на фесті: серед членів міжнарод-
ного журі актор із Гонконгу Тоні Люн, та й сам 
голова команди арбітрів Джеймс Шамус міцно 
пов’язаний із китайською кіноіндустрією як аме-
риканський продюсер майже всіх фільмів Енга Лі. 

Другу за значимістю фестивальну нагоро-
ду «Гран-прі журі» отримав режисер Уес Андер-
сон за авантюрну комедію «Готель «Гранд Буда-
пешт»» — іронічну фантазію з натяками й розду-
мами про долю Європи середини XX ст. Актор-
ське сузір’я «Готелю» не допомогло Андерсо-
ну повторити успіх його «Королівства повного 
місяця», відзначеного два роки тому на Канн-
ському фестивалі. 

Утім, непереконливість першої, а іноді й дру-
гої за значимістю нагород слід визнати своєрід-
ною традицією Берлінале.

Справжнім фаворитом фестивалю, його від-
криттям стала документальна драма «Отро-
цтво» американця Річарда Лінклейтера, пока-
зана в передостанній день конкурсу, що назива-
ється «під завісу». Річарду Лінклейтеру дістався 
Срібний ведмідь за режисуру.

Фільм про шестирічного хлопчика на 
ім’я Мейсон (цю роль зіграв талановитий Еллар 
Колтрейн), який росте й дорослішає в оточенні 
членів своєї родини. Саманту, сестру Мейсона, 
грає дочка режисера Лорелея Лінклейтер, а їхніх 
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батьків — Ітан Хоук та Патриція Аркетт. Робо-
та над створенням цього майже тригодинно-
го документально-ігрового фільму велася упро-
довж 12 років. Періодичні зйомки невеликих епі-
зодів із життя Мейсона дозволяють простежи-
ти його розвиток і дорослішання аж до вступу 
в коледж, спостерігати природне старіння його 
батьків. Дія відбувається у відповідних соціо-
культурних координатах американського бут-
тя — такий дивний досвід взаємодії ігрового 
начала з документальним. Новаторська антро-
поцентрична модель, запропонована автором, 
укорінена в експериментах французької «Нової 
хвилі», а саме в «Дуанелівському циклі» Франсуа 
Трюффо. Розпочавши у своєму першому повно-
метражному фільмі «400 ударів» (1959) розпо-
відь про альтер-его Антуана Дуанеля (Жан-П’єр 
Лео), він продовжив його ще в чотирьох філь-
мах, які вийшли у 1962–1979 рр., знімаючи в ролі 
героя Дуанеля, що дорослішає, виконавця Лео, 
котрий теж дорослішає, наділяючи персонажа 
власною біхевіїстикою (від англ. biheviar). 

Картина «Отроцтво» не тільки продовжи-
ла культурну традицію й потішила фестиваль-
ну публіку, а й чудово вписалася у фестиваль-
ну драматургію. Адже недарма директор Берлі-
нале Дітер Косслік неодноразово підкреслював, 
що серед основних акцентів нинішнього фес-
тивалю — проблеми дитинства. А на церемо-
нії закриття заявив прямо: «Це був фестиваль 
дітей». Справді, тема дорослішання прозвучала 
на фестивалі найбільш опукло та яскраво. 

Несподіване розкриття «дитяча» тема отри-
мала у драмі «Хресний шлях». Фільм розпові-
дає про дівчинку, виховану під тиском мате-
рі — деспотичної релігійної фанатички. 14-річ-
на героїня стрічки Марія зростає в суворо релі-
гійній сім’ї католиків-традиціоналістів. Напере-
додні конфірмації вразлива дівчина, вислухавши 
полум’яну проповідь священика, який закликав 
юних християн стати «солдатами Христа, сол-
датами любові до ближнього», вирішує прине-
сти своє життя в жертву заради видужання сво-
го молодшого брата, котрий страждає на аутизм. 

Вирішивши повторити шлях Христа, Марія всту-
пає в аскезу. Фільм складається з 14 глав, кожна 
з яких знята статичною камерою, без монтаж-
них склеювань, з упором виключно на внутри-
кадрову дію. Глави символічно повторюють ета-
пи шляху Христа на Голгофу. Як відомо, хрес-
ний шлях Спасителя традиційно розбитий на 14 
епізодів, які в богослов’ї називаються «стояння-
ми»: «Взяття хреста», «Падіння під хрестом», 
«Зустріч із плачучими жінками», «Позбавлення 
одягу» і т. п., аж до «Покладення в труну».

Фактично жертва героїні обернулася суї-
цидом. Імовірно, шокований смертю сестри, її 
чотирирічний братик усе-таки заговорив. У фіна-
лі нерухома раніше камера злітає в небо — щось 
на кшталт вознесіння. Ми бачимо поля й пагор-
би ніби поглядом звільненої душі.

Схожа ідея осягнення Бога в негативній аске-
зі самознищення та жертовності спостерігала-
ся у фільмі Ларса фон Трієра «Розтинаючи хви-
лі», де автор також узяв за структурне ядро ідею 
своєрідного протистояння героїні догматич-
ній релігійності батьків та громади. Сценарис-
ти «Хресного шляху» Анна і Дитріх Брюггеманн 
виграли в категорії «найкращий сценарій», і цей 
Срібний ведмідь залишився в Німеччині. 

Справді, у конкурсній програмі як ніко-
ли багато картин було присвячено складнощам 
дорослішання, конфліктам із батьками, пробле-
мам виживання дітей у байдужому соціумі. Це 
і про героя аргентинської стрічки «Третій берег 
річки» (режисер Селіна Мурга), який тихо нена-
видить свого батька, що живе на дві сім’ї. І про 
героя німецького фільму «Джек» Едварда Бер-
гера, «закинутого» матір’ю, який мусить опіку-
ватися молодшим братом. Сюди ж входять і два 
сини самотньої матері у фільмі «Нагорі» перуан-
ки Клаудії Льоса.

Не можна не згадати найстаріших учасників 
нинішнього змагання. Поважного метра, класи-
ка французької «нової хвилі» Алена Рене наго-
родили, слід гадати, не тільки і не так за кіне-
матографічну театралізацію посередньої п’єси 
у фільмі «Любити, пити і співати» (прокатна 
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назва «Життя Райлі»). Схоже, що представлений 
«театр у театрі» став офіційним приводом, слуш-
ною нагодою відзначити сумарний внесок у кіно-
мистецтво автора таких кіношедеврів минулого, 
як «Хіросіма, моя любов» і «Торік у Марієнба-
ді», а також інших фільмів, стосовно яких справ-
ді можна говорити про експерименти з формою 
та інші високі матерії. Певна комічність ситуа-
ції полягає в тому, що приз ім. Альфреда Бауе-
ра «За новаторство і перспективи в кіно» 91-річ-
ний Ален Рене отримав за театралізовану екра-
нізацію водевільної англійської п’єси, дія якої 
відбувається в умовних театральних декораці-
ях з мальованими заставками. От уже воістину 
«Вперед, до Мельєса!»

Втім, сам факт нагородження Алена Рене 
тішить своєю вчасністю, оскількі невдовзі метр 
закінчив свій земний шлях. 

Найкращою актрисою арбітри визнали Хару 
Курокі з фільму Едзі Ямади «Маленький буди-
нок». Таким чином, не залишилася поза ува-
гою робота ще одного кінопатріарха, який брав 
участь у полюванні на берлінських «ведмедів» — 
класик японського кіно режисер Едзі Ямада всту-
пив у конкурсну боротьбу Берлінале з костюм-
ною мелодрамою. Щоденникові записи покійної 
старої жінки занурюють її внучатого племінника 
у часи бабусиної молодості. Фільм, побудований 
на флешбеках, відсилає до спогадів, пов’язаних 
із 1935–1945 рр., коли дівчиною вона приїха-
ла з північного сільця в Токіо, щоб працювати 
служницею в будинку хороших людей. 

Несподівано за бортом залишився фільм 
«У порядку зникнення» режисера Ханса Петте-
ра Моланда — фантазійного, іронічного, гротес-
кового стиліста. Дія цієї чорної комедії відбува-
ється на засніжених просторах Норвегії. Втім, 
стихія тут скоріше відіграє роль такого собі тла, 
чистота якого контрастує з яскравими подіями. 
Герой фільму, водій снігоприбиральної маши-
ни, обраний «людиною року» у своєму селі, воює 
з норвезькою, шведською і сербською наркома-
фіями, бажаючи помститися за загибель сина. 
Наркогангстери у фільмі картинно стріляють, 

цілуються взасос і цілком серйозно обговорю-
ють залежність суспільного добробуту від клі-
матичних умов. Цікаво, що обговорення соці-
альних проблем часу — один із виразних акцен-
тів фестивалю.

Постійний актор Моланда Стеллан Скарсгард, 
що філігранно виконав головну роль у фільмі, на 
жаль, не був відзначений членами журі. 

Крім основного конкурсу, фестиваль презен-
тував насичені супутні програми, в яких просте-
жуються свої домінанти.

Наприклад, цікавий вектор визначився від 
позаконкурсної «Німфоманки» Ларса фон Тріє-
ра до панорамного дебюту «Вона втрачає контр-
оль» — про молоду жінку, яка обслуговує клі-
єнтів із певними інтимними проблемами. Від 
філіппінського фільму «Швидкий обмін» Еду-
ардо Роу про представниць індустрії краси та 
їхні трансгендерні, сімейні й інші проблеми — 
до пізнавального фільму німецьких документа-
лісток Ульріки Зіммерманн та Клаудії Річарз під 
скандальною назвою «Vulva 3.0». У наш гіпер-
сексуальний час такою розкутістю досвідченого 
фестивального глядача не здивувати.

Зате особливий інтерес — до експерименталь-
них робіт. Де ж їх ще побачити, якщо не на фес-
тивалі? Серед так званих «неглядацьких» філь-
мів запам’яталася картина китайського режисе-
ра Цай Мін Ляна «Шлях у Європу»: протягом 50 
хвилин буддистський чернець рухається Мар-
селем у надуповільненому темпі, ніби випадаю-
чи з навколишньої метушні сучасного європей-
ського мегаполіса.

Неоднозначний післясмак залишив прак-
тично лабораторний експеримент на перети-
ні з відеоартом польського художника на пріз-
вище Соснак — «Паразит». Дійові особи — хво-
робливого вигляду старий, його донька — дівчи-
на спортивної статури, її немовля і фабрика. 
Старий і дівчина безмовні. Право голосу мають 
лише дитина, що репетує практично безпе-
рервно, доповнюючи звуко-шумове тло карти-
ни, і фабрика — хриплоголосий монстр постін-
дустріальної епохи. Простір заповнений зву-
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ками — скрипом гойдалки, ревінням мотоци-
клів. Камера поводиться вільно: то фіксує увагу 
на різних фактурах, то веде зйомку «від стег-
на», то непорушно завмирає поглядом на старе-
чих зморшках чи гладеньких п’яточках дитини. 
Автори, за їх зізнанням, не намагалися розпові-
сти історію, навпаки, хотіли виразно протиста-
вити кіно літературі, здобуваючи цінний досвід 
створення фільму без діалогів. Феноменологія 
екранного видовища відсилає до фільмів неоре-
алізму, але відчуття принципово інше. Бідність 
персонажів, їхня емоційна вбогість породжують 
відчуття депресії. Глядачам дано право домис-
лювати образи. Автори пропонують кілька 
інтерпретацій на вибір — від нової історії Марії, 
старого Йосипа та дитини Христа до повного 
відсторонення дитини від чоловіка й жінки. Це 
воно, немовля, може інтерпретуватися як аут-
сайдер і «паразит».

Особливий інтерес викликали фільми країн, 
які входили колись до спільного культурного 
простору: грузинські фільми «Разом» Тінатіна 
Каджрішвілі про зустрічі ув’язнених із дружи-
нами під час коротких дозволених побачень та 
«Побачення наосліп» — про спроби самотнього 
чоловіка знайти наречену. Картина знята у тра-
диціях «золотого віку» грузинського кіно з його 
м’яким гумором і неповторним національним 
колоритом.

У рамках Форуму нового кіно вдалося поди-
витися «40 днів мовчання» Садат Ізмаїлової — 
небагатослівний узбецький фільм, юна героїня 
якого повернулася з Ташкента в рідний аул і живе 
у старої бабусі, намагаючись приховати від бать-
ків небажану вагітність. Героїня не говорить ані 
слова. Картина робить пасаж від страдницького 
обличчя юної Бібіші до абсолютно іншого виразу 
того самого обличчя: очі заплющені, наче в екс-
тазі — це вихід на новий виток життєвої драми. 
Від темряви до світла, від пригніченості й роз-
пачу — до радості і щастя. А щастя ж виявило-
ся в чому — у врятуванні від непотрібного тяга-
ря. Фінальна усмішка героїні, якщо замислити-
ся, входить у блюзнірський дисонанс з величною 

красою природи, що її оточує, з глибинним смис-
лом національних традицій і ритуалів. 

Картина естонського режисера Вейко Иінпуу 
«Вільний ранжир» створена на основі адаптова-
ної до сучасності повісті «Осінній бал» Роберта 
Курвітза. Фред, молодий невизнаний письмен-
ник, втративши місце в газеті (єдине джерело 
доходів), не здатний знайти своє місце в житті. 
Хоч би за яку роботу він узявся, чи репортерську 
діяльність, чи ручну працю водія автокара, усе 
примудряється провалити «з незмінним успі-
хом». А тому Фред гуляє, п’є в різних компані-
ях, пускає своє життя врознос. Живе, що нази-
вається, «у вільному форматі». У тому ж режимі 
відбуваються рухи камери, що робить її «мову» 
незрозумілою, неоднозначною. По суті, Фред — 
представник покоління «дітей», із числа тих, хто 
всіляко ухилявся від дорослішання та відпові-
дальності. Єдина, хто підтримує загубленого 
героя — його вагітна подруга Сусанна. Історія 
про недоростка, якому ось-ось доведеться пере-
йти в ранг «батьків».

Російських картин не виявилося ні в конкур-
сі, ні в «Панорамі», ні в програмі «Форум». Єди-
ний учасник фестивалю від Росії — анімацій-
ний фільм Леоніда Шмелькова «Мій особистий 
лось» — нагороджений спецпризом програми 
Generation kplus як найкраща короткометраж-
на робота. 

Неочікувано сліди України на Берлінале від-
найшлися у програмі документальної Панорами 
у стрічці німецького виробництва «Моя мама, 
війна і я» Тамари Трампе і Жоан Фейндт. Спів-
режисер фільму (вона ж автор сценарію) Тама-
ра Трампе подорожує Україною шляхами сво-
го дитинства. Вона намагається зібрати з окре-
мих спогадів правду про своє народження і жит-
тя в українському селі Бурякове, куди її привезли 
11-місячною дитиною до бабусі. Фільм побудо-
ваний на дуже особистій сімейній історії. Ніби 
зібраний з уламків спогадів самої мами і роди-
чів, складений зі світлин та кадрів кінохроніки. 
Виникає трагічна історія: мати-фронтовичка всі-
ляко намагалася вберегти доньку від травмую-
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чої правди. Народила вона її 1942-го від офіцера-
комісара, якого в тилу чекала дружина з п’ятьма 
дітьми. Привезла доньку в Україну, де мати і брат 
допомагали поставити дитину на ноги без зайвих 
запитань. Другий чоловік фронтовички — боєць 
Комінтерну, німець, якому дозволили поверну-
тися на батьківщину, — забрав із собою дружину 
та її малолітню доньку Тамару. Фільм професій-
но слабенький, але пронизливий. Не так завдяки 
авторським зусиллям, як внаслідок надміру кіне-
матографічного зображення: вражають злидні 
і занедбаність старих, які 70 років тому вийшли 
переможцями з Другої світової. 

Фестиваль породив думку про нерозрив-
ний зв’язок сьогодення й минулого. І не тіль-
ки завдяки актуальному дискурсу пам’яті. 
Насамперед дивує повернення до давніх кіне-
матографічних знахідок, які часом набувають 
у новітніх фільмах досить несподіваних про-
читань. Кінематограф, із його понад століт-
ньою історією, дедалі чіткіше нагадує міфоло-
гічну постать — безсмертного Тіресія, який, 
розповідаючи історії свого життя, мимово-
лі повторюється, час від часу потрапляючи 
у затертий сюжет. 


