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Унікальна художня спадщина караїмського 
художника Анатолія Асаби, представника нон-
конформістів Одеси 1970-х, малодосліджена і не 
вписана ані в мистецтвознавчий контекст, ані 
в караїмські студії. До теперішнього часу немає 
навіть повної каталогізації його живописних 
та графічних робіт. Разом з тим творчість мит-
ця цікава з різних точок зору, зокрема філосо-
фії та психології мистецтва. Окрема інформа-
ція про життя і творчість художника зустріча-
ється в статтях Н. Ушакової [13], Є. Лукашова [9], 
У. Кільтер [4, 5], В. Левицької [8]. Його ім’я в мате-
ріалах колективних тематичних виставок можна 
побачити в публікаціях В. Драгуна [9], Н. Батало-
ва [9], Н. Черних [9]. Однак зібрати воєдино спад-
щину художника не просто [3]. Окремі картини 
Асаби знаходяться в Одеському музеї сучасно-
го мистецтва (один твір), в приватних колекціях: 
М. Кнобеля (чотири) та Є. Лукашова (68, прода-
но приватному колекціонеру 2013 р.), п’ять робіт 
були подаровані Є. Лукашовим Караїмському 
музею ім. С. Кушуль (Євпаторія). Великі живо-
писні полотна художника були продані на аукці-
оні 2004 р. та осіли, ймовірно, у приватній гале-
реї Берліна. Чимало творів Асаби розпорошено 
по приватним зібранням (Є. Голубовський та ін.).

Творчість цього художника можна порівня-
ти з айсбергом, вершина якого — яскраві ціка-
ві картини, а підводна, прихована частина — це 

драматична доля автора й трагічний фінал його 
життя. Роботи Асаби вражають психологізмом 
і уводять глядача у дивовижний світ обдарова-
ного, багатого на творчу фантазію рисувальника, 
який і в житті, і в творчості вважав себе нероз-
ривно пов’язаним з караїмським народом.

У цьому матеріалі ми намагаємось проана-
лізувати творчість Асаби в контексті особли-
востей нонконформістського руху Одеси 1960–
1980-х; дослідити в ній прояв етнічного харак-
теру; здійснити жанрово-сюжетну класифікацію 
його робіт; осмислити образно-стилістичний 
склад його творчої спадщини.

Анатолій Якович Асаба (1943–1986) є одним 
з культових представників одеського нонкон-
формізму. Його творчість за останнє десяти-
ліття отримала гідну оцінку серед поціновува-
чів цього напрямку. Нонконформізм був винят-
ковим художнім явищем у Радянському Союзі — 
рухом протесту, викликаним до життя самою 
тоталітарною системою. Радянська ідеологія 
вимагала від митців бути частиною «цілого» і не 
дозволяла «вільнодумства» [8, с. 159]. Конфор-
мізм ігнорувався у вільному художньому про-
сторі. Нонконформісти відмовилися від фаль-
шивої парадності, клішованих штампів, шаблон-
ного спрощення тем та стилістики. Вони про-
тистояли мистецькому офіціозу та ідеологізо-
ваному суспільству виключно в художній сфері 
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і тільки художніми засобами. Нонконформізм 
використовував досягнення кубізму, приміти-
візму, традицій візантійсько-давньоруського 
мистецтва [12]. Все більш популярними ставали 
форми постмодерністського мистецтва: хепе-
нінги та перформанси, де художник представ-
ляв не тільки роботу, але й самого себе як носія 
ідеї. В Одесі організовували неофіційні вистав-
ки-зустрічі, так звані квартирні виставки.

У роки застою колекції художників-нонкон-
формістів можна було побачити у зібраннях 
Н. Бєлякова, Ф. Кохріхта, К. Веліканова, Є. Голу-
бовського, Б. Шелкова, В. Сальникова [6]. Радян-
ський андеграунд 1970-х був маргінальним яви-
щем, винесеним на узбіччя соцреалістичного 
життя. Засновниками групи молодих художників-
нонконформістів стали: Віктор Маринюк, Олек-
сандр Ануфрієв, Володимир Стрельников, Вале-
рій Басанець. З часом до їх групи увійшли натхнен-
ники В. Хрущ, С. Сичов, Л. Ястреб, Ю. Єгоров, 
навколо яких сформувалося і молоде крило нон-

конформістів: О. Волошинов, В. Цюпко, Є. Рах-
манін, М. Степанов, Р. Макоєв, М. Ковальський, 
О. Дмитрієв, Є. Годенко, В. Наумець, І. Божко, 
А. Антонюк, А. Шопін, М. Черешня, В. Парфе-
ненко, М. Новиков. Серед них був і Анатолій Аса-
ба [2, с. 16], творчість якого сприймалася як «гер-
метична замкненість автора стриманих, психоло-
гічно тонких полотен» [6]. Насправді, творчість 
А. Я. Асаби — це літопис складного драматично-
го життя людини, що метається між полюсами 
життя та смерті.

Талант художника передався Анатолію від 
батька, караїма Якова Асаби — талановитого 
самодіяльного митця, який в силу різних обста-
вин не зміг реалізувати свій талант. Цілеспрямо-
ваний юнак переїжджає з Феодосії до Одеси, де 
отримує академічну художню освіту в училищі 
ім. М. Б. Грекова. Як зазначає К. Ушакова, А. Аса-
ба був талановитим митцем, і це у нього «в при-
роді». Вчителі пророкували юнаку велике май-
бутнє художника-графіка [13, с. 1], але ще під час 

Рис. 1 Рис. 2
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навчання неприховане ігнорування державної 
ідеології створювало йому постійні проблеми.

Розглядати його гострий, протестний харак-
тер, що проявився у житті та творчості, можна 
з подачі М. Е. Хафуза, який підкреслював осо-
бливості караїмської поведінки: «Властиво кара-
їму кепкувати, жартувати, посміятися над кимось 
із знайомих… Все це робилося жартома, без зло-
сті» [14, с. 95]. Але у Асаби ця риса гіпертрофу-
валася, перетворившись на уїдливу іронію, а час-
то і нетерпимість. Подібна епатажність виклика-
ла у оточуючих роздратування — про нього згаду-
вали з погано прихованою антипатією.

Натура Асаби не дозволяла демонструва-
ти оточуючим свої слабкості та душевні пере-
живання, що також було частиною етнічно-
го характеру [14, с. 93]. Він був представником 
маленького народу, який ніколи не мав своєї 
державності, і заради самозбереження був зму-
шений дотримуватися подвійних поведінкових 
стандартів: зовнішньої покори і внутрішньо-

го протесту. Ця ситуація змушувала абстрагу-
ватися і бути «публічно самотнім». На карти-
ні «Композиція з масками» художник зобразив 
людей без обличчя, але з набором масок, які 
вони змушені одягати в тому чи іншому випад-
ку (рис. 1). Вдивляючись в картини художника, 
ми помічаємо, що багато його героїв не мають 
обличчя або повернені до глядача спиною. На 
більшості композицій відсутні тіні від люд-
ських фігур, нібито усі живуть в безтілесному 
світі, втративши індивідуальність. Це алегорія 
людини в радянському суспільстві, де особис-
тість була знівельована.

За років навчання А. Асаба впевнено вико-
ристовував свій дар і заробляв гроші, малюючи 
портрети на Приморському бульварі та в місь-
кому саду Одеси. Приваблива зовнішність, про-
низливі гарні очі і загадкова небагатослівність 
привертали увагу протилежної статі, драматич-
ні відносини з якою відбилися у творчості та 
фатальній долі художника.

Рис. 3 Рис. 4
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Рокова зустріч з красунею-єврейкою Русла-
ною, яка була музою багатьох одеських художни-
ків, назавжди змінила долю Асаби [13, с. 1]. Його 
глибоке почуття до цієї жінки заповнило увесь 
життєвий простір художника, давши потужний 
імпульс творчому натхненню. Портрет за пор-
третом малював він кохану. Однак незабаром був 
знехтуваний батьками нареченої, а його числен-
ні портрети Руслани, аби стерти будь-яке нагаду-
вання про Асабу, були знищені її родичами. Емі-
грація родини Руслани в Аргентину остаточно 
розірвала їхні відносини, а біль і гіркота жорсто-
кого розриву і приниження стали першим уда-
ром долі для Асаби. Його психіка не витрима-
ла; і він здійснив спробу суїциду, яка закінчилася 
лікуванням у психіатричній клініці [13, с. 1].

Особистість і творчу долю Анатолія Яковича 
слід розглядати як складний комплекс з’єднання 
етнічних рис та індивідуальних особливостей, де 
перетнулися творча харизма і психічна нестій-
кість. Маніакально-депресивний психоз, який 
дістався йому у спадок від батька, супроводжу-
вався тяжкими розладами, які приводили до суї-
цидних спроб і надалі. Про цей стан свідчать сюр-
реалістичні картини Асаби. Одна з них, повна 
трагічності, з умовною назвою «Вирване серце» 
(рис. 2), ілюструє його тяжку втрату: художник 
кохає всім серцем, яке вирвав, щоб віддати жінці, 
а вона у відповідь холодно і байдуже приймає цю 
жертву, ніби не помічаючи його жертви. 

Пережити проблеми особистого життя допо-
могла напружена інтелектуальна та творча робо-
та. Після закінчення училища Асаба влашто-
вується на роботу в редакцію одеського видав-
ництва «Маяк» художником-оформлювачем, 
а потім переїздить до Києва. Його ілюстрації до 
літературних творів дуже точні і ємні при досить 
скупій палітрі. У всіх редакціях, де він працює, 
з успіхом проходять виставки його робіт.

Зароблені гроші дають митцю можливість 
зайнятися новою справою — пошуком матеріалів 
з історії та культури караїмів, які за час радянської 
влади були розсіяні й знищені як етнос. Ретель-
но збирає А. Асаба матеріал і друкує в газетах та Рис. 6

Рис. 5
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журналах статті про долю і традиції свого наро-
ду [13, с. 2]. Результати досліджень були викладені 
в книзі, присвяченій караїмській історії, ілюстро-
ваній прекрасними графічними роботами. На 
жаль, ця праця не була надрукована, що виклика-
ло у автора гіркі думки: «Я проживаю своє життя 
як смерть свого народу». На сьогодні матеріали 
цієї книги вважаються загубленими, але зберегла-
ся єдина ілюстрація — «Портрет караїма» (рис. 3). 
Робота являє збірний образ літнього караїма. На 
голові типова шапка — фес, з-під якої виглядає 
пасмо темного волосся. Вираз вольового обличчя 
суворо зосереджений і напружений, про що свід-
чать складки біля рота, щільно стиснуті губи і під-
креслено запалі щоки.

Портрети Асаба писав протягом всього свого 
життя. Для нас особливий інтерес представля-
ють три графічних автопортрети, створені у різ-
ні періоди.

На автопортретах три віки художника. На 
першому зображено молоде натхненне обличчя, 
сповнене спокоєм та гармонією. Другий авто-
портрет (рис. 4) цікавий тим, що відноситься до 
періоду збору матеріалів для книги про караї-
мів. Асаба зобразив себе сидячим у задумли-
вій позі зі злегка окресленими рисами обличчя. 
Цю особливість зустрічаємо в багатьох роботах 
Асаби, що є родзинкою його художнього почер-
ку. Таким засобом художник зміщує акцент ува-
ги глядача зі своєї персони на символічні зобра-
ження в кутах картини. Це спогади про подо-
рож до Євпаторії (духовний центр кримських 
караїмів), про що свідчить напис «Аsaba — Оде-
са — Євпаторія». Трохи вище вгадуються воро-
та євпаторійського комплексу караїмських кена-
са (храмів), поряд з якими намальований затиш-
ний караїмський будиночок. Третій автопор-
трет зафіксував останній період життя худож-
ника: зупинений погляд сльозавих очей, опухле 
обличчя питущої людини, що втратила смак до 
життя; але при цьому м’якість підборіддя і губ, 
повна відсутність жорсткості; швидше безза-
хисність, безпорадність і благання про допомо-
гу. У палітрі автопортретів переважають синій 

і чорний кольори, які передають невпевненість, 
відсутність щастя в особистому житті, схиль-
ність до депресії, почуття самотності і відчуття 
вигнанця в суспільстві [11].

Марні клопоти з приводу видання книги про 
караїмів стали причиною нової депресії. Анато-
лій повертається до Одеси. Веде життя вільного 
художника. У цей період він здійснює свою дав-
ню мрію — починає працювати пастеллю та олій-
ними фарбами. У душі Асаби нарешті настає спо-
кій. Починається новий етап після зустрічі з жін-
кою, яка 1981 р. стає його дружиною. З ніжністю 
і любов’ю малює Асаба образ вагітної дружини на 
фоні нічного морського пейзажу. Малюнок скла-
дається тільки з контурів, намальованих тушшю, 
що створює ажурність та тендітність композиції 
(рис. 5). Віра в «зоряне» майбутнє чоловіка неза-
баром змінюється драмою і одноосібним рішен-
ням дружини про переривання вагітності, ніби-
то через погану спадковість чоловіка. Позбавлен-
ня дружини від дитини, на яку він покладав стіль-
ки надій, для Анатолія Яковича стало трагедією 
і усвідомленням своєї неспроможності як осо-
бистості. Він зрозумів, що йому не судилося мати 
повноцінну сім’ю і щастя виховувати дітей. З цьо-
го моменту на зображення дітей в його карти-
нах було накладено табу. Це стало поштовхом до 
нового зриву, жорстокого запою і другої спроби 
самогубства. Знову ізоляція в психіатричній клі-
ніці. Картини, які писав Асаба під час лікування, 
побували на виставці в Санкт-Петербурзі (Ленін-
граді); але незабаром їхній слід загубився. Обра-
зи, які були викликані тимчасовими розлада-
ми психіки, уводять нас в позамежні, не доступ-
ні звичайному досвіду, але необхідні для твор-
чості глибини [8, с. 159]. Прикладом хворої уяви 
художника може служити сюрреалістична карти-
на «Андроген» (напівчоловік-напівжінка) (мал. 6). 
Зважаючи на цю роботу, можна припустити, що 
художник намалював у гротескному баченні наро-
дження Єви з ребра Адама або передав особисті 
відчуття: проникаючи в серце чоловіка і виклика-
ючи кохання, жінка зрадливо займає місце в його 
душі і розриває його з середини.
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Після виходу з клініки Асаба додому не повер-
нувся. Він жебракував, поринувши у світ так зва-
ного «дна» Одеси. Теми його робіт цього періо-
ду — нічне життя міста, п’яниці, знедолені. Кар-
тина з умовною назвою «Бійка» зображує сце-
ну, що художник підглянув у власному оточенні 
(рис. 7). На малюнку чотири чоловічі постаті. Злі-
ва — літній горбун, що стоїть біля столика, три-
маючи у руці кружку з пивом. Він абстрагований 
від подій, що відбуваються за його спиною, тому 
що звик до цього. Моряк тримає у руці пляшку, 
якою тільки-но наніс удар своєму співпляшни-
ку. Поза постраждалого, що вхопився рукою за 
голову, передає біль. Четверта постать — люди-
на, яка вже не тримається на ногах і майже падає. 
Ця картина відображає асоціальні явища, що 
були властиві радянському суспільству 1970–
1980-х. Реалістичність цих творів нагадує робо-
ти російських передвижників.

І тут знову звучить «формула крові» сво-
го народу: в натурі Асаби з’єдналися оптимізм 
з фаталізмом, «горюча суміш», відображена 
у відомій караїмській приказці «Кисмет Болса!» 
(Як долі буде завгодно!). Про себе Асаба говорив 
так: «Я останній караїмський художник ХХ сто-
ліття», ймовірно, вважаючи марними свої спро-
би відкрити світу надбання власного «маленько-
го гордого народу» (Ю. Суров).

Останні роки життя Асаба зловживав алко-
голем. 1986 року, не виходячи із запою, в кри-
тичному стані загострення хвороби він здійснив 
самогубство.

За деякими оцінками, творча спадщина 
художника налічує більше 200 картин. Вивча-
ючи роботи Асаби, ми стикаємося з дисонан-
сом, закладеним у творчому феномені художни-
ка: з одного боку — виучка і грамотність малюн-
ка, те, що називається «рукою рисувальника», 
і чому неможливо навчитися, якщо людина не 
була спочатку обдарованою подібним талантом 
[5, с. 43], знання всіх тонкощів художньої науки; 
з іншого — особлива життєва позиція і зовніш-
ня замкнутість. Душа художника розкриваєть-
ся тільки в картинах, кожна з яких має підтекст, 

філософську основу, ірраціональну природу 
художнього мислення [8, с. 159], що змушує гля-
дача замислюватися і співпереживати.

Творчість Асаби вражає розмаїтістю жанрів: 
портрети і автопортрети, побутова тема, ню, 
алегорія, натюрморт, пейзаж, ілюстрація. Карти-
ни митця цінні індивідуальністю, неповторністю 
манери живопису та графіки, глибокою емоцій-
ною образністю, різноманітною палітрою яскра-
вих і насичених кольорів.

Побутовий жанр представлений у творчос-
ті Асаби груповими портретами, сценами в гро-
мадському транспорті, на пляжі та ін. Чимало 
картин художник присвячує жінкам. Це роман-
тичні, еротичні та іронічні образи. Він шукає 
можливість висловити прекрасне і хибне в плас-
тиці жіночого тіла… [1]. У стосунках з жінками 
А. Асаба завжди був щирим, хоча ні перше, ні 
друге кохання не принесли йому щастя, а навпа-
ки — скоротили життєвий шлях. Серед його робіт 
особливий інтерес викликають жіночі оголені 
тіла в стилі ню («Жінка-скрипка», «Дві грації на 
пляжі»). Його жіночі постаті стрункі, повнотілі, 
сексуально привабливі — художник ними милу-
ється, але ніколи не ідеалізує їх. Ці образи бенте-
жать і хвилюють майстра. У своєму білому вірші 
Асаба закликає: «Не треба вбивати красиве…» 
(«Адам і Єва», рис. 8), що перегукується з кара-
їмським прислів’ям «Гузелькормэккозгейарик» 
(Бачити красиве — світло для очей). Одна з осо-
бливостей його сюжетів — парні образи чолові-
ка і жінки. В сюжетах художник підкреслює бай-
дужість жінки до чоловіка, що стало драмою 
усього життя Асаби («На пляжі. Дар мушлі», 
«Коханці»). Оголені тіла в його картинах майже 
усі помаранчевого або червоно-помаранчевого 
кольорів, що свідчить про розвинуту інтуїцію та 
пристрасну мрійливість художника. 

У спадщині митця небагато натюрмортів, але 
вони вкрай виразні. В арсеналі авторської техні-
ки — олійний живопис, акварель і фломастери. 
Прописуючи деталі, автор акцентує увагу на важ-
ливому для нього предметі. «Натюрморт з кни-
гою» (рис. 9), виконаний аквареллю, має зовніш-
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ньо позитивний заряд завдяки колористичній 
мажорності. Композиція складається з накрито-
го білою скатертиною столу і традиційною для 
натюрмортів вазою, яка наповнена фруктами. 
У предметному наборі є свій дисонанс — цибу-
лина, як нота сліз. Велика товста книга без назви 
цілком може символізувати невидану роботу 
про караїмів або збірку білих віршів художника. 
Над усім домінують дві пляшки з міцними напо-
ями, підкреслюючи згубну пристрасть А. Асаби, 
що викликає у глядача щемливе почуття гірко-
ти і розуміння безпорадного відчаю художника.

Натюрморт «Стілець» нагадує картини Ван 
Гога. У центрі старий стілець зі строкатою 
оббивкою епохи рококо, на спинку якого недба-
ло накинуто яскраво-зелений плащ з майстер-
но виконаними жовтими відблисками, що імі-
тують клейончасту тканину. На сидінні лежить 
синій капелюх, з-під якого визирає біла рукавич-
ка, пара до якої впала на підлогу. Яскраво-сала-
това стіна з дзеркалом у кутку гармонійно поєд-
нується з предметами на стільці. Кольори карти-
ни символізують життя, весну, самостверджен-
ня, естетство і страх стороннього впливу [11].

Серед пейзажів художника переважають два 
види: міський — з похмурими безликими будів-
лями соціалістичної епохи, і сільські мотиви — 
з порожнім човном і самотньою фігурою люди-
ни. Кольорове рішення і настрій пейзажів напо-
внені меланхолією, невпевненістю, замкнутою 
відстороненістю і душевною хворобливістю [11].

Крім традиційних жанрів, Асаба тяжів до 
аглютинації несумісних сюрреалістичних обра-
зів (портрет — ню; портрет — ню — алегорія; 
пейзаж — ню; пейзаж — ню — портрет — натюр-
морт та ін.). Його психоделічні картини реалізо-

вувалися через художню мову численних течій 
XX ст. (сюрреалізм, символізм, кубізм, гіпер
реалізм, екзистенціалізм, міфологізм).

У картинах останнього періоду Асаба зобра-
жує себе в фантастичних ситуаціях: ніби він роз-
чиняється у воді, то дружина прасує його як 
білизну, то він висить на тремпелі як пальто, то 
його голова у вигляді вази стоїть на жіночому 
туалетному столику і т. ін. [13, с. 2]

Як зазначає мистецтвознавець К. Ушакова, 
після всіх життєвих колізій в картинах А. Асаби 
з’являється нова домінанта — тема смерті; і зву-
чить вона досить виразно. Ці роботи містич-
ним чином зникають: комусь даруються, комусь 
продаються, а хтось їх просто забирає. З остан-
ніх робіт картина «Черепа» викликала ажіотаж. 
Саме про неї одеські художники та поціновува-
чі говорили як про високохудожній твір [13, с. 2].

Картини Асаби є справжнім скарбом мис-
тецтва «незгодних» не лише завдяки мане-
рі малюнка, а й глибокій емоційній образності. 
Сюжетні рішення картин художника — це зако-
дована інформація про внутрішній стан його 
душі. Образи, які створив Анатолій Асаба, дав-
но привертають увагу шанувальників одеського 
нонконформізму, через те що в них втілена сві-
дома відмова від принципів соцреалізму, непо-
кірність цензурі, індивідуальна мова творчос-
ті, яка розкриває внутрішній світ глибоко осо-
бистих, іманентних переживань автора. Мисте-
цтво А. Асаби є надбанням караїмського наро-
ду і вагомим внеском до загальнолюдської 
мистецької спадщини. Безперечно, досліджен-
ня творчості караїмського художника А. Асаби 
тільки розпочато і потребує більш комплексно-
го та розгорнутого аналізу.
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Анотація. Стаття К. Акав «Універсальні та національні аспекти творчості караїмського художника Анатолія Асаби» дослі-

джує національну ідентичність, а також висвітлює основні біографічні аспекти життя митця та їх взаємозв’язок з творчою діяль-

ністю. Мистецтво А. Асаби структуроване за жанрово-сюжетною класифікацією та філософсько-психологічними напрямками. 
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Аннотация. Статья Е. Акав «Уникальные и национальные аспекты творчества караимского художника Анатолия Асабы» ис-

следует национальную идентичность, а также освещает основные биографические аспекты жизни художника и их взаимосвязь 

с творческой деятельностью. Искусство А. Асабы структурировано по жанрово-сюжетной классификации и философско-пси-

хологическим направлениям. 
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Summary. E. Akav «Uniqueand nationalaspects of creativity karaiteartist Anatoly Asaba» explores national identity, as well as covers 

the mainaspects ofthe artist’sbiographyand their relationshipwith the creative work. Art A. Asaba structured by genre scene classification 

and philosophical and psychologi calareas.
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