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В момент просмотра этих картин я думаю 
о том, что случилось 11 сентября 2001 года 
в Нью-Йорке. Я была тогда ребёнком, и моя 
мама работала прямо рядом с тем местом, где 
это произошло. Она говорила о людях, которые 
были как зомби, когда выходили из этого зда-
ния. Они знали, что они должны были выйти, 
должны были уйти для того, чтобы остаться жи-
выми. Они ходили всегда группой, потому что 
ощущение, что ты идешь не один, дает тебе ка-
кое-то ощущение реальности. Но они не знали, 
куда они идут. И эти мальчики (о картине «Сдача 
крови». — Ред.) — точно такие же. Они молоды, 
они еще наивные, чистые… Очень интересно, 
что они настолько похожи, но все-таки уже есть 
индивидуальность у каждого. Некоторых видно 
больше, чем других. И уже льется кровь, и над 
каждой головой — смерч смерти. Очень инте-
ресно, но в этой группе нет лидеров. И централь-
ная фигура — она остановлена полностью. Если 
идет «авторитет» — откуда он идет? Они смо-
трят вверх. Кажется, что каждый из них принес 
свое прошлое. Поэтому как бы идет спор о том, 
откуда каждый идет. Для меня это очень инте-
ресно. От этого полотна уйти нельзя — это цен-
тральная картина.

Глядя на это искусство, трудно что-то сказать 
с точки зрения того, насколько оно современно, 
коммерциализировано и вообще интернацио-
нально. Потому что разговор шел о националь-
ном искусстве. Но для меня это довольно-та-
ки динамично. И сама работа очень динамич-
на. Если говорить о практической, зрительской 
стороне вопроса, то в галереях Нью-Йорка это 
может быть очень интересно, на мой взгляд. Но 
при этом не знаю, насколько это может быть по-

нято, поэтому нужен какой-то перевод, введе-
ние в контекст, смысловая адаптация. В Амери-
ке люди не то чтобы мало знают, но они не знают 
и не смотрят с такого ракурса, и их понимание 
неточно. О том, что это настоящее искусство, — 
об этом нет разговора. Но должно быть, конеч-
но, предварительно какое-то понятие о стране, 
о ситуации и т. д., чтобы это глубже понять. 

По поводу принадлежности к традиции, это 
искусство одновременно и абстрактное, связан-
ное с абстракционизмом, и при этом сюрреа-
листическое. Есть понимание точности, что ху-
дожник знал, что он хотел сделать. Он не про-
сто расположил какие-то образы. Вот эти геоме-
трические фигуры (в сериях «Проекции», «Рана 
реальности». — Ред.) — если вы посмотрите, на-
пример, там идет и абстракция, и слова, и фи-
гуры. Я вижу, что человек — внутри. Конечно, 
он — в реальности, но также еще и глубоко — 
в абстрактной реальности. 

Если размышлять над словом «метанойя», го-
ворить о восприятии искусства через христиан-
ство и о том, что это может значить для молодых 
американцев и для меня лично, то это зависит от 
самого субъекта, конечно. Думаю, что я духов-
ный человек, но не знаю, религиозный ли я че-
ловек. Конечно, увиденное настраивает на ду-
ховные мысли, но я не чувствую, что это связа-
но с определенной духовной традицией. Скорее, 
с трансрелигиозной. Думаю, что люди, пришед-
шие сюда из какой-то религиозной традиции, 
всегда могут связать свои впечатления с чем-
то из их доктрины. Но, в первую очередь, здесь 
очень сильна тема распятия. И для меня это оче-
видно вне зависимости от какой-либо религиоз-
ной идеи.


