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Актуальность. Постановка проблемы. 
Цели и задачи исследования. 27–30 октя-
бря 2015 г. Харьковская Муниципальная гале-
рея и галерея VOVATANYA осуществили мас-
штабный проект «IN MEMORIAM», посвящен-
ный памяти выдающегося харьковского графика 
и живописца, одного из основателей легендар-
ной группы «Литера А» Виталия Николаеви-
ча Куликова (1935–2015). В октябре 2015 ему бы 
исполнилось 80 лет. Проект являлся целостной, 
монографической ретроспективой творчества 
Куликова, в ходе которой полновесно раскры-
то творческое наследие известного украинско-
го художника. Стратегическая цель проекта — 
не одна лишь демонстрация творческого насле-
дия художника, но прежде всего — расширение 
и укрупнение границ дискурса о его творчестве 
и — шире — экспериментальных поисков в укра-
инской графике и живописи последней трети 
ХХ — начала ХХІ ст. Привлекая искусствоведов 
и культурологов, организаторы проекта стре-
мились проанализировать творчество Виталия 
Куликова и как самобытного художника с уни-
кальным стилем и мировоззрением, и как фигу-
ранта мощного, но до сих пор малоисследован-
ного течения Харьковского нонконформизма 

1960–1980-х. Эта идея была реализована в рам-
ках Теоретической платформы проекта, в рабо-
те которой приняли участие ведущие искусство-
веды и арт-критики Украины в целом и Харько-
ва в частности. В рамках общей дискуссии про-
звучали задачи экспозиционной и издательской 
репрезентации творчества В. Н. Куликова. Они 
раскрыты в осуществленных издательских пла-
нах — презентации художественных альбомов 
(живописи, рисунка и графики), продолжающих 
вышедшее ранее издание, а именно альбом-мо-
нографию «Віталій Куліков», выпущенный изда-
тельством «Родовід» при содействии указанных 
галерей в 2009-м [1]. В рамках теоретической 
платформы проекта состоялась также демон-
страция биографического фильма о Виталии Ку-
ликове, снятого известным медиа-журналистом 
Еленой Григорьевой.

Такой усиленный интерес к творчеству од-
ного из видных украинских художников-па-
радоксаналистов конца ХХ ст. актуализирует 
и проблематизирует сам вопрос радикально-
го обновления методологии искусствознания 
и культурологи, особенно применительно к со-
временному экспериментальному, трансаван-
гардному искусству. 

ОЛЕГ КОВАЛЬ

РИСУНОК КАК ТЕКСТ ХУДОЖНИКА  
И ТЕКСТ КАК РИСУНОК  

В ТВОРЧЕСТВЕ В. Н. КУЛИКОВА

Искусство, как и человек, характеризу-
ется способностью формировать идеи…

К. КЛАРК
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Задачи, поставленные в этой статье, — как 
и ее цель — не только связаны с расширением 
поля интерпретационных стратегий, касающих-
ся творчества В. Н. Куликова. В первую очередь 
они не только рассматривают творчество харь-
ковского художника как «текст» в семиотиче-
ском понимании, но и погружают этот текст 
в более широкую зону интерсемиотического, 
интермедиального перевода. 

Анализ последних публикаций. В рассма-
триваемом нами аспекте исследование творче-
ства В. Н. Куликова не предпринималось, хотя 
он и его работы часто становились предметом 
искусствоведческих и культурологических шту-
дий. Едва ли не первое основательное моногра-
фическое исследование в конце 1990-х — нача-
ле 2000-х было предпринято доктором искус-
ствоведения А. В. Шило [2]. Основной конвой 
текстов, сложивший своего рода искусствовед-
ческую куликовиану, вошел в упомянутый аль-
бом-монографию, вышедший еще при жизни ху-
дожника [1]. По сути, украинское искусствозна-
ние только открывает его творчество, и процесс 
этот далек от завершения.

Основные результаты исследования. Ви-
талий Николаевич Куликов оставил после себя 
большое, своеобычное и объемное (язык не по-
ворачивается сказать «огромное», но по каче-
ству материала, по высоте художественной куль-
туры и по мастерству «держать форму» оно как 
раз таким и является) наследие, состоящее как 
бы сразу из нескольких заряженных энергети-
кой своеобразия и индивидуальности миров, ху-
дожественных и ментальных. 

Каждый из них, — а это театральный и выста-
вочный плакат, станковая и книжная графика, 
рисунок, живопись, дизайн, педагогическая си-
стема обучения процессам рисования и формо-
образования в живописи, — обтекаются обиль-
ными и плодоносными реками выверенных, 
строгих и лаконичных воззрений на историю ев-
ропейского и отечественного искусства. Сквозь 
цельность этих суждений явственно просту-
пают как общие закономерности пластическо-

го мышления и художественного творчества, 
так и частные законы художественной практи-
ки, в том числе и фактический материал твор-
чества самого В. Н. Куликова. Кажется, он столь 
же неисчерпаем количественно и качествен-
но, как и посмертно оставленный нам этюд, на-
бросок художника и обширный конвой его заме-
ток о жизни и искусстве, с немецкой аккуратно-
стью и тщательностью собранный В. Яськовым, 
друзьями и близкими художника [6].

Даже самое поверхностное знакомство с этим 
фактическим материалом открывает то индиви-
дуальное своеобразие творчества, последова-
тельно оформляемое и оформленное в четкую 
систему принципов оптически-пространствен-
ного и пространственно-временного видения 
художника, которое с полным правом можно на-
звать «мудрым видением», а самого В. Н. Кули-
кова — «мудрым художником», каковое опреде-
ление и оценка часто слышались в свое время по 
отношению к наставнику учителя художника — 
К. Петрову-Водкину (учителем, как известно, 
был г. А. Бондаренко, не говоря уже о В. М. Ко-
нашевиче; правда, среди учителей В. Н. Кулико-
ва искусствоведы наших дней числят стилевые 
традиции кубизма, сезаннизма, «бубнововале-
товцев», «сурового стиля», ну и, конечно, опо-
средованно, через них, — традиции П. П. Чистя-
кова, В. А. Серова, М. А. Врубеля, П. Филонова 
и других мастеров Модерна и Авангарда).

Так что жизненная и творческая преемствен-
ность здесь абсолютно очевидны и предельно 
обнажены. 

Весь этот прикровенный и проникновен-
ный опыт воззрений на искусство и собствен-
ное творчество в своей целостности и совокуп-
ности нуждается в тщательном исследовании. 
Весь багаж общих понятий и концепций, явлен-
ный в пока еще малочисленных изысканиях, по-
священных искусству В. Н. Куликова (а это фун-
даментальная, почти монографическая статья 
А. В. Шило [2], обзорные и ассоциативные эссе 
В. С. Немцовой, острые и терминологически 
точные статьи Л. Л. Савицкой, проницательные 



141

Рисунок как текст художника и текст как рисунок в творчестве В. Н. Куликова ОЛЕГ КОВАЛЬ

философские и поэтические «забеги» на терри-
торию куликовской художественной практики 
В. Яськова, А. Суховея, Л. Стародубцевой [7]) 
[1; 3; 4] — мы объединяем в понятие «текст 
художника», сквозь которое постараемся рас-
смотреть «аналитическую риторику» авторско-
го рисунка и эскиза художника и его подлинные 
«тексты по случаю», представленные в много-
численных записках и размышлениях. Причем 
этот семиотический (искусствоведческий, куль-
турологический) анализ произведем как анализ 
опыта автоперевода художником визуальных 
знаков в вербальные и обратно.

Но стоит оговорить, что применительно 
к В. Н. Куликову введенный впервые В. В. Кан-
динским в 1913 г. в теорию искусства термин 
«текст художника» мы понимаем семиотиче-
ски все же более расширительно — как сово-
купность всех художественных произведений 
художника, включая и его опыт словесных ав-
торефлексий.

Кроме прочего, заметим, что рисунок (не толь-
ко В. Н. Куликова, но в особом прицеле имен-
но его) мы понимаем как своеобразный и наибо-
лее лингвистический вид художественного твор-
чества и пластической практики — что, в общем, 
в научном смысле вполне согласуется и с «опы-
том» самого харьковского творца, и с общим те-
чением художественного процесса: так, многие, 
и в особенности А. В. Шило, обращают внима-
ние искусствоведов на характерные для манеры 
В. Н. Куликова «словесные приговаривания во 
время демонстрации процесса рисования — это, 
собственно, и есть осуществление пластического 
мышления, нераздельное единство его вербаль-
ного и визуального начал» [8]. Известно, что по-
добный опыт «приговаривания» был характерен 
и для Пикассо, и для Малевича, и для Филонова. 
Надо только все время держать в уме, что в про-
цессе словесной авторефлексии Виталий Нико-
лаевич осуществление пластического мышления 
исполнял в непосредственной ориентации на ри-
сунок, а письмо (как акт текстотворения и рече-
говорения) воспринимал скорее как воплощение 

телесного дейксиса в искусстве и синтез вербаль-
ного и визуального, упомянутый и добротно про-
анализированный на материале классических ху-
дожественных систем А. В. Шило. Действитель-
но, процессы вербально-визуального синтеза 
в творчестве и в жизни харьковского художника 
носят взаимопереводимый и взаимоосуществи-
мый характер.

Тем не менее, необходимо сказать, что, несмо-
тря на наличие накопленного материала, связан-
ного с творчеством В. Н. Куликова, его специфи-
ка сегодня не позволяет полагаться только лишь 
на традиционный метаязык искусствознания. 
Как требование времени стоит рассматривать 
потребность применения к изучению материала 
творчества харьковского художника некоего не-
традиционного опыта исследования и критиче-
ского анализа, нового исследовательского язы-
ка. Наш собственный опыт постижения искус-
ства рисунка и «текста художника» (в данном 
случае — куликовского) носит лингвоэстетиче-
ский (точнее — лингвоискусствоведческий, се-
миотический) характер, а он вынуждает нас к ис-
пользованию не одних лишь строгих суждений 
искусствоведения, а и привлечения того, что 
А. К. Якимович удачно назвал «экстравербаль-
ной индукцией», т. е. говорением «посредством 
ауры слов, а не самими словами» — что, в об-
щем, соответствует тому типу семиозиса, к ко-
торому принадлежит тип художественной ком-
муникации В. Н. Куликова с миром. Надо толь-
ко лишь знать и помнить, что куликовский визу-
альный текст допускает собственную искусство-
ведческую и семиотическую интерпретацию 
лишь по тем правилам, которым он сам следу-
ет. Но правила куликовского формообразования 
подчиняются определенной «экстравербальной 
индуктивной» и вербальной абдуктивной типо-
логии. Они следуют определенному типу озна-
чивания.

Что это за тип? На языке семиотики это тип 
инвертированного и интровертированного се-
миозиса, как, в целом, и пластического мышле-
ния художника (приведенные термины принад-
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лежат Р. О. Якобсону и прочно вошли в вербаль-
ную и невербальную семиотику со второй поло-
вины 20 х гг. ХХ в. и активно используются и по 
сей день), при котором по отношению к визу-
альным знакам применяется интровертивное 
отношение (взаимообращенность знаков са-
мих на себя), а по отношению к вербальным зна-
кам — инвертированное отношение (автопере-
вод). При этом художественная практика худож-
ника оказывается неразрывно связанной с эсте-
тической и гносеологической, феноменологиче-
ской, экзистенциальной сутью, природой самих 
знаков вербально-визуальных кодов, вступа-
ющих в коммуникацию. Недаром, кстати гово-
ря, в записных книжках В. Н. Куликова часто 
встречаются отсылки к именам Ж. П. Сартра, 
Х. Ортеги и Гассета, Н. Бердяева. Такой семи-
озис, как и сама художественная практика, вы-
глядит достаточно прагматичным (что, в сущно-
сти, не плохо для основателя харьковской шко-
лы театрального и выставочного плаката). Но, 
если вспомнить лидера философского прагма-
тизма Ч. С. Пирса, все становится на свои места, 
когда вы вступаете в область современного ис-
кусства и философской рефлексии по его пово-
ду: «Вы предлагаете мне изображение — я отве-
чаю словом. Вы произносите слово — я отвечаю 
изображением» [9]. Явленная нам мыслительная 
мобильность абсолютно прагматична и связа-
на с когнитивным характером восприятия мира 
вещей и мира идей. Скажем больше: после ку-
бизма, сюрреализма, конструктивизма и кон-
цептуализма порождение и существование лю-
бого произведения искусства, называемого «со-
временным», не может не быть прагматичным. 
Хотя, опять-таки, началось все с В. В. Кандинско-
го и М. Дюшана, не говоря уже о К. Малевиче…

Приведенный способ экстравербальной ин-
дукции в опыте автоперевода одних знаковых 
систем на другие, имеющего место в словесном 
и художественном творчестве В. Н. Куликова, не 
совсем совпадает с принципом такого перевода, 
встречаемым у отца термина «текст художни-
ка», В. В. Кандинского. В отличие от него, вспо-

минавшего в свое время, что обращение к лого-
сной, вербальной стихии первоначально высту-
пало как простая «смена инструмента» — «отло-
жить палитру в сторону и на ее место поместить 
пишущую машинку» [10], — Виталий Николае-
вич и опыт рисунка, и опыт сотворения вербаль-
ных «текстов художника» воспринимал, как нам 
кажется, как «фундаментальное по своей значи-
мости иконическое (sic!) событие» (выражение 
В. В. Кирющенко), как встречу размышляющего 
с самим собой (это прежде всего) и своим зри-
мым и незримым собеседником (это уже потом 
и факультативно). Присутствие такой установки, 
фактом наличия означенного «фундаментально-
го события» объясняется то, что коммеморатив-
ные, аналогические, знакотворческие функции 
художественного произведения или арт-объек-
та, каким является эскиз, набросок, зарисовка, 
прорись, выполненные художником, — В. Н. Ку-
ликовым, — формируют новую эстетику и семи-
отику видения, в границах которой избранные 
художником четкость, строгость, лаконизм фор-
мы, ее схематизм и геометричность наилучшим 
образом выражают абстрагированную от нату-
ралистического восприятия идею пластической 
формы, сам концепт, содержание изображения, 
достигшего высшей меры своего пластическо-
го совершенства — единства иконических, ин-
дексальных и символических, визуальных и вер-
бальных, порой акустических знаков.

Основываясь на вышеприведенных рассуж-
дениях, можно утверждать, что эстетика и се-
миотика видения В. Н. Куликова — это своео-
бразное воплощение внутреннего Логоса карти-
ны и рисуночного наброска. Но это скорее «ви-
дение разумом сердца», нежели его «глаза-
ми», — видение концептное, ориентированное 
между тем на длительную пластическую меди-
тацию, в том числе и осуществляемую при по-
мощи вербальных знаков, аккумулированных 
в транслирующую пластические смыслы стихию 
орнаментальной вязи почерка художника. Он, 
этот почерк, выступает одновременно как пла-
стический и вербальный знак: «линии, линии — 
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и только», — как писал французский поэт.
И в этом, обсуждаемом нами, смысле все 

творчество В. Н. Куликова есть воплощение хо-
рошо известного принципа «Pro lectione picture 
est» (et vice versa) — живопись и рисунок есть эк-
вивалент чтения и являются его аналогами, как 
и письменный текст художника — эквивалент 
пластических откровений мастера. «Вот где 
надо учиться читать», — восклицал А. Мишо, 
говоря о картине как о сложной форме комму-
никации. Слитность чтения визуального текста 
и его одновременная зрительная вы-сматривае-
мость — это то, что способно читая — видеть, 
и видеть — читая. Любопытно, что в визуальных 
текстах В. Н. Куликова доминирует, по сути дела, 
один доминирующий и современный нашему 
времени лингвистический прием — гибридиза-
ция — базирующийся на операциях сцепления, 
слияния ментального, визуального и вербаль-
ного. Неслучайно М. Хайдеггер мыслил работу 
естественного языка как «рисунок», «прорись», 
денотирующий и сигнифицирующий предмет 
контур, «очертание». Но и рисунок, в свою оче-
редь, оказывается тем «языком», который автор 
стремится не изобрести, а обнаружить, открыть 
в самой системе мыслеобразов — подобно тому, 
как иконописец открывает, а не создает изобра-
жение, словно уже заранее данное на поверхно-
сти иконы. Кстати сказать, иконному типу син-
теза вербального и визуального в пластическом 
мышлении ХХ–ХХI вв. соответствует не одно 
лишь пластическое искусство В. Н. Куликова, 
а через него — упомянутых К. Петрова-Водки-
на, В. Кандинского, а также и Ф. Бэкона, одно-
го из демиургов новой визуальности. Безо вся-
ких последствий теоретические рассуждения 
В. Н. Куликова сближает с Ф. Бэконом не толь-
ко «иконная» стратегия визуальной наррации, 
где чутье художника к тектоническим сдвигам, 
столкновениям плоскостей в графической и жи-
вописной материи провоцирует его руку и глаз 
на экскоммуникативную стратегию зрительно-
го восприятия (зритель, как и в иконе — не вне, 
но изнутри изобразительного пространства), но 

и особенная стратегия изоляции фигуры. Толь-
ко изоляты (способы изоляции) Ф. Бэкона есть 
достаточно простой способ лишить изобража-
емую фигуру ауры фигуральности и повество-
вательности, тогда как В. Куликов, не боясь рас-
сказа о фигуре, строит изображение фигуры как 
конструктивно целостное изолированное стро-
ение, как плод композиционного суммирования 
частей единого пластического организма, а так-
же композиционного и линейно-пластическо-
го суммирования точек наблюдения фигуры. Но 
и в том, и в другом случае стремление к изоля-
ции фигуры в пространстве холста или графиче-
ского листа есть стремление к ее: а) называнию, 
б) к уподоблению фигуры Слову, Имени. Струк-
тура деформации фигуры как отзвука конкрет-
ного предмета есть номиналистическая по сво-
ей природе структура. В этом смысле Ф. Бэкон 
и В. Куликов куда более верные сезаннисты, чем 
последователи Сезанна в ХХ веке. Впрочем, об 
этой номиналистской стратегии хорошо выска-
зался недавно М. Ямпольский («Желание, жи-
вопись и язык», 2015) и в свое время Ж. Делез 
в своей бесподобной книге о творчестве Ф. Бэ-
кона «Логика ощущения» (1981, руссский пере-
вод А. В. Шестакова, 2011).

Таким образом, рисунок и текст в творчестве 
В. Н. Куликова вырисовываются в их семиотиче-
ской близости, образуют параллельно текущие 
ряды. С одной стороны, художественные обра-
зы, порождающие как бы извлеченные из самой 
картины бытия визуальные формулы различных 
состояний природы, человеческого тела, пред-
мета, с другой — образы мышления, пластиче-
ского и вербального, с неизбежностью закона 
складывающиеся в рисунок самого умозритель-
ного пространства, в котором факт искусства 
и факт жизни и мысли о ней совпадают.

Как следует из сказанного выше, в центре на-
шего внимания будут рисунок и «текст худож-
ника». Предполагается, что, будучи вполне са-
мостоятельными формами жизнедеятельно-
сти и творчества В. Н. Куликова, они не толь-
ко вступают в некоторое единство, но и образу-
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ют некоторую целостность, которой и является 
пластическое (шире — визуальное) мышление 
самого мастера.

Между тем, энергия движения к целому не 
предполагает последовательной, линейной экс-
пликации названного единства; поэтому пер-
вым на нашем месте будет стоять «система воз-
зрений» В. Н. Куликова, явленная в его записных 
книжках — его «текстах художника». 

От этой системы в последующем и будем от-
талкиваться при характеристике рисунка харь-
ковского пластического и графического харак-
терника.

Но в начале о самом понятии «текст художни-
ка» и о традиции его анализа. А затем перейдем 
к «текстам» художника В. Н. Куликова.

I. 
Говоря о «тексте художника», вспоминают 

не только о том, что сам термин введен в тео-
рию и практику художественной деятельности 
В. В. Кандинским, озаглавившим так свою кни-
гу «Ступени» («Rückblicke» в немецком вари-
анте, по изданию 1913 г.), вышедшую в России 
в 1918 г., но и то, что это понятие непосредствен-
но связано с особенностями того, как художник 
вербализует свой эстетический опыт или оязы-
ковляет принципы своей художественной систе-
мы и практики.

Процесс лингвистически ориентированно-
го пластического творчества начался не вче-
ра — его истоки восходят к барочному искус-
ству Европы XVII в., он простирается вдоль всей 
эпохи Картезианства и Просвещения и стано-
вится наиболее активным в первой трети, се-
редине и конце ХІХ ст. Пик его приходится на 
эпоху Модернизма и Авангарда, когда мани-
фестарная практика художников сопровожда-
ла их живописные откровения. Еще более этот 
процесс активизировался в конце 60 х — нача-
ле 70 х гг. ХХ в. с приходом на авансцену нео-
авангардных действий концептуализма, оп-ар-
та, поп-арта, а в наше время — эпоху интермеди-
альности — бук-арта, мейл-арта, медиа-арта, ин-
тернет-арта, видео-арта и прочих новейших тех-

нологий визуального высказывания. Понятно, 
что нас в данном случае интересуют более клас-
сические случаи «текста художника» (они мен-
тально и в плане текстопорождения более всего 
близки художнику В. Н. Куликову), представлен-
ные прежде всего в сочинениях В. Кандинско-
го, в прозе К. Петрова-Водкина и П. Филонова, 
статьях С. Эйзенштейна, заметках об искусстве 
А. Матисса, высказываниях и диалогах П. Пи-
кассо, не говоря уже о хрестоматийно извест-
ных дневнике Э. Делакруа и письмах В. Ван-Го-
га. Небезызвестны и весьма любопытны так-
же стихотворные, манифестарные и эпистоляр-
но-доктринальные опыты в этой сфере К. Ма-
левича, М. Шагала, Е. Гуро, О. Родена, М. Дени, 
печатные и устные публичные выступления Уи-
стлера, Дега, эпистолярное наследие Сезанна. 
Можно вспомнить и трактат о живописи Лео-
нардо, и поэзию Микеланджело, но примени-
тельно к В. Н. Куликову этот поэтический авто-
экфрасис реализуется скорее в плоскости поэ-
тических опытов ХХ в.: в творчестве П. Пикас-
со, А. Мишо, И. Бонфуа, Ж. Тардьë, где тради-
ция визуальной рефлексии и экранирования на 
холст своих оптико-пространственных ощуще-
ний и размышлений непосредственно отзыва-
ется кругом рикошетов метафорических и ме-
тонимических сцеплений поэтической (в слу-
чае В. Н. Куликова — профессионально-днев-
никовой) речи. Необходимо для большей про-
зрачности привести слова Ж. Тардьë из его эссе 
о Кандинском, чтоб прояснить сам punctum 
этой традиции: «Чтобы не уронить наше досто-
инство, я предпочитаю думать, что в этих обра-
зах инстинктивно проявляет себя неотъемле-
мое от человеческого духа стремление искать 
и находить в самих себе самодостаточные 
знаки (выделено нами — О. К.), позволяющие 
сопоставлять нашу действительность с тем, 
что несказуемо и лежит вдалеке от торных до-
рог скудной “реальности”». Над приведенным 
утверждением стоит задуматься и воспринять 
его как общее руководство к сотворению «тек-
ста художника».



145

Рисунок как текст художника и текст как рисунок в творчестве В. Н. Куликова ОЛЕГ КОВАЛЬ

Едва ли заметки, записки и речевые наблю-
дения В. Н. Куликова следует сводить к опреде-
ленным (сейчас бы сказали — пафосным, «гром-
ким») образцам; но нам важно указать, что не-
которая авангардная и внутрипластическая тра-
диция, связанная с такого рода деятельностью, 
вполне сложилась. В ее рамках живописец вы-
ступает в роли словесника, теоретизирующе-
го на смысловом поле искусства и одновремен-
но фиксирующего вербально свои непосред-
ственные наблюдения, связанные с жизненным 
и творческим процессом.

Не в последнюю очередь опыт «письма» 
В. Куликова может быть отнесен и к традиции 
«записок и выписок» (например, М. Л. Гаспа-
рова), когда их автор в сжатой, иногда препа-
рирующей сам литературный источник манере 
фиксирует для себя наиболее существенные су-
ждения, которые он разделяет (или оспаривает 
их). В любом случае мы имеем дело с вербали-
зацией именно визуально-пластического опы-
та в словесном тексте, причем не всегда опы-
та собственного: иногда (и весьма часто) это — 
смещение фокуса внимания на наиболее значи-
мый ментальный или творческий опыт близких 
автору художников или тех, кто представляет 
для него ценностный и опять-таки пластиче-
ский интерес.

Лингвоэстетика и искусствознание (но не 
история искусства, скорее — история истории 
искусства) лишь недавно (примерно с 1960-х) 
обратились к этому значительному в семиоти-
ческом смысле культурно-художественному яв-
лению и совершенно справедливо рассматри-
вают его не только как общий и частный слу-
чаи интер-, интра- и транссемиотического пе-
ревода знаков одной коммуникативной системы 
в знаки другой, но и как опыт самоанализа ху-
дожника; отражение в его текстах процесса по-
знания самого себя, поскольку такие «тексты», 
«записки и выписки» — это прежде всего позна-
вательный процесс, как и процесс интерпрета-
ционный, поскольку в его основе лежит осно-
вополагающий со времен Ч. С. Пирса семиоти-

ческий принцип «Все есть знак» (что не совсем 
сродственно обратному «Знак есть Все»). Его 
разделяют Д. Арасс, Н. Брайсен, М. Баксендолл, 
Т. Митчелл, М. Шапиро, В. Фещенко, О. Ко-
валь, но не разделял, по-видимому В. Н. Кули-
ков, хотя, скорее всего, придерживался максимы 
«Все есть форма».

Этот принцип выказывает себя как прин-
цип логического, лингвистического, этического 
и эстетического самоконтроля художника и не 
обращен, в отличие от «трактатов», «стихов», 
«писем» и «солилоквиев», к подразумеваемому, 
явному или ожидаемому собеседнику. Как уже 
сообщалось, его главное свойство — не публи-
кация вербального обоснования своего жизнен-
ного и творческого опыта, а «тихая беседа с са-
мим собой».

В этом смысле тексты В. Н. Куликова впол-
не отвечают шутливому, хотя и сердито-жест-
кому, ироничному заявлению А. Матисса: «…
кто хочет посвятить себя живописи, пусть нач-
нет с того, что вырежет себе язык» [11]. Здесь, 
разумеется, под «языком» А. Матиссом пони-
мался язык публичного высказывания об искус-
стве и творческом процессе, а не то «приговари-
вание», которое в случае В. Н. Куликова упоми-
нает А. В. Шило.

Дневник и блокнотные записи в данном слу-
чае являются наиболее удобным, «формуль-
ным», содержательным способом экспликации 
своих художнических интенций. Здесь в бук-
вальном смысле «слово смело пошло за жи-
вописью» и жизнью, не отрываясь от индиви-
дуальности и ментально-чувственного опы-
та автора. Именно в названных речевых жан-
рах художник почти лабораторным путем до-
стигает того, что Р. Ингарден называл «живым 
остатком» произведения искусства — «лекси-
ку» и «грамматику», «словарь» значимых еди-
ниц, «азбуку» авторской художественной си-
стемы. Жизненный опыт, культурная память 
художника, его творческая практика, взаимо-
обращенные к смысловому пространству Види-
мого и к пространству Языка, в «тексте худож-
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ника» (Виталия Куликова) вступают в единство, 
взаимонакладываясь на страничку блокнотно-
го листа, и отражают не только сложившиеся 
в ментальном мире художника перцептивные 
и лингвистические схемы восприятия мира, но 
и воплощают символические интенции време-
ни, к которому исторически отнесен автор за-
писей. В контексте сказанного «глагол» тек-
стуальных реакций художника на мир стано-
вится визуальным «глаголом, растящим само-
го себя», т. е. пластическим, изобразительным 
языком, организующим само мышление и прак-
тику творческого действия художника.

События частного переживания своего или 
чужого эстетического опыта превращают-
ся в записях В. Н. Куликова, всегда склонно-
го превращать пластическую метафору в зри-
мо-ощутимый знак, в особое пространство 
мыслимого искусства и по-мыслимости его 
внутреннего языка, в котором субъект речи 
всегда знает «это» (it) и всегда говорит «это», 
а не прячется за описательностью «того, что» 
(that) называется или описывается графиче-
ским или живописным способом. Иными сло-
вами, такой художник, как В. Н. Куликов, всег-
да умеет сказать «это», а не сказать «об этом», 
опираясь на принципы знания по наблюдению, 
а не на принципы знания по описанию. И тог-
да познавательная установка пишущего вновь 
приводит его к иконическому опыту видимо-
го, не отказывая ему в ресурсах аналитиче-
ской риторики и схематической конкретиза-
ции, коррекции переживаемого эстетическо-
го и житейского опыта. Более того, установка, 
выраженная формулой «The modus of It», если 
она выдерживается со всей сознательностью 
и целенаправленностью, становится основа-
нием культурного и пластического самоопре-
деления художника, а иногда и темой его не-
посредственного творчества. Таким образом, 
вербальная аналитика В. Н. Куликова в его за-
писках и выписках предстает как схематиче-
ское и символическое, концептуальное отра-
жение видимого им мира и времени.

Рассмотрим теперь некоторые конкретные 
примеры текстов В. Н. Куликова.

II.
Стилистически и жанрово состав произве-

дений, относимых нами к «тексту художника» 
В. Н. Куликова (кроме понимаемого как текст са-
мого рисунка, воспринимаемого нами как опыт 
идеографики, если не пластической иероглифи-
ки) и узко специфичен, однороден, и разновек-
торен, полиморфен, — это собрание максим, 
сентенций, замечаний по случаю, рецензий и ре-
комендаций художникам для предоставления 
им права вступить в Союз Художников (Гладкий, 
Пянида и др.), отзывы на текущую выставочную 
деятельность — как свою, так и групповую; про-
спекты и разработки планов занятий рисунком 
на профилирующих кафедрах, где разворачива-
лась педагогическая деятельность Виталия Ни-
колаевича, «выписки» из понравившихся лите-
ратурных и философских, искусствоведческих 
текстов (особенно интересны его наблюдения 
над «наукой видеть» К. Петрова-Водкина, ста-
тьями А. Раппапорта и др.), записи интервью 
и бесед с журналистами и критиками, интересу-
ющимися его творчеством (прежде всего — как 
плакатиста, графика, а потом и как живописца), 
тексты методических разработок (напр., «Эсте-
тическая и информационная сущность плаката», 
датированная 1969 г., не утратившая своей све-
жести и точности суждений и в наши дни), про-
екты учебных программ и просто вербальные 
зарисовки текущего душевного состояния, за ко-
торыми проступают контуры тонкой менталь-
ной организации художника (напр., такие, как 
записи недавних лет вроде: «Я ненасытно чи-
таю, зачем? В 77 лет?», или совсем уж выглядя-
щие как образчик словарной статьи внутреннего 
концептуария — «Любовь. Милосердие. Творче-
ство. Жертва» (архив наследников, б. г. и даты), 
текстовые экспликации выставочной идеи, под-
писи и комментарии к работам, публикуемым на 
афишах персональных и групповых выставок, 
в которых экспонировались работы художни-
ка, фрагменты текстов выступлений на откры-



147

Рисунок как текст художника и текст как рисунок в творчестве В. Н. Куликова ОЛЕГ КОВАЛЬ

тиях выставок и тексты, предназначенные для 
каталогов и буклетов осуществляемых и плани-
руемых выставок, перечень названий выполнен-
ных или готовящихся работ (последнее особен-
но важно, поскольку проблема названия про-
изведения искусства, его авторства и контек-
ста производства, словом, паратекстуальность 
произведения искусства — составляет особую 
тему в лингвосемиотическом исследовании ис-
кусства и творчества художника, В. Н. Куликова 
в частности); фрагменты записей дневникового 
характера и просто «технические записи», вроде 
формулы аммиака и телефона друзей, записан-
ные поверх или рядом уже исполненных строк. 
Но в любом случае — это тексты моноречево-
го жанра, остро интравертированные, субъек-
тивные и далекие от прямого самоописания соб-
ственных работ, т. е. автоэкфрасиса. Что более 
примечательно, так это то, что эти тексты редко 
мимикрируют под привычный со времен Аван-
гарда манифест, трактат или псевдоавтобиогра-
фию, как у С. Дали — хотя несколько вариантов 
собственно автобиографии в этих записях тоже 
содержится. Важно другое: все они строятся как 
визуальная форма, своеобразный рисунок сло-
вом (о нем всегда говорил в письмах к Тео Ван-
Гог), тоже рисунок черным и белым, аналогич-
ный рисунку как таковому, который четко под-
чиняется строгой композиционной форме рас-
положения строк и всего текста в пространстве 
блокнотного, тетрадного или графического ли-
ста. Всегда оформляемый полями, строго выдер-
живающий формат плоскостной основы, на ко-
торый наносится текст-рисунок, носящий дату 
в углу листа/страницы как своеобразный аналог 
сигнатуры художника, а иногда и прямо подпи-
санный автором, текст записи строится как ого-
ленная и конструктивно оформленная формула 
мысли, как своеобразный итог длительного про-
цесса предварительного размышления об ис-
кусстве, прошедшего коррекцию собственным 
творчеством художника. Еще один вид текстов 
В. Н. Куликова — это пояснения к собственным 
рисункам и картинам, трактующим так или ина-

че графическую или живописную форму изо-
бразительного предмета (например, обнаженно-
го женского тела, или выбор основного мотива 
пластических репрезентаций). Вот один из них:

«Десакрализация образа женщины, увле-
кающая меня на протяжении последних деся-
тилетий, направлена вовсе не на дегуманиза-
цию его, как полагают некоторые искусство-
веды, скорее наоборот, на поиски новой поэти-
ки в представлениях “вечной темы”. <…> Для 
меня эти модели-девушки не столько “смут-
ный объект желаний”, сколько благодарный ма-
териал для формообразования, особенно пер-
спективный в концепции посткубизма и кон-
структивизма. Я выбираю женщин: они с точ-
ки зрения пластики намного интересней, бо-
гаче, что касается желания — оно не помеха, 
а в условиях сублимации скорее подстегиваю-
щий фактор» (блокнотные записи В. Куликова 
от 27.10.10 и 02.11.10; архив наследников).

Еще более структурированы текстовые произ-
ведения Виталия Куликова, в которых автокомму-
никация субъекта текстопорождения направлена 
на выявление общих формообразующих и пла-
стических закономерностей в изобразительном 
искусстве. Такие тексты, в изобилии представ-
ленные в собрании записей В. Н. Куликова, как 
правило, несут в себе высокую степень организо-
ванности своего содержательного и графическо-
го решения. Они не манифестируют, даже в са-
мых общих чертах, формы спонтанного или авто-
матического письма, практически всегда высту-
пая как законченный и оформленный образчик 
«речи для себя», как текстуальный свод профес-
сиональных суждений, важнейшим компонентом 
которого являются такие его жанровые харак-
теристики, как ограниченность текстового объ-
ема (как правило, в лист, что можно уподобить 
пластически графическому эскизу, этюду, набро-
ску), строгая ритмизация и непрерывность фра-
зовой структуры, формульность суждения, гра-
ничащая с логической или математической акси-
оматикой, а также высокая организованность на 
всех уровнях построения текста — лексическом, 
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грамматическом, синтаксическом, дискурсив-
ном; наконец, эти тексты отличает абсолютная 
орфографическая и пунктуационная точность. 
Вот уж действительно случай, когда «язык в пол-
ной мере проявляет себя, лишь когда “разум всту-
пает в борьбу с жизнью”» (интерпретация Вита-
лия Кирющенко «Пролегомен к теории языка» 
Луи Ельмслева в его приведенной в примечани-
ях к настоящей статье книге). Будучи субъектив-
ным высказыванием, тексты В. Н. Куликова на-
меренно устраняют явную персонализацию речи, 
строя свою запись на почти аксиоматическом по-
нятийном аппарате художника. Это речь филосо-
фа искусства, предназначенная для «внутренне-
го пользования», но доступная всем тем, кто взы-
скует истины и мудрого мыследействия в позна-
нии природы искусства и художественного твор-
чества. Если в записках и присутствует диалог, то 
внутренний: автор бежит всякой экспрессивно-
сти, эмоционально окрашенных форм речи и пу-
блицистичности, свойственных мемуарному или 
дневниковому жанру, выполненному с оглядкой 
на последующего читателя. В целом заметки В. Н. 
Куликова — это те же пластические схемы ри-
сунка, но выраженные вербально. Они ориенти-
рованы на линию, черту, плоскость и простран-
ство листа — точно так же, как и линейно-про-
странственные формы его геометрически зао-
стренного и схематизированного рисунка. Эсте-
тически их можно уподобить дальневосточному 
свитку, построенному в соответствии с принци-
пом «Единой черты» Ши-тао; только у Виталия 
Куликова текст записок, выполненный орнамен-
тально-каллиграфической вязью буквенных со-
четаний — почти демотическое письмо, прак-
тически всегда — ритмика словных последова-
тельностей, близких сезанновской ритмике жи-
вописной фактуры: форма растет сама собой, 
изнутри, не нащупывая, а твердо зная свои гра-
ницы. Благодаря этому «текст художника» Ви-
талия Куликова выглядит вылепленным из еди-
ной пластической массы, с прозрачно оформля-
емыми гранями и границами формообразующих 
плоскостей, вследствие чего мысль художни-

ка удерживается в жестких формах вербальной 
и графической индукции. Выясняется в резуль-
тате наблюдения над текстами, что присутству-
ющий в них параллелизм графических и вер-
бальных форм есть следствие намеренной ори-
ентации художника на семиотическую битек-
стуальность письма. Вспомним, что такое един-
ство как раз-таки и присуще дальневосточным 
даосам-философам, для которых труд худож-
ника характеризуется именно словом «писать» 
(се), а не «живо-писать» (хуа). Тогда оказывает-
ся ясным, почему «единая черта», линия, рису-
нок письма становятся «не только первым ле-
петом живописного языка, но и его последним 
словом» [12]. Эффект цельности и строгости 
формы, найденный и проверенный на визуаль-
ном материале, достигает ответной выразитель-
ности в материале вербальном, в пространстве 
«текста художника».

Вот еще несколько примеров:
«Мне кажется, а, м. б., я прав, что получив 

лет 30 назад свободу самовыражения, многие 
годы монополизированную соцреализмом, мы 
заигрались. Кто во что: кто в беспредметни-
чество, давно почившее на культурологиче-
ских свалках, кто в эфемерию концептуализ-
ма, кто уверовав в магию слова contemporary, 
явления не менее эфемерного, кто в… и т. д. Мы 
незаметно становимся вещью в себе, отгоро-
дились от существенного в современном мире, 
как никогда, возможно, насыщенном конфлик-
тами, драмами и катастрофами, от человека, 
остающегося бесконечно одиноким в этом без-
выходном хаосе» (запись 27. 02. 2013 для обрат-
ной стороны каталога «Классики» — «Лите-
ра А» 25 лет; архив наследников).

«В век вседозволенности фотографии де-
монстрация мастерства перестала быть до-
блестью художника. Тогда что же остает-
ся? Достойная мысль, выраженная неясно, не-
ряшливо, убого, не будет покоряющей. Слабая 
форма дискредитирует сущность высказыва-
ния, разрывает коммуникацию (21. 07. 2014; 
архив наследников).
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«Искусством является не изображение, не 
сюжет, не типаж, а ткань — словесная, живо-
писная, особый порядок слов, наслоений, мазков, 
черточек (м. б. ритм), точек, запятых, прикос-
новений пальцев, оставленного незаписанным 
холста, м. б. темп — т. е. в живописи это не-
сомненно динамический стереотип художника» 
(19. 05. 2013; архив наследников).

В вышеприведенных записях В. Н. Кулико-
ва, очень близких эссе В. В. Кандинского, тон-
ко и остро проявляется семиотический харак-
тер пластического мышления художника, его, 
можно сказать, «куликовский семиотический 
стиль» — с характерной акцентуацией на са-
мозначности формы, на ее самоорганизованно-
сти, самореферентности и автопоэтичности; от 
общей стратегии формообразования художник 
движется к семиотическим обобщениям перво-
элементов самого языка пластического искус-
ства, а через него — языка культуры и мира, 
в котором он живет. Вычленяя инварианты, 
константы пластического языка, В. Н. Кули-
ков не склонен в этом процессе следовать «па-
радоксу Н. Гудмена», суть которого остроумно 
гласит: «При подходящих принципах соотнесе-
ния пейзаж Констебля способен дать огромное 
количество информации о розовых слонах», — 
Виталий Куликов как раз-то хорошо понима-
ет, что такую несемантическую соотнесенность 
глаза и ума художник допустить не может, ибо 
он знает, что «чистого глаза нет» и что «мы зна-
ем, что мы видим, не более истинно, чем мы ви-
дим то, что мы знаем» [13], тем самым прояв-
ляя в своем формульном письме амбивалент-
ную стратегию оспособления видения словом.

Концептуализация инвариантных, сущност-
ных элементов языка живописи и графики, как 
и привходящих в эти языки элементов культу-
ры, выполненная В. Н. Куликовым, переклика-
ется с размышлениями о семантике и семиоти-
ке этих элементов в трудах того же В. Кандин-
ского, П. Флоренского, К. Петрова-Водкина, 
П. Сезанна, А. Раппапорта, А. Шило и других. 
При этом перекличка приведенных фрагмен-

тов с известными текстами названных филосо-
фов искусства, художников и искусствоведов 
не только строится на намеренной терминоло-
гизации дискурса «текста художника», но и на 
общности художественно-семиотического под-
хода к реализации творческих замыслов, под-
держанного со стороны преподавательской де-
ятельности всех названных участников диало-
га, в том числе и Виталия Николаевича Кули-
кова. В своих суждениях, как и в опыте твор-
чества и преподавания рисунка, герой нашего 
эссе учит строить форму и жить формой, через 
которую открывается своеобычный тип мыш-
ления о мире. Так, как Сезанн «мыслил яблока-
ми», — В. Н. Куликов нашел свой символ духов-
ного содержания: геометризированную и дове-
денную до знакового совершенства и артисти-
ческого блеска форму репрезентации женской 
наготы как классифицирующего и индивидуи-
рующего пластическое высказывание художни-
ка знака — «творящего и творимого» [14]. 

Раскрыть специфику этого знака возможно, 
только лишь обратившись к рисунку В. Н. Ку-
ликова. Рисунку, взятому нами как «текст ху-
дожника».

ІІІ.
Рассматривая рисунок В. Н. Куликова как 

текст художника (здесь мы это понятие раска-
вычим, придав ему общетерминологический 
характер), мы вовсе не хотим сказать, что 
структурно и морфологически он подобен тек-
сту на естественном языке — хотя его ориента-
ция на визуальный нарратив, на рассказ о вос-
приятии предмета изобразительной речи дела-
ет этот рисунок особо примечательным линг-
вистическим фактом.

Этот рисунок представляет картину слож-
ных идей о субстанции, подвергнутой изобра-
зительным метаморфозам, но не показывают 
саму эту субстанцию в, так сказать, чистом оп-
тическом, натурном характере видения. Это 
рисунок-концепт, тонкая пленка не моменталь-
ных деталей представления изобразительно-
го предмета, а его ментальных обобщений. Пе-
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рефразируя князя Н. Трубецкого, можно ска-
зать, что рисунок В. Н. Куликова — это умозре-
ние не в красках, а в графите, угольной технике 
графического письма, в пастели и в сепии (хотя, 
разумеется, это умозрение далее было обобще-
но и формализовано и в живописной парадигме 
пластического мышления).

Иными словами, мы хотим сказать, что фор-
мализованный язык рисунка В. Н. Куликова, 
с его близкими Г. А. Бондаренко, а через него — 
К. Петрову-Водкину повествовательностью (но 
не литературностью или сюжетностью), нали-
чием субъекта визуального рассказа-наррато-
ра, отчетливой темпоральностью (а в пластике 
это верный способ почувствовать спрятанную, 
имплицитную вербальность), риторичностью 
организации изобразительного пространства 
и отчетливой лингвальностью изобразительно-
го языка — не просто может быть признан как 
тип изображения, составляющий близкую ана-
логию естественному языку, а во многом и пред-
ставлен как визуальная репрезентация словес-
ного высказывания о человеке и мире, но пе-
реведенная в пространство визуальных и изо-
бразительных кодов. Добавим к этому типич-
ные для школы К. Петрова-Водкина, П. Сезанна, 
кубистов, конструктивистов включение зрите-
ля в изобразительное пространство и внутрен-
него рассказчика как неотъемлемых структур-
ных компонентов пластически целого рисунка, 
активное нарушение симметрии, фронтально-
сти и традиционных для линейного, тонально-
го и штрихового рисунка вертикально-горизон-
тальных пространственных связей, активное ис-
пользование резкого фрагментирования ком-
позиции, ее сфероидность и динамичную пово-
ротность, динамику наклонных и поворотных 
положений фигур — и при этом типичную для 
театрализации и сценической трактовки формы 
упругую, хотя и монолитную в своей цельности, 
статику формы; ориентацию рисунка, вопреки 
метафоричности изобразительного языка, на 
метонимический монтаж первоэлементов язы-
ка графики, — и пазл из вербально-визуальных 

экстрактных частностей сложится сам собой.
А усилит картину «монтажности» компо-

зиции рисунка прямая связь изображения не 
только со словом, но и с кинематографом и фо-
тографией — что, в общем, вполне типично 
для авангардистских визуальных опытов ХХ 
и ХХI вв. Именно в этом ключе и рассматри-
вается нами полисемантика и многосложность 
процесса формообразования изобразительно-
го языка рисунка в творчестве В. Н. Куликова. 
При этом к многосложности рисунка назван-
ного художника мы намерены подходить не 
криптографически, не дешифруя заключенные 
в рисунке смыслы и вычитывая содержащие-
ся в нем некие аллюзии на культурные концеп-
ты — а подходить, так сказать, исходя из са-
мого пластического мышления автора, весьма 
близкого мышлению лингвистическому и му-
зыкальному, сохраняющему с ними непосред-
ственное семиотическое родство и генетиче-
скую связь.

Пишущие о рисунке В. Н. Куликова (в том 
числе и автор этих строк) часто поминают 
пресловутые геометризацию и схематизм его 
формы, забывая, что истоки и первого, и вто-
рого — театральный и выставочный плакат 
В. Н. Куликова, откуда происходят и такие ка-
чества его рисунка, как намеренная театрали-
зация, сценичность рассказываемого мотива, 
чрезвычайно усиленная социальность, литера-
турная, кинематографическая и музыкальная 
пред- и затекстовость рисунка («Лилит», «Сук-
куб», «Ева с Библией» и т. д.). Такой рисунок, 
как правило, имеет отчетливо выраженную мо-
дальность изображения, понимаемую или как 
гротескность, юмор, иронию, анекдотичность, 
или как демифологизацию привычных изобра-
зительных образов; интонацию, плавно пере-
текающую в тонкий лиризм и симпатическое 
повествование. При всем при этом никто не 
упрекал художника в «иллюстративности» гра-
фических образов, понимаемых так, как это 
было характерно для рисунка ХIХ в. или упло-
щенных форм рисунка немецких или англий-
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ских романтиков. Слава богу, ее у В. Куликова 
не было и не могло быть.

Особенное оплотнение плана выражения 
достигалось за счет опрокидывания оси семан-
тики объектов изобразительного языка на ось 
синтактики формы и прагматики ее восприя-
тия. В большей мере это достигалось тем, что 
В. Н. Куликов, выстраивая рисунок как визу-
альный нарратив, играл интертекстуальными 
значениями изображения и своеобычной пе-
рекличкой точек зрения нарратора-рассказчи-
ка и нарратора-актора повествования, присут-
ствующих в структуре рисунка. Из субъектного 
повествования, описывающего внешний жиз-
ненный факт, В. Н. Куликов превращал визу-
альное событие, на которое обращен рисунок, 
в знак, моделирующий ментальные стратегии 
восприятия графической формы внутренним 
зрителем как отражение именно умозрительно-
го подхода к визуальному событию, что нашло 
отражение также и в живописи художника (на-
пример, «Триада» (2010), «Лидер» (2009), «Ги-
бель Варяга» (2014) и особенно «Девушка и ге-
нерал» (2010) и «Пиво» (2011)).

Доминантой рисунка становилась не внеш-
няя его семантика, а синтагматика, конструк-
ция и композиция формы. Но такая формали-
зация метода изображения перемещала «план 
содержания» на метанарративный и метаязы-
ковой уровень, опять-таки — на уровень зна-
ка и его визуально-вербальной интерпретан-
ты. Акцентируя внимание зрителя на опреде-
ленном событии, трактованном визуально, гра-
фически-плоскостно, Виталий Куликов не за-
бывал и о пространственной неоднородности 
изображения в рисунке (а затем и в живописи), 
совмещая несколько эпизодов в пределах одно-
го изобразительного поля (что весьма харак-
терно для плаката, лубка, комикса); выстраивая 
в параллель к естественному языку, подобно 
Сезанну, языковой закон грамматического со-
гласования, опрокидывал не в повторяемость 
цветовых и тональных пятен, а в темпо-рит-
мику графических плоскостей, структурирую-

щих форму, намеренно сгущая «краски» вокруг 
натюрмортного в общем подхода к предмет-
но-пространственному и плоскостному реше-
нию композиции. И даже интимизация предме-
та изображения не снимала с него эту натюр-
мортность. Она захватывает рисунок в цуна-
ми не изобразительности, а выразительности 
идеи изображения, высказывательной силы его 
идеи, концепта.

Точно и строго масштабируя объект, худож-
ник располагает его, в сущности, в неглубоком 
пространстве, избегая уподобления компози-
ции рисунка композиции живописной карти-
ны, но в прицеле имеет ориентир именно на 
нее. Мизансценность композиции снимает-
ся, по сути, иероглифичностью как формой 
графической записи посетившей автора пла-
стической идеи. И лишь потом уже себя нахо-
дит социальная характеристика определенно-
го жизненного факта как графического мотива. 
В рисунке ему было важно исполнить не то, что 
видит глаз, а то, что в последующем будет уви-
дено зрителем. Такое прогностическое свой-
ство рисунка Виталия Куликова придает ему 
действенно-убеждающую силу семиотического 
означивания, языком которого становится весь 
спектр культурного семиозиса.

Абстрагируя и схематизируя перцептивный 
образ, автор рисунка пропускал его в своем пла-
стическом сознании через сито номинативных 
и предикативных свойств естественного языка, 
скорее концептуализируя форму, чем изобра-
жая некий предмет, деформируя его объем и де-
мифологизируя его содержание. В этой связи на 
ум приходят слова о П. Флоренского о «художе-
стве как об оплотневшем сновидении» («Иконо-
стас»), только у В. Н. Куликова оплотнение они-
рических свойств рисунка происходит за счет 
оплотнения его конструктивно-композицион-
ных, синтагматических качеств. Весь индиви-
дуализм рисунка Виталия Куликова базируется 
на культе пластической формы, но, что еще бо-
лее важно, на желании обнажить перед зрителем 
сам механизм ее построения.
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Извечный для плоскостного рисунка автома-
тизм линии В. Н. Куликов преодолевает за счет 
«прозрачности» значения, которое этой линии 
придано — строить форму, в том числе и за счет 
увеличения, прямо-таки гипертрофирования 
линии как автонимного знака.

«Изобразительный конструктивизм» (тер-
мин С. М. Даниэля) рисунка Виталия Кулико-
ва трактует форму не узором линий, оформ-
ляющих внешнее и внутреннее пространство 
рисунка, а строгой геометрикой столкнове-
ния и пересечения ребер образующих плоско-
стей, причем в случае такого открытого пересе-
чения терпкость, шероховатость, гротескность 
формы намеренно выдается за ее аналитиче-
скую интерпретацию и своеобразный архитек-
турный (архитектонический) план-схему, чер-
теж, лишенный любого иного содержания, кро-
ме пластического. За счет этого и происходит 
подавление пластикой линии пластики цвета 
в рисунке Куликова.

Однако вот что любопытно — при таком 
конструктивизме рисунка он не перестает быть 
средоточием и полем взаимодействия ценност-
ных, социально-культурных значений, доказа-
тельством чего является обширный круг интер-
претаций, содержащихся в творчестве худож
ника образов.

Не отвлекаясь от номинативной, означи-
вающей функции искусства, хорошо понимая 
его условный характер, В. Н. Куликов намерен-
но не расширял сферу вовлекаемых в процесс 
творчества изобразительных предикатов, стро-
го и последовательно сохраняя репертуар моти-
вов и пластических средств их выражения. Ва-
риативной оставалась лишь техника исполнения 
рисунка и его ритмические качества.

Здесь, в данном месте статьи, нам хочется 
привести обширную цитату из давнего иссле-
дования истории европейского рисунка, пред-
принятого крупным ее знатоком, Е. Левити-
ным, который, на наш взгляд, остроумно, тон-
ко и глубоко представил характерную для ХХ в. 
стратегию формообразования в рисунке [15]. 

Именно она была творчески усвоена и углубле-
на В. Н. Куликовым в его артистической прак-
тике, что сопровождалась не только усилением 
определяющей для рисунка ХХ и ХХI вв. чер-
ты — интеллектуализации формы, но и отража-
ла нарастающую и по сей час тенденцию к по-
лисемичности изобразительной речи рисунка.

В отличие от современных искусствоведов, 
смотрящих на рисунок Виталия Куликова как 
бы в полубессознательном или полуобмороч-
ном состоянии и видящих только анатомиче-
ский срез, чертеж, экорше, концентрацию вни-
мания только на геометризме и конструктив-
ной основе образа, Е. Левитин в своем обоб-
щении дает «формулу» того подхода к постро-
ению формы, которая была основополагающим 
методом формообразования в творчестве харь-
ковского графического парадоксалиста.

Вот эта исчерпывающая в своей опреде-
ленности формулировка метода: «…метафи-
зический оттенок современного рисунка тре-
бует от него и новых методов — не натурно-
го рисования, но постижения структурных за-
кономерностей, что вызывает к жизни и новые 
средства — не описания событий или предме-
та, но обобщения его (почти) до уровня знака 
<…>, это торжество почти схематически-от-
чужденной линии на абстрактном (а не про-
сто на условно-нейтральном, как было преж
де) фоне. Эта отвлеченная ровная линия <…> 
не орнаментальный арабеск, не динамический 
росчерк, она ближе всего по своей природе 
к иероглифу, который одновременно и изобра-
зителен, и абстрактен. Такой рисунок обретает 
свойства формулировочности и концептуаль-
ности и, воплощая истинную чистоту линеар-
ного стиля, заключает в себе свойства особой 
одухотворенности. Он гораздо в меньшей сте-
пени изображает зримую реальность, чем соз-
дает графическую аналогию этой реальности, 
как бы очищенную от эмпирической случайно-
сти. В таком рисунке материальная характери-
стика — излишняя, она словно бы возвраща-
ет рисунок к конкретности данного факта ре-
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альности. И одновременно рисунок не ищет 
приемов внешней экспрессивности: энергия 
заключена в самой линии, в строжайшей эко-
номии ее движения. Такая, в сущности, дема-
териализованная линия стремится не обри-
совать то или иное явление, но выразить его 
внутренний образ, как бы чистую его идею: 
первоначальная реальность воссоздается из 
рисунка зрителем, но обогащенная этим его 
душевным усилием и индивидуальными ассо-
циациями. Поэтому-то в современном рисун-
ке так сильно метафорическое начало. Харак-
терно, что в таком строгом линейном рисунке 
почти всегда присутствует та или иная степень 
деформации, которая лишает его чертежной 
бездушности. Ибо, во-первых, деформация — 
это метод выразить свое отношение к миру, то 
очень личное чувство, которое натура рождает 
в художнике; и, во-вторых, — деформация воз-
никает от ощущения подвижности самой ма-
терии, сознания ее не как чего-то ставшего, но 
постоянно становящегося, как «мучения ма-
терии», <…> стремление в пределе к графиче-
скому знаку, утверждающему общие, постоян-
ные, конструктивно определяющие признаки, 
приводит его к серийности, при которой ав-
тор, варьируя одну тему, один мотив, сообща-
ет отвлеченному знаку многосмысленность, 
прочно удерживающему его в границах изо-
бразительного искусства» [16].

В приведенных формулировочных оценках 
стратегий и семиотической ориентации рисунка 
ХХ в. (по Е. Левитину, одной из нескольких) яв-
ственно слышится опыт Матисса, Сезанна и Пи-
кассо, но совершенно очевидно, что перед нами 
не просто характеристика общей картины бы-
тования рисунка в ХХ ст., но его обобщенный 
концепт, убедительная истина логического вы-
вода, позволяющего воспринимать приведен-
ный принцип как своеобразный закон формаль-
ной и семантической означенности пластиче-
ских высказываний, а по отношению к рисунку 
В. Н. Куликова — круг семиотически существен-
ных для него (и для нас) ориентиров.

Сформулированные для рисунка ХХ в. Е. Ле-
витиным универсалии изобразительного языка 
рисунка в отношении графического творчества 
В. Куликова обращаются в индивидуальное ав-
торское высказывание, обращенное к новейшим 
оптическим и визуальным практикам, озабочен-
ным формой и планом ее выражения.

Но есть и еще один аспект пластического 
конструктивизма рисунка В. Н. Куликова — на-
меренная обращенность к женской обнажен-
ной натуре и теоретизирование по ее поводу 
в «текстах художника». Ассоциирование формы 
к женской нагой натуре в рисунке В. Н. Кулико-
ва находится на противоположном натурализ-
му и психологической конкретике полюсе. «Му-
чение материи» здесь переживается как интел-
лектуальное абстрагирование формы. Преоб-
ладание женской наготы над мужской (худож-
ник не искал, как К. Сомов, «Эрота вне области, 
подчиненной Афродите», как изящно выразился 
А. Бенуа), работа с ней не по принципу вуайери-
стской наблюдательности, и не кодирование ее 
а-ля Буше отводило рисунок Виталия Куликова 
от голого эротизма и скурильности, а отелесни-
вание формой саму материю натуры приводи-
ло Виталия Куликова к размышлениям о самой 
природе рисунка, неизменно связанной с типи-
зацией и обобщением обнаженного человече-
ского, преимущественно женского тела.

В этой связи и по такому поводу в свое время 
К. Кларк остроумно заметил, что «возвращение 
к основам рисунка всегда означало для них (ста-
рых мастеров и мастеров традиционной изобра-
зительности — О. К.) возвращение к обнажен-
ной натуре» [17].

И в самом деле — чувство соразмерности, стро-
гости пропорций, четкость композиционных фор-
мул рисунка всегда сопровождается в творчестве 
В. Н. Куликова незримым поиском идеальной об-
наженной натуры, которая затем претерпевает ме-
таморфозы и деформации, придающие готовым 
эскизам и даже простым наброскам силу индиви-
дуальной и эмоциональной пластической экспрес-
сии — впрочем, лишенной показной нарочитости.
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Есть, вероятно, особое очарование в под-
черкнутом упрощении формы и в грубом че-
редовании плоскостей в рисунке ХХ в. и на-
ших дней, пришедших на смену плавным, вет-
вящимся линиям и тонкой светотеневой моде-
лировке старых мастеров. Этим-то и цепляет 
нас рисунок обнаженной натуры Матисса, Пи-
кассо, Куликова.

Между тем избранная В. Куликовым форма 
обобщения обнаженной женской натуры в ри-
сунке не стала проблемой ее конструктивист-
ского и содержательного упрощения. Она стала 
проблемой чистого графического воплощения, 
превратившись в парад серий и портретных за-
рисовок, хорошо известных по циклам «Кален-
дулы», 27&27, выставкам 2009–2015 гг. Смотря 
на такие образцы, как «На корточках I» (уголь, 
2007) и «На корточках II» (уголь, 2008), «Мо-
дель» (уголь, 2008, собр. П. Макова), «Золотой 
дождь» (уголь, пастель, 2011), «Рыбка II» (уголь, 
2011, частное собрание), «Тело № I» (уголь, 2009), 
«Лилит 1» (2009, уголь, бумага), понимаешь, что 
В. Н. Куликов смотрит на женские образы как 
на фигуры пластического языка, объекты пла-
стической формализации, материал, из которо-
го сооружается схема соединения чувственного 
и геометрического. Но, глядя на бесчисленные 
образы этих полумонструозных девиц и жен-
щин, чудесным образом обнаруживаешь, что 
сквозь карнавал формалистических откровений 
проступает невероятно правдивое отображение 
внутреннего мира модели, тонкая наблюдатель-
ность ее человеческого нутра, реальности жиз-
ни, в которую она погружена, — отсюда и тонкая 
графическая картография выполненных в ри-
сунке образов. Просчитанный автором форма-
лизм, откровенная геометрика формы не засту-
пают этической и эстетической правды реально-
сти, не становятся голой абстракцией и упраж-
нением в графическом герметизме.

В рисунке В. Н. Куликова нет и тени «три-
умфа ненависти», который К. Кларк усматри-
вал в «Авиньонских девицах» П. Пикассо (1907), 
а с их геометризированными и схематичными 

формами часто ассоциируются графические жен-
ские образы В. Куликова. Здесь скорее триумф 
типизации, поиск наглядных средств снижения 
и демифологизации пластического идеала, а не 
развенчание образа женской красоты. И, если уж 
искать подобия или ряды изменчивости в евро-
пейской живописи и графике, свойственные ри-
сунку В. Куликова, то, скорее всего, их можно 
найти в опыте пластического мышления Э. Мане 
с его «Олимпией»; в обнаженных, — правда, муж-
ских — фигурах Ф. Бэкона, и в деформированных 
натурных формах Х. Сутина (речь здесь не о сти-
листике, а о принципе обобщения и типизации, 
визуальной формализации, наконец).

К. Кларк нашел бы такой аналог в творчестве 
К. Бранкузи и Г. Мура, но визуальный опыт ис-
кусства ХХI в. подсказывает нам, что искать их 
необходимо в творчестве, ориентированном 
уже даже не на традиционную живопись, а на 
ее сплав с интермедиальными средствами ви-
зуальной образности, — их в достатке в твор-
честве современных украинских художников, 
например, А. Соломухи и А. Савадова, не го-
воря уже о фотограммах Б. Михайлова. Ясно 
одно: «треугольник, “нанизанный” на женское 
лицо и тем самым его замещающий» [18], не ис-
черпывает формульность графической типиза-
ции женского образа в рисунке В. Н. Кулико-
ва. Свойство типизации и документации дей-
ствительности, закрепленные за графическими 
композициями В. Куликова, основаны на беспо-
щадной пристальности взгляда на форму, реа-
лизованы через механизм формообразования 
и пластической композиции и этим исчерпы-
вают любые «поэтические» и над-поэтические 
толкования их содержания. Невольно вспоми-
наешь «портрет Иды Рубинштейн» В. Серова, 
когда задумываешься о пластической сдвиго-
логии (стилистических и формальных сдвигах) 
образной стилистики рисунка В. Куликова.

Еще более ориентированы на поиск завер-
шенной формы графические портреты В. Н. Ку-
ликова. Здесь отображается то, что попало 
«в кадр», а главным образом то, что должно 
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быть узнано как пластический прецедент — как 
форма, имеющая аналогии в истории искусства 
и воплощенная теми, к изобразительным ме-
тафорам которых относит свой эстетический 
опыт и сам автор графических портретных 
форм — например, к опыту портрета и автопор-
трета К. Петрова-Водкина 10 х гг. ХХ ст. (ска-
жем, хрестоматийно известный, датированный 
1918-м г.). Здесь, точно в соответствии с прин-
ципами самого художника, работает не «живая 
натура», а «прием», «образец», выступающий 
своего рода интертекстом к основному тексту 
портрета. Вот поэтому столь же гипертрофиро-
ванными оказываются гротескность и натюр-
мортность персонажей графических и живо-
писных портретов харьковского авангардиста. 
Сходство его портретов с конструктивистски-
ми стратегиями в области рисуночного «ню» 
и сюжетной композиции, портретологии состо-
ит в уплотнении «массы рисунка» и утяжелении 
его «плана выражения», при котором означае-
мое формы не должно вываливаться на перед-
ний план композиции, но и не уходить в ее тень.

Выводы. Коррекция знаемого и видимого 
в портретизме Куликова осуществляется по ли-
нии формальной пластичности рисунка, синэ-
стетизма и синтетичности ее построения и вос-
приятия. Главным же становится внятное отра-
жение пластического образа в целом как опреде-
ленного знака культуры, каким являлся, является 
и будет для нас являться рисунок В. Н. Куликова, 
содержащий самую большую тайну творчества: 
«тайну величественного рождения Форм из от-
талкивающей полутьмы Хаоса» [19].

Ориентация на самоанализ, сохраненная 
в практике рисунка и живописи В. Н. Куликова, 
проступает сквозь излюбленные мотивы авто-
ра: в его «ню», тематической, пейзажной и пор-
третной живописи, рисунке, — но она же и от-
крывает, возможно, самую важную черту твор-
чества В. Н. Куликова — ориентацию на экс-
перимент, интеллектуализм творчества, уси-
ленный с точки зрения знакопорождающих 
визуальный нарратив стратегий. Наконец, если 

не сказать прямо, ориентация на гибкий син-
таксис пластической формы представляет гра-
фику и живопись В. Н. Куликова как относи-
тельно незамкнутую систему, требующую пре-
одоления, — но систему, запускающую процесс 
культурного знакотворчества. Это знакотвор-
чество не избавлено от риторики гротеска 
и эмоциональности, проистекающих от пла-
катного графического станковизма художни-
ка. Но цель у Куликовской радикализации фор-
мы много глубже и серьезней — найти доведен-
ное до формульности и лаконизма точное худо-
жественное высказывание, в пределе имеющее 
основания стать иероглифом художественной 
мысли, сквозь которую прочитывается совре-
менность. Она прочитывается как сколок свое-
обычного иероглифического мышления автора 
выставленных работ. Обобщение излюбленных 
мотивов В. Н. Куликова до уровня знака прив-
носит в его творчество полисемантизм и поли-
морфность структуры художественного текста, 
для чего система изобразительности обогаща-
ется при помощи геометризма и архитектур-
но-линейной схематичности, придавая изобра-
зительной системе Виталия Николаевича вид 
своеобразной идеопластической системы.

Все элементы его изобразительного языка, 
опираясь на оригинально выбранный тип иде-
опластики, придают творчеству В. Н. Кулико-
ва формат новой документации эпохи, запе-
чатленной в полисемантических образах. Су-
ровый лаконизм, экономия средств изобрази-
тельности, надматериальность графического 
и живописного знака позволяют В. Н. Кулико-
ву создавать образно-пластические ряды кон-
цептов культуры, в чем-то близкие своим есте-
ственно-языковым аналогам. Только в Кули-
ковской стратегии создания визуального нар-
ратива отражаются не зрительные, мимети-
ческие паттерны реальности, а сама ее суть, 
явленная в визуально-пластических знаках. 
При этом «умозрительность» стратегии не ли-
шает этот нарратив лиричности, своеобычно-
сти и человеческой теплоты. Вероятно, именно 
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поэтому в его произведениях такой значитель-
ной предстает метафорическая наполненность 
формы. Тяготение к знакотворческому метафо-
ризму, в котором динамический характер жи-
вой визуальной материи отливается в статич-
ную форму произведения, порождает серий-
ность творческих поисков, посредством кото-
рой автор приходит к полиморфности и по-
лисемантичности изобразительного кода как 
такого. Не отталкиваясь от традиционной изо-
бразительности, прочно удерживая ее в грани-
цах языка графики и живописи, В. Н. Куликов 
придает современному искусству то «дыхание 
формы», которое для новопришедших поко-

лений современных художников должно стать 
новым визуальным ориентиром, указывающем 
на еще неизведанную, но такую содержатель-
ную и оригинальную территорию искусства, 
нуждающуюся не только в прочтении ее знаков 
новым зрителем, но и в постоянном кругооб-
ращении идей в системе современного художе-
ственного творчества.

Перспективы дальнейших исследований 
автор видит в установлении системных визу-
ально-пластических закономерностей созда-
ния полисемичности семиотических «текстов» 
В. Н. Куликова как факта поставангардного ис-
кусства [5].
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