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КАРНАВАЛІЗАЦІЯ ЛІТЕРАТУРНОГО ЖИТТЯ В 
РАДЯНСЬКОМУ ТОТАЛІТАРИЗМІ

Ярослав ПОЛІЩУК
Київський університет імені Бориса Грінченка

У статті розглянуто елемент гри, карнавалу й ритуалу в практиці радян-
ського тоталітарного суспільства. Карнавал виконує різні функції в тоталіта-
ризмі – від консолідації громадян до розваги, але його застосування цілком 
реґламентоване владою. Такій регламентації підлягає також літературне жит-
тя за умов тоталітаризму. У радянських карнавальних дійствах проявляється 
водночас радість і страх. Письменник бере участь у загальних ритуалах, що 
утверджують владу. Водночас у літературному житті визначаються професійні 
ігрові практики, як-от публічні виступи, заяви, ювілеї та кампанії.

Ключові слова: карнавал, ритуал, тоталітарна влада, письменник, літе-
ратурне життя, страх. 

В данной статье рассматривается элемент игры, карнавала и ритуала 
в практике советского тоталитарного общества. Карнавал выполняет раз-
личные функции в тоталитаризме – от консолидации граждан до развле-
чения, но его использование целиком регламентируется властью. Такой 
регламентацией характеризуется также литературная жизнь в условиях 
тоталитаризма. В советских карнавальных мероприятиях проявляется одно-
временно радость и страх. Писатель принимает участие в общих ритуалах, 
акцептирующих власть. В тоже время в литературной жизни определяются 
профессиональные игровые практики, например, публичные выступления, 
декларации, юбилеи и кампании. 

Ключевые слова: карнавал, ритуал, тоталитарная власть, писатель, 
литературная жизнь, страх. 

The article discusses the elements of play, carnival, and ritual in the cultural 
practices of Soviet totalitarian society. The carnival performs various functions in 
totalitarian regimes, from consolidation of citizens to entertainment. But use of this 
practice is entirely regulated by the government. Literary life is also controlled by 
the totalitarian authorities. Soviet carnival events brought out both joy and fear. The 
writers took part in common rituals accepting the power of the Communistic Party. 
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At the same time, in literary life professional gaming practices are shaped, such as 
public speeches, declarations, anniversaries and campaigns.

Key words: carnival, ritual, totalitarian power, writer, literary life, fear.

Елементи гри, блазенади та карнавалу апріорно присутні в культурі, 
проте особливого значення вони набувають в умовах тоталітарного 
суспільства. По-перше, так трапляється через те, що можливості 
комічного сприйняття та зображення дійсності в такому суспільстві 
чітко реґламентовані владою, а будь-який вихід поза межі цієї 
реґламентації суворо карається. По-друге, природа комічного в такій 
ситуації проявляється в її подвійній ідентифікації (афірмативній та 
критично-викривальній), що спонукає до тонкого балансування на межі 
дозволеного, тобто гострого й драматичного досвіду. По-третє, карна-
вальний елемент є важливим функціональним складником тоталітарної 
культури, що мобілізує та консолідує спільноту, надаючи їй спільної 
ідентичності. Усе це спонукає оцінювати тоталітарну карнавальність 
як особливий феномен, який можна пізнавати тільки в конкретному 
суспільно-історичному контексті: з одного боку, з огляду на особливості 
функціонування тоталітарної держави та її окремих інституцій, та 
світосприйняття людини в умовах тотальної несвободи, з іншого боку.

Основи тоталітарної культури радянського типу були вироблені в 30-х 
роках ХХ століття, коли зусиллями влади розрізнені культурні сили й осеред-
ки були уніфіковані та підпорядковані державній пропаганді. Переломним 
моментом у літературному житті став Перший з’їзд радянських письменників 
(1934), ухвалою якого було створено єдину Спілку письменників, тоб-
то однозначно інституалізовано словесну творчість та підпорядковано її 
інтересам чинної влади [6, с.  24–25]. Таким чином, у використанні радянсь-
ким тоталітаризмом карнавально-ритуальної практики можна означити три 
періоди. У 20-і роки ця практика тільки вироблялась і апробувались її ранні 
форми. У 30-і вона набула завершеності й канонізації. А вже у повоєнних 
умовах – від 40-х до 80-х – зазнавала розвитку та модифікацій, переживаючи 
поступовий розпад та зазнаючи функціонального розладу. Форми та функції 
тоталітарного карнавалу впродовж цього періоду дещо змінювались, проте 
в основі вони подібні, адже закріплювали як чинний status quo літератури в 
поневоленому суспільстві, так і умовну рівновагу поміж людиною та вла-
дою, що забезпечувала стабільність влади.



345

Як відомо, метонімію карнавалу як форми проявлення комічного 
в суспільстві реґламентованого типу запропонував свого часу Михаїл 
Бахтін (1895–1975). Вона цікава остільки, що виявляє амбівалентність 
сміхової культури, яка водночас утверджує й заперечує певні цінності. 
М. Бахтін сам працював в умовах цензурного тиску й зазнав репресій, 
тому представив свою ідею як своєрідну алегорію. Маю на увазі його 
трактування карнавалу в праці про Франсуа Рабле (1965), безпосе-
редньо пов’язане з європейським середньовіччям. Уважному читачеві 
М. Бахтіна зрозуміло, що його теорія має універсальний характер, а зна-
чить – може бути поширена й на інші формації. У наших умовах вона 
найкраще виражає власне сутність сталінської цивілізації несвободи, 
а також окремих, дозволених і санкціонованих в її рамках, офіційних 
свят, ритуалів, урочистостей, які цілком логічно було б порівнювати 
з середньовічним карнавалом. По-перше, йдеться про домінування в 
карнавалі колективної свідомості, коли індивід почувається тільки “чле-
ном масового народного тіла” [2, с. 273]. Звідси – особливий спосіб 
сприйняття, зокрема, сприйняття часу в його циклічній завершеності 
[2, с. 35], де смерть закономірно чергується з народженням, а кінець 
із початком. По-друге, М. Бахтін розглядав різні комічні маски та 
аналізував природу карнавального сміху [2, c. 13]. 

Аналогія карнавалу доречна в нашому випадку не тільки тим, 
що відображає феномен амбівалентності й поширює його на твор-
чу ідентичність людини. Вона має сенс остільки, що виражає раптову 
відмову від сформованої суспільної ієрархії, спробу її «перевертання» 
навспак. У свідомості радянського громадянина (й письменника зокре-
ма) мала відбутися революційна зміна: дійсність не тільки декларувала, 
а й на практиці показувала рівність усіх через участь у масових заходах. 
У літературному середовищі це мало велику силу впливу, викликало 
гуртування та солідарність письменників різних мов, культур, поколінь, 
і в цьому проявилась ексклюзивність радянського тоталітаризму, що 
став, по суті, “самоколонізаційним проектом” ХХ століття [8, c. 404]. 

Масові дійства – паради, демонстрації, мітинги, урочисті збори,  
концерти тощо, що стали нормою радянського суспільства, визначили 
й характер ритуального сміху. Він обмежувався маркуванням ворогів 
радянської влади (тобто, був спрямованим назовні, поза систему вла-
ди), а також окремих (з установленням дуже плитких і непевних меж) 
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явищ суспільної дійсності СРСР. Адже сатира підлягала дуже жорсткій 
реґламентації, особливо прискіпливо влада ставилась до висміювання 
радянської дійсності. Подвійні стандарти і лицемірство радянської 
критики, яка вибірково «розвінчувала», але дуже обережно й тільки за 
вказівкою згори, відображено в блискучій епіграмі Юрія Благова, яку сво-
го часу опублікував сатиричний журнал «Крокодил» (№ 12 за 1953 рік).  
У ній обіграно численні заяви партійних очільників – від Сталіна до 
Маленкова – про потребу Щедріних і Гоголів, але в певних рамцях. 
Отож Ю. Благов чудово сформулював позицію партії в питаннях сатири: 

Мы – за смех! Но нам нужны 
Подобрее Щедрины 
И такие Гоголи, 
Чтобы нас не трогали [7].

Під тиском цензури вільний сміх перейшов у непублічну, вузько 
приватну сферу, а нерідко лишався не вербалізованим, у свідомості, 
щоб лишень по роках вийти наяву у спогадах або анекдотах. Це, 
до речі, робить його таким складним, майже невловним об’єктом 
дослідження навіть тепер, коли жодні цензурні обмеження вже не 
мають значення. Натомість в офіційно утверджуваній карнавальній 
практиці тоталітаризму закріпився ритуальний сміх, що виражав як 
міру колективного запотребування комічного, так і межі дозволеного. 
Аналізуючи природу тоталітаризму, Ганна Арендт дійшла висновку, що 
він тримається на двох протилежних у суті засадах – терору й пропа-
ганди [1, c. 451]. Можна піти далі й ризикнути припущенням, що існує 
певна з’єднувальна ланка, яка забезпечує обопільний зв’язок пропаган-
ди й терору, що в принципі є протиставними практиками. Таку функцію, 
власне кажучи, виконує набір ритуалів, що дає змогу індивідові освоїти 
певний образ дійсності та, проектуючи її на власну ідентичність, акцеп-
тувати. Ритуал виступає дієвим засобом успіху масової пропаганди. 
Адже він привабливий, видовищний, повторюваний. Усе це сприяє 
тому, що через ритуал окремий індивід звільняється від потреби визна-
чення власної позиції, власної оцінки дійсності, потрапляючи в нарко-
тичну залежність від вибору, який накинутий згори, проте закріплений 
у зрозумілих та легких до засвоєння формах. Якщо пропаганда створює 
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культ певних цінностей та ілюструє їх певними людськими прикладами 
для наслідування, то функція ритуалу – просувати й утверджувати ці 
приклади, робити їх привабливими й приємними. 

У радянському суспільстві за час його існування було впровад-
жено низку ритуалів – революційних свят, календарних урочисто-
стей, пов’язаних із культом праці, навіть родинних подій. Регулярна 
повторюваність забезпечувала ефективність дії ритуалів на свідомість 
громадян. Основне завдання ритуалів – утвердження чинної системи 
влади, її ефективності та безальтернативності. Тому пріоритетними у 
масовій пропаганді виявляються “ритуали віталізації” [4, c. 74], що 
зміцнюють атмосферу довіри в суспільстві та всіляко легітимізують вла-
ду в очах громадян. За такою акцептивною роллю ритуалу рідко добача-
ють зворотну сторону, що її репрезентують обмежувальні й репресивні 
рамки, які ритуал накладає на культуру. Про це застерігає, досліджуючи 
зв’язок поміж ритуалом та демагогією, М. Ґловінський. Він зокрема 
пише: «Річниці й свята були елементом обряду, правила якого впровад-
жено послідовно, так, що вони виключали будь-яку свободу; усе, що вхо-
дило з ним у контакт, мало бути відповідним. А отже, воно не могло 
виходити поза рамки обов’язкової декорації, узгоджене з тим, що було 
визнано за найважливіший чинник у даному випадку. Цей ритуал виклю-
чав також <…> особисту заанґажованість поета…» [11, с. 105]. 

Літературне життя (у цьому випадку доречно вживати термін 
тоталітарного літературознавства – літературний процес) в Радянсь-
кому Союзі було цілком інтегроване в ритуальний колобіг. Адже 
художня література, поряд із кінематографом та популярними жанра-
ми музичних мистецтв, правила за найбільш ефективний інструмент 
масової пропаганди [10, c. 180]. Літературу не просто сприймають як 
носія ідеологічної доктрини режиму, ця доктрина має стати її катего-
ричним імперативом, витіснивши все, що не вміщається в формулу 
або може (навіть гіпотетично) їй суперечити. Через жорсткий кон-
троль над творчістю, над організацією самого літературного життя 
комуністична влада домагається того, щоб насадити “єдино правильну” 
точку зору, аби письменники стали безкритичними пропагандистами 
офіційно освячених ідей. Відбувається уніфікація художніх практик і 
суспільної рецепції самої літератури як галузі культурного виробницт-
ва. Тоталітарна влада цілеспрямовано зводила роль літератури до її 
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обов’язку перед суспільством, акцентувала на соціальній місії красної 
словесності. “Перетворення літератури в елемент соціальної обо-
лонки означає підпорядкування змісту й форми літературного твору 
соціальній практиці того суспільства, в якому цей твір був написаний, 
більше того, пряме виведення його зі структури соціальних відносин. 
Безпосередньою формою такого підпорядкування була теза про 
класовість літератури” [4, c. 57]. Очевидно, шляхи до такої уніфікації 
різні: хтось добровільно зрікається власних позицій, хтось стає запо-
падливим кон’юнктурником, хтось піддається пресові страху чи пасує 
перед загрозою репресій. 

Про такий ефект зрівнювання незрівнянного, збурення ієрархії та, 
як наслідок, профанацію культури пише Є. Добренко, коли вказує на 
актуальність метафори карнавалу для післяреволюційної Росії. “Бахтін 
соціальний, але не в тому смислі, що він перевів травму в ритуал, 
естетизувавши її. Він людина епохи карнавалу та смерті слова <….>. 
Адже вдумаймося: 1920-і роки були епохою глибокої соціальної оран-
ки, вчорашні “ніхто”, по суті, політизована шпана, ставали “всім”, 
вони вже устигли втомитись, прирости до годівниць, “забронзовіти”, 
забувши про своє криваве минуле – вони переодягались на ходу, пере-
творюючись із убивць та бомбометальників у кращих друзів дітей і 
спортсменів; у теоретиків і гуманістів. <….> У другій половині 1930-х 
вони самі досягають номенклатурних висот і стають соціальною базою 
нової влади (вкотре через страшну кров), але знову “кувшинні рила” – 
від Берії та Маленкова до Бабаєвського з Софроновим – представлені в 
пенсне. Ось він – майдан історії. Справжній, кривавий. Ось він – карна-
вал, що тут-і-тепер відбувається” [3]. 

Елементи цього живого карнавалу цілком виразно присутні в 
літературному побуті: агітаційні візити письменників “з центру”, 
повсюдне прославлення Сталіна під час публічних заходів, грубе насад-
жування культу всього радянського та аналогічне таврування всього 
чужого, що може становити загрозу для режиму. Ентузіазм відчувають 
молоді й соціально незахищені, які вчора були “ніким” і мріють здобути 
сатисфакцію в нових умовах. Натомість письменники зі сформованим 
світоглядом та із досвідом радше переживають дискримінацію й страх, 
наближення свята знахабнілих хамів, а їхня система цінностей у цьому 
дійстві зазнає брутального руйнування. 
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Тоталітарний карнавал здатний визволяти в людині шалену творчу 
енергію, але разом з тим відкривати в ній невідомі риси демонічного. 
Велич (відчуття піднесеного) вражає звичайну людину, однак вона 
й розгрішує на шляху підлості та зрад, які завжди можна виправдати 
потребою ритуального оскарження. Колективна солідарність, утвер-
джувана в карнавальній практиці, поєднується з екзистенційним стра-
хом, який охоплює індивіда поза межами карнавалу. Письменницька 
праця в таких умовах утрачає самоцінність, адже її трактують нарівні 
з будь-якою виробничою працею, ігноруючи при цьому самочинність 
індивідуальної творчості (типовий приклад – писання колективних 
поем-од Сталінові або привітань з особливих нагод). Якщо сам твор-
чий процес підлягає ігноруванню та баналізації, то видиму, публічну 
частину письменницької професії влада, навпаки, підносить рангом 
і всіляко заохочує. Тому в Радянському Союзі культ письменника був 
міцно пов’язаний із публічним визнанням та вшануванням, тобто з 
виконанням репрезентативної функції. Літератори стають депутатами 
й політичними посланцями, багато їздять із виступами, представляють 
країну під час закордонних місій, отримують державні премії тощо. 
Очевидно, таке вшанування не стосується всіх письменників, а лише 
тих, хто є вірним союзником влади та успішно реалізує її політику в 
галузі культури.

Психологічна підкладка урочистої риторики, якою послуговувалась 
комуністична влада в ритуальних іграх з громадянами, зрозуміла: людям 
хочеться вірити в щастя, навіть усупереч очевидному. Таку психологічну 
установку влада вдало використовувала, малюючи картини щасливого 
майбутнього, нехай і утопічні у своїй суті. “Візія загального щастя – 
переважно в матеріальному аспекті – апелювала до народної туги за 
раєм на землі. Але цю – de facto – архаїчну утопію презентували як нау-
ково обґрунтовану, історичну неухильність. А письменникам приписува-
ли почесну роль «гармоністів» <…> народного маршу до того щасливо-
го майбутнього” [12, с. 15]. Прикметно, що влада надавала неабиякого 
значення матеріальному заохоченню письменників, які вірно їй служи-
ли: це й мало бути еквівалентом майбутнього загального щастя в країні. 

Амбівалентність радянського карнавалу полягає в тому, що він 
апелює до відчуття спільноти у висміюванні ворожого та чужого, але 
разом з тим не убезпечує від індивідуального страху. Якщо в ритуальних 
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іграх людина здатна розчинити власне «я» в колективному «ми», то в її 
приватному житті саме страх визначає поведінкову модель [6, c. 149]. 
Він стає зворотною стороною надзвичайної мобілізації, потрібної для 
участі в карнавальних практиках. Дослідниця комуністичної цивілізації 
К. Кларк вважає, що опорною в них слід визнати естетичну категорію 
піднесеного. Суперечливий характер піднесеного пов’язаний із викли-
канням одночасно двох діаметрально протилежних психологічних 
реакцій – радості та жаху, які – кожна на своєму полюсі – виражають 
сутність сприйняття дійсності. Якщо в фізичному світі піднесене підлягає 
неймовірному розширенню й гіперболізації, наснажуючи радістю, то в 
психологічних реакціях, в інтимній сфері воно локалізується в цілком 
зворотній перспективі, викликаючи паралізуючий страх. “Жах і тре-
пет (trembling), – як указує дослідниця, – були в той час домінуючими 
емоціями: з одного боку, це був трепет перед могутністю Сталіна, але 
також, з іншої, – трепет перед постійною небезпекою бути арештова-
ним, захопленим уже самим масштабом арештів” [5].

Ізсередини карнавал сприймається як норма, адже він легітимізує 
суспільну дійсність, яка в щоденному побуті може видаватись 
нелогічною, а то й абсурдною. Стереотип тоталітарної домінації наказує 
трактувати вияви демократії та лібералізму як очевидну слабкість. 
З іншого боку, слід віддати належне розважливості тих, хто вважав 
радянський лад за тимчасовість та експеримент: такі дисиденти (на 
жаль, лише поодинокі) в конкретних діях влади зуміли розгледіти саму 
її сутність, небезпечне загравання з культурою та соціумом в цілому, 
що рано чи пізно обертається крахом – саме з причини його абсолютної 
демагогічності [11, с. 16]. Зрештою, тимчасовість влади стає очевид-
ною тільки з часової відстані, однак всередині карнавалу її зазвичай не 
піддають сумнівам.

У літературному житті, крім загальних масових акцій, були ще й 
професійні ігрові практики, що полягали в публічній самоідентифікації 
письменника. Вона також мала набувати або позитивних (як-от, читан-
ня власних творів з пропагандистською метою, запевнення в лояльності 
щодо влади), або негативних (як-от, критика власних помилок, “ухилів” 
та розкаяння в минулих прогріхах) форм. Публічне прийняття у Спілку 
письменників – принципово важливий ритуал ініціації літератора в 
новій для нього спільноті. Остап Тарнавський, молодий львівський 
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автор, що спостерігав нові порядки дещо відсторонено, не маючи попе-
реднього досвіду спілкування з радянськими інституціями, згадував про 
цей ритуал в умовах Львова 1940 року так: “Це звичайно була публічна 
сповідь, бо кандидат виголошував свою біографію з точними даними 
про діяльність не тільки письменницьку, але й політичну, виявляв свої 
політичні переконання, що мусили покриватись із лінією партії. Цей 
допит слухали уважно представники профспілки, які сиділи у президії, 
та присутні в залі письменники. І президія, і присутні в залі учасни-
ки цієї показухи мали право ставити найрізніші питання, вияснювати, 
спростовувати, якщо їм були відомі факти, що їх кандидат не виявив, 
або не точно пояснив” [9, c. 28]. Таким чином, процедура долучення 
до письменницької спільноти мала характер офіційної ініціації з вираз-
ними елементами театральності, що проявлялись зокрема в публічному 
оскарженні та, відповідно, захисті. В індивідуальній свідомості, як мож-
на судити зі спогадів, вона оберталася психологічним роздвоєнням, коли 
заявлене публічно зовсім не збігалося зі справжніми відчуттями, а часто 
й просто було протиставним до дійсного. 

Комуністична ритуалістика працювала як масова школа «перекову-
вання» кадрів. Письменники були всуціль охоплені цим впливом. Серед 
численних зустрічей та дискусій, які проводилися в цьому середовищі, 
цілком переважали ті, що мали відверто пропагандистський харак-
тер. Питання власне творчості –  пошуки стилю й художніх засобів, 
естетичні орієнтації – у цих умовах цілком логічно відступають на 
марґінес. Якщо йдеться про суто літературні заходи, зокрема ювілейні 
відзначення, то вони зазвичай не обходяться без чітких і категоричних 
ідеологічних акцентів, без наголошення суспільних заслуг письмен-
ника (що, відповідно, нівелює його творчу індивідуальність). Риту-
альна практика таких заходів зводиться фактично до двох різновидів: 
ювілеї та кампанії. У першому випадку місцева ініціатива могла бути 
проявлена більшою мірою, адже і ювілеї часто носили ексклюзивний 
характер, і локальний колорит у них був необхідним. Простіше вигля-
дала справ з кампаніями: вони проводилися за типовими сценаріями, 
що реалізувались у всьому Радянському Союзі й уже були напрацьовані 
попереднім досвідом, як-от річниці Жовтневої революції, дні народжен-
ня Леніна та Сталіна тощо. Участь письменників у таких ювілеях та 
кампаніях була добровільно-примусовою. 
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Елементи карнавалу цілком явно присутні в радянському 
тоталітаризмі. Вони виконують одразу кілька функцій – від офіційного 
згуртування окремих громадян й утвердження ціннісних орієнтирів 
“свій/чужий” до задоволення буденної потреби у сміхові та розвазі. 
Однак навіть у карнавальній грі влада прагне до повної регламентації, 
позбавляючи людину права на вільний сміх.

Літературне життя в цьому контексті є сферою апробації тоталітарної 
сміхової культури. Воно ущербне в тому сенсі, що позбавлене природної 
для цього середовища креативності, адже літературу трактують як куль-
турне виробництво з цілком виразно окресленою домінантою пропа-
ганди. Свідомість письменника балансує  між піднесеним і потворним, 
між блазенадою й ґротеском, між радістю й страхом. Про це виразно 
свідчать типові ритуали професійної ініціації, в яких письменник або 
декларує цілковиту лояльність до влади, або ж займається самооскар-
женням, каючись у власних помилках та прогріхах. Сфера вільного 
сміху виявляється настільки звуженою й відсунутою на марґінес, що 
надовго зникає з публічного вжитку, переходить у суто приватну прак-
тику й стає анонімною. 
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