
В качестве собирательного образа архитектуры избрано здание (сооруже"

ние), порожденное европейской цивилизацией. Градостроительство, ланд"

шафтная архитектура и проч., как производные основного образа, не рассмат"

риваются.

Классическая архитектура

1. Архитектурное произведение двойственно, двусмысленно. Как правило,

оно наделяется его создателями двумя смыслами, нераздельными, но неслиян"

ными. Эти смыслы порождаются двумя, разграниченными между собой, облас"

тями человеческой активности, и две эти области принципиально различны,

различны по своим глубинным истокам. Они — как два независимых мира, и

между ними нет ничего общего.

Что здесь имеется в виду? То, что архитектурное произведение — это преж"

де всего прагматическая конструкция. Это оболочка с остовом, скорлупа, име"

ющая четкое утилитарное назначение, функцию, то есть это — укрытие, защи"

щающее человека от пагубного воздействия стихий и создающее необходимые

условия для жизни. И при достижении этих целей первый из двух смыслов ар"

хитектурного сооружения является исчерпанным. Сооружение выполняет свою

функцию, и может представиться, что сооружение состоялось.

Но имеется иное, второе назначение архитектурного произведения — быть

произведением искусства или, по крайней мере, содержать определенные эле"

менты этого искусства. В общепринятом мнении собственно архитектура воз"

никает лишь в тот момент, когда чисто функциональному сооружению сообща"

ются определенные черты, назначение которых — сделать привлекательным его

внешний вид и интерьер. Смутная или явная необходимость воплощения этого

второго смысла ощущается при создании любого значительного по размерам

сооружения.

Сооружения, содержащие первый из упомянутых смыслов, имеются даже

в природном мире. Таковы поразительные по изобретательности гнезда птиц,

таковы норы грызунов, медвежья берлога, запруда бобра, дупло белки, жилище

и соты пчел, сети паука, термитники и т. п. Сооружение, исчерпывающееся пер"

вым смыслом, может быть в объемно"планировочном отношении образцом

функциональности совершенства, и его конструкции могут быть рассчитаны и

выстроены с предельной математической точностью. Это может быть шедевр

гармоничного сочетания функциональности со статическим равновесием.

Однако и функция, и конструкция — это элементы, порожденные праг"

матическим по цели, строго техническим расчетом и потому не имеющие ни"

какого отношения к миру человеческих чувств, к сфере человеческого духа.

Здесь господствует рассудок. Вследствие этого сооружение, созданное исклю"
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Смысл архитектуры

Данное изложение, как следует из подзаголовка, не является результатом

профессионального анализа. Оно составлено как собрание литературно развер"

нутых тезисов, почти лишенных элементов академического обоснования и по"

тому представляющих собой, по сути, изложение мировоззрения автора. При"

чиной публикации Конспекта явилось убеждение автора в постепенном исчез"

новении архитектуры, понимаемой как искусство в ряду других традиционных

искусств. Как во всяком частном мировоззрении, так и в этом, законспектиро"

ванном, неизбежны спорные мысли и утверждения, делающие сам заголовок

Конспекта достаточно претенциозным.

Конспект является попыткой дать самостоятельный ответ на ряд вопросов и

недоумений, возникающих при сопоставлении архитектуры прошлых эпох с архи"

тектурой Нового времени и новейшей архитектурой. Самостоятельность разреше"

ния указанных вопросов явилась вынужденной в силу отсутствия удовлетвори"

тельных (как представляется автору) ответов на них в доступных теоретических

трудах по архитектуре. Главное недоумение, побудившее к составлению Конспек"

та, было вызвано исчезновением красоты, очевидной для нас в архитектуре дале"

кого прошлого и покинувшей творения архитектуры нынешней. Если принять во

внимание почти неограниченные технические и материальные возможности со"

временного зодчества и практически безграничную свободу творчества современ"

ного художника, то становится необъяснимым явное эстетическое превосходство

возводившихся вручную зданий эпох Эллады, Рима, средневековья, Ренессанса и

т. д. над сооружениями индустриальной и постиндустриальной эры. Научное и ин"

теллектуальное могущество современной цивилизации почему"то не предотвра"

тило разрушительного явления — полного исчезновения стиля как единого фор"

мообразующего ствола, на котором только и могут произрастать ветви и листья ар"

хитектуры — отдельные здания. И так далее. Автор отваживается вынести свои

убеждения на суд читателей всего лишь в надежде на возможные отклики, которые

помогут прояснить подлинное положение дел в современной архитектуре.
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вение новых форм из тени. Аналогия с отвлеченным живым существом возни"

кает посредством устройства проемов — глаз, приглашающих объятий — вхо"

дов, указующих перстов — башен, шпилей. Столбы обретают растительный вид

нездешних растений, в них угадываются пропорции нездешних людей; глухие

стены исчезают под покрывающими их барельефами, членения посредством зо"

лотого сечения рождают зримое ощущение незримой гармонии. Громадные

своды изнутри кажутся лишенными веса, парящими, то есть одухотворенными,

несомыми какой"то живой силой, а внешне сооружение, истончаясь в своем ус"

тремлении вверх, символически растворяется в безграничном небесном прост"

ранстве. Эта архитектура, пребывая неподвижной, вызывает, тем не менее, впе"

чатление возвышающего действа, церемониала.

2. Все элементы этого действа, оставаясь неподвижными, тем не менее, со"

держат явные указания на движение, они исполнены символики движения, при

этом — движения, совершаемого целостным, единым организмом. Быть орга"

низмом — таково основополагающее условие, делающее возможным превраще"

ние архитектурного сооружения из неживого в живое.

Архитектурное сооружение как живой организм обнаруживается таким его

признаком, как наличие единого композиционного центра, к которому тяготе"

ют все формы и конструкции, составляющие сооружение. Известно, что в под"

линно живом теле душа обнаруживает себя в любой его точке, поскольку любая

его точка может болеть, она пульсирует, пребывает в движении. В неподвижном

сооружении присутствие души в любой его точке создается благодаря наличию

единого композиционного центра. Он — душа сооружения. Наличие такого

центра означает, что каждая деталь архитектурного организма не является неза"

висимой, суверенной. Форма любого элемента жестко обусловлена его взаимо"

отношением с центром. Иначе говоря, в силу такой связи центр, душа, присут"

ствует в каждом элементе, а каждый элемент — в центре, оба присутствуют друг

в друге в форме отношения, взаимообусловленности. Тем самым душа архитек"

турного организма наличествует в каждом его элементе в снятом виде, в форме

отношения элемента к центру композиции.

Все это композиционное действо символически, иносказательно выража"

ет живое движение. Но движение есть функция времени, и потому во всей ком"

позиции архитектурного сооружения на самом деле господствует не символиче"

ское движение, а его порождающее время. Как и движение, время здесь выра"

жено символическими, иносказательными средствами, то есть это время в сня"

том виде. Это — неподвижное время, или время, текущее в никуда.

Время же есть одна из двух взаимосвязанных и основополагающих катего"

рий бытия — времени и пространства (материи). Эти категории и подразумева"

емые ими сущности неразрывны и неслиянны. Материя без времени неподвиж"

на, косна, инертна; она пребывает в небытии. Время без материи полностью
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чительно на основе технического расчета, предстает человеческому взору как

полностью принадлежащее миру материи, то есть безжизненное и, вследствие

этого, воспринимаемое чувствами как пребывающее по ту сторону жизни,

иначе говоря — мертвое. Это происходит потому, что человек как творение

живой природы не свободен от своих основополагающих инстинктов, и глав"

нейший из них, отнюдь не угасший — это инстинкт, пробуждающий человека

одушевлять объекты окружающего мира и в этом одушевлении наделять их

враждебностью по отношению к себе или, напротив, дружелюбием. (Стремле"

ние к одушевлению неживых объектов очевидно даже в языке. Имена сущест"

вительные, присваиваемые предметам или явлениям, имеют мужской, жен"

ский или средний род, иначе — пол, они бессознательно одушевляются при"

своением им пола.)

Поэтому совершенное в техническом отношении сооружение, внешне

представляющееся человеку безжизненным, мертвым, становится для него

враждебным и отторгается его чувствами. Чтобы стать для него инстинкта оду"

шевления приемлемым, оно должно быть превращено из мертвого в живое. В

связи с этим уже в процессе создания архитектурного произведения человек ин"

стинктивно отходит от математически точно рассчитанной функциональности,

и это бегство от мертвости объективно приводит его к необходимости такой

трансформации облика сооружения, которая сообщала бы сооружению иллю"

зию его одушевленности, жизни.

Однако простое уподобление дома какому"либо животному невозможно,

поскольку это не будет ни истинное животное, ни истинный дом. Подлинное

одушевление возможно не посредством подражания, а посредством создания

отвлеченной аналогии, сообщения конструкциям жизни путем особого измене"

ния их прагматических, безжизненных форм.

Конструктивные элементы сооружения должны быть трансформированы

совершенно особым образом. Каким образом? Мертво то, что неподвижно.

Жизнь обнаруживается движением. Поэтому конструктивные элементы долж"

ны быть трансформированы таким образом, чтобы вызвать иллюзию движения.

Иллюзия движения при полной, увы, неподвижности может быть вызвана толь"

ко активными символами, проистекающими из движения как феномена не ре"

ального, а бытийного, метафизического. Очевидно, что подражание механиче"

скому движению здесь заранее исключено ввиду принадлежности механическо"

го к неживому миру. Имеется в виду символика живого движения.

Так, главными составляющими элементами трансформации становятся

кривизна очертаний и поверхностей, сложный (не однообразный) ритм, иллю"

зия освобождения от тяжести и преодоления пространства в ступенчатом вос"

хождении масс и их облегчении и истончении при этом; пластика масс, вызы"

вающая перетекание освещенных солнечным светом форм в тень и возникно"
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вение новых форм из тени. Аналогия с отвлеченным живым существом возни"

кает посредством устройства проемов — глаз, приглашающих объятий — вхо"

дов, указующих перстов — башен, шпилей. Столбы обретают растительный вид

нездешних растений, в них угадываются пропорции нездешних людей; глухие

стены исчезают под покрывающими их барельефами, членения посредством зо"

лотого сечения рождают зримое ощущение незримой гармонии. Громадные

своды изнутри кажутся лишенными веса, парящими, то есть одухотворенными,

несомыми какой"то живой силой, а внешне сооружение, истончаясь в своем ус"

тремлении вверх, символически растворяется в безграничном небесном прост"

ранстве. Эта архитектура, пребывая неподвижной, вызывает, тем не менее, впе"

чатление возвышающего действа, церемониала.

2. Все элементы этого действа, оставаясь неподвижными, тем не менее, со"

держат явные указания на движение, они исполнены символики движения, при

этом — движения, совершаемого целостным, единым организмом. Быть орга"

низмом — таково основополагающее условие, делающее возможным превраще"

ние архитектурного сооружения из неживого в живое.

Архитектурное сооружение как живой организм обнаруживается таким его

признаком, как наличие единого композиционного центра, к которому тяготе"

ют все формы и конструкции, составляющие сооружение. Известно, что в под"

линно живом теле душа обнаруживает себя в любой его точке, поскольку любая

его точка может болеть, она пульсирует, пребывает в движении. В неподвижном

сооружении присутствие души в любой его точке создается благодаря наличию

единого композиционного центра. Он — душа сооружения. Наличие такого

центра означает, что каждая деталь архитектурного организма не является неза"

висимой, суверенной. Форма любого элемента жестко обусловлена его взаимо"

отношением с центром. Иначе говоря, в силу такой связи центр, душа, присут"

ствует в каждом элементе, а каждый элемент — в центре, оба присутствуют друг

в друге в форме отношения, взаимообусловленности. Тем самым душа архитек"

турного организма наличествует в каждом его элементе в снятом виде, в форме
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Все это композиционное действо символически, иносказательно выража"

ет живое движение. Но движение есть функция времени, и потому во всей ком"

позиции архитектурного сооружения на самом деле господствует не символиче"

ское движение, а его порождающее время. Как и движение, время здесь выра"

жено символическими, иносказательными средствами, то есть это время в сня"

том виде. Это — неподвижное время, или время, текущее в никуда.

Время же есть одна из двух взаимосвязанных и основополагающих катего"

рий бытия — времени и пространства (материи). Эти категории и подразумева"

емые ими сущности неразрывны и неслиянны. Материя без времени неподвиж"

на, косна, инертна; она пребывает в небытии. Время без материи полностью
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чительно на основе технического расчета, предстает человеческому взору как

полностью принадлежащее миру материи, то есть безжизненное и, вследствие
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связи с этим уже в процессе создания архитектурного произведения человек ин"

стинктивно отходит от математически точно рассчитанной функциональности,
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ния их прагматических, безжизненных форм.
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совершенно особым образом. Каким образом? Мертво то, что неподвижно.

Жизнь обнаруживается движением. Поэтому конструктивные элементы долж"

ны быть трансформированы таким образом, чтобы вызвать иллюзию движения.

Иллюзия движения при полной, увы, неподвижности может быть вызвана толь"

ко активными символами, проистекающими из движения как феномена не ре"

ального, а бытийного, метафизического. Очевидно, что подражание механиче"

скому движению здесь заранее исключено ввиду принадлежности механическо"

го к неживому миру. Имеется в виду символика живого движения.

Так, главными составляющими элементами трансформации становятся

кривизна очертаний и поверхностей, сложный (не однообразный) ритм, иллю"

зия освобождения от тяжести и преодоления пространства в ступенчатом вос"

хождении масс и их облегчении и истончении при этом; пластика масс, вызы"

вающая перетекание освещенных солнечным светом форм в тень и возникно"
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Архитектура иносказательными, символическими средствами выражает ме"

тафизическую суть жизни как преодоление материи духом, то есть обретения ду"

хом полной независимости от материи. Это состояние есть свобода, жизнь под"

линная. Обретение зрителем чувства освобождения вызывается его эмоциональ"

ной захваченностью со зримой красотой благодаря высокому искусству формооб"

разования, оперирующему специфическим символическим языком архитектуры.

Этот язык есть комплекс средств, выработанных человеческой культурой и пред"

назначенных для передачи и внушения смыслов, которые никакими иными сред"

ствами переданы быть не могут. Этот комплекс чисто формальных средств, прису"

щих определенной культуре в определенном времени и месте, именуется стилем.

3. Итак, стиль есть комплекс формальных средств, используемых для

трансформации конструкций, формы которых обусловлены математическим

расчетом, в конструкции иной формы. Эта трансформация предпринимается

тогда, когда сооружение, созданное инженерным расчетом, необходимо пре"

вратить в произведение искусства, именуемого архитектурой. В этом случае со"

оружение, наделенное первым смыслом, инженерным, наделяется дополни"

тельно вторым смыслом, абсолютно чуждым первому смыслу и порождаемым

целями, ничего общего не имеющими с целями первого смысла.

(Крохотный пример может пояснить механизм преображения нейтраль"

ной, рациональной конструкции в живую: информативная констатация факта

В голубом тумане моря белеет одинокий парус приобретает нечто дополнительное,

некий оттенок одухотворенности, ранее в нем отсутствовавший, посредством

простой перестановки слов: Белеет парус одинокий / В тумане моря голубом...)

Нейтральные конструкции деформируются особым образом, обрастают

дополнительными элементами, лишенными смысла с практической точки зре"

ния, однако приводящими к тому, что конструкции утрачивают свою нейтраль"

ность, они становятся одушевленными. Целостная конструкция здания превра"

щается в живой организм, возникает символическая скульптура, для которой

нейтральная конструкция, порожденная первым смыслом, оказывается лишь

служебным остовом, скелетом или скорлупой.

Эта скульптура, именуемая символической, принципиально отлична от

обычной, изобразительной скульптуры. Последняя лишь повторяет с некото"

рой степенью идеализации формы живых объектов реального мира, символиче"

ская же скульптура не имеет аналога в окружающем мире, она самобытна и

рождается как нездешний живой организм на здешнем неживом остове. Выра"

жаясь фигурально, подлинной архитектурой следует считать лишь ту часть зда"

ния, которая сохранится, если путем умозрительной операции из этого здания

вычесть всю его инженерную, конструктивную материальную часть.

Иначе говоря, архитектура как искусство есть скульптура, символические

формы которой ничего не изображают. Их цель — выражение, внушение, передача
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обессмыслено, не может быть обнаружено, оно — чистое, отвлеченное бытие,

реальное ничто.

Лишь приходя в движение, материя присваивает себе время, а время может

обнаружить себя только благодаря движению материи. Только когда соединя"

ются все и ничто (материя и время), возникает бытие, становление, жизнь.

Необходимо отметить, что подлинным движением является только движе"

ние с ускорением. Равномерное прямолинейное движение равнозначно покою

и неподвижности, то есть небытию. Постепенная утрата массы в устремленной

вверх архитектуре является метафорой именно подлинного, то есть ускоренно"

го движения.

В движении, то есть в условиях господства времени, материальный объект,

оставляя позади себя ничто, тем самым условно отрицает себя, снимает себя с

сохранением, иносказательно, символически переходя из реального бытия как

массы с чистое бытие — бытие духа. Иначе говоря, в движении происходит сим"

волическое исчезновение, дематериализация материи, превращение ее в дух и

чистое бытие, во время как таковое. (В условиях земных, малых скоростей это

неочевидно, а лишь предположительно, но это так в условиях масс и скоростей

во Вселенной). Отсюда очевидно, что дух есть отвлеченное время, но — время

живое, обнаруживающее себя в движении.

Именно такую символическую дематериализацию материи, переход ее в

чистое бытие, превращение в дух, мы обнаруживаем в классической архитекту"

ре. Ее главнейший, основополагающий принцип — это ее общая композици"

онная выстроенность по вертикали. Поскольку инстинктивное чувство зрите"

ля в любой протяженности видит вектор, постольку выстроенность по верти"

кали воспринимается как устремленность вверх, в небесную бесконечность,

пронизанную ярким, имматериальным светом. Эта устремленность манифес"

тирует себя не в виде безразличного бруска небоскреба, а ступенчатой последо"

вательностью масс, по мере восхождения утрачивающих свою массивность

вплоть до полного истончения, исчезновения и растворения во все заполняю"

щем имматериальном свете. Это есть иносказательное вознесение и освобож"

дение от бремени материальности. Но поскольку это результат движения, то

есть жизни, то это — не превращение в ничто как в небытие, а, напротив, пол"

ное вытеснение косной мертвой материи ее противоположностью — живым

духом. Это переход в бытие подлинное, идеальное, в совершенную духовность,

в воскресение из мертвых.

Отсюда становится очевидным, что архитектурное творчество, состоящее в

превращении неживой конструкции в живую форму, есть одновременно символи"

ческое превращение материи в чистое время, в дух. Метод пластического неизо"

бразительного искусства, каким является архитектура, — это обнаружение и выра"

жение времени как сущности бытия посредством отвлеченных зримых форм.
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простой перестановки слов: Белеет парус одинокий / В тумане моря голубом...)

Нейтральные конструкции деформируются особым образом, обрастают

дополнительными элементами, лишенными смысла с практической точки зре"

ния, однако приводящими к тому, что конструкции утрачивают свою нейтраль"

ность, они становятся одушевленными. Целостная конструкция здания превра"

щается в живой организм, возникает символическая скульптура, для которой

нейтральная конструкция, порожденная первым смыслом, оказывается лишь

служебным остовом, скелетом или скорлупой.

Эта скульптура, именуемая символической, принципиально отлична от

обычной, изобразительной скульптуры. Последняя лишь повторяет с некото"

рой степенью идеализации формы живых объектов реального мира, символиче"

ская же скульптура не имеет аналога в окружающем мире, она самобытна и

рождается как нездешний живой организм на здешнем неживом остове. Выра"

жаясь фигурально, подлинной архитектурой следует считать лишь ту часть зда"

ния, которая сохранится, если путем умозрительной операции из этого здания

вычесть всю его инженерную, конструктивную материальную часть.

Иначе говоря, архитектура как искусство есть скульптура, символические

формы которой ничего не изображают. Их цель — выражение, внушение, передача
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Лишь приходя в движение, материя присваивает себе время, а время может

обнаружить себя только благодаря движению материи. Только когда соединя"

ются все и ничто (материя и время), возникает бытие, становление, жизнь.

Необходимо отметить, что подлинным движением является только движе"

ние с ускорением. Равномерное прямолинейное движение равнозначно покою

и неподвижности, то есть небытию. Постепенная утрата массы в устремленной

вверх архитектуре является метафорой именно подлинного, то есть ускоренно"

го движения.

В движении, то есть в условиях господства времени, материальный объект,

оставляя позади себя ничто, тем самым условно отрицает себя, снимает себя с

сохранением, иносказательно, символически переходя из реального бытия как

массы с чистое бытие — бытие духа. Иначе говоря, в движении происходит сим"

волическое исчезновение, дематериализация материи, превращение ее в дух и

чистое бытие, во время как таковое. (В условиях земных, малых скоростей это

неочевидно, а лишь предположительно, но это так в условиях масс и скоростей

во Вселенной). Отсюда очевидно, что дух есть отвлеченное время, но — время

живое, обнаруживающее себя в движении.

Именно такую символическую дематериализацию материи, переход ее в

чистое бытие, превращение в дух, мы обнаруживаем в классической архитекту"

ре. Ее главнейший, основополагающий принцип — это ее общая композици"

онная выстроенность по вертикали. Поскольку инстинктивное чувство зрите"

ля в любой протяженности видит вектор, постольку выстроенность по верти"

кали воспринимается как устремленность вверх, в небесную бесконечность,

пронизанную ярким, имматериальным светом. Эта устремленность манифес"

тирует себя не в виде безразличного бруска небоскреба, а ступенчатой последо"

вательностью масс, по мере восхождения утрачивающих свою массивность

вплоть до полного истончения, исчезновения и растворения во все заполняю"

щем имматериальном свете. Это есть иносказательное вознесение и освобож"

дение от бремени материальности. Но поскольку это результат движения, то

есть жизни, то это — не превращение в ничто как в небытие, а, напротив, пол"

ное вытеснение косной мертвой материи ее противоположностью — живым

духом. Это переход в бытие подлинное, идеальное, в совершенную духовность,

в воскресение из мертвых.

Отсюда становится очевидным, что архитектурное творчество, состоящее в

превращении неживой конструкции в живую форму, есть одновременно символи"

ческое превращение материи в чистое время, в дух. Метод пластического неизо"

бразительного искусства, каким является архитектура, — это обнаружение и выра"

жение времени как сущности бытия посредством отвлеченных зримых форм.
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современников). Имея чисто технологический облик, эти кратковременные

обиталища человека, несмотря на стремительность своего реального движения,

внешне совершенно безжизненны. Мертвость им сообщает именно горизон"

тальная направленность их движения, его механичность, и соответствующая

направленность их очертаний. В основе же архитектуры лежит вертикальность

символизируемого ею движения.

Но такое движение — лишь sine qua non этого искусства, условие необхо"

димое, но не достаточное. Что же делает архитектуру подлинным искусством?

Чтобы подойти к этой теме, позволительно допустить одно несколько уп"

рощенное сравнение.

Человек, совершающий действо, именуемое актом искусства, ведет себя, с

точки зрения здравого смысла, противоестественно. Он мгновенно выходит за

рамки обыденной реальности в сферу ирреальную, трансцендентную. Он не го"

ворит, а поет, он совершает не естественные движения, а крайне выспренние

балетные па, он ведет себя как душевнобольной, утративший собственное я, ес"

ли в действительности он исполняет сценическую роль и т. п.

Иначе говоря, чтобы породить факт искусства, обычное, основанное на

здравой логике, конструктивно необходимое поведение человека должно пре"

вратиться в алогичное, уйти за пределы здравого смысла, выпасть из реальнос"

ти, обыденности. Оно должно трансформироваться в нечто ирреальное. В этом

поведении должны появиться элементы, ему чуждые, не от мира сего, однако

отнюдь не абсурдные, ибо они в своей совокупности обладают особенными ка"

чествами и логикой, способными вызвать в зрителе (слушателе) совершенно

специфическое переживание, именуемое эстетическим.

Точно так же рождается искусство в архитектуре. Естественная и необходи"

мая с точки зрения статического здравого смысла конструкция подвергается не"

естественной деформации с целью придания ей совершенно чужеродных ка"

честв, нелепых с точки зрения ее назначения. Однако именно эти качества по"

рождают факт искусства. Как это происходит?

Когда человек вместо разговора поет или танцует, или выдает себя за дру"

гого, то в этом случае совершается обряд, церемониал, ритуальное действо.

Искусство — это не что иное, как атавизм, наследие священнодействия. Это

выходящий за рамки обыденности обряд, совершение действий, бессмыслен"

ных с точки зрения здравой, обыденной логики, однако обладающих чрезвы"

чайно важным смыслом с иной точки зрения, смыслом трансцендентным,

сверхреальным.

Таким образом, искусство есть область человеческой активности, полно"

стью лишенная какой"либо прагматической, утилитарной цели и смысла. В ос"

нове искусства лежит сакральный обряд, то есть специфический церемониал,

совершавшийся человеческой общиной с доисторических времен и связанный
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духовных смыслов, не могущих быть выраженными другими средствами. Архи"

тектура как скульптура есть не что иное, как материальное, осязаемое инобытие

этих нематериальных, духовных смыслов, духовного состояния. И воздействие

на зрителя такой архитектуры"скульптуры — чисто эстетическое, смысл кото"

рого — переживание красоты как подлинного, идеального бытия, обретенного

ценой освобождения от косной материальности.

Из всего вышесказанного вытекает вывод, что разработка функциональ"

ной части проекта сооружения, расчет прочности и статического равновесия

его конструкций, решение проблем защиты от климатических воздействий,

проблем освещения, акустики, комфорта и т. п. — все это относится к инже"

нерной части проекта и потому пребывает вне области собственно архитекту"

ры. Конечно, функциональное решение сооружения также входит в область

архитектуры. И архитектор не может не включать решение функциональных и

конструктивных проблем в единый синтетический процесс творчества, по"

скольку он заинтересован в создании такого остова, который был бы пригоден

для оживления. Однако функция и конструкция — это область технологии, а

не искусства. Две эти сферы (технология и искусство) бесконечно далеки друг

от друга, они различны в той же степени, в какой различны время и простран"

ство, и архитектура как искусство в этом свете есть лишь способ символичес"

кого превращения пространства во время. Архитектор прошлых веков решал

функцию, конструкцию и форму сооружения синтетически, он являлся еди"

ным в трех лицах — был технологом, конструктором и художником одновре"

менно. Подлинным же, чистым архитектором он становился лишь в момент

превращения конструкции в символическую скульптуру, когда он, справив"

шись с первым, здешним смыслом своего произведения, погружался в сотво"

рение его второго, нездешнего смысла. То, что такая работа с двумя смыслами

протекала не последовательно, а одновременно, принципиально ничего не ме"

няет. В конечном счете, и функция, и конструкция — это мертвая объективная

данность, и только в их субъективной, художественной трансформации, в их

очеловечении содержится искусство.

4. Исключение инженерного искусства из сферы архитектуры, казалось

бы, дает повод приравнять собственно архитектуру к дизайну, то есть всего

лишь мастерству придания почти готовым техническим изделиям привлека"

тельных черт. Действительно, элементы архитектуры издавна наличествовали в

облике кораблей, этих жилищ на воде, в каретах, этих домах на колесах, и в са"

мой одежде человека, поскольку костюм есть самое непосредственное его оби"

талище. Однако, несмотря на общность корней, дизайн так же далек от архитек"

туры, как святочная картинка от полотна Рембрандта или фрески Микеландже"

ло. Более того, сегодня невозможно увидеть признаки архитектуры и дизайне

теплохода, автомобиля, самолета или поезда (не говоря уже об одежде наших

220

Смысл архитектурыЭдуард Стеценко



современников). Имея чисто технологический облик, эти кратковременные

обиталища человека, несмотря на стремительность своего реального движения,

внешне совершенно безжизненны. Мертвость им сообщает именно горизон"

тальная направленность их движения, его механичность, и соответствующая

направленность их очертаний. В основе же архитектуры лежит вертикальность

символизируемого ею движения.

Но такое движение — лишь sine qua non этого искусства, условие необхо"

димое, но не достаточное. Что же делает архитектуру подлинным искусством?

Чтобы подойти к этой теме, позволительно допустить одно несколько уп"

рощенное сравнение.

Человек, совершающий действо, именуемое актом искусства, ведет себя, с

точки зрения здравого смысла, противоестественно. Он мгновенно выходит за

рамки обыденной реальности в сферу ирреальную, трансцендентную. Он не го"

ворит, а поет, он совершает не естественные движения, а крайне выспренние

балетные па, он ведет себя как душевнобольной, утративший собственное я, ес"

ли в действительности он исполняет сценическую роль и т. п.

Иначе говоря, чтобы породить факт искусства, обычное, основанное на

здравой логике, конструктивно необходимое поведение человека должно пре"

вратиться в алогичное, уйти за пределы здравого смысла, выпасть из реальнос"

ти, обыденности. Оно должно трансформироваться в нечто ирреальное. В этом

поведении должны появиться элементы, ему чуждые, не от мира сего, однако

отнюдь не абсурдные, ибо они в своей совокупности обладают особенными ка"

чествами и логикой, способными вызвать в зрителе (слушателе) совершенно

специфическое переживание, именуемое эстетическим.

Точно так же рождается искусство в архитектуре. Естественная и необходи"

мая с точки зрения статического здравого смысла конструкция подвергается не"

естественной деформации с целью придания ей совершенно чужеродных ка"

честв, нелепых с точки зрения ее назначения. Однако именно эти качества по"

рождают факт искусства. Как это происходит?

Когда человек вместо разговора поет или танцует, или выдает себя за дру"

гого, то в этом случае совершается обряд, церемониал, ритуальное действо.

Искусство — это не что иное, как атавизм, наследие священнодействия. Это

выходящий за рамки обыденности обряд, совершение действий, бессмыслен"

ных с точки зрения здравой, обыденной логики, однако обладающих чрезвы"

чайно важным смыслом с иной точки зрения, смыслом трансцендентным,

сверхреальным.

Таким образом, искусство есть область человеческой активности, полно"

стью лишенная какой"либо прагматической, утилитарной цели и смысла. В ос"

нове искусства лежит сакральный обряд, то есть специфический церемониал,

совершавшийся человеческой общиной с доисторических времен и связанный
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духовных смыслов, не могущих быть выраженными другими средствами. Архи"

тектура как скульптура есть не что иное, как материальное, осязаемое инобытие

этих нематериальных, духовных смыслов, духовного состояния. И воздействие

на зрителя такой архитектуры"скульптуры — чисто эстетическое, смысл кото"

рого — переживание красоты как подлинного, идеального бытия, обретенного

ценой освобождения от косной материальности.

Из всего вышесказанного вытекает вывод, что разработка функциональ"

ной части проекта сооружения, расчет прочности и статического равновесия

его конструкций, решение проблем защиты от климатических воздействий,

проблем освещения, акустики, комфорта и т. п. — все это относится к инже"

нерной части проекта и потому пребывает вне области собственно архитекту"

ры. Конечно, функциональное решение сооружения также входит в область

архитектуры. И архитектор не может не включать решение функциональных и

конструктивных проблем в единый синтетический процесс творчества, по"

скольку он заинтересован в создании такого остова, который был бы пригоден

для оживления. Однако функция и конструкция — это область технологии, а

не искусства. Две эти сферы (технология и искусство) бесконечно далеки друг

от друга, они различны в той же степени, в какой различны время и простран"

ство, и архитектура как искусство в этом свете есть лишь способ символичес"

кого превращения пространства во время. Архитектор прошлых веков решал

функцию, конструкцию и форму сооружения синтетически, он являлся еди"

ным в трех лицах — был технологом, конструктором и художником одновре"

менно. Подлинным же, чистым архитектором он становился лишь в момент

превращения конструкции в символическую скульптуру, когда он, справив"

шись с первым, здешним смыслом своего произведения, погружался в сотво"

рение его второго, нездешнего смысла. То, что такая работа с двумя смыслами

протекала не последовательно, а одновременно, принципиально ничего не ме"

няет. В конечном счете, и функция, и конструкция — это мертвая объективная

данность, и только в их субъективной, художественной трансформации, в их

очеловечении содержится искусство.

4. Исключение инженерного искусства из сферы архитектуры, казалось

бы, дает повод приравнять собственно архитектуру к дизайну, то есть всего

лишь мастерству придания почти готовым техническим изделиям привлека"

тельных черт. Действительно, элементы архитектуры издавна наличествовали в

облике кораблей, этих жилищ на воде, в каретах, этих домах на колесах, и в са"

мой одежде человека, поскольку костюм есть самое непосредственное его оби"

талище. Однако, несмотря на общность корней, дизайн так же далек от архитек"

туры, как святочная картинка от полотна Рембрандта или фрески Микеландже"

ло. Более того, сегодня невозможно увидеть признаки архитектуры и дизайне

теплохода, автомобиля, самолета или поезда (не говоря уже об одежде наших
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аналогией является гармония музыкальная, гармония рифмованной стихотвор"

ной речи, гармония условных танцевальных движений, гармония линий и кра"

сок в живописи, гармония идеальных человеческих пропорций в скульптуре и

гармония отвлеченных, идеальных материальных форм и масс в архитектуре.

Погружение идеального я чувствами во всеобщую гармонию есть акт его

эмоциональной дематериализации, то есть духовного освобождения. В силу

этого любая зримая или слышимая гармония есть внешнее, условное выраже"

ние чувства невыразимого, ибо абсолютно духовного и именуемого свобода. Гар"

мония есть иносказательное выражение свободы, то есть жизни истинной. Че"

ловек, целиком входящий в гармонию, обретает духовную свободу. Отсюда оче"

видно, что истинная свобода обнаруживается в забвении себя, в самоотречении.

Гармония есть противоположность хаосу, аморфности и энтропии, и пото"

му составляющие ее элементы являются элементами идеальной чистоты и сла"

гаются в композицию идеальной завершенности и стройности. Стройность и

завершенность возникают при наличии единого композиционного центра и

точно расчисленной взаимозависимости элементов при их одновременной за"

висимости от центра как пункта и цели их всеобщего тяготения.

5. В композиции архитектурного сооружения наличествуют два центра

всеобщего тяготения элементов, форм и масс, его составляющих. Эти два цент"

ра соответствуют уже упоминавшимся двум смыслам, содержащимся в едином

архитектурном творении. Первый смысл — прагматический, функционально —

конструктивный, он воплощен в материальном остове сооружения. Второй

смысл — духовный, художественный, он воплощен в символической, верти"

кальной устремленности архитектурных масс к своему исчезновению, демате"

риализации.

Поэтому первый композиционный центр есть центр материальной массы,

центр тяжести сооружения, он находится в переделах здания, и чем ближе к это"

му центру располагаются формы сооружения, тем они массивнее. Второй ком"

позиционный центр пребывает вне пределов сооружения, он находится в бес"

конечности, вне мира сего, в зените небесного свода. Поэтому направленное к

нему движение архитектурных масс символически выражается поступательным

их облегчением или истончением по мере набора высоты.

Если первый композиционный центр символизирует собой материю как та"

ковую, пространство, то второй, в движении к которому материя исчезает, симво"

лизирует время, оно же — дух. Так традиционное архитектурное сооружение, об"

ладая этими двумя центрами, демонстрирует неслиянность и нераздельность двух

основополагающих категорий земного бытия — пространства и времени.

Здесь необходимо небольшое отступление.

Возможно возражение, что причина облегчения и истончения архитектур"

ных форм и масс по мере их восхождения заключена отнюдь не в сознательном
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с каким"либо чрезвычайно важным событием, имеющим значение для всех. Та"

кими событиями являлись погребение, инициация (посвящение во взрос"

лость), поклонение божеству или силам природы, жертвоприношение, брако"

сочетание, начало войны, спасение от бедствия и т. д. Цель церемониала — объ"

единение всех членов общины (племени, рода, народа, нации, государства), то

есть физической множественности, в единое духовное целое, в соборную лич"

ность, и этим самым — противодействие внутреннему распаду. Разрозненное

людское множество, ослабленное разнонаправленными эгоистическими уст"

ремлениями, превращается в одну мощную духовную и физическую силу. Эта

сила увеличивает жизненную энергию каждого и повышает шансы рода, наро"

да, нации на выживание, на бессмертие.

Духовное объединение, духовное слияние разрозненного людского множе"

ства возможно лишь в том случае, если каждый член общества в известной ме"

ре идентифицирует, то есть эмоционально отождествляет себя с другим, осво"

бождаясь от своего личного, особого я и делая своим я я всеобщее. В основе та"

кого поведения лежит древний инстинкт, называемый способностью к сопере"

живанию. В этом случае происходит психологическое снятие человеком себя

физического, забвение себя телесного, совершается символическая дематериа"

лизация конкретного я, освобождение его духовного я от своей материальной

косности, происходит этого я воскресение и вознесение. Именно такое снятие

себя с сохранением, освобождение от своей телесности и обретение ощущения

духовного вознесения лежит в основе эстетического переживания. Чувства всех

сливаются в одном, едином, надличном чувстве. Это чувство воспламеняется

укорененной в человеке архаической памятью о том, что коллективное выжива"

ние, спасение во время бедствий и войн дается ценой реальной массовой гибе"

ли, реального снятия многими своих я.

Это — метафизическое чувство жизни ценой смерти, чувство жизни в

смерти. Это есть чувство трансцендентного, чувство приближения к Богу и сли"

яния с Ним. Это единое чувство требует для своего сотворения одного массово"

го, всеобщего, наполненного драматизмом зрелища, всеобщего хорового пе"

ния, в котором голос одного отождествляется, сливается с голосом другого и

становится частью единого во множестве всеобщего голоса. Все конкретные,

межличностные противоречия исчезают, остается одно на всех, всеобщее я. Ха"

ос реальной жизни, сохраняясь, снимается, преодолевается всеобщей духовной

гармонией.

Гармония есть конкретная форма, в которой выражается духовное единст"

во материальной множественности. Эта гармония, будучи духовной, является

неосязаемой, и потому в осязаемой форме может быть выражена, овнешнена

только условными, заместительными, символическими средствами — гармони"

ческой аналогией, обнаруживаемой в окружающем мире. Такой гармонической

222

Смысл архитектурыЭдуард Стеценко



аналогией является гармония музыкальная, гармония рифмованной стихотвор"

ной речи, гармония условных танцевальных движений, гармония линий и кра"

сок в живописи, гармония идеальных человеческих пропорций в скульптуре и

гармония отвлеченных, идеальных материальных форм и масс в архитектуре.
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эмоциональной дематериализации, то есть духовного освобождения. В силу

этого любая зримая или слышимая гармония есть внешнее, условное выраже"

ние чувства невыразимого, ибо абсолютно духовного и именуемого свобода. Гар"

мония есть иносказательное выражение свободы, то есть жизни истинной. Че"

ловек, целиком входящий в гармонию, обретает духовную свободу. Отсюда оче"

видно, что истинная свобода обнаруживается в забвении себя, в самоотречении.

Гармония есть противоположность хаосу, аморфности и энтропии, и пото"

му составляющие ее элементы являются элементами идеальной чистоты и сла"

гаются в композицию идеальной завершенности и стройности. Стройность и

завершенность возникают при наличии единого композиционного центра и
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висимости от центра как пункта и цели их всеобщего тяготения.
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бодой в метафизическом смысле является нераздельная и неслиянная троица —

время, дух и свет. Но это — свойства Бога.

Если же вспомнить об остроконечных крышах, то и в этом случае обнару"

живается, что эта остроконечность вызвана необходимостью исключить имен"

но агрессивность столкновения кровли с низвергающимися осадками. Высокий

конек, свод или шпиль легко и примирительно входят в ливень, свободно сли"

ваясь с насыщенным водой небом. И здесь, в якобы механических процессах,

наличествует своеобразная гармония слияния и вознесения.

Возвращаясь к теме о двух композиционных центрах сооружения, следует

отметить, что и то, и другое тяготение архитектурных масс — к материальному

ли центру, или к центру имматериальному, трансцендентальному, — выражает"

ся формами, уравновешенными друг относительно друга. Это означает, что

здесь господствует закон пропорционального отношения форм. Только строго

пропорциональные соотношения создают ощущение равновесия, стройной

гармонии, или гармонической стройности.

В пропорциональном решении архитектурной композиции без труда уга"

дывается аналогия с пропорциям в двух других видах неизобразительного ис"

кусства (искусства символического) — в музыке и в балетном танце. Музыкаль"

ное сочинение содержит внутри себя центр тяготения всех своих звуков — свою

тональность, выраженную основополагающим мажорным или минорным тре"

звучием. Высота тона каждого звука, то есть пропорциональное отношение

каждого звука к соседнему, жестко обусловлено прежде всего его отношением к

основной тональности мелодии как центру своего тяготения. Высота тона каж"

дого звука — это его символическая масса.

Архитектурные формы сооружения так же массивны или, напротив, легки,

как массивны (низки) или, наоборот, легки (высоки) звуки мелодии, и эти фор"

мы сооружения тяготеют к своему материальному центру как к своей главной то"

нальности. Борьба звуков, вытесняющих друг друга в их устремленности к своему

композиционному центру, завершается в конце основным аккордом — победой и

торжеством этой главной тональности. Взаиморасположение форм и масс в архи"

тектурном сооружении есть также результат их зримой борьбы и ее завершения.

Этот результат — достижение равновесия с ясно различимым центром этого рав"

новесия (основным тональным аккордом) — главным входом, порталом и т. п.

Аналогия между архитектурой и балетным танцем обнаруживается уже в

том, что тело танцора, как и архитектурный остов, является чисто функцио"

нальной конструкцией, и жизнь тела обнаруживается только благодаря его дви"

жению. Архитектура же реально неподвижна, однако также обнаруживает дви"

жение иными, символическими средствами.

Основанием для проведения полной аналогии архитектуры с балетным тан"

цем является одно из очевидных качеств такого танца — активно выражаемое
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намерении художника сделать их таковыми, а в том, что нижележащие конст"

рукции по необходимости должны быть массивнее верхних в силу их (нижних

конструкций) большей нагруженности. Чем больше груз, тем массивнее несу"

щая его конструкция, и наоборот. Все дело в простом действии закона гравита"

ции, а не в намеренном облечении масс как художественном замысле.

Такое возражение вполне правомерно. Действительно, истончение архи"

тектурных форм вызвано вполне рациональными, земными причинами, никак

не связанными с художественными намерениями авторов сооружения. Можно

добавить, что остроконечная форма крыш традиционных зданий также вызвана

исключительно земной необходимостью эффективно защищаться от осадков,

атакующих здания с того самого неба, к которому они якобы стремятся.

Однако существует определенная психофизическая связь между матери"

альной массивностью земных объектов и исходящей от них символикой. Физи"

ческая тяжесть и массивность имеет свой параллельный психофизический эк"

вивалент в низких, рокочущих звуках музыки, в темных, мрачных цветах живо"

писи, в наполненных физической силой, но неповоротливых движениях, в тя"

желом взгляде, в мраке, подавляющем солнечный свет и т.п. И напротив, лег"

кость и изящество материальных форм имеют свой эквивалент в высоких, чис"

тых звуках, в легких, грациозных движениях, в ярком свете и т.п. Иначе говоря,

масса какого"либо материального объекта в сознании человека нерасторжимо

ассоциируется с тяжестью и мраком или легкостью и светом, и потому архитек"

турные формы, вынужденные нести огромную вышележащую нагрузку, ассоци"

ируются с громадной, но закрепощенной физической силой. И восхождение от

нижних форм к верхним есть, по сути, реальный материальный процесс осво"

бождения конструкций от груза наполняющих и отягощающих их масс, переход

форм от тяжести к невесомости. И уж затем, в силу психофизических ассоциа"

ций, этот переход воспринимается как победа духа над мертвыми силами грави"

тации, вознесение из мрака бездны к небесному свету, от небытия к бытию,

жизни. Тем самым, действие самих законов движения материи приводит к по"

ляризации между массой как скованностью несвободой и исчезновением этой

массы как переходом в свет и свободу. (Этот переход массы в свет при ее осво"

бождении — отнюдь не художественная фантазия. Сегодня известен и другой,

одномоментный способ освобождения массы от себя самой с динамическим пе"

реходом ее в горячий свет — ядерный взрыв, который ярче тысячи солнц. Да и

само Солнце постепенно утрачивает свою массу потому, что часть его массы

ежесекундно превращается в свет. При этом в любой системе, движущейся со

скоростью света, по теории относительности, время останавливается, исчезает,

соединяется со светом.) Здесь налицо реальная полярность материя — свет. Об"

наружение этой полярности позволяет сделать одно неожиданное заключение:

поскольку полярностями материи являются также время и дух, постольку сво"
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бодой в метафизическом смысле является нераздельная и неслиянная троица —

время, дух и свет. Но это — свойства Бога.

Если же вспомнить об остроконечных крышах, то и в этом случае обнару"

живается, что эта остроконечность вызвана необходимостью исключить имен"

но агрессивность столкновения кровли с низвергающимися осадками. Высокий

конек, свод или шпиль легко и примирительно входят в ливень, свободно сли"

ваясь с насыщенным водой небом. И здесь, в якобы механических процессах,

наличествует своеобразная гармония слияния и вознесения.

Возвращаясь к теме о двух композиционных центрах сооружения, следует

отметить, что и то, и другое тяготение архитектурных масс — к материальному

ли центру, или к центру имматериальному, трансцендентальному, — выражает"

ся формами, уравновешенными друг относительно друга. Это означает, что

здесь господствует закон пропорционального отношения форм. Только строго

пропорциональные соотношения создают ощущение равновесия, стройной

гармонии, или гармонической стройности.

В пропорциональном решении архитектурной композиции без труда уга"

дывается аналогия с пропорциям в двух других видах неизобразительного ис"

кусства (искусства символического) — в музыке и в балетном танце. Музыкаль"

ное сочинение содержит внутри себя центр тяготения всех своих звуков — свою

тональность, выраженную основополагающим мажорным или минорным тре"

звучием. Высота тона каждого звука, то есть пропорциональное отношение

каждого звука к соседнему, жестко обусловлено прежде всего его отношением к

основной тональности мелодии как центру своего тяготения. Высота тона каж"

дого звука — это его символическая масса.

Архитектурные формы сооружения так же массивны или, напротив, легки,

как массивны (низки) или, наоборот, легки (высоки) звуки мелодии, и эти фор"

мы сооружения тяготеют к своему материальному центру как к своей главной то"

нальности. Борьба звуков, вытесняющих друг друга в их устремленности к своему

композиционному центру, завершается в конце основным аккордом — победой и

торжеством этой главной тональности. Взаиморасположение форм и масс в архи"

тектурном сооружении есть также результат их зримой борьбы и ее завершения.

Этот результат — достижение равновесия с ясно различимым центром этого рав"

новесия (основным тональным аккордом) — главным входом, порталом и т. п.

Аналогия между архитектурой и балетным танцем обнаруживается уже в

том, что тело танцора, как и архитектурный остов, является чисто функцио"

нальной конструкцией, и жизнь тела обнаруживается только благодаря его дви"

жению. Архитектура же реально неподвижна, однако также обнаруживает дви"

жение иными, символическими средствами.

Основанием для проведения полной аналогии архитектуры с балетным тан"

цем является одно из очевидных качеств такого танца — активно выражаемое
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намерении художника сделать их таковыми, а в том, что нижележащие конст"

рукции по необходимости должны быть массивнее верхних в силу их (нижних

конструкций) большей нагруженности. Чем больше груз, тем массивнее несу"

щая его конструкция, и наоборот. Все дело в простом действии закона гравита"

ции, а не в намеренном облечении масс как художественном замысле.

Такое возражение вполне правомерно. Действительно, истончение архи"

тектурных форм вызвано вполне рациональными, земными причинами, никак

не связанными с художественными намерениями авторов сооружения. Можно

добавить, что остроконечная форма крыш традиционных зданий также вызвана

исключительно земной необходимостью эффективно защищаться от осадков,

атакующих здания с того самого неба, к которому они якобы стремятся.

Однако существует определенная психофизическая связь между матери"

альной массивностью земных объектов и исходящей от них символикой. Физи"

ческая тяжесть и массивность имеет свой параллельный психофизический эк"

вивалент в низких, рокочущих звуках музыки, в темных, мрачных цветах живо"

писи, в наполненных физической силой, но неповоротливых движениях, в тя"

желом взгляде, в мраке, подавляющем солнечный свет и т.п. И напротив, лег"

кость и изящество материальных форм имеют свой эквивалент в высоких, чис"

тых звуках, в легких, грациозных движениях, в ярком свете и т.п. Иначе говоря,

масса какого"либо материального объекта в сознании человека нерасторжимо

ассоциируется с тяжестью и мраком или легкостью и светом, и потому архитек"

турные формы, вынужденные нести огромную вышележащую нагрузку, ассоци"

ируются с громадной, но закрепощенной физической силой. И восхождение от

нижних форм к верхним есть, по сути, реальный материальный процесс осво"

бождения конструкций от груза наполняющих и отягощающих их масс, переход

форм от тяжести к невесомости. И уж затем, в силу психофизических ассоциа"

ций, этот переход воспринимается как победа духа над мертвыми силами грави"

тации, вознесение из мрака бездны к небесному свету, от небытия к бытию,

жизни. Тем самым, действие самих законов движения материи приводит к по"

ляризации между массой как скованностью несвободой и исчезновением этой

массы как переходом в свет и свободу. (Этот переход массы в свет при ее осво"

бождении — отнюдь не художественная фантазия. Сегодня известен и другой,

одномоментный способ освобождения массы от себя самой с динамическим пе"

реходом ее в горячий свет — ядерный взрыв, который ярче тысячи солнц. Да и

само Солнце постепенно утрачивает свою массу потому, что часть его массы

ежесекундно превращается в свет. При этом в любой системе, движущейся со

скоростью света, по теории относительности, время останавливается, исчезает,

соединяется со светом.) Здесь налицо реальная полярность материя — свет. Об"

наружение этой полярности позволяет сделать одно неожиданное заключение:

поскольку полярностями материи являются также время и дух, постольку сво"
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6. Таким образом, совершенная, идеальная архитектура есть иносказатель"

ная, метафорически представленная взору соборная личность, иначе говоря,

соборная личность в ее инобытии, поскольку представить эту личность в ее

конкретности невозможно. Это инобытие выражено наглядно, языком зримых

форм. Эти формы таковы, что способны вызвать в нас ощущение присутствия в

них, или излучения ими, времени"бытия.

И поскольку одним из важнейших качеств соборной личности является ее

бессмертие (при этом не метафорическое, а реальное бессмертие), то важней"

шей частью содержания совершенной архитектуры является выражение — и

внушение зрителю — чувства, близкого к переживанию бессмертия, к погруже"

нию в бессмертие. Это — чувство застывшего, остановленного, но в то же вре"

мя живого, пульсирующего времени. Именно остановленное, но сохраненное

время есть выработанное человеком средство изображения вечности, то есть

бессмертия, средствами искусства. Такое изображение — это двери, вводящие

человека в вечность, способ его эмоционального освобождения от ощущения

своей конечности, смертности.

Смертность есть роковой фактор, это — беспощадная констатация абсо"

лютной несвободы человека в мире. Все остальные его свободы относительны и

реализуются лишь в пределах его конечности. Иными словами, перед лицом

вечности человек преходящ, эфемерен, иллюзорен. Подлинную свободу ему

может подарить лишь бессмертие, вхождение в вечность, слияние с ней. Безус"

ловно, реальное вхождение невозможно, однако возможно вхождение эмоцио"

нальное. В сфере искусства, в сфере эстетического такое эмоциональное слия"

ние с вечностью именуется катарсисом. При достижении катарсиса, при эмоци"

ональном слиянии с изображенным вечным событием (вечностью в образе)

зритель (слушатель) своими чувствами идентифицируется с вечным образом,

обретает его качества вечности и, тем самым, эмоционально утрачивает свою

конечность (она же конкретность, индивидуальность). Полнота его жизненных

чувств преодолевает сковывающие конечные границы, которые ставит ему его

недремлющее сознание. Его я сливается с я соборным. Он ощущает себя всеоб"

щим, а значит — вечным, бессмертным.

Безусловно, полное погружение в состояние катарсиса (бессмертия) не"

возможно, этому препятствует контролирующее реальность, репрессивное со"

знание. И потому зритель (слушатель) ощущает лишь охватывающее его волне"

ние, воодушевление, прилив духовных сил, уносящих его ввысь, за пределы ми"

ра сего, но ощущает это лишь как страстный порыв, как неудержимое влечение

к слиянию с неким прекрасным идеалом, обитающим в вечности.

Осознание времени есть осознание смертности, и потому для вхождения в

вечность, для утраты сознания своей конечности необходимо уничтожить осо"

знание времени как главного фактора реальности, осознание его необратимого
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движением стремление к полету, к вознесению, к парению, то есть к утрате ма"

териальной массы и к освобождению себя от власти земного тяготения. Архи"

тектурные формы другим, иносказательным языком, также демонстрируют

свое стремление освободиться от власти земного тяготения. Тело классической

балерины символически изображает на пуантах невесомость и вознесение в ду"

хе вереницей разнообразных движений и порывов. В архитектуре формы также

ритмически движутся вверх, ко второму, заоблачному центру, утрачивая массив"

ность, истончаясь, воспаряя и растворяясь в духе.

Как музыкальное произведение, так и балетный танец — каждое из них

есть гармония, существующая во времени. Это означает, что в каждое данное

мгновение нет ни музыки, ни танца, есть лишь бесконечно малый фрагмент,

атом мелодии или движения.

И музыка, и танец как целое пребывают лишь в остановленном времени —

в памяти и воображении слушателя или зрителя. Иначе говоря, музыкальное

или танцевальное произведение, представленное в своей целостности, симво"

лически изображает застывшее, неподвижное время, время — бытие как анти"

под небытия, ничто.

Но это же в своей зримой, наглядной целостности делает и архитектура.

Именно ее неподвижное движение есть изображение застывшего времени, вре"

мени"бытия. Архитектура зримым образом представляет начало, продолжение

и завершение музыки и танца своих форм.

Гармония музыкальных созвучий, несмотря на свое якобы искусственное

происхождение, представляется слуху вполне естественной, освобождающей,

объективной, и разрушающий ее диссонанс вызывает ощущение противоестест"

венности и несвободы. Это же можно сказать и об объективной естественности

танцевальных движений. Секрет происхождения этой объективной гармоничной

естественности покоится в жесточайшем законе естественного отбора. На протя"

жении громадного исторического времени из типов музыкальных созвучий, из

танцевальных фигур и движений изгонялось все случайное, временное, конкрет"

ное, индивидуальное, и сохранялось все закономерное, всеобщее и вечное, то

есть идеальное. Именно так рождались и прекрасные формы в архитектуре. Каж"

дое последующее сооружение сохраняло идеальные сочетания форм, достигну"

тые в предшествующих строениях, и отбрасывало формы менее удачные, то есть

менее гармоничные, менее всеобщие. Особенность такого архитектурного твор"

чества состояла в том, что каждый последующий автор"творец повторял своих

предшественников, и в этом наследовании стремился к выражению не собствен"

ной индивидуальности, конкретной и преходящей, а соборной личности, то есть

всеобщности, идеальности, вечности. Тем самым автор как конкретное я исчезал

из искусства, умирал в своем произведении, его самоотречение происходило во

имя я всеобщего и бессмертного, воплощаемого в архитектуре.
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6. Таким образом, совершенная, идеальная архитектура есть иносказатель"

ная, метафорически представленная взору соборная личность, иначе говоря,

соборная личность в ее инобытии, поскольку представить эту личность в ее

конкретности невозможно. Это инобытие выражено наглядно, языком зримых

форм. Эти формы таковы, что способны вызвать в нас ощущение присутствия в

них, или излучения ими, времени"бытия.

И поскольку одним из важнейших качеств соборной личности является ее

бессмертие (при этом не метафорическое, а реальное бессмертие), то важней"

шей частью содержания совершенной архитектуры является выражение — и

внушение зрителю — чувства, близкого к переживанию бессмертия, к погруже"

нию в бессмертие. Это — чувство застывшего, остановленного, но в то же вре"

мя живого, пульсирующего времени. Именно остановленное, но сохраненное

время есть выработанное человеком средство изображения вечности, то есть

бессмертия, средствами искусства. Такое изображение — это двери, вводящие

человека в вечность, способ его эмоционального освобождения от ощущения

своей конечности, смертности.

Смертность есть роковой фактор, это — беспощадная констатация абсо"

лютной несвободы человека в мире. Все остальные его свободы относительны и

реализуются лишь в пределах его конечности. Иными словами, перед лицом

вечности человек преходящ, эфемерен, иллюзорен. Подлинную свободу ему

может подарить лишь бессмертие, вхождение в вечность, слияние с ней. Безус"

ловно, реальное вхождение невозможно, однако возможно вхождение эмоцио"

нальное. В сфере искусства, в сфере эстетического такое эмоциональное слия"

ние с вечностью именуется катарсисом. При достижении катарсиса, при эмоци"

ональном слиянии с изображенным вечным событием (вечностью в образе)

зритель (слушатель) своими чувствами идентифицируется с вечным образом,

обретает его качества вечности и, тем самым, эмоционально утрачивает свою

конечность (она же конкретность, индивидуальность). Полнота его жизненных

чувств преодолевает сковывающие конечные границы, которые ставит ему его

недремлющее сознание. Его я сливается с я соборным. Он ощущает себя всеоб"

щим, а значит — вечным, бессмертным.

Безусловно, полное погружение в состояние катарсиса (бессмертия) не"

возможно, этому препятствует контролирующее реальность, репрессивное со"

знание. И потому зритель (слушатель) ощущает лишь охватывающее его волне"

ние, воодушевление, прилив духовных сил, уносящих его ввысь, за пределы ми"

ра сего, но ощущает это лишь как страстный порыв, как неудержимое влечение

к слиянию с неким прекрасным идеалом, обитающим в вечности.

Осознание времени есть осознание смертности, и потому для вхождения в

вечность, для утраты сознания своей конечности необходимо уничтожить осо"

знание времени как главного фактора реальности, осознание его необратимого
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движением стремление к полету, к вознесению, к парению, то есть к утрате ма"

териальной массы и к освобождению себя от власти земного тяготения. Архи"

тектурные формы другим, иносказательным языком, также демонстрируют

свое стремление освободиться от власти земного тяготения. Тело классической

балерины символически изображает на пуантах невесомость и вознесение в ду"

хе вереницей разнообразных движений и порывов. В архитектуре формы также

ритмически движутся вверх, ко второму, заоблачному центру, утрачивая массив"

ность, истончаясь, воспаряя и растворяясь в духе.

Как музыкальное произведение, так и балетный танец — каждое из них
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ние невозможно, ибо идеал становится реальностью. Наступает вечность. Веч"

ность не как дурная бесконечность времени в оба конца, а как завершение,

пульсирующая неподвижность живого времени.

Такова вечность в человеческих образах, изображаемых скульптурами

древней Эллады, картинами и скульптурами итальянского Ренессанса. Такова

вечность в иконах и картинах цветущего средневековья, изображающих Христа

как Бога — вневременного человека.

Аналогичные процессы формирования идеальных образов происходят в

поэзии (гармонизация речи посредством ритмов и рифм), в музыке (гармония

идеально чистых голосов и созвучий), в танце (идеальной красоты движения), в

драме (возвышение героя до самоотречения, то есть до отказа от своей конкрет"

ности, что означает выход из времени), в архитектуре (гармония и красота чис"

тых отвлеченных форм). Все эти искусства представляют нам образы, обитаю"

щие в остановленном, завершенном времени, перешедшем в живую вечность.

7. Но более того, в искусстве совершается преодоление времени средст"

вами самого времени. Явственнее всего это обнаруживается в музыке и архи"

тектуре.

Музыка — полностью временное искусство. Форма ее существования —

время. Время обнаруживает себя в последовательной смене звуков. Однако, как

уже указывалось, во всем музыкальном произведении из каждого звука эмани"

рует, над каждым звуком господствует единая тональность (основное трезву"

чие). Это означает, что все музыкальное произведение есть не что иное, как

очень обширный, развернутый, протекающий во времени и присутствующий в

каждом звуке в снятом виде основной тональный аккорд. Три звука этого ак"

корда попеременно обнаруживают себя, будучи связаны друг с другом гармо"

ничными промежуточными вставками. Во всем звучании этот аккорд обнару"

живает себя не явно, а как жесткое отношение к каждому звуку, как власть на

ним. Присутствие этого аккорда в каждом звуке (в снятом виде) создает ощуще"

ние целостности всего музыкального произведения и, тем самым, его непо"

движности в движении. Оно (произведение) живет во времени, но — вне влас"

ти времени. Реальное время в музыке идет, но музыкальное, идеальное — стоит.

В целостном музыкальном произведении время отсутствует ввиду господства в

нем вневременного тонального аккорда.

Обратной аналогией музыки является архитектура. Как материя музыки со"

стоит из чистых, отвлеченных, идеальных звуков, так материя архитектуры со"

стоит из чистых, отвлеченных, идеальных зримых форм. Эти формы неподвиж"

ны, и потому движение в архитектурном образе представлено не последователь"

ным возникновением и исчезновением форм, как звуков в музыке, а символиче"

ским изображением поступательного восхождения форм с утратой их массивно"

сти. При этом в каждой форме в снятом виде присутствует композиционный
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хода. Осознание времени есть осознание неизбежности исчезновения того, что

есть, и того, что будет. Но так говорит сознание. Подлинная же жизнь, жизнь

всеобщая, полностью бессознательна. Она есть не только исчезновение, но и

возникновение, то есть это — непрерывное становление. Да, это — непрерыв"

ное изменение, но это изменение относится только к конкретным, реально жи"

вым формам. Однако в любой конкретной живой форме пребывает нечто все"

общее, в любой смертности — нечто бессмертное, именуемое волей к жизни, и

это всеобщее и бессмертное есть идеальность этого творения, его постоянство,

пребывающее в бесконечной чреде поколений. Для такой идеальности время

отсутствует. Время приносит изменение и исчезновение только конкретным,

конечным живым творениям, для них его бег смертоносен. Но перед их вечны"

ми сущностями, перед их вневременными идеалами время бессильно. Время

бежит, но для них его нет, оно — неподвижно.

Вечные же сущности, или идеалы земных объектов и живых существ воз"

можно представить только как их рожденные жесточайшим естественным отбо"

ром совершенства. Это — совершенства, возникающие в конце процесса отбо"

ра, то есть в конце времен, или — при свершении времен. Безусловно, пока вре"

мя не завершено, эти зримые совершенства остаются только мыслимыми. Они

могут быть представлены нашему взору лишь средствами искусства.

В произведении искусства есть возможность достичь изображения како"

го"либо совершенства или идеала, и зритель или слушатель, идентифицируясь

с изображенным идеалом, сливаясь с ним, тем самым эмоционально входит в

вечность, в состояние бессмертия. Время внезапно утрачивает над ним свою

власть. Само по себе время не исчезает, оно по"прежнему царит над миром, но

для зрителя (слушателя) этого времени уже нет, он уже — вне времени. Иначе

говоря, отсутствие времени или выход за его пределы в искусстве внушается

зрителю (слушателю) путем изображения идеала как итога свершившегося

времени.

В идеальной скульптуре совершенные человеческие облики внушают нам,

что с достижением совершенства наступил конец времен, время исчерпало себя

и остановилось, исчезло. Даже в написанном великим художником портрете ка"

кого"либо человека этот человек, как правило, изображается не в конкретном

мгновении, как на фотографии, а в большом времени, в своей долговременной,

глубинной сущности, в идеале, и тем самым аннулируется реальное время, в

каждый очередной момент которого изображенный был многообразен и разли"

чен. В облике изображенного на портрете время стоит.

Классическое искусство оптимистически исходит из постулата, что иде"

альная, вневременная сущность, пребывающая в каждом человеке, в последова"

тельной смене эпох, наконец, реализует себя полностью, человек как идеал осу"

ществится и предстанет в виде истины в образе. Дальнейшее совершенствова"
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кусства полное слияние с идеалом и обретение абсолютной свободы означают

смерть. Искусство заменяет нам реальный подвиг катарсисом, духовным очи"

щением и преображением, снятием себя с сохранением, то есть не реальным

слиянием с Богом, а временным посещением Его. Подлинное искусство есть

внушение чувства долженствования и постижение должного, трансценденталь"

ного, священного. Поэтому совершенный образ идеала, выставляемый нам ис"

кусством, амбивалентен. Он в высшей степени светел, но одновременно тайно

глубоко трагичен. Он является изображением подлинной, идеальной жизни це"

ной неизображенной реальной смерти всех неидеальных существований. Это

изображение жизни в смерти. Идеальные архитектурные формы в своей вечной

неподвижности и безжизненности, смерти, излучают вечное движение, вечное

время"бытие, вечную жизнь, бессмертие.

Некоторым образом ощущение присутствия в архитектуре вечности вну"

шается самим материалом, использовавшимся строителями прошлого. В ос"

новном это камень, материал, рожденный вечной природой из недр Матери

Земли. Он наименее подвержен воздействию времени, и его использование

приводило к созданию подавляющих своей массивностью целостных, моно"

литных форм и конструкций. Здание традиционной архитектуры носит явные

признаки символической скульптуры, вытесанной из одной, вечной каменной

глыбы. Эта ненамеренная апелляция к вечности архитектурных творений дале"

ких эпох особенно очевидна сегодня, в сопоставлении с явственной временно"

стью, сиюминутностью хрупких металло"стеклянных структур архитектуры

нынешней.

9. Композиционный центр тяжести сооружения (его музыкальный центр

тяготения) обладает таинственным, но для искушенных очевидным свойством

— свойством притяжения к себе зрителя как материального, телесного сущест"

ва. Влечение зрителя к этому центру создается внушающим всеобщим тяготе"

нием к нему архитектурных форм, воздействующих так же, как во время мас"

сового ритуального действа на одинокого индивида воздействуют охваченные

энтузиазмом остальные участники ритуала, пробуждая в нем чувство сопере"

живания. Вход в здание указывает месторасположение центра тяжести, и вой"

ти в центр всеобщего тяготения — это означает расстаться с собственной тяже"

стью, утратить, снять свою материальность, стать чистой духовностью и тем са"

мым обрести ощущение свободы. В основном это — эстетическая, трансцен"

дентальная свобода, выход из этого мира, но имеет место и ощущение реально"

го освобождения.

Но чтобы это чувство свободы не исчезло при проникновении зрителя

внутрь сооружения, его интерьер также должен являть гармонию внутренних

форм и масс, тяготеющих к точке, в которой находится вошедший. И в таком,

подлинно архитектурном интерьере зритель, оказавшись в геометрическом
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центр тяжести как пропорциональное отношение, и, в силу этой всеобщей про"

порциональности, каждая форма также присутствует неявно (в снятом виде) в

соседней форме.

Тем самым зрительно рождается ощущение преображения и возникнове"

ния каждой последующей формы из каждой предыдущей и, вследствие этого,

иллюзия движения. В силу наличия такого символического движения в архи"

тектурном ансамбле символически присутствует время. Неподвижность архи"

тектурных форм реальна, но в зрительном восприятии эта неподвижность по"

движна. Зрительским восприятием неподвижность снимается с сохранением, и

вместо снятой реальной неподвижности утверждается идеальное движение, а

следовательно — и идеальное время, время как живое бытие. Это время, остава"

ясь живым, никуда не идет; двигаясь, оно пребывает в неподвижности. Оно —

живая вечность, бессмертие.

Итак, в музыке господствует реальное время, но это реальное время в вос"

приятии слушателя вытесняется и замещается временем трансцендентальным,

вечным. В архитектуре же реальное время отсутствует, но присутствует, течет

время символическое, идеальное, трансцендентальное, внушаемое зрителю ар"

хитектурными формами. Однако оно течет в никуда. Его течением является жи"

вая вечность. Эмоциональное погружение зрителя в это неподвижное движение

есть вхождение в идеальное время, соприкосновение с вечностью. Вхождение в

вечность есть обретение бессмертия, то есть абсолютной свободы.

8. Безусловно, нельзя утверждать, что каждое творение лишь в силу своей

отнесенности к архитектуре или музыке уже обнаруживает признаки вечности.

Обнаружение таких признаков в архитектуре возможно лишь при известной

предрасположенности зрителя к восприятию архитектурных форм, в которых

скрыто символическое движение и идеальное время. Предрасположенность же

обусловливается степенью и глубиной погруженности зрителя в культуру, поро"

дившую данную конкретную архитектуру. Кроме того, далеко не каждое творе"

ние столь совершенно, чтобы вызвать в зрителе глубокое переживание вхожде"

ния в вечность. Как правило, рядовое здание содержит только отдельные эле"

менты идеальности. Эти элементы чаще всего лишь помогают зданию приобре"

сти красивый вид, не более того. Следовательно, лишь глубокая, полная, совер"

шенная красота может явиться иносказательным, зримым образом живой веч"

ности, образом, дарящим зрителю чувство погружения в бессмертие.

Поскольку реальное слияние с идеалом невозможно, назначение идеаль"

ных образов в искусстве — лишь указывать нам путь к абсолютной свободе.

Смысл этого пути — возможно более полное приближение к идеалу, к своей все"

общности. Однако в основе такого пути к абсолютной свободе лежит трагичес"

кая мука расставания со своей индивидуальностью, конкретностью, конечнос"

тью, то есть подвиг самоотречения. В подлинной реальности, вне иллюзий ис"
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кусства полное слияние с идеалом и обретение абсолютной свободы означают

смерть. Искусство заменяет нам реальный подвиг катарсисом, духовным очи"

щением и преображением, снятием себя с сохранением, то есть не реальным

слиянием с Богом, а временным посещением Его. Подлинное искусство есть

внушение чувства долженствования и постижение должного, трансценденталь"

ного, священного. Поэтому совершенный образ идеала, выставляемый нам ис"

кусством, амбивалентен. Он в высшей степени светел, но одновременно тайно

глубоко трагичен. Он является изображением подлинной, идеальной жизни це"

ной неизображенной реальной смерти всех неидеальных существований. Это

изображение жизни в смерти. Идеальные архитектурные формы в своей вечной

неподвижности и безжизненности, смерти, излучают вечное движение, вечное

время"бытие, вечную жизнь, бессмертие.

Некоторым образом ощущение присутствия в архитектуре вечности вну"

шается самим материалом, использовавшимся строителями прошлого. В ос"

новном это камень, материал, рожденный вечной природой из недр Матери

Земли. Он наименее подвержен воздействию времени, и его использование

приводило к созданию подавляющих своей массивностью целостных, моно"

литных форм и конструкций. Здание традиционной архитектуры носит явные

признаки символической скульптуры, вытесанной из одной, вечной каменной

глыбы. Эта ненамеренная апелляция к вечности архитектурных творений дале"

ких эпох особенно очевидна сегодня, в сопоставлении с явственной временно"

стью, сиюминутностью хрупких металло"стеклянных структур архитектуры

нынешней.

9. Композиционный центр тяжести сооружения (его музыкальный центр

тяготения) обладает таинственным, но для искушенных очевидным свойством

— свойством притяжения к себе зрителя как материального, телесного сущест"

ва. Влечение зрителя к этому центру создается внушающим всеобщим тяготе"

нием к нему архитектурных форм, воздействующих так же, как во время мас"

сового ритуального действа на одинокого индивида воздействуют охваченные

энтузиазмом остальные участники ритуала, пробуждая в нем чувство сопере"

живания. Вход в здание указывает месторасположение центра тяжести, и вой"

ти в центр всеобщего тяготения — это означает расстаться с собственной тяже"

стью, утратить, снять свою материальность, стать чистой духовностью и тем са"

мым обрести ощущение свободы. В основном это — эстетическая, трансцен"

дентальная свобода, выход из этого мира, но имеет место и ощущение реально"

го освобождения.

Но чтобы это чувство свободы не исчезло при проникновении зрителя

внутрь сооружения, его интерьер также должен являть гармонию внутренних

форм и масс, тяготеющих к точке, в которой находится вошедший. И в таком,

подлинно архитектурном интерьере зритель, оказавшись в геометрическом
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центр тяжести как пропорциональное отношение, и, в силу этой всеобщей про"

порциональности, каждая форма также присутствует неявно (в снятом виде) в

соседней форме.

Тем самым зрительно рождается ощущение преображения и возникнове"

ния каждой последующей формы из каждой предыдущей и, вследствие этого,

иллюзия движения. В силу наличия такого символического движения в архи"

тектурном ансамбле символически присутствует время. Неподвижность архи"

тектурных форм реальна, но в зрительном восприятии эта неподвижность по"

движна. Зрительским восприятием неподвижность снимается с сохранением, и

вместо снятой реальной неподвижности утверждается идеальное движение, а

следовательно — и идеальное время, время как живое бытие. Это время, остава"

ясь живым, никуда не идет; двигаясь, оно пребывает в неподвижности. Оно —

живая вечность, бессмертие.

Итак, в музыке господствует реальное время, но это реальное время в вос"

приятии слушателя вытесняется и замещается временем трансцендентальным,

вечным. В архитектуре же реальное время отсутствует, но присутствует, течет

время символическое, идеальное, трансцендентальное, внушаемое зрителю ар"

хитектурными формами. Однако оно течет в никуда. Его течением является жи"

вая вечность. Эмоциональное погружение зрителя в это неподвижное движение

есть вхождение в идеальное время, соприкосновение с вечностью. Вхождение в

вечность есть обретение бессмертия, то есть абсолютной свободы.

8. Безусловно, нельзя утверждать, что каждое творение лишь в силу своей

отнесенности к архитектуре или музыке уже обнаруживает признаки вечности.

Обнаружение таких признаков в архитектуре возможно лишь при известной

предрасположенности зрителя к восприятию архитектурных форм, в которых

скрыто символическое движение и идеальное время. Предрасположенность же

обусловливается степенью и глубиной погруженности зрителя в культуру, поро"

дившую данную конкретную архитектуру. Кроме того, далеко не каждое творе"

ние столь совершенно, чтобы вызвать в зрителе глубокое переживание вхожде"

ния в вечность. Как правило, рядовое здание содержит только отдельные эле"

менты идеальности. Эти элементы чаще всего лишь помогают зданию приобре"

сти красивый вид, не более того. Следовательно, лишь глубокая, полная, совер"

шенная красота может явиться иносказательным, зримым образом живой веч"

ности, образом, дарящим зрителю чувство погружения в бессмертие.

Поскольку реальное слияние с идеалом невозможно, назначение идеаль"

ных образов в искусстве — лишь указывать нам путь к абсолютной свободе.

Смысл этого пути — возможно более полное приближение к идеалу, к своей все"

общности. Однако в основе такого пути к абсолютной свободе лежит трагичес"

кая мука расставания со своей индивидуальностью, конкретностью, конечнос"

тью, то есть подвиг самоотречения. В подлинной реальности, вне иллюзий ис"
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ры. По этому поводу следует заметить, что создание человеком любых руко"

творных предметов и объектов и приспособление их для своих нужд есть преж"

де всего их, в известной степени, очеловечение, внесение в них части своей че"

ловеческой сущности. Поэтому любые архитектурные постройки прошлого не"

сут на себе следы усилий строителей сообщить им черты освобождающей гар"

монической красоты. Все эти постройки отражают, рассеивают человеческую

сущность в пространство. И великие культовые сооружения античности, цвету"

щего средневековья или Ренессанса — храмы, церкви, соборы — в этом свете

представляют собой всего лишь сфокусированную из всеобщего архитектурно"

го пространства, предельно концентрированную архитектуру как таковую в ее

совершенном, незамутненном, очищенном от утилитарности виде. Культовые

сооружения являют нам архитектуру тех веков в ее идеальном выражении, как

чистое искусство. В такой архитектуре, помимо собственно образа, также и

функция, и конструкция обретают качества символов и становятся интеграль"

ными частями единой символической скульптуры, именуемой архитектура.

Как уже упоминалось, архитектура является зримой метафорой сущности

коллективного, соборного человека, и в этой связи нельзя не вспомнить, что ре"

альный, не метафорический коллективный человек представляет собой создан"

ное коллективными усилиями целостное общество"государство. Идеальное ар"

хитектурное сооружение определенной эпохи есть, вследствие этого, также сим"

волическое отражение и выражение духовной сути общественного устройства,

то есть господствующей в обществе того времени иерархии духовных ценностей.

Масштабные культовые сооружения могло породить только теократичес"

кое общество с кристаллически стройной иерархической структурой сословий

и такой же стройной ценностной иерархией духа. Архитектурные формы храма

изображают восхождение от низменных масс простонародья к утонченности

аристократической верхушки и от порабощенности низменными инстинктами

к вершинам чистой веры и духовного благородства.

Здесь необходимо упомянуть одно мнимое противоречие, якобы происте"

кающие из того, что в облике совершенного архитектурного произведения за"

коны гармонии проявляют свою сковывающую, деспотическую власть, и в све"

те этой власти малейшее проявление свободы воли, то есть свободы от законов

симметрии и пропорциональности, становится преступлением. Отсюда якобы

вытекает следствие, что традиционная архитектура при всех своих достоинствах

символизирует и олицетворяет деспотизм, то есть беспощадное, тоталитарное

подавление человеческой индивидуальности и свободы воли.

Противоречие якобы состоит в том, что архитектура, будучи символиче"

ским триумфом свободной и вечной жизни, является одновременно инстру"

ментом духовного подавления конкретной, индивидуальной жизни. Это про"

тиворечие рождено современным убеждением в праве отдельного индивида на
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центре купола или свода, ощущает себя невесомым, парящим. Иначе говоря, в

момент слияния с центром тяжести сооружения, с его гармоническим центром,

происходит освобождение зрителя, его вознесение в духе в связи с утратой теле"

сности. Кроме того, проникновение в центр тяжести открывает зрителю путь ко

второму композиционному центру сооружения, находящемуся в небесном зе"

ните. С утратой телесности вознесение уже не может иметь препятствий. Это

метафорическое вознесение — прямой путь к Богу, к абсолютной свободе.

Отсюда очевидно, что цель архитектуры как искусства — это дарование че"

ловеку свободы доступными этому искусству средствами. Справедливо, вероят"

но, и другое, именно, что архитектура — это один из способов и путей достиже"

ния человеком свободы, понимаемой как обретение внутренней гармонии и

слияние с солидарным человеческим сообществом.

10. Гармоническая стройность сооружения предполагает равновесие ос"

новных его частей, и первым и основным средством достижения такого равно"

весия является соблюдение закона симметрии относительно центральной вер"

тикали главного фасада. Одновременно гармоническая стройность сооружения

предполагает расположение обоих его центров — материального и духовного —

на одной композиционной вертикали, и эта вертикаль оказывается в той же

плоскости, что и ось симметрии главного фасада. Сооружение оказывается со"

ставленным из двух сомкнутых и зеркально идентичных друг другу частей, рас"

положенных по обе стороны плоскости симметрии. Симметрии подчиняются

план, объем и главный фасад сооружения. Оно неявно, исподволь приобретает

антропоморфный облик. Будучи по внешнему виду весьма далеким от челове"

ка, оно, тем не менее, становится человечным в своих основополагающих мо"

ментах. Оно, как и человек, обладает вертикально ориентированным телом и

душой. Материальная масса сооружения — это его тело, его воплощенное в

формах время"бытие — это его душа. Как и в живом человеке, обе эти субстан"

ции существуют нераздельно и неслиянно, и ориентированы они, как и у чело"

века, в противоположных направлениях: одна устремлена вниз, к породившей

человека глине, другая — вверх, к сотворившему человека Богу, к которому

стремится и впоследствии возносится его душа.

Вследствие этого символического сходства сооружение становится мета"

форой и выражением идеальной человеческой сущности, в основе которой ле"

жит гармония и красота как свобода, и с которой во время религиозного или го"

сударственного ритуального священнодействия идентифицируются и духовно

сливаются отдельные человеческие я.

Поскольку совершенным воплощением идеальных человеческих качеств

является одна из ипостасей Бога — Бог вочеловеченный, Христос, — то может

показаться, что описанная архитектура является чисто культовой архитектурой

и потому якобы не имеющей прямого отношения к другим областям архитекту"
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ры. По этому поводу следует заметить, что создание человеком любых руко"

творных предметов и объектов и приспособление их для своих нужд есть преж"

де всего их, в известной степени, очеловечение, внесение в них части своей че"
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сущность в пространство. И великие культовые сооружения античности, цвету"
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совершенном, незамутненном, очищенном от утилитарности виде. Культовые
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Здесь необходимо упомянуть одно мнимое противоречие, якобы происте"
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иерархия духовных ценностей в таком обществе претерпевают радикальную

трансформацию, что не может не отразиться на архитектуре возникающих но"

вых сооружений.

Внутренний распад общества теократии, резко усилившийся с концом

средневековья, проявляется прежде всего в ослаблении жесткой естественной

иерархии власти и подчинения. Стираются четкие грани между сословиями,

разрушаются уклады и традиции, рвутся устоявшиеся человеческие связи, уси"

ливается социальная нестабильность. Духовное состояние человека перед на"

ступлением Нового времени, в тот период, который можно назвать кануном по"

беды буржуа, характеризуется тревожным чувством утраты почвы под ногами,

ощущением медленного, но неуклонного и неотвратимого обрушения основ"

ных конструкций жизнеустройства. Эти конструкции — хозяйственный уклад,

социальная иерархия, вера, традиции, обычаи, стиль жизни, стиль в искусстве.

Если в стабильных теократических обществах архитектура также несла на

себе явный отпечаток этой стабильности в ясных и четких, хотя художествен"

но и видоизмененных конструкциях остова сооружения, то в архитектуре ка"

нуна Нового времени вместе с разрушением конструкций жизнеустройства

происходит зрительное разрушение самого остова архитектурного сооруже"

ния. Утрачивается равновесие между степенью рациональности и степенью

художественного преображения конструкций. Несущие конструкции погру"

жаются в тяжелую толщу патетически драматизированных декоративных

форм (барокко) или полностью исчезают под театральной инсценировкой их

отсутствия (рококо). Социальная стабильность, достигаемая насилием одной

части расколотого общества над другой, иначе говоря, стабильность неорга"

ническая, ложная, находит свое отражение в стилях, заимствованных из дру"

гих эпох, отличающихся подлинной стабильностью. Таковы стили эпохи рас"

цвета античной культуры, и ясная стройность эллинской архитектуры стано"

вится привлекательной декорацией, скрывающей растущую шаткость господ"

ствующего жизнеустройства (классицизм, ампир). Декадентская обращен"

ность к прошлому, соединенная с возросшим техническим возможностям, со"

здает умозрительный quasi"готический стиль, соединивший вычурные конст"

рукции остова с обильной мифологизированной и растительной орнамента"

цией (модерн).

Новые хозяева жизни, сменившие угасающую аристократию, спешно пе"

ренимают внешние атрибуты, присущие этой бывшей верхушке общества, и

прежде всего архитектурную импозантность старинных замков, дворцов, по"

местий. Как утверждение силы и власти новых мещан во дворянстве возрож"

даются отжившие стили минувших эпох и расцветают их компиляции. В архи"

тектуре господствует эклектика, торжество исторических, искусственных сти"

лей — масок.
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независимость от пресловутой соборности. Духовное единство, некогда спла"

чивавшее человеческую общину, ныне все более представляется религиозной

иллюзией.

Но это противоречие — лишь кажущееся. Жизнь отдельного индивида воз"

можна лишь постольку, поскольку продолжается жизнь целого, соборности.

При торжестве индивидуальных свобод, противоречащих законам существова"

ния целого, это целое распадается и гибнет, а с ним гибнет и торжествующая

свою свободу индивидуальность. Именно инстинкт спасения жизни рода или

народа в минуты опасности толкает индивидуальность к слиянию в человечес"

кое целое, и именно свобода на такое спасительное слияние оказывается самой

главной человеческой свободой, перед которой меркнут все частные свободы.

В образном строе традиционной архитектуры символически утверждается

именно эта главная человеческая свобода — свобода единения в стройное, рав"

новесное, гармоничное целое. Противоречащие этому деспотическому стрем"

лению индивидуальные свободы в этом свете суть свободы отрицательные, раз"

рушительные, угрожающие целостной жизни. Свобода от деспотических зако"

нов традиционной архитектуры становится стремлением к энтропии и хаосу.

В общем и целом, в собирательном образе архитектурного сооружения

классического периода выразилось стремление человека к овладению всемир"

ным Хаосом путем претворения его в Космос. Если Хаос символизирует како"

фонию, распад и смерть, то Космос является воплощением гармонии, целост"

ности, жизни. По представлениям древних, Хаос есть до"временное состояние

мира, это — небытие, и до"временная материя обретает бытие в результате оду"

хотворяющего ее акта, то есть соединения ее с живым духом. Человек, обжива"

ющий Хаос, превращает его в Космос. Он входит в центр Хаоса, наполняет его

живым духом творения и превращает его в Космос, или, что то же самое — в

свой Дом. Именно простой, земной, обжитой дом человека является зароды"

шем, первым элементом Космоса, и прекрасный Дом, рожденный классичес"

кой архитектурой на любом этапе ее истории, является зримым символом гар"

моничного, живого Космоса, рожденного актом божественного творения из

мертвого предвечного Хаоса.

Новая и новейшая архитектура

1. Ход исторического развития постепенно приводит к распаду стабильных

теократических государств и авторитарных режимов, иерархическая стройность

которых нашла свое идеальное отображение в архитектуре тех времен. Эконо"

мические изменения, порожденные промышленными переворотами и расту"

щим товарообменом, приводят к череде социальных революций и формирова"

нию общества, в котором господствует народовластие. Социальная иерархия и
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нуна Нового времени вместе с разрушением конструкций жизнеустройства
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художественного преображения конструкций. Несущие конструкции погру"

жаются в тяжелую толщу патетически драматизированных декоративных

форм (барокко) или полностью исчезают под театральной инсценировкой их

отсутствия (рококо). Социальная стабильность, достигаемая насилием одной

части расколотого общества над другой, иначе говоря, стабильность неорга"

ническая, ложная, находит свое отражение в стилях, заимствованных из дру"

гих эпох, отличающихся подлинной стабильностью. Таковы стили эпохи рас"

цвета античной культуры, и ясная стройность эллинской архитектуры стано"

вится привлекательной декорацией, скрывающей растущую шаткость господ"

ствующего жизнеустройства (классицизм, ампир). Декадентская обращен"
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рукции остова с обильной мифологизированной и растительной орнамента"
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чивавшее человеческую общину, ныне все более представляется религиозной

иллюзией.

Но это противоречие — лишь кажущееся. Жизнь отдельного индивида воз"

можна лишь постольку, поскольку продолжается жизнь целого, соборности.

При торжестве индивидуальных свобод, противоречащих законам существова"

ния целого, это целое распадается и гибнет, а с ним гибнет и торжествующая

свою свободу индивидуальность. Именно инстинкт спасения жизни рода или

народа в минуты опасности толкает индивидуальность к слиянию в человечес"

кое целое, и именно свобода на такое спасительное слияние оказывается самой

главной человеческой свободой, перед которой меркнут все частные свободы.

В образном строе традиционной архитектуры символически утверждается

именно эта главная человеческая свобода — свобода единения в стройное, рав"

новесное, гармоничное целое. Противоречащие этому деспотическому стрем"

лению индивидуальные свободы в этом свете суть свободы отрицательные, раз"

рушительные, угрожающие целостной жизни. Свобода от деспотических зако"

нов традиционной архитектуры становится стремлением к энтропии и хаосу.

В общем и целом, в собирательном образе архитектурного сооружения

классического периода выразилось стремление человека к овладению всемир"

ным Хаосом путем претворения его в Космос. Если Хаос символизирует како"

фонию, распад и смерть, то Космос является воплощением гармонии, целост"

ности, жизни. По представлениям древних, Хаос есть до"временное состояние

мира, это — небытие, и до"временная материя обретает бытие в результате оду"

хотворяющего ее акта, то есть соединения ее с живым духом. Человек, обжива"

ющий Хаос, превращает его в Космос. Он входит в центр Хаоса, наполняет его

живым духом творения и превращает его в Космос, или, что то же самое — в

свой Дом. Именно простой, земной, обжитой дом человека является зароды"

шем, первым элементом Космоса, и прекрасный Дом, рожденный классичес"

кой архитектурой на любом этапе ее истории, является зримым символом гар"

моничного, живого Космоса, рожденного актом божественного творения из

мертвого предвечного Хаоса.

Новая и новейшая архитектура

1. Ход исторического развития постепенно приводит к распаду стабильных

теократических государств и авторитарных режимов, иерархическая стройность

которых нашла свое идеальное отображение в архитектуре тех времен. Эконо"

мические изменения, порожденные промышленными переворотами и расту"

щим товарообменом, приводят к череде социальных революций и формирова"

нию общества, в котором господствует народовластие. Социальная иерархия и
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фундаментальной революцией, давшей толчок процессу постепенного, но ра"

дикального изменения сущности человека.

До этого условного исторического момента чувственное отношение чело"

века к объектам внешнего мира содержало в себе мощное атавистическое каче"

ство — тенденцию к их, объектов, оживлению, одушевлению. Из этого отноше"

ния выросло искусство классической архитектуры, населенное одушевленными

творениями из камня и дерева.

Начиная с этого условного момента человек склоняется все большее число

объектов, включая и своих собратьев, превращать в своем восприятии в товар, в

абстрактную стоимость. Зрение видит в объекте товар, созерцание снимает его

одушевленную вещность, то есть мысленно аннигилирует ее как осязаемую,

подлинную реальность, сохраняя в остатке лишь чистую абстракцию этого това"

ра — стоимость, деньги. Прежний человек одушевлял мир, новый человек обез"

душивает его, омертвляет. Бог исчезает в небес. Он превращается в банальную

фикцию, не заслуживающую серьезного и сердечного отношения, поскольку его

заповеди утратили силу сопротивления новым, циничным победным реалиям.

2. Очевидные признаки естественного цинизма обнаруживают себя уже в

истоках и движущих силах такого большого художественного явления, как ита"

льянское Возрождение. В области архитектуры Возрождение проявило себя ре"

шительным отказом от стиля поздней готики и обращением к стилю античной

средиземноморской архитектуры. По некоторым причинам Возрождение не со"

творило себе собственного органичного архитектурного стиля, а прибегло к ис"

пользованию уже готового стиля, рожденного в весьма несходных культурных

условиях народом, давно исчезнувшим с лица земли.

Очевидно, этот умерший античный стиль содержал нечто, неожиданно

оказавшееся жизненно важным и уместным в новых условиях. Однако следует

признать, что такое заимствование, при всех возможных оговорках о творчес"

ком характере усвоения чуждой архитектуры, неизбежно является плагиатом, —

подменой подлинного стиля стилем чужим. Необходимо лишь выяснить, поче"

му это произошло. Выяснение оказывается возможным, если исходить из поло"

жения о присутствии в архитектурном образе временной составляющей.

При сопоставлении архитектуры античных храмов с готическими собора"

ми позднего средневековья обнаруживается чрезвычайная интенсивность про"

текания идеального времени, выражаемого архитектурой соборов. В сопостав"

лении с безмятежной красотой приземистых античных храмов архитектура со"

боров рождает ощущение крайней духовной напряженности, религиозной эк"

зальтации, наполняющей устремленные ввысь формы. Все они рвутся к сопри"

косновению с заоблачной божественной трансценденцией, и в этом неподвиж"

ном порыве почти осязаемо выражено движение, а значит — явственное иде"

альное время, время в форме вечности.

237

В эклектике мы сталкиваемся с фундаментальным феноменом культуры и

мироощущения Нового времени, для наименования которого (феномена) чрез"

вычайно трудно подобрать какой"либо нейтральный эвфемизм, поэтому в даль"

нейшем изложении придется использовать прямое определение этого феноме"

на: цинизм.

Термин цинизм нагружен тяжелыми отрицательными коннотациями, в

нем отчетливо звучит хула. Однако в данном изложении этот термин следует по"

нимать совершенно нейтрально как выражение определенной, объективно

обусловленной, иначе говоря — естественной мировоззренческой позиции це"

лого класса или сословия. Цинизм проистекает из эгоизма, однако термин эго"

изм, также нагруженный чрезвычайно отрицательно, есть в известной мере оп"

ределение объективного и вполне нормального явления. Человеческое сообще"

ство, как и любое природное (вид) есть духовное единство физической множе"

ственности. В каждой особи множественности живет природный инстинкт са"

мосохранения. Неизбежное подчинение ему и есть, собственно говоря, эгоизм,

то есть стойкость в борьбе за жизнь. Сообществу не угрожает распад и само"

уничтожение, если этот эгоизм не превышает определенных пределов и жестко

ограничивается инстинктом родовой солидарности, способностью к сопережи"

ванию, к идентификации своего я с я других людей. Цинизм в этом свете есть

утративший чувство меры эгоизм, приносящий себе в жертву эгоизмы других

людей. Его естественность проявляется в том, что он охватывает целые слои об"

щества, и в связи с этим проявления неподлинности, маскировки, лжи приоб"

ретают бессознательный, добросовестный характер.

Активное распространение такого цинизма вспыхнуло с началом Нового

времени, ознаменовавшимся крушением традиционного средневекового общест"

ва и развитием буржуазных товарно"денежных отношений. В экономической мо"

лекуле товар — деньги — товар наличествует еще нормальный, добросовестный

эгоизм, поскольку имеется в виду взаимность, взаимовыгодный обмен. В молеку"

ле деньги — товар — деньги уже содержится цинизм, поскольку такой обмен име"

ет смысл только тогда, когда его цель — не получение нужного товара, а рост де"

нег, прибыль, рост капитала. Деньги становятся всеобщим отвлеченным эквива"

лентом товаров. Вследствие этого каждый товар психологически воспринимается

не как эта вещь, а как некая упрятанная в нем отвлеченная стоимость. Производ"

ство приобретает иррациональный характер — товары производятся ради денег,

которые нужны для расширения производства товаров ради еще большего коли"

чества денег, которые в свою очередь... и т. д. С некоторого момента эгоизм начи"

нает лавинообразно переходить в цинизм, и производство товаров резко возраста"

ет не ради людей, их приобретающих, а ради содержащихся в товарах денег.

Именно эту незаметную аберрацию сознания, превращающую реальные,

наглядные объекты в абстрактные стоимости, и следует считать подлинной,
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фундаментальной революцией, давшей толчок процессу постепенного, но ра"

дикального изменения сущности человека.

До этого условного исторического момента чувственное отношение чело"

века к объектам внешнего мира содержало в себе мощное атавистическое каче"

ство — тенденцию к их, объектов, оживлению, одушевлению. Из этого отноше"

ния выросло искусство классической архитектуры, населенное одушевленными

творениями из камня и дерева.

Начиная с этого условного момента человек склоняется все большее число

объектов, включая и своих собратьев, превращать в своем восприятии в товар, в

абстрактную стоимость. Зрение видит в объекте товар, созерцание снимает его

одушевленную вещность, то есть мысленно аннигилирует ее как осязаемую,

подлинную реальность, сохраняя в остатке лишь чистую абстракцию этого това"

ра — стоимость, деньги. Прежний человек одушевлял мир, новый человек обез"

душивает его, омертвляет. Бог исчезает в небес. Он превращается в банальную

фикцию, не заслуживающую серьезного и сердечного отношения, поскольку его

заповеди утратили силу сопротивления новым, циничным победным реалиям.

2. Очевидные признаки естественного цинизма обнаруживают себя уже в

истоках и движущих силах такого большого художественного явления, как ита"

льянское Возрождение. В области архитектуры Возрождение проявило себя ре"

шительным отказом от стиля поздней готики и обращением к стилю античной

средиземноморской архитектуры. По некоторым причинам Возрождение не со"

творило себе собственного органичного архитектурного стиля, а прибегло к ис"

пользованию уже готового стиля, рожденного в весьма несходных культурных

условиях народом, давно исчезнувшим с лица земли.

Очевидно, этот умерший античный стиль содержал нечто, неожиданно

оказавшееся жизненно важным и уместным в новых условиях. Однако следует

признать, что такое заимствование, при всех возможных оговорках о творчес"

ком характере усвоения чуждой архитектуры, неизбежно является плагиатом, —

подменой подлинного стиля стилем чужим. Необходимо лишь выяснить, поче"

му это произошло. Выяснение оказывается возможным, если исходить из поло"

жения о присутствии в архитектурном образе временной составляющей.

При сопоставлении архитектуры античных храмов с готическими собора"

ми позднего средневековья обнаруживается чрезвычайная интенсивность про"

текания идеального времени, выражаемого архитектурой соборов. В сопостав"

лении с безмятежной красотой приземистых античных храмов архитектура со"

боров рождает ощущение крайней духовной напряженности, религиозной эк"

зальтации, наполняющей устремленные ввысь формы. Все они рвутся к сопри"

косновению с заоблачной божественной трансценденцией, и в этом неподвиж"

ном порыве почти осязаемо выражено движение, а значит — явственное иде"

альное время, время в форме вечности.
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вычайно трудно подобрать какой"либо нейтральный эвфемизм, поэтому в даль"

нейшем изложении придется использовать прямое определение этого феноме"

на: цинизм.

Термин цинизм нагружен тяжелыми отрицательными коннотациями, в

нем отчетливо звучит хула. Однако в данном изложении этот термин следует по"

нимать совершенно нейтрально как выражение определенной, объективно

обусловленной, иначе говоря — естественной мировоззренческой позиции це"

лого класса или сословия. Цинизм проистекает из эгоизма, однако термин эго"

изм, также нагруженный чрезвычайно отрицательно, есть в известной мере оп"

ределение объективного и вполне нормального явления. Человеческое сообще"

ство, как и любое природное (вид) есть духовное единство физической множе"

ственности. В каждой особи множественности живет природный инстинкт са"

мосохранения. Неизбежное подчинение ему и есть, собственно говоря, эгоизм,

то есть стойкость в борьбе за жизнь. Сообществу не угрожает распад и само"

уничтожение, если этот эгоизм не превышает определенных пределов и жестко

ограничивается инстинктом родовой солидарности, способностью к сопережи"

ванию, к идентификации своего я с я других людей. Цинизм в этом свете есть

утративший чувство меры эгоизм, приносящий себе в жертву эгоизмы других

людей. Его естественность проявляется в том, что он охватывает целые слои об"

щества, и в связи с этим проявления неподлинности, маскировки, лжи приоб"

ретают бессознательный, добросовестный характер.

Активное распространение такого цинизма вспыхнуло с началом Нового

времени, ознаменовавшимся крушением традиционного средневекового общест"

ва и развитием буржуазных товарно"денежных отношений. В экономической мо"

лекуле товар — деньги — товар наличествует еще нормальный, добросовестный

эгоизм, поскольку имеется в виду взаимность, взаимовыгодный обмен. В молеку"

ле деньги — товар — деньги уже содержится цинизм, поскольку такой обмен име"

ет смысл только тогда, когда его цель — не получение нужного товара, а рост де"

нег, прибыль, рост капитала. Деньги становятся всеобщим отвлеченным эквива"

лентом товаров. Вследствие этого каждый товар психологически воспринимается

не как эта вещь, а как некая упрятанная в нем отвлеченная стоимость. Производ"

ство приобретает иррациональный характер — товары производятся ради денег,

которые нужны для расширения производства товаров ради еще большего коли"

чества денег, которые в свою очередь... и т. д. С некоторого момента эгоизм начи"

нает лавинообразно переходить в цинизм, и производство товаров резко возраста"

ет не ради людей, их приобретающих, а ради содержащихся в товарах денег.

Именно эту незаметную аберрацию сознания, превращающую реальные,

наглядные объекты в абстрактные стоимости, и следует считать подлинной,
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ды, поначалу упоительно раскрепощающей, но по своим глубинным истокам

разрушительной. Обращение к античности явилось идеологическим компро"

миссом между безбожным торговым капиталом и резко снизившим градус сво"

ей религиозности патриархальным социумом.

По своим целям (отказ от вечности, выражаемой устремленным вверх дви"

жением) и по своим масштабам этот культурный переворот сопоставим с архи"

тектурной революцией, произведенной художественным авангардом конца XIX

— начала XX веков. В этом свете полный разрыв архитектуры европейского

авангарда с принципами архитектуры средневековья и Ренессанса свидетельст"

вует о том, что современный человек в вечности и бессмертии более не нужда"

ется. Временность по своей значимости стала окончательно преобладать над

вечностью. Ограниченная свобода стала ценнее свободы абсолютной.

Такова суть радикального переворота в мировоззрении и мирочувствии

человека на переломном отрезке истории между средневековьем и Новым

временем.

3. Денежная прибыль, рост капитала становятся условиями выживания в

обществе, состоящем из разобщенных и конкурирующих товаропроизводите"

лей. Их цели и стремления взаимно противоположно направлены, каждый

стремится к самосохранению в конкурентной борьбе. Путем переворачивания

экономической молекулы из товар — деньги — товар в деньги — товар — деньги

деньги становятся катализатором набирающего силу естественного цинизма

как основы нового мировоззрения. Постепенно из средства деньги превраща"

ются в цель, определяющую смысл жизни.

Крайняя медленность и трудноразличимость процесса этого культурно"ис"

торического и мировоззренческого переворота не может скрыть его подлинно"

го смысла — духовной трансформации человека из общинного, коллективного

в отчужденного, индивидуалистического. В нестабильной, непрерывно меняю"

щейся социальной структуре нового, так называемого нетрадиционного обще"

ства независимые, соревнующиеся между собой я уже не могут стремиться к со"

борному обрядовому слиянию в единое духовное я, к эмоциональному отожде"

ствлению себя с ближними своими, с нацией, государством. Утверждается но"

вая, внешне привлекательная вера в могущество независимой, свободной, са"

моценной, самоутверждающейся человеческой личности. Ей не нужны ритуа"

лы, нивелирующие ее с прочими, лишающие человека собственного я. Коллек"

тивный обряд представляется условностью, необходимой, но бессодержатель"

ной формальностью, как и вера в несуществующего Бога. Место веры занимает

рационализм, место чувства — расчет.

4. Так с течением исторического времени набирающий силу и все более

воспринимаемый как естественный, цинизм приводит к революционной ситу"

ации в архитектуре. Свободная от закрепощающих средневековых традиций
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Очевидно, что человеком на пороге Нового времени гораздо более остро

ощущалась необратимость хода времени, и для освобождения от этого гнетуще"

го сознания своей бренности ему требовались весьма экспрессивные средства

выражения и внушения себе состояния вечности.

Безмятежная и светлая красота античного храма свидетельствует, напро"

тив, о весьма скромном и легко преодолимом ощущении реального времени

человеком античного мира. Для него не существовало истории как фиксации

необратимого времени, время было циклично, оно возвращалось. Иначе гово"

ря, оно было вечным, а трансценденция (языческое божество) обитала в самом

храме.

Утрата человеком Нового времени способности переживать вечность и

бессмертие путем эмоционального погружения в красоту готических соборов,

этих воплощений стремительно бегущего на месте времени, — именно эта утра"

та становится причиной архитектурной революции, именуемой итальянским

Возрождением.

Мировоззренческий, экономический и политический переворот, вызван"

ный вторжением торгового капитала в патриархальный уклад средневековой

Европы, заставляет человека забыть о коллективном погружении в вечность ра"

ди индивидуального выживания здесь и сейчас. Тревожный взор человека, ото"

рвавшись от неба, впервые сосредоточенно разглядывает землю и окружающую

действительность. Экзальтированная тоска по заоблачной трансценденции, вы"

зываемая музыкой готики, уступает место влечению к земному покою, внушае"

мому внезапно открытой чужеродной архитектурой. В ней нет порыва к далеко"

му Богу, чужое и чуждое божество заключено непосредственно в ее стенах.

Впрочем, человеку Ренессанса это неизвестно, и не в этом для него главное.

Главное в том, что полностью готовая, и все еще идеальная, но уже малоподвиж"

ная античная архитектура оказывается чрезвычайно удобным средством отри"

цания готической вечности, выраженной интенсивным вертикальным движе"

нием к потустороннему.

Пройдет много времени, и идеальные облики в скульптурах и картинах Ре"

нессанса сменят свой покой на вполне реальное и бурное, но уже горизонталь"

ное движение, царящее в стиле барокко. Это же горизонтальное движение вы"

разит себя в архитектуре в виде горизонтально или спирально направленных си"

ловых линий, витых колонн, разрывов, разломов, роста массивности и т.п.

Не менее важным достоинством античной архитектуры в свете новых худо"

жественных устремлений явилось также то обстоятельство, что античный храм

обладает ценнейшим элементом, почти отсутствующим в готике — отдельно

стоящей колонной, этим символом независимой, свободной демократической

личности. Античная архитектура стала маской, под которой в коллективистское

средневековое общество вторгся дух новой, уже индивидуалистической свобо"
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ды, поначалу упоительно раскрепощающей, но по своим глубинным истокам

разрушительной. Обращение к античности явилось идеологическим компро"

миссом между безбожным торговым капиталом и резко снизившим градус сво"

ей религиозности патриархальным социумом.
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жением) и по своим масштабам этот культурный переворот сопоставим с архи"
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чезновение для человека небесного фокуса схождения онтологически приводит

его к необходимости расположить этот фокус на линии горизонта и с тех пор

ориентировать архитектурные сооружения и их основные формальные элемен"

ты горизонтально. При этом для каждого человека и каждого здания этот фокус

индивидуален. Единого фокуса схождения более нет. Мир распался. Утвержда"

ется бесконечное, по числу людей, число персональных фокусов индивидуаль"

ных земных устремлений. Каждый человек имеет в своем зрении свою персо"

нальную точку схождения как символ своей исключительности и одновремен"

но одиночества.

Обретенная горизонталью метафизическая власть над человеком приводит

к смене символического господства вертикалей реальным господством гори"

зонталей. Со временем, по мере интенсификации конкурентной борьбы, эта го"

ризонтальность в элементах архитектурных сооружений дополняется символи"

ческим выражением горизонтально направленной динамики. Поскольку рост

скоростей достижим только техническими средствами, формальные элементы,

выражающие динамику движения, не приобретают живых очертаний. Они тех"

низированы и потому изначально безжизненны. Они вызывают ассоциации с

автомобилями, локомотивами, пароходами, аэропланами, то есть механизмами

— автоматами, горизонтально покоряющими пространство посредством равно"

мерного прямолинейного движения, движения, по физическим законам равно"

значного неподвижности.

С исчезновением стремления множественных я к своему единству соответ"

ственно исчезает и единый композиционный центр сооружения, который пре"

вращал его в организм. Симметрия, как закрепощающая, противоречит инди"

видуальной свободе и потому более не нужна. Гармоническая музыка архитек"

турных форм упрощается до протяжного паровозного гудка, символизирующе"

го однообразную протяженность. Танец"парение архитектурных форм превра"

щается в механическую монотонность равномерного прямолинейного движе"

ния. Это движение равнозначно покою. Вследствие этого оно отрицает движе"

ние как время"бытие прежней архитектуры и становится символом отсутствия

времени, символом небытия. Так архитектура, как и прочие объекты окружаю"

щего мира, человеком Нового времени постепенно обездушивается.

Очевидно, что в этой новой архитектуре, как и в не совсем угасшей душе

перерождающегося человека, по"прежнему сохраняются многочисленные ру"

дименты и целые пласты прежней архитектуры. Но проглядывающий сквозь

эти пласты идеал архитектуры Нового времени нагружен символикой именно

уничтоженного времени"бытия. В этой символике содержится нигилистичес"

кий отказ от вертикали как пути к Богу и утверждение горизонтали как пути к

самоутверждению. Свобода получает смысл, противоположный прежнему ее

смыслу. Свобода человека в прежнем смысле была коллективным духовным
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личность не стремится к утрате индивидуального я в духовном вознесении к не"

бесным высям, которые опустели. Вертикальная устремленность архитектур"

ных форм перестает ощущаться как естественная, она утрачивает смысл. Теле"

сная неподвижность при вертикальном восхождении к Богу в новых условиях

становится невозможной. Требования борьбы за самосохранение и самоутверж"

дение побуждают к непрерывному движению. Непрерывно перемещаются ка"

питалы, и, увлекаемые капиталами, непрерывно передвигаются люди. Это их

движение принципиально отличается от движения, внушаемого формами ста"

рой архитектуры. Это — не неподвижное, идеальное движение"вознесение, а

движение реальное, движение разрозненных масс, гонимых не метафизически"

ми, а чисто земными заботами. Это движение хаотично, разнонаправлено, но,

что особенно важно, оно происходит по горизонтали. Символом времени ста"

новится не устремленная в небесную высь вертикаль храма, а устремленная к

горизонту транспортная магистраль — шоссе или железнодорожная колея. С

исчезновением сакральной категории небо из мировосприятия людей мир ста"

новится плоским, одномерным, профанным.

Преобладающая вертикальная устремленность форм архитектуры прошло"

го внушает мысль об особенном устройстве зрения людей того времени, а зна"

чит, и их мировосприятия. Закон перспективного схождения параллельных ли"

ний в одну точку был им неизвестен, он был открыт именно в канун Нового вре"

мени, когда человек перевел свой взгляд с неба на землю. До этого господство"

вала ценностная перспектива — более значимый объект на картине изображал"

ся большим по своим размерам, чем менее значимый, даже если в реальности

было наоборот. Для людей того времени существовал единственный фокус

схождения очертаний всех его рукотворных объектов — небесный зенит, и к не"

му зрительно сходились и на него указывали все формы и членения храмов, со"

боров, ратуш, дворцов, церквей. Главным ориентиром на местности для челове"

ка прошлого была колокольня церкви его города или деревни. Для взоров всех

людей существовала одна, единственная точка схождения — точка, символизи"

ровавшая местопребывание священной трансценденции. С этого неба нисхо"

дил солнечный свет, по мере движения светила вызывавший на архитектурных

формах иллюзию одушевленной борьбы света и тени, этих символических жиз"

ни и смерти. И вертикаль храма указывала на источник жизни. При этом верти"

кальная ориентация материи и духа архитектуры совпадала с общей ориентаци"

ей всей неподвижной — растительной, древесной — жизни земли. Тем самым

архитектура гармонично вписывалась в общую, земную симфонию жизни.

Для каждого отдельного человека Нового времени существует его персо"

нальный, независимый фокус схождения. Это — фокус схождения в перспекти"

ве горизонтальных линий возводимых им новых строений. Вертикаль утратила

свою сакральность, и неосязаемо эту сакральность приобрела горизонталь. Ис"
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чезновение для человека небесного фокуса схождения онтологически приводит

его к необходимости расположить этот фокус на линии горизонта и с тех пор

ориентировать архитектурные сооружения и их основные формальные элемен"

ты горизонтально. При этом для каждого человека и каждого здания этот фокус

индивидуален. Единого фокуса схождения более нет. Мир распался. Утвержда"

ется бесконечное, по числу людей, число персональных фокусов индивидуаль"

ных земных устремлений. Каждый человек имеет в своем зрении свою персо"

нальную точку схождения как символ своей исключительности и одновремен"

но одиночества.

Обретенная горизонталью метафизическая власть над человеком приводит

к смене символического господства вертикалей реальным господством гори"

зонталей. Со временем, по мере интенсификации конкурентной борьбы, эта го"

ризонтальность в элементах архитектурных сооружений дополняется символи"

ческим выражением горизонтально направленной динамики. Поскольку рост

скоростей достижим только техническими средствами, формальные элементы,

выражающие динамику движения, не приобретают живых очертаний. Они тех"

низированы и потому изначально безжизненны. Они вызывают ассоциации с

автомобилями, локомотивами, пароходами, аэропланами, то есть механизмами

— автоматами, горизонтально покоряющими пространство посредством равно"

мерного прямолинейного движения, движения, по физическим законам равно"

значного неподвижности.

С исчезновением стремления множественных я к своему единству соответ"

ственно исчезает и единый композиционный центр сооружения, который пре"

вращал его в организм. Симметрия, как закрепощающая, противоречит инди"

видуальной свободе и потому более не нужна. Гармоническая музыка архитек"

турных форм упрощается до протяжного паровозного гудка, символизирующе"

го однообразную протяженность. Танец"парение архитектурных форм превра"

щается в механическую монотонность равномерного прямолинейного движе"

ния. Это движение равнозначно покою. Вследствие этого оно отрицает движе"

ние как время"бытие прежней архитектуры и становится символом отсутствия

времени, символом небытия. Так архитектура, как и прочие объекты окружаю"

щего мира, человеком Нового времени постепенно обездушивается.

Очевидно, что в этой новой архитектуре, как и в не совсем угасшей душе

перерождающегося человека, по"прежнему сохраняются многочисленные ру"

дименты и целые пласты прежней архитектуры. Но проглядывающий сквозь

эти пласты идеал архитектуры Нового времени нагружен символикой именно

уничтоженного времени"бытия. В этой символике содержится нигилистичес"

кий отказ от вертикали как пути к Богу и утверждение горизонтали как пути к

самоутверждению. Свобода получает смысл, противоположный прежнему ее

смыслу. Свобода человека в прежнем смысле была коллективным духовным
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личность не стремится к утрате индивидуального я в духовном вознесении к не"

бесным высям, которые опустели. Вертикальная устремленность архитектур"

ных форм перестает ощущаться как естественная, она утрачивает смысл. Теле"

сная неподвижность при вертикальном восхождении к Богу в новых условиях

становится невозможной. Требования борьбы за самосохранение и самоутверж"

дение побуждают к непрерывному движению. Непрерывно перемещаются ка"

питалы, и, увлекаемые капиталами, непрерывно передвигаются люди. Это их

движение принципиально отличается от движения, внушаемого формами ста"

рой архитектуры. Это — не неподвижное, идеальное движение"вознесение, а

движение реальное, движение разрозненных масс, гонимых не метафизически"

ми, а чисто земными заботами. Это движение хаотично, разнонаправлено, но,

что особенно важно, оно происходит по горизонтали. Символом времени ста"

новится не устремленная в небесную высь вертикаль храма, а устремленная к

горизонту транспортная магистраль — шоссе или железнодорожная колея. С

исчезновением сакральной категории небо из мировосприятия людей мир ста"

новится плоским, одномерным, профанным.

Преобладающая вертикальная устремленность форм архитектуры прошло"

го внушает мысль об особенном устройстве зрения людей того времени, а зна"

чит, и их мировосприятия. Закон перспективного схождения параллельных ли"

ний в одну точку был им неизвестен, он был открыт именно в канун Нового вре"

мени, когда человек перевел свой взгляд с неба на землю. До этого господство"

вала ценностная перспектива — более значимый объект на картине изображал"

ся большим по своим размерам, чем менее значимый, даже если в реальности

было наоборот. Для людей того времени существовал единственный фокус

схождения очертаний всех его рукотворных объектов — небесный зенит, и к не"

му зрительно сходились и на него указывали все формы и членения храмов, со"

боров, ратуш, дворцов, церквей. Главным ориентиром на местности для челове"

ка прошлого была колокольня церкви его города или деревни. Для взоров всех

людей существовала одна, единственная точка схождения — точка, символизи"

ровавшая местопребывание священной трансценденции. С этого неба нисхо"

дил солнечный свет, по мере движения светила вызывавший на архитектурных

формах иллюзию одушевленной борьбы света и тени, этих символических жиз"

ни и смерти. И вертикаль храма указывала на источник жизни. При этом верти"

кальная ориентация материи и духа архитектуры совпадала с общей ориентаци"

ей всей неподвижной — растительной, древесной — жизни земли. Тем самым

архитектура гармонично вписывалась в общую, земную симфонию жизни.

Для каждого отдельного человека Нового времени существует его персо"

нальный, независимый фокус схождения. Это — фокус схождения в перспекти"

ве горизонтальных линий возводимых им новых строений. Вертикаль утратила

свою сакральность, и неосязаемо эту сакральность приобрела горизонталь. Ис"
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смысл. Но отсутствие искусства не может стать искусством. Это очевидно по

Эйфелевой башне, этому простому брусу равного сопротивления, и по «Черно"

му квадрату» К. Малевича, который отнесен к искусству лишь потому, что на"

зван картиной и вывешен в музее. Впрочем, «Черный квадрат», воспринимае"

мый как художественное высказывание, символизирует смерть, небытие, и в

накаленной атмосфере начала прошлого века он возбудил эсхатологические

ожидания конца искусства, что оказалось не совсем лишенным оснований.

6. Другой вид архитектурного нигилизма — нигилизм революционный,

или авангардный. В этом виде нигилизма революционность имеет свое букваль"

ное значение — полное, радикальное переворачивание. Прежние формы и

принципы архитектуры как искусства не просто отрицаются, как это делает ни"

гилизм функционалистский, они положительным образом заменяются форма"

ми и принципами полярно противоположными, нагруженными символикой

новой архитектуры, нового искусства.

Рациональному конструктивному решению уделяется мало внимания.

Конструкции деформируются с целью сделать их носителями нового символи"

ческого языка. На этом новом языке передаются новые духовные смыслы, от"

вергающие и заменяющие собой смыслы прежней архитектуры. Наиболее ярко

это проявилось в принципах новой архитектуры, пропагандировавшихся Ле

Корбюзье.

Дом на столбах (один из примеров — вилла Савой), — это каркасное со"

оружение с навесными наружными стенами, поднятое на стойках каркаса над

землей. Таким символическим образом подрубаются корни сооружения, ранее,

подобно живому дереву, выраставшего из земли. Стены его, прежде имевшие

опору под собой, теперь, наоборот, подвешены, то есть символически перевер"

нуты вверх ногами. Отделение каркаса от стен невольно вызывает ассоциацию

с распадением тела на скелет и плоть. Горизонтальные окна зрительно опроки"

дывают и укладывают вертикальное сооружение горизонтально. Все сооруже"

ние, горизонтально распластанное над землей, полемически отвергает некогда

свойственную зданиям устремленность вверх. Здание таким способом симво"

лически лишается своей души, обитающей в зените. Свободная планировка

есть полемическое отрицание необходимости симметрии и обусловленного ею

композиционного центра, то есть это — символическое устранение сердца ар"

хитектурного живого организма. Чистые поверхности фасадов изгоняют игру

живых форм, символизировавших время"бытие, и заменяют ее немотой плос"

ких стен, то есть символическим небытием. Прямоугольность всех форм и

очертаний свидетельствует о победе лишенного чувств рационализма. Плоская

кровля с революционной решительностью срезает устремленные ввысь вооб"

ражаемые купола, своды, шпили, все, тянущееся к небу. Поскольку вверху пу"

стота, отныне стремление вверх лишено смысла. Кроме того, плоская кровля
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преодолением и победой над реальностью при телесном пренебрежении ею.

Это была свобода духа, полная одухотворенность.

Свобода человека Нового времени достигается индивидуальным насильст"

венным подчинением себе реальности для своих телесных нужд. Это — свобода

тела, максимальная польза.

5. Весь художественный, формальный строй прежней архитектуры есть за"

стывший сакральный ритуал. Рационализм Нового времени отменяет сакраль"

ность и обрядовость как бессодержательные условности. Тем самым этот добро"

совестный цинизм Нового времени предстает как мировоззренчески обосно"

ванное отрицание прежних духовных ценностей, символически выраженных

прежней архитектурой. Такое отрицание именуется нигилизмом.

В период архитектурной революции конца ХІХ — начала ХХ вв. нигилизм

новой архитектуры проявился в нескольких своеобразных видах. Вначале, в си"

лу революционной борьбы с все еще сильным реакционным противником эти

виды нигилизма обнаруживают себя в своей завершенности лишь в теоретиче"

ских трудах, манифестах и проектах, публиковавшихся их творцами. Но, как

показало дальнейшее развитие, именно эти несколько видов нигилизма стали

главными направлениями, радикально изменившими смысл архитектуры как

искусства.

Один из этих видов может быть назван нигилизмом функционалистским.

В основе любой революции лежит жажда отречения от старого мира и

стремление отряхнуть его прах со своих ног. Прах старого мира был ярко и на"

глядно представлен отжившими архитектурными стилями, использовавшими"

ся, в основном, в эклектических сочетаниях. Последние давно не соответство"

вали конструктивным и функциональным решениям зданий растущих финан"

сово"промышленных корпораций, гражданских строений и жилья. Новое, ра"

циональное мировоззрение требует отказа от бессмысленных условностей от"

жившего искусства архитектуры. Революционное стремление к аскетическому

здравому смыслу побуждает к выявлению сокрытой за декорациями"масками

конструктивной и функциональной правды. Совершенно лишь то, в чем нет

ничего лишнего. Лишними являются украшения, противоестественными — де"

формации конструкций. Математически точно расчисленные функции и кон"

струкции сооружения формируют облик новой архитектуры. Сооружение при"

обретает вид искусно выполненного технического изделия, строго рациональ"

ного, а потому безжизненного, как любой механизм. Искусством становится

строгая функциональность, то есть отсутствие искусства.

В основе эстетического наслаждения, действительно испытывавшегося

людьми, стремившимися к этого вида архитектуре, лежит не положительное

чувство красоты этих новых произведений, а удовлетворенное отрицательное

чувство неприятия по отношению к старой архитектуре, утратившей для них
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смысл. Но отсутствие искусства не может стать искусством. Это очевидно по

Эйфелевой башне, этому простому брусу равного сопротивления, и по «Черно"

му квадрату» К. Малевича, который отнесен к искусству лишь потому, что на"

зван картиной и вывешен в музее. Впрочем, «Черный квадрат», воспринимае"

мый как художественное высказывание, символизирует смерть, небытие, и в

накаленной атмосфере начала прошлого века он возбудил эсхатологические

ожидания конца искусства, что оказалось не совсем лишенным оснований.

6. Другой вид архитектурного нигилизма — нигилизм революционный,

или авангардный. В этом виде нигилизма революционность имеет свое букваль"

ное значение — полное, радикальное переворачивание. Прежние формы и

принципы архитектуры как искусства не просто отрицаются, как это делает ни"

гилизм функционалистский, они положительным образом заменяются форма"

ми и принципами полярно противоположными, нагруженными символикой

новой архитектуры, нового искусства.

Рациональному конструктивному решению уделяется мало внимания.

Конструкции деформируются с целью сделать их носителями нового символи"

ческого языка. На этом новом языке передаются новые духовные смыслы, от"

вергающие и заменяющие собой смыслы прежней архитектуры. Наиболее ярко

это проявилось в принципах новой архитектуры, пропагандировавшихся Ле

Корбюзье.

Дом на столбах (один из примеров — вилла Савой), — это каркасное со"

оружение с навесными наружными стенами, поднятое на стойках каркаса над

землей. Таким символическим образом подрубаются корни сооружения, ранее,

подобно живому дереву, выраставшего из земли. Стены его, прежде имевшие

опору под собой, теперь, наоборот, подвешены, то есть символически перевер"

нуты вверх ногами. Отделение каркаса от стен невольно вызывает ассоциацию

с распадением тела на скелет и плоть. Горизонтальные окна зрительно опроки"

дывают и укладывают вертикальное сооружение горизонтально. Все сооруже"

ние, горизонтально распластанное над землей, полемически отвергает некогда

свойственную зданиям устремленность вверх. Здание таким способом симво"

лически лишается своей души, обитающей в зените. Свободная планировка

есть полемическое отрицание необходимости симметрии и обусловленного ею

композиционного центра, то есть это — символическое устранение сердца ар"

хитектурного живого организма. Чистые поверхности фасадов изгоняют игру

живых форм, символизировавших время"бытие, и заменяют ее немотой плос"

ких стен, то есть символическим небытием. Прямоугольность всех форм и

очертаний свидетельствует о победе лишенного чувств рационализма. Плоская

кровля с революционной решительностью срезает устремленные ввысь вооб"

ражаемые купола, своды, шпили, все, тянущееся к небу. Поскольку вверху пу"

стота, отныне стремление вверх лишено смысла. Кроме того, плоская кровля
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преодолением и победой над реальностью при телесном пренебрежении ею.

Это была свобода духа, полная одухотворенность.

Свобода человека Нового времени достигается индивидуальным насильст"

венным подчинением себе реальности для своих телесных нужд. Это — свобода

тела, максимальная польза.

5. Весь художественный, формальный строй прежней архитектуры есть за"
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внизу, возвышенное и духовное (аристократия, клир) — вверху. Всем своим

символическим строем образ новой архитектуры, напротив, предрекает наступ"

ление необоротного времени, когда социальная иерархия и духовные ценности

будут окончательно перевернуты. Возвышенное и духовное будет презрено и

окажется внизу, низменное и плотское возвысится, технизация и рационализа"

ция приведут к духовному оскудению, демократические массы станут покорной

толпой, управляемой посредством машины (компьютером) и т. д. В развитии

современного пост"индустриального общества отчетливо различимы именно

эти тенденции.

7. Весьма смягченным вариантом нигилизма революционного является

нигилизм экспрессионистский. В его психологических истоках лежит также

стремление маленького человека к неограниченному деспотизму, однако, к де"

спотизму не обездушенного механизированного я, а я человеческого, волей об"

стоятельств получившего абсолютную власть над людьми. Это я — живое, и по"

тому какими"то живыми нитями оно прочно связано со своими подвластными.

Покорность толпы Нового времени постоянно рождает такие соблазны для во"

левого агрессивного я, что особенно ярко проявилось в истории первой полови"

ны ХХ века.

В результате такого деспотизма символическая жизнь не покидает облика

сооружения, но демонстрирует свое крайне угнетенное состояние. Это прояв"

ляется в уродливом изменении форм здания, имевшего некогда гармонически

стройные очертания. Новые очертания вызывают впечатление конвульсий жи"

вого тела, близкого к утрате души, и в своей агонии принимающего агрессив"

ный или подавленный вид. Оба композиционных центра такого сооружения

близки к исчезновению, но оно продолжает оставаться живой символической

скульптурой. Классическими примерами таких скульптур являются «Башня

Эйнштейна» Э. Мендельсона и капелла в Роншане Ле Корбюзье.

Иной вариант революционного нигилизма — нигилизм, превращающий

архитектурное сооружение (если воспользоваться терминологией из области

фотографии) из позитива в негатив. Этот вариант нигилизма возник в результа"

те развития одного из принципов новой архитектуры — пространственная связь

с внешней средой. В основе этого принципа также лежит иррационализм рево"

люционного переворачивания. Связь с внешней средой осуществляется по"

средством чрезмерно больших, функционально не оправдываемых площадей

остекления наружных стен. Использование стекла основано здесь на феномене

его прозрачности, дающей иллюзию утраты стенами их материальности, тяжес"

ти, массы. Эта аннигиляция материи происходит здесь без какой"либо фор"

мальной жестикуляции, которая была необходима стенам традиционной архи"

тектуры, чтобы изобразить свое исчезновение посредством глубоких рельефов

или утраты массы по высоте. Но и результат становится противоположным ре"
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может и должна стать эксплуатируемой, на ней может расти сад. Так кровля, а

тем самым и небо, в котором она пребывает, символически становятся землей.

Небо отменяется.

Если свести воедино все полемические составляющие описываемого зда"

ния новой архитектуры, то перед нами предстанет нечто, полярно противопо"

ложное собирательному образу сооружения классической архитектуры. В этом

образе новой архитектуры каждый признак традиционной архитектуры заменен

своей противоположностью, аналогией от противного.

Дом на столбах — это в действительности перевернутый храм или дворец.

Его башни и шпили превращены в столбы и воткнуты в землю, указывая нам

нынешнее новое небо. Земля, на которой этот храм покоился, вознесена над

ним в виде эксплуатируемой кровли, то есть земля размещена на небе. Высокие

стрельчатые окна здания опрокинуты на бок, и все оно, путем полного удаления

украшений, полностью раздето и обнажено, то есть иносказательно умерщвле"

но и осмеяно. Результатом такого полемического переворачивания является

ощущение какого"то сатанинского смеха и не знающего пределов добросовест"

ного цинизма.

Если архитектура функционалистического нигилизма манифестирует чис"

тый рационализм, то в данном виде нигилизма гротескно проявляет себя актив"

ный иррационализм, но с противоположным знаком по отношению к ирраци"

онализму классической архитектуры. В функционалистском нигилизме воля к

жизни просто отсутствует. В нигилизме революционном присутствует все по"

давляющая воля к смерти, адская некрофилия.

В общем и целом, духом этого нового искусства является машинный тота"

литаризм, неограниченное насилие деспотического механизированного (то

есть абстрактного, мертвого) я, превращающего все прочие человеческие я в

покорную, управляемую толпу. Эта толпа существует, то есть живет только но"

минально, по горизонтали. Духовно же, по вертикали, ее жизнь уравнена с не"

бытием.

Несмотря на крайнюю гротескность своей революционности, семена

принципов новой архитектуры упали на подготовленную почву и породили раз"

личные виды авангардного нигилизма в архитектуре. Все формальные решения

данной разновидности нигилизма вскоре стали общим местом архитектурного

творчества. Вместе с тем, в вышеописанном акте революционного отрицания

невозможно не различить некоего пророчества, вероятнее всего, бессознатель"

ного. Как уже указывалось, собирательный образ архитектурного сооружения

является наглядной метафорой господствующей в рассматриваемое время со"

циальной иерархии общества и иерархии его духовных ценностей. В художест"

венном строе архитектуры отдаленного прошлого низменное и плотское (де"

мос, которому печной горшок дороже божественного мрамора) расположен
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Считается, что в этом повинен господствующий в современном мировоз"

зрении рационализм. Только здесь этот рационализм направлен не на достиже"

ние изысканной точности конструкции и предельной функциональности, а на

сокращение стоимости постройки и ускорение строительства. Отсюда прими"

тивизация вида здания, вплоть до превращения его прямоугольный брусок.

Однако, несмотря на обоснованность такого мнения, суть явления им не

исчерпывается. Именно примитивность очертаний этих громадных продолго"

ватых брусков свидетельствует о господствующем в данном виде строительства

иррационализме и о мощи его реального господства. Иначе говоря, здесь не"

уместно говорить об исчезновении архитектуры как искусства. Напротив, здесь

в полную силу господствует новая архитектура с ее принципами искусства, про"

тивоположными принципам искусства традиционного, только в сокращенном

варианте: отсутствие композиционных центров нижнего и верхнего, вездесущ"

ность горизонтальности и прямоугольности, чистые поверхности, плоские

кровли, распадение монолита на каркас и стены и т. п. В силу этого напрашива"

ется вывод, что безжизненность этих сооружений проистекает не от стремления

к упрощению, удешевлению, ускорению. Напротив, новая архитектура, как

господствующее иррациональное мировоззрение сделала возможным и поощ"

рила появление миллионов удручающих своей безжизненностью зданий массо"

вого строительства. На облике всех этих зданий лежит печать некогда проде"

монстрированного Ле Корбюзье машинного тоталитаризма, господства над

людьми деспотического механизированного я.

Следует отметить, что иррационализм утилитарного нигилизма в действи"

тельности является проявлением современного прагматизма, принципиально

отличающегося от собственно рационализма как такового. Целью рационализ"

ма в архитектуре является достижение функционального и конструктивного со"

вершенства, иначе говоря, цель рационализма заключена как в функции, так и

в конструкции. Цель прагматизма — отнюдь не достижение конструктивного

совершенства, его цель рентабельность, окупаемость, прибыль. Совершенство"

вание конструкций до их идеала расходится с удешевлением, упрощением, ус"

корением строительства. Иначе говоря, цель прагматизма пребывает вне зда"

ния. В силу этого прагматизм по отношению к зданию, в отличие от рациона"

лизма, иррационален. По этой причине язык прагматизма неожиданно совпа"

дает с иррациональным языком революционного нигилизма Ле Корбюзье. Та"

кое совпадение языков утилитарного нигилизма и новой архитектуры свиде"

тельствует о том, что мировоззренческой основой и движущей силой новой ар"

хитектуры является прагматизм. Художественные отклонения от прагматизма в

новой архитектуре суть всего лишь проявления индивидуальной свободы автора.

Однако в силу индивидуализма эта свобода не формирует стиль и потому лише"

на значения за пределами данного произведения.
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зультату, достигавшемуся прежней архитектурой. Ограниченность здания как

священного ритуала в камне от внешней, профанной среды аннулируется, не"

когда сакральное здание и профанное окружение сливаются в одну окружаю"

щую среду.

Воззрение, логически ведущее к этому результату, наиболее ярко прояви"

лось в творчестве Миса ван дер Роэ, исходившего из убеждения, что не матери"

альные, телесные формы составляют суть архитектуры, а, напротив, облекаемое

и ограничиваемое этими формами внутреннее пространство сооружения. Архи"

тектурное сооружение как прежде всего телесный объект, обозреваемый извне,

становится теперь внешней функциональной оболочкой для подлинного архи"

тектурного объекта — внутреннего пространства, заключенного в материальной

оболочке"скорлупе. Последняя уже не является архитектурой, она имеет слу"

жебное назначение. Вся архитектура — в пространстве, ограниченном этой

скорлупой. Поскольку это пространство — воздушное, то есть, оно пусто, это

его качество внушает ощущение полной свободы, это — освобождающее прост"

ранство, и следовательно, освобождающая архитектура.

Как известно, новое понимание свободы — горизонтальное беспрепятст"

венное телесное перемещение, и его беспрепятственность здесь обеспечена.

Эффект свободы резко возрастает, когда оболочка"скорлупа выполняется про"

зрачной, и внутреннее и внешнее пространства сливаются в одно. Архитектура

полностью растворяется в окружающей среде, она исчезает как феномен бытия.

Здесь отрицание прежней архитектуры происходит по аналогии превраще"

ния позитивного снимка в негативный. То, что было черным, становится бе"

лым, и наоборот. Архитектурное сооружение из плотного тела, помещенного в

атмосферу, превращается в атмосферу, помещенную в ограничивающую ее

скорлупу. Скорлупа, выполненная преимущественно из стекла, символически

аннигилирует архитектуру.

Данный тип нигилизма отменяет архитектурное сооружение как массивное

суверенное тело, наделенное душой, то есть жизнью. Свобода, излучаемая этой

архитектурой, становится свободой не духа, а материального перемещения.

8. Одной из многих разновидностей архитектурного нигилизма является

нигилизм утилитарный. Преобладает мнение, что он вызван нуждами массово"

го промышленного, гражданского и жилищного строительства. В этом строи"

тельстве объемно"планировочные, конструктивные и фасадные решения зда"

ний подчиняются принципам сборности стандартных заводских изделий, необ"

ходимости упрощения и укрупнения конструкций для ускорения и удешевле"

ния их производства и монтажа. Следствием этого процесса всеобщего упроще"

ния и удешевления является исчезновение из облика сооружений признаков ар"

хитектуры как искусства, то есть, собственно архитектуры. В наличии остается

лишь утилитарность.
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Считается, что в этом повинен господствующий в современном мировоз"

зрении рационализм. Только здесь этот рационализм направлен не на достиже"

ние изысканной точности конструкции и предельной функциональности, а на

сокращение стоимости постройки и ускорение строительства. Отсюда прими"

тивизация вида здания, вплоть до превращения его прямоугольный брусок.

Однако, несмотря на обоснованность такого мнения, суть явления им не

исчерпывается. Именно примитивность очертаний этих громадных продолго"

ватых брусков свидетельствует о господствующем в данном виде строительства

иррационализме и о мощи его реального господства. Иначе говоря, здесь не"

уместно говорить об исчезновении архитектуры как искусства. Напротив, здесь

в полную силу господствует новая архитектура с ее принципами искусства, про"

тивоположными принципам искусства традиционного, только в сокращенном

варианте: отсутствие композиционных центров нижнего и верхнего, вездесущ"

ность горизонтальности и прямоугольности, чистые поверхности, плоские

кровли, распадение монолита на каркас и стены и т. п. В силу этого напрашива"

ется вывод, что безжизненность этих сооружений проистекает не от стремления

к упрощению, удешевлению, ускорению. Напротив, новая архитектура, как
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вого строительства. На облике всех этих зданий лежит печать некогда проде"

монстрированного Ле Корбюзье машинного тоталитаризма, господства над

людьми деспотического механизированного я.

Следует отметить, что иррационализм утилитарного нигилизма в действи"

тельности является проявлением современного прагматизма, принципиально

отличающегося от собственно рационализма как такового. Целью рационализ"

ма в архитектуре является достижение функционального и конструктивного со"

вершенства, иначе говоря, цель рационализма заключена как в функции, так и

в конструкции. Цель прагматизма — отнюдь не достижение конструктивного

совершенства, его цель рентабельность, окупаемость, прибыль. Совершенство"

вание конструкций до их идеала расходится с удешевлением, упрощением, ус"

корением строительства. Иначе говоря, цель прагматизма пребывает вне зда"

ния. В силу этого прагматизм по отношению к зданию, в отличие от рациона"

лизма, иррационален. По этой причине язык прагматизма неожиданно совпа"

дает с иррациональным языком революционного нигилизма Ле Корбюзье. Та"

кое совпадение языков утилитарного нигилизма и новой архитектуры свиде"

тельствует о том, что мировоззренческой основой и движущей силой новой ар"

хитектуры является прагматизм. Художественные отклонения от прагматизма в

новой архитектуре суть всего лишь проявления индивидуальной свободы автора.

Однако в силу индивидуализма эта свобода не формирует стиль и потому лише"
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зультату, достигавшемуся прежней архитектурой. Ограниченность здания как

священного ритуала в камне от внешней, профанной среды аннулируется, не"

когда сакральное здание и профанное окружение сливаются в одну окружаю"

щую среду.

Воззрение, логически ведущее к этому результату, наиболее ярко прояви"

лось в творчестве Миса ван дер Роэ, исходившего из убеждения, что не матери"

альные, телесные формы составляют суть архитектуры, а, напротив, облекаемое

и ограничиваемое этими формами внутреннее пространство сооружения. Архи"

тектурное сооружение как прежде всего телесный объект, обозреваемый извне,

становится теперь внешней функциональной оболочкой для подлинного архи"

тектурного объекта — внутреннего пространства, заключенного в материальной

оболочке"скорлупе. Последняя уже не является архитектурой, она имеет слу"

жебное назначение. Вся архитектура — в пространстве, ограниченном этой

скорлупой. Поскольку это пространство — воздушное, то есть, оно пусто, это

его качество внушает ощущение полной свободы, это — освобождающее прост"

ранство, и следовательно, освобождающая архитектура.

Как известно, новое понимание свободы — горизонтальное беспрепятст"

венное телесное перемещение, и его беспрепятственность здесь обеспечена.

Эффект свободы резко возрастает, когда оболочка"скорлупа выполняется про"

зрачной, и внутреннее и внешнее пространства сливаются в одно. Архитектура

полностью растворяется в окружающей среде, она исчезает как феномен бытия.

Здесь отрицание прежней архитектуры происходит по аналогии превраще"

ния позитивного снимка в негативный. То, что было черным, становится бе"

лым, и наоборот. Архитектурное сооружение из плотного тела, помещенного в

атмосферу, превращается в атмосферу, помещенную в ограничивающую ее

скорлупу. Скорлупа, выполненная преимущественно из стекла, символически

аннигилирует архитектуру.

Данный тип нигилизма отменяет архитектурное сооружение как массивное

суверенное тело, наделенное душой, то есть жизнью. Свобода, излучаемая этой

архитектурой, становится свободой не духа, а материального перемещения.

8. Одной из многих разновидностей архитектурного нигилизма является

нигилизм утилитарный. Преобладает мнение, что он вызван нуждами массово"

го промышленного, гражданского и жилищного строительства. В этом строи"

тельстве объемно"планировочные, конструктивные и фасадные решения зда"

ний подчиняются принципам сборности стандартных заводских изделий, необ"

ходимости упрощения и укрупнения конструкций для ускорения и удешевле"

ния их производства и монтажа. Следствием этого процесса всеобщего упроще"

ния и удешевления является исчезновение из облика сооружений признаков ар"

хитектуры как искусства, то есть, собственно архитектуры. В наличии остается

лишь утилитарность.
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Наряду с новизной ирония становится вторым двигателем современного

архитектурного процесса. Острое ощущение пустоты, возникшей из"за отсутст"

вия органичного стиля эпохи, побуждает к заместительным усилиям закрыть ее

зияние видимостью любого готового стиля или компиляцией из нескольких

стилей. Архитектурный рынок наполняется компилятивными стилями про"

шлого, имеющими спрос. Возникает впечатление воскресшей из мертвых и

приобретшей небывалые размеры эклектики.

Однако существует принципиальное отличие этой эклектики от архитек"

турной эклектики прошлого. В былые времена эпоха, не способная создать свой

собственный органичный архитектурный стиль, обращалась к стилям прошлых

эпох, заимствуя из них те формальные элементы, в которых содержался некий

прообраз, эхо господствующего в данное время мироощущения. В связи с этим

имело место серьезное и добросовестное воспроизведение формальных элемен"

тов стиля, приемлемых для данной эпохи. Более того, этот скомпилированный

стиль порой становился целостным стилем эпохи, как это случалось в древнем

Риме или итальянском Ренессансе. В таком искусственном стиле присутствуют

главные черты подлинной архитектуры: наличие двух композиционных цент"

ров, формальная завершенность и т.п. В связи с этим представляется, что эклек"

тика прошлого рождалась из стремления к подлинности в архитектуре в соци"

альных условиях, не способствовавших этой подлинности.

Нынешние поиски подлинного стиля среди обломков стилей прошлого

наталкиваются на непреодолимое препятствие, заложенное в самой психологии

этих поисков. Этим препятствием является изначальное, основополагающее

стремление к неподлинности, вытекающее из тенденции к ироничному тоталь"

ному отрицанию. В основе этой неподлинности лежит воспринятый человеком

Нового времени дух товарности, денежности, продажности. Ныне ценность и

суть объекта — не в нем самом, а в пребывающей вне его стоимости.

Поэтому в любом положительном стиле прошлого господствующее ныне

духовное отрицание неспособно найти себе отклика и своего прообраза, по"

скольку любой стиль прошлого — это духовное утверждение.

В связи с этим, необходимым условием хоть какой"то приемлемости лю"

бого стиля прошлого в настоящее время является внесение в этот стиль отри"

цания самого этого стиля. Это достигается методом отстранения: используе"

мый стиль иронично искажается, он на глазах разрушается, утрачивает компо"

зиционный центр; присущие ему формы плывут, рождается ощущение паро"

дии. Царит дух иронии, этой формы отчуждения и собственного возвышения

над объектом иронии. Автор не творит, он не входит эмоционально в чужой

стиль, чтобы присвоить его себе, улучшить и возвысить, как это делал архитек"

тор прошлого. Он совершает противоположную процедуру. Он якобы творит

игру с элементами культуры, сводя культурные цитаты в коллаж. Но такая игра
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9. В основе как нигилизма функционалистского, так и отмеченных (и не

отмеченных) разновидностей нигилизма революционного лежит их исходная

неподлинность, которая и обусловливает их некрофильную направленность. Их

неподлинность состоит в том, что они возникли не сами по себе, как нечто са"

мобытное, положительное. Напротив, в чисто художественном смысле они воз"

никли в основном как реакция, как бесплотная тень, как негативное отражение,

то есть отрицание, уже существующей положительной традиционной архитек"

туры. Их полемическое, исполненное нескрываемой страсти отрицание худо"

жественных принципов традиционной архитектуры объективно делает это от"

рицание также отрицанием и излучаемой формами этой архитектуры жизни как

времени"бытия. В связи с этим такое отрицание объективно становится утверж"

дением отсутствия жизни, небытия.

Это символическое утверждение небытия и наглядную агитацию за при"

ближение к нему и следует считать тем положительным, что содержит в себе но"

вая архитектура. Правда, все теоретические учения, кредо и манифесты творцов

новой архитектуры исполнены оптимистического пафоса утверждения новых

принципов, и эта архитектура, по мере перехода к строительству на основе ее

принципов, становится архитектурой реальной, современной и, в силу матери"

альности ее продуктов — подлинной. Она действительно породила новые фор"

мы, некрофильные по сути, но положительным образом наглядно выражающие

ее отрицающую направленность. Она все"таки создала положительный архи"

тектурный стиль, обладающий комплексом принципов и способов формообра"

зования в архитектуре. И казалось, что этот космополитический стиль станет

единым архитектурным стилем эпохи.

Однако атмосфера конкурентной борьбы порождает борьбу амбиций и в

искусстве, и в архитектуре. Эта борьба дает толчок возникновению конкуриру"

ющих стилей. Со временем сосуществование этих взаимно отрицающих друг

друга стилей, а скорее — мод, делает формирование единого стиля эпохи невоз"

можным. Единственным устойчивым признаком архитектуры, как и современ"

ного искусства, становится признак, характеризующий вообще всю культуру

Нового времени — культ новизны. Постепенно из нового как более качествен"

ного и конкурентоспособного новое делается более привлекательным просто

потому, что оно отрицает старое. Отрицание как таковое приобретает положи"

тельный статус. Нигилизм как всеобщность отрицания становится веянием ду"

ха эпохи, проникая во все поры культуры. Ничто более не обладает устойчивой

ценностью. Этические, нравственные императивы и табу ликвидируются, исти"

на относительна, то есть абсолютной истины нет, добро и зло взаимозаменяе"

мы, все дозволено. Наличие мировоззрения и приверженность определенным

принципам становятся препятствием в профессиональной деятельности. Пре"

обладающим духом эпохи становится ирония, смех.
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Наряду с новизной ирония становится вторым двигателем современного

архитектурного процесса. Острое ощущение пустоты, возникшей из"за отсутст"
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шлого, имеющими спрос. Возникает впечатление воскресшей из мертвых и

приобретшей небывалые размеры эклектики.

Однако существует принципиальное отличие этой эклектики от архитек"

турной эклектики прошлого. В былые времена эпоха, не способная создать свой

собственный органичный архитектурный стиль, обращалась к стилям прошлых

эпох, заимствуя из них те формальные элементы, в которых содержался некий

прообраз, эхо господствующего в данное время мироощущения. В связи с этим

имело место серьезное и добросовестное воспроизведение формальных элемен"

тов стиля, приемлемых для данной эпохи. Более того, этот скомпилированный

стиль порой становился целостным стилем эпохи, как это случалось в древнем

Риме или итальянском Ренессансе. В таком искусственном стиле присутствуют

главные черты подлинной архитектуры: наличие двух композиционных цент"

ров, формальная завершенность и т.п. В связи с этим представляется, что эклек"

тика прошлого рождалась из стремления к подлинности в архитектуре в соци"

альных условиях, не способствовавших этой подлинности.

Нынешние поиски подлинного стиля среди обломков стилей прошлого

наталкиваются на непреодолимое препятствие, заложенное в самой психологии

этих поисков. Этим препятствием является изначальное, основополагающее

стремление к неподлинности, вытекающее из тенденции к ироничному тоталь"

ному отрицанию. В основе этой неподлинности лежит воспринятый человеком

Нового времени дух товарности, денежности, продажности. Ныне ценность и

суть объекта — не в нем самом, а в пребывающей вне его стоимости.

Поэтому в любом положительном стиле прошлого господствующее ныне

духовное отрицание неспособно найти себе отклика и своего прообраза, по"

скольку любой стиль прошлого — это духовное утверждение.

В связи с этим, необходимым условием хоть какой"то приемлемости лю"

бого стиля прошлого в настоящее время является внесение в этот стиль отри"

цания самого этого стиля. Это достигается методом отстранения: используе"

мый стиль иронично искажается, он на глазах разрушается, утрачивает компо"

зиционный центр; присущие ему формы плывут, рождается ощущение паро"

дии. Царит дух иронии, этой формы отчуждения и собственного возвышения

над объектом иронии. Автор не творит, он не входит эмоционально в чужой

стиль, чтобы присвоить его себе, улучшить и возвысить, как это делал архитек"

тор прошлого. Он совершает противоположную процедуру. Он якобы творит

игру с элементами культуры, сводя культурные цитаты в коллаж. Но такая игра
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Нового времени — культ новизны. Постепенно из нового как более качествен"

ного и конкурентоспособного новое делается более привлекательным просто

потому, что оно отрицает старое. Отрицание как таковое приобретает положи"

тельный статус. Нигилизм как всеобщность отрицания становится веянием ду"

ха эпохи, проникая во все поры культуры. Ничто более не обладает устойчивой

ценностью. Этические, нравственные императивы и табу ликвидируются, исти"

на относительна, то есть абсолютной истины нет, добро и зло взаимозаменяе"

мы, все дозволено. Наличие мировоззрения и приверженность определенным

принципам становятся препятствием в профессиональной деятельности. Пре"

обладающим духом эпохи становится ирония, смех.
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призма наличествует физически, символически она растворена в пространстве

и воспринимается как подавляющий своими размерами призрак.

Магическое свойство зеркала, удваивающего глядящегося в него человека,

издавна воспринималось как нечто сверхъестественное, зловещее. Некто жи"

вой, отраженный зеркалом, пребывает в его глубине как точно такой же живой,

однако это его живое отражение в действительности есть его живое небытие.

Точно так же гигантские зеркальные призмы"призраки своей отражательной

способностью творят из окружающего мира его рядоположенное небытие. Если

отражения в озерах и прудах своей перевернутостью и водной рябью мгновенно

сигнализируют о своей нереальности, то зеркало настаивает на реальности оби"

тающих в нем призраков. То, что современный человек привык и не замечает

этого зловещего качества громадный зеркал, свидетельствует лишь о подавляю"

щем преобладании в нем рассудка над чувством.

В древней архитектуре существует аналогия зеркальным небоскребам —

пирамиды древнего Египта. Аналогия может представиться надуманной, по"

скольку пирамида — это траурный монумент с саркофагом внутри, это видоиз"

мененный могильный холм, а небоскреб — это утилитарная гражданская пост"

ройка, наполненная кипучей людской деятельностью. Но на проведение такой

аналогии наталкивают некоторые совпадения в облике обоих сооружений, из

которых первая, бросающаяся в глаза, — это их сверхчеловеческие размеры, де"

лающие людей у их подножий ничтожными, исчезающими величинами.

В силу этих размеров оба сооружения — подавляюще монументальны и ве"

личественны. Далее, — они оба являются правильными, идеальными геометри"

ческими телами: одно — четырехугольная пирамида, другое — прямоугольная

призма. У обоих громадные плоские поверхности полностью безжизненны, чи"

сты и предназначены для максимального отражения падающего на них света.

Для этого пирамида облицовывалась белыми гладкими плитами, небоскреб же

имеет стерильные зеркальные поверхности.

Казалось бы, этого мало для аналогии. На первый взгляд, ее делает необос"

нованной тот факт, что при возникновении пирамиды практически не сущест"

вовало препятствий для придания ей размеров и формы, диктуемых художест"

венным замыслом, в то время как размеры, форма, высота небоскреба обуслов"

лены жесточайшей стесненностью земельного участка и необходимостью обес"

печить его (небоскреба) рентабельность. Иначе говоря, в создании небоскреба

свобода формотворчества была крайне стеснена, и небоскреб — это не более

чем вынужденный результат экономической конъюнктуры. Однако именно фе"

номен небоскреба вносит ясность в положение со свободой современного архи"

тектурного творчества. Как уже указывалось ранее, в основе революционного

отрицания принципов традиционной архитектуры лежало утверждение рацио"

нализма как ведущего формообразующего принципа.
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с культурой возможна лишь при отношении к этой культуре как к уже неживой

и не способной сопротивляться. И потому в действительности автор поступает

как прозектор, патологоанатом, работающий в морге.

Он бесстрастно вскрывает, расчленяет трупы и препарирует из разнород"

ных членов новые ироничные сочетания. Этот вид отношения к культуре про"

шлого, проникший во все виды искусства наших дней, назван постмодерниз"

мом. В нем активно проявляет себя тенденция к пародированию, ироничному

манипулированию, то есть духовному умерщвлению наследия всех прежних

культур, равно как и современной. Этот вид нигилизма может быть назван ни"

гилизмом некрофильным, или паразитарным, архитектурой об архитектуре.

Ирония некрофильного нигилизма остро проявилась в одной из разновид"

ностей постмодернизма — деконструктивизме. Проектируемое и осуществляе"

мое здание имеет вид уже начавшего разрушаться — утратившего устойчивость,

с падающими конструкциями. Неподвижные, надежно зафиксированные кон"

струкции изображают картину распада, гибели. Имеет место изысканная вели"

косветская шутка, игра с культурой. Однако вне зависимости от чувства иронии

деконструктивизм объективно создает агонизирующую архитектуру, символи"

чески уничтожающую себя без каких"либо заместительных приемов, и из Кос"

моса возвращающуюся в Хаос.

Несомненно, этот стиль не возник бы без психологической почвы для не"

го в самом обществе. Зрелища разрушающихся зданий порождаются необходи"

мостью компенсации накопленной человеком агрессивности в каком"либо де"

структивном действии или хотя бы в иллюзии такого действия. Предполагается,

что вид разрушения должен доставлять эмоциональное, эстетическое наслажде"

ние, подобное радости от чужой боли.

Процесс переворачивания духовных ценностей, происходящей в культуре,

постепенно подводит к той грани, за которой уже получает права гражданства

так называемая эстетика безобразного. Безобразное уравнивание в своей цен"

ности с прекрасным. Жизнь символически уравнивается в своей ценности с

распадом и смертью.

10. Среди множества архитектурных нигилизмов существенным является

нигилизм небоскребный. Этот нигилизм рожден специфическими свойствами

зеркального стекла и значительными размерами зданий"небоскребов.

Громадные по своим размерам небоскребы мировых метрополий благода"

ря нередко используемому зеркальному стеклу выглядит легкими зеркальными

призмами. Непроницаемое зеркальное остекление превращает поверхности

стен в необъятные зеркала, в которых отражается близлежащее окружение. Это

окружение в качестве отраженного заполняет объем остекленного колосса, оно

находится в нем и этим своим пребыванием в пространстве его остекления за"

мещает его собой, отменяет, аннигилирует как суверенное тело. Стеклянная
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скольку пирамида — это траурный монумент с саркофагом внутри, это видоиз"
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личественны. Далее, — они оба являются правильными, идеальными геометри"

ческими телами: одно — четырехугольная пирамида, другое — прямоугольная

призма. У обоих громадные плоские поверхности полностью безжизненны, чи"

сты и предназначены для максимального отражения падающего на них света.

Для этого пирамида облицовывалась белыми гладкими плитами, небоскреб же
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свобода формотворчества была крайне стеснена, и небоскреб — это не более
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новным мерилом всеобщей значимости не самого строения, а идеи, им вопло"

щаемой. Поэтому наиболее высокими издревле могли быть только культовые

постройки. Профанные сооружения, не нарушая общих законов вертикальнос"

ти архитектуры, были невысоки.

Но вот Новое время, сделавшее своей религией науку и технику, создает

свое культовое сооружение, символическим языком утверждающее высочай"

шую значимость этих сущностей — Эйфелеву башню. Функционально и стати"

чески совершенная постройка, она своей высотой утверждает святость нового

культа и нового бога — техники. Более того, своей высотой и стремительно вос"

ходящими к небу очертаниями она пародирует и, тем самым, символически

дискредитирует прежние храмы, а с ними — и прежнего, человеческого Бога.

Наглядная пустота, заключенная внутри ее скелета, также весьма символична,

хотя, быть может, ненамеренно, и означает она, что внутри нового культа — пу"

стота. Но если Эйфелева башня символизирует святость утонченного рациона"

лизма, то в примитивизме очертаний небоскреба уже отчетливо угадывается дух

породившей его религии прагматизма.

В сложной символике пирамиды наличествует символика отсутствия жиз"

ни, символика вечного небытия. Эта символика проявляет себя в отвлеченной,

абстрактной, «не от мира сего» геометрической форме пирамиды, благодаря ко"

лоссальным размерам внушающей зрителю ощущение вечной, неодолимой не"

подвижности, ощущение полной победы пространства как косной материи над

временем, бытием.

Пирамида громадна, поскольку своими масштабами должна соответство"

вать недосягаемо божественному величию покоящейся в ней личности фарао"

на. Пирамида в своем траурном величии имеет строгие и правильные, безлич"

ные очертания, поскольку символизирует безличный всеобщий мировой закон

и его неодолимость. Имя этому закону Смерть. Пирамида устремлена верши"

ной в небо, указывая, откуда исходит мощь этого закона. Сверхчеловеческие

масштабы сооружения подчеркивают ничтожность отдельного человека перед

этой мощью.

Однако символический смысл пирамиды на этом не оканчивается. Буду"

чи символической скульптурой, пирамида тем самым является и сооружением

архитектуры как искусства. Пирамида имеет форму остроконечного кристал"

лического тела; она, будучи архитектурой, в силу этого является метафорой

кристаллически стройной социальной иерархии, цементирующей теократиче"

ское общество с отчетливо дифференцированными верхом и низом, аристо"

кратией и чернью. И, как культовая архитектура, она символически отражает

иерархию духовных, нравственных ценностей, исповедуемых обществом —

громоздкое и низменное лежит на земле, в грязи, утонченное и благородное

соприкасается с небом.
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Архитектурные формы, не обоснованные функциональными или конст"

руктивными соображениями, более не имеют права на существование. Свобо"

да творчества уравнивается со статической необходимостью. Однако под воз"

действием грубой реальности рационализм очень быстро превратился в праг"

матизм, требовавший обоснования архитектурных форм не идеальной статиче"

ской гармонией, а их реальной стоимостью и окупаемостью. Статическая не"

обходимость как сущность свободы при этом не исчезала, она была лишь дове"

дена до своего логического конца — до превращения в финансовую необходи"

мость.

Поэтому неверно полагать, что архитектура небоскреба возникла в ситуа"

ции отсутствия творческой свободы. Архитектура небоскреба порождена всей

полнотой той свободы, которая господствует в обществе, управляемом не рели"

гиозными, а финансовыми законами. Здесь необходимо исходить из положе"

ния, что свобода должна совпадать с законом, иначе она — произвол, и что в

обоих обществах — как древнем, так и современном — царит тот вид свободы,

который свойствен каждой из этих общественных формаций.

В связи с этим монументальность небоскреба наводит на мысль о том, что,

как и пирамида, это — культовое сооружение. Пирамида была порождена не

единоличным решением какого"либо автора, а как естественный, объективный

результат пронизывающего все древнее общество культа надличного, небесного

закона. Точно так же небоскреб есть естественное порождение пронизывающе"

го всю деятельность современного общества культа надличного земного закона

— Закона Стоимости. Если учесть почти религиозную фетишизацию денег со"

временным человеком, то подозрение в ироничности данного высказывания

должно исчезнуть.

Отсюда следует, что небоскреб, не будучи плодом свободной фантазии ху"

дожника, точно так же, как и пирамида, является прямым следствием той его

творческой свободы, которая ему дозволена обществом. И потому небоскреб,

как яркий феномен культуры, есть художественное, символическое выражение

нового, атеистического культа и может с полным правом рассматривается как

культовая постройка, как символическая скульптура. Если исполнение древне"

го культа богов выражалось в ритуальных действиях, то исполнение современ"

ного, светского культа денег выражается деятельностью, наполняющей небо"

скребы современных мировых финансовых метрополий.

Однако главнейшей чертой, свидетельствующей о культовом характере по"

стройки небоскреб, является его большая высота. На господствовавшем с доис"

торических времен языке общепринятых символов постройки, превосходящие

другие строения своей необычной высотой, именно этой высотой объявляют о

своей духовной отнесенности к чему"то более высокому, а значит — священно"

му, нежели другие, профанные постройки. Высота всегда была и остается ос"
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ную рациональность, как символическая скульптура он иррационален. Одна"

ко его иррациональность внушает смыслы, противоположные смыслам, вну"

шаемым пирамидой.

Пирамида в своей полной безжизненности таит в себе жизнь обетованную.

Небоскреб безжизнен без каких"либо признаков будущего оживления. Пира"

мида завершается остроконечной вершиной, устремленной в небо и обознача"

ющей место символического превращения ее материальной массы во время"

бытие, в дух, уносящийся в небо. Небоскреб имеет тупое завершение, посредст"

вом которого он отгораживается от неба, как бы отвергая его. Преобладающая

прямоугольность и горизонтальность его членений лишают его материальность

символической устремленности ввысь, и он символизирует лишь обездушен"

ную, косную материю, полностью разлученную со своим временем — бытием.

В облике небоскреба символически предстает не жизнь в смерти, как в пирами"

де, а одно небытие.

Небоскреб, сечение которого в плане равнодушно равно самому себе по

всей высоте, символизирует этим отсутствие в обществе четкой социальной ие"

рархии верхов и низов (имеется лишь равная самой себе толпа снизу доверху) и

четкой иерархии духовных ценностей, иначе говоря, отсутствие различий между

добром и злом, жизнью и смертью, что свойственно только обездушенному телу.

В связи с этим небоскреб, несмотря на утилитарность своего назначения,

имеет в своем облике некую монументальную траурную сакральность. Эта мо"

нументальная траурность делает эту призму гораздо более близкой к надгроб"

ным памятникам, нежели пирамиду.

11. Нигилизм небоскребный выразился не только в пристрастии мировых

метрополий к этому виду сооружений. Один из признаков этого нигилизма

проник практически во всю окружающую среду и даже быт. Этот признак берет

свое происхождение от зеркальных внешних поверхностей небоскреба. С неко"

торых пор зеркальность внешней поверхности объекта становится престижным

качеством, приподнимающим объект над чуждым ему окружением. Постепен"

но к приобретению этого качества начинают стремиться практически все про"

изведения индустрии. Там, где зеркальность не может быть достигнута полно"

стью, она трансформируется в холодную стерильную глянцевость и глянцеви"

тость. Холодные стерильные фасады зданий с остекленными витринами, глян"

цевые интерьеры, заполненные зеркалами, глянцевой мебелью и фурнитурой,

сверкающие глянцем автомобили, глянцевитые ткани одежд, глянцевые упа"

ковки глянцевых товаров, косметика, наводящая глянец на лица, на руки, лис"

тающие глянцевые журналы...

Холодный глянец льда противоположен теплой шероховатости шерсти и

символизирует жесткую стерильную грань, отчуждающую носителя глянца от

окружения.
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Поскольку архитектура содержит в себе символику жизни, постольку и в

пирамиде эта символика жизни присутствует, хотя и весьма особенным обра"

зом. Эта символика жизни обнаруживается в ее якобы безжизненной форме,

которая одновременно и покоится, и восходит к небу. В этом восхождении нет

живого движения. Это лишь обозначение направления движения к духу, состав"

ляющему суть живого. Это лишь указание для косной материи, как и где обрес"

ти пребывающий за ее пределами дух, жизнь, время"бытие. Это символическое

изображение абстрактной, безжизненной жизни, жизни в смерти, жизни мета"

физической, трансцендентной, не от мира сего.

Но вот эта"то тень жизни и является отражающим эхом такой же, но на"

полненной плотью и кровью жизни в смерти, которая является всеобщим зако"

ном природы.

С точки зрения всеобщей жизни отдельная природная особь (в том числе и

человек) жива лишь мимолетно. Поистине жив, то есть бессмертен, только род,

и жизнь рода основана на непрерывности смертей"рождений, то есть на жизни

всей совокупности его особей в смерти. Поэтому не случайно покоящийся вну"

три пирамиды фараон, по убеждению египтян, не только мертв, но одновремен"

но и жив. Гарантией этой жизни в смерти является нетленность его тела и осо"

бая его укутанность тканями, дающая ему сходство с коконом бабочки. Как из

мертвого кокона в свое время должна появиться живая бабочка, так из своего

кокона должен восстать, наконец, оживший фараон.

Поэтому, как ни странно это звучит, но в подавляющей символике смерти,

содержащейся в пирамиде, сквозит и символика жизни, жизни абстрактной,

вне"человеческой, непостижимой, но тем не менее — жизни. Жизни как внепо"

ложной, но очевидной и близкой к осуществлению всеобщей цели, достигае"

мой ценой смерти. Смерти, сопровождающей рождение, смерти как залога

рождения (что демонстрируется ожиданием рождения фараона), смерти, как те"

лесного снятия отдельного, индивидуального существования ради жизни все"

общей. Но именно такое, эмоциональное снятие себя телесного в форме катар"

сиса совершается зрителем и при соприкосновении с традиционной архитекту"

рой, рожденной европейской цивилизацией. Отсюда можно заключить, что

глубинный, последний смысл и цель классической архитектуры — это утверж"

дение бессмертия человеческого рода, вечности его жизни в смерти.

Небоскреб является чисто деловой, утилитарной постройкой, однако в

его облике, в его собирательном образе очевидны формальные признаки, при"

сущие новой архитектуре. Несмотря на вертикальность его бруска, в нем гос"

подствуют горизонтальные членения вплоть до плоской кровли; его поверх"

ности плоски, стерильно чисты и содержат обширные площади остекления

для связи с внешней средой и т. д. Иначе говоря, небоскреб есть произведение

новой архитектуры как искусства, и, несмотря на свою кажущуюся формаль"
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ную рациональность, как символическая скульптура он иррационален. Одна"

ко его иррациональность внушает смыслы, противоположные смыслам, вну"

шаемым пирамидой.

Пирамида в своей полной безжизненности таит в себе жизнь обетованную.
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ния. Отсюда страх перед замкнутыми пространствами и непроницаемыми мас"

сами как препятствиями, в целом — страх перед Хаосом, точнее — страх перед

жизнью, воспринимаемой как хаос.

Некрофильность сути современной, либеральной свободы становится осо"

бенно очевидной, если каждую из свобод — до"цивилизационную и современ"

ную — представить в их абсолютности, то есть в их истине.

До"цивилизационная свобода анти"телесна, жертвенна. Индивидуальное

тело враждебно этой свободе, поскольку оно является преградой на пути полно"

го, диктуемого инстинктом выживания рода, слияния человека с другими людь"

ми. Поэтому идеальное осуществление этой свободы достижимо лишь ценой

абсолютной победы духа над телом, то есть ценой жертвенного освобождения

духа от бренного тела и погружения его (бессмертного духа) во всеобщую жизнь

вечную. Истина до"цивилизационной свободы — бессмертие.

Современная, либеральная свобода анти"жертвенна, анти"духовна, по"

скольку ее цель — сохранение и самоутверждение тела вопреки духу, властвую"

щему над ним. Поэтому идеальное осуществление этой свободы достигается це"

ной абсолютной победы тела над духом, то есть ценой полного освобождения

бренного тела от бессмертного духа и превращения тела в абсолютную, бездуш"

ную материю, то есть труп. Истина современной свободы — смерть.

Поскольку результатом исчезновения в архитектуре единого стиля как по"

рядка явился хаос разнообразия, постольку способом нейтрализации этого хао"

са инстинктивно становится иллюзорное, символическое превращение соору"

жения в не опасное, не целостное, распахнутое, проницаемое. Отсюда — не"

удержимая, иррациональная экспансия стекла, глянца, стерильности, устраня"

ющих массивность и замкнутость на пути к свободе как бегству. (Выражением

бегство здесь охватываются различные формы свободы как отчуждения, однако

это бегство приобретает буквальную наглядность во все возрастающих массово"

сти, расстояниях и стремительности передвижения современных людей).

Из растущего прозрачного изобилия вырисовывается прообраз новейшей

архитектуры — прозрачная пустота. В ее основе лежит отрицание традицион"

ной архитектуры, прообразом которой является живая монолитная, непрони"

цаемая глыба.

12. Существует трудноразличимый вид нигилизма, который может быть

назван нигилизмом суетным. Он не проявляет себя непосредственно в виде оп"

ределенных формальных решений, а действует опосредованно через целепола"

гание, сопровождающее творчество. Особенность целеполагания в современ"

ном архитектурном творчестве состоит в том, что цели, ставимые себе боль"

шинством архитекторов, ныне, по существу, противоположны целям, которы"

ми руководствовались архитекторы дореволюционного прошлого. Архитектор

прошлого по своим устремлениям — традиционалист, консерватор, он сохраняет
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Впрочем, вездесущий ныне глянец не возник из ничего и не сошел в быт

только с зеркал небоскребов. Холодный глянец есть превращенный теплый

блеск золота и других драгоценностей, обладание которыми прежде было глав"

ным признаком богатства и власти, то есть возвышения над толпой. Однако

теплый блеск золота был цветом и светом вечности. Золото было фоном (возду"

хом) изображений святых на иконах, золотые главки и купола церквей симво"

лизировали небо вечного рая, но в основе лежало теплое золото вечного Солн"

ца. Серебро же было связано со светом луны и, следовательно, с миром ночи.

С упразднением иного, вечного мира цвет золота утрачивает свой симво"

лический смысл, и вся полнота символической значимости переходит к блеску

как таковому. Этот отторгнутый от золота блеск становится холодным глянцем

и символизирует уже не потустороннюю вечность, а здешнюю стерильность.

Но влечение к стерильному глянцу — это только симптом. В нем обнару"

живает себя мистическое, иррациональное отношение эпохи к стеклу благода"

ря его двум взаимоисключающим свойствам — наличию массы и в то же время

прозрачности, иллюзорно исключающей эту массу. Благодаря этому стекло ока"

залось способным символизировать дематериализацию, аннигиляцию плоти,

превращение ее в ничто. В прежней архитектуре дематериализация здания изо"

бражалась исчезающим в небе шпилем. Жизнь не исчезала вместе со зданием, а

превращалась в дух, жизнь истинную. Ныне массивность здания символически

аннигилируется посредством не шпиля, а стекла. Вознесения и превращения

плоти в дух не происходит. Плоть, без ее одушевления, символически изначаль"

но превращена в ничто. Именно в любви к глянцу везде и на всем выразилось

бессознательное влечение пост"индустриальной эпохи к умерщвлению жизни,

к превращению всего в стекло, то есть в ничто. Феномен превращения массы в

ничто посредством остекленения из просто символического превращается в ре"

альный и метафизический феномен, подчиняющий себе психику и быт челове"

ка цивилизации. Этот феномен порожден действием Закона Стоимости, побуж"

дающего видеть в любом объекте только его стоимость. Это денежное зрение де"

лает объект прозрачным, дематериализованным.

В конечном счете в основе влечения урбанистического человека к стеклу и

глянцу, то есть к иллюзорному превращению непроницаемых объектов в про"

ницаемые, лежит стремление к свободе, понимаемой как противоположность

свободы до — цивилизационной. До"цивилизационная свобода есть свобода от

своей материальности, свобода духа. Дух же дышит, где хочет. Замкнутость, за"

вершенность, массивность, непроницаемость архитектуры не являются для не"

го препятствиями. Совсем напротив, символика единого архитектурного стиля

воплощает в себе этот свободный дух.

Современная свобода есть свобода тела. Она достигается сохранением те"

лесной материальности путем бегства от угроз или их агрессивного уничтоже"
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ния. Отсюда страх перед замкнутыми пространствами и непроницаемыми мас"

сами как препятствиями, в целом — страх перед Хаосом, точнее — страх перед

жизнью, воспринимаемой как хаос.

Некрофильность сути современной, либеральной свободы становится осо"

бенно очевидной, если каждую из свобод — до"цивилизационную и современ"

ную — представить в их абсолютности, то есть в их истине.

До"цивилизационная свобода анти"телесна, жертвенна. Индивидуальное

тело враждебно этой свободе, поскольку оно является преградой на пути полно"

го, диктуемого инстинктом выживания рода, слияния человека с другими людь"

ми. Поэтому идеальное осуществление этой свободы достижимо лишь ценой

абсолютной победы духа над телом, то есть ценой жертвенного освобождения

духа от бренного тела и погружения его (бессмертного духа) во всеобщую жизнь

вечную. Истина до"цивилизационной свободы — бессмертие.

Современная, либеральная свобода анти"жертвенна, анти"духовна, по"

скольку ее цель — сохранение и самоутверждение тела вопреки духу, властвую"

щему над ним. Поэтому идеальное осуществление этой свободы достигается це"

ной абсолютной победы тела над духом, то есть ценой полного освобождения

бренного тела от бессмертного духа и превращения тела в абсолютную, бездуш"

ную материю, то есть труп. Истина современной свободы — смерть.

Поскольку результатом исчезновения в архитектуре единого стиля как по"

рядка явился хаос разнообразия, постольку способом нейтрализации этого хао"

са инстинктивно становится иллюзорное, символическое превращение соору"

жения в не опасное, не целостное, распахнутое, проницаемое. Отсюда — не"

удержимая, иррациональная экспансия стекла, глянца, стерильности, устраня"

ющих массивность и замкнутость на пути к свободе как бегству. (Выражением

бегство здесь охватываются различные формы свободы как отчуждения, однако

это бегство приобретает буквальную наглядность во все возрастающих массово"

сти, расстояниях и стремительности передвижения современных людей).

Из растущего прозрачного изобилия вырисовывается прообраз новейшей

архитектуры — прозрачная пустота. В ее основе лежит отрицание традицион"

ной архитектуры, прообразом которой является живая монолитная, непрони"

цаемая глыба.

12. Существует трудноразличимый вид нигилизма, который может быть

назван нигилизмом суетным. Он не проявляет себя непосредственно в виде оп"

ределенных формальных решений, а действует опосредованно через целепола"

гание, сопровождающее творчество. Особенность целеполагания в современ"

ном архитектурном творчестве состоит в том, что цели, ставимые себе боль"

шинством архитекторов, ныне, по существу, противоположны целям, которы"

ми руководствовались архитекторы дореволюционного прошлого. Архитектор

прошлого по своим устремлениям — традиционалист, консерватор, он сохраняет
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Впрочем, вездесущий ныне глянец не возник из ничего и не сошел в быт

только с зеркал небоскребов. Холодный глянец есть превращенный теплый

блеск золота и других драгоценностей, обладание которыми прежде было глав"

ным признаком богатства и власти, то есть возвышения над толпой. Однако

теплый блеск золота был цветом и светом вечности. Золото было фоном (возду"

хом) изображений святых на иконах, золотые главки и купола церквей симво"

лизировали небо вечного рая, но в основе лежало теплое золото вечного Солн"

ца. Серебро же было связано со светом луны и, следовательно, с миром ночи.

С упразднением иного, вечного мира цвет золота утрачивает свой симво"

лический смысл, и вся полнота символической значимости переходит к блеску

как таковому. Этот отторгнутый от золота блеск становится холодным глянцем

и символизирует уже не потустороннюю вечность, а здешнюю стерильность.

Но влечение к стерильному глянцу — это только симптом. В нем обнару"

живает себя мистическое, иррациональное отношение эпохи к стеклу благода"

ря его двум взаимоисключающим свойствам — наличию массы и в то же время

прозрачности, иллюзорно исключающей эту массу. Благодаря этому стекло ока"

залось способным символизировать дематериализацию, аннигиляцию плоти,

превращение ее в ничто. В прежней архитектуре дематериализация здания изо"

бражалась исчезающим в небе шпилем. Жизнь не исчезала вместе со зданием, а

превращалась в дух, жизнь истинную. Ныне массивность здания символически

аннигилируется посредством не шпиля, а стекла. Вознесения и превращения

плоти в дух не происходит. Плоть, без ее одушевления, символически изначаль"

но превращена в ничто. Именно в любви к глянцу везде и на всем выразилось

бессознательное влечение пост"индустриальной эпохи к умерщвлению жизни,

к превращению всего в стекло, то есть в ничто. Феномен превращения массы в

ничто посредством остекленения из просто символического превращается в ре"

альный и метафизический феномен, подчиняющий себе психику и быт челове"

ка цивилизации. Этот феномен порожден действием Закона Стоимости, побуж"

дающего видеть в любом объекте только его стоимость. Это денежное зрение де"

лает объект прозрачным, дематериализованным.

В конечном счете в основе влечения урбанистического человека к стеклу и

глянцу, то есть к иллюзорному превращению непроницаемых объектов в про"

ницаемые, лежит стремление к свободе, понимаемой как противоположность

свободы до — цивилизационной. До"цивилизационная свобода есть свобода от

своей материальности, свобода духа. Дух же дышит, где хочет. Замкнутость, за"

вершенность, массивность, непроницаемость архитектуры не являются для не"

го препятствиями. Совсем напротив, символика единого архитектурного стиля

воплощает в себе этот свободный дух.

Современная свобода есть свобода тела. Она достигается сохранением те"

лесной материальности путем бегства от угроз или их агрессивного уничтоже"
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дования принципам господствующего стиля. Различия были, но состояли они в

том, что одно произведение оказывалось лучше, красивее другого, поскольку

было ближе к витавшему в воображении творческой среды идеалу. Эти различия

не могли поколебать общей, законодательной воли и формы, именуемой сти"

лем. Более того, именно господство законодательного стиля давало возмож"

ность судить о степени совершенства того или иного произведения.

Современные архитектурные произведения во всем их необъятном изоби"

лии производят впечатление бесконечного разнообразия. Каждое творение уси"

ленно избегает быть похожим на другое. В итоге эта непрекращающаяся пестро"

та приводит к результату, прямо противоположному поставленной цели, состоя"

щей в достижении свежести, оригинальности, выразительности. Постепенно из"

под всего этого непрекращающегося разнообразия пробивается некая объединя"

ющая все черта. В самых несхожих друг с другом сооружениях обнаруживается

некое сходство. Сходство это присутствует не во внешности сооружений, оно на"

стойчиво заявляет о себе одним и тем же присутствующим в каждом сооружении

мотивом: быть непохожим, неповторимым, несопоставимым с другими. Этот

мотив и рождаемая им непрекращающаяся пестрота неизбежно порождают од"

нообразие такого разнообразия. Это разнообразие становится монотонным в

своем непрекращающемся стремлении быть разнообразным. Причина в том, что

это — неподлинное разнообразие, это — внешнее разнообразие одной и той же

внутренней, присущей каждому, тенденции к отрицанию всех, кто не я.

Здесь устанавливается та монотонность разнообразия, в которой нет и не

может быть лучшего и худшего, более близкого идеалу и более отдаленного от

него, более красивого или менее, а где каждое творение стремится быть единст"

венным в своем роде, свободной, независимой индивидуальностью. Господст"

вует свобода самовыражения. Это приводит к утрате критериев, которые позво"

лили бы оценить сооружение с эстетической точки зрения, как произведение

искусства. Нет стиля, нет исходных художественных принципов, следователь"

но, нет и оснований для обоснованных критических суждений. Художествен"

ные достоинства этих произведений просто не могут быть выявлены, посколь"

ку они не порождены необходимостью быть именно такими, а не совершенно

иными; в результате зрительно они (достоинства) якобы есть, но объективно их

нет. Быть же такими, а не иными — диктуется законодательным стилем, кото"

рого не стало. Поэтому все они, порой выразительные и экстравагантные, на са"

мом деле никакие. Эти символические скульптуры иррациональны, однако ни"

чего, кроме самих себя, не символизируют, не означают. Они одиноки и потеря"

ны, поскольку не содержат внеположного им, трансцендентного и общего для

всех смысла, именуемого художественный идеал.

В этих условиях чрезвычайно возрастает значение функциональной стороны

архитектурного произведения, критерии оценки которой обладают четкостью и
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и совершенствует лучшее из того, что достигнуто его предшественниками, глу"

боко чтит вековые традиции и наставления своих учителей. Одно творческое

поколение за другим совершенствует ускользающий и изменчивый прообраз

идеала, прекрасной формы, прекрасной архитектуры. Возникающая гармония

и красота становится следствием длительного естественного отбора, результа"

том труда творцов, разъединенных временем и местом, но сплоченных солидар"

ностью друг с другом.

Архитектор Нового времени — радикал, революционер. Бессознательный,

а зачастую и сознательный пафос его творчества — отрицание созданного до не"

го. Дух отрицания естественным образом распространяется на отношение к

творчеству коллег, которые в новых исторических условиях обречены быть его

соперниками в конкурентной борьбе. Революционное стремление к новому и

оригинальному вытесняет консервативное стремление к сохранению и совер"

шенствованию лучшего, созданного ранее. Лавинообразно ширящееся новое

строительство и интенсификация конкурентной борьбы неизбежно ведут к то"

му, что все новые стили, мельчая, превращаются в сменяющие друг друга моды.

И чаще всего процесс целеполагания автора сокращается до решения: забыв о

собственных художественных поисках, первым угадать зарождающуюся тен"

денцию и наиболее эффективно выразить ее. Так сам творец превращается в то"

вар на архитектурном рынке.

Термины, наполненные положительным смыслом, такие как совершенст�

во, гармония, красота, исчезают из обращения, их заменяют безотносительные

новизна, оригинальность, выразительность, динамика. Постепенно все они, ра"

нее нейтральные, становятся положительными. В особенности это относится к

выразительности независимо от того, что именно она выражает и выражает ли

что"нибудь вообще. Выразительное формальное решение может и не обладать

красотой, его главная цель — быть необычным, удивлять, шокировать, затме"

вать выразительность конкурентов. Прообраз идеальной архитектурной формы

не совершенствуется солидарным трудом поколений, а разрушается суетной

борьбой амбиций. В этих условиях даже формальное решение, возвышающееся

до уровня совершенного и прекрасного, неспособно продлить свое существова"

ние в будущее ввиду исчезающей восприимчивости общества к совершенному

и прекрасному. Гораздо больше имеется шансов у творцов, пародирующих или

отвергающих эти некогда необходимые качества, создававшие архитектурный

стиль эпохи. Единый стиль как формопорождающая основа и среда для отдель"

ных творений постепенно уничтожается суетным нигилизмом честолюбивых

творцов. Нетрудно предвидеть, в какое состояние способна погрузиться архи"

тектурная среда под воздействием этого нигилизма.

Некогда, в объятиях единого стиля эпохи, творения различных авторов не"

избежно обретали формальное сходство друг с другом. Это вытекало из их сле"
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дования принципам господствующего стиля. Различия были, но состояли они в

том, что одно произведение оказывалось лучше, красивее другого, поскольку

было ближе к витавшему в воображении творческой среды идеалу. Эти различия

не могли поколебать общей, законодательной воли и формы, именуемой сти"

лем. Более того, именно господство законодательного стиля давало возмож"

ность судить о степени совершенства того или иного произведения.

Современные архитектурные произведения во всем их необъятном изоби"

лии производят впечатление бесконечного разнообразия. Каждое творение уси"

ленно избегает быть похожим на другое. В итоге эта непрекращающаяся пестро"

та приводит к результату, прямо противоположному поставленной цели, состоя"

щей в достижении свежести, оригинальности, выразительности. Постепенно из"

под всего этого непрекращающегося разнообразия пробивается некая объединя"

ющая все черта. В самых несхожих друг с другом сооружениях обнаруживается

некое сходство. Сходство это присутствует не во внешности сооружений, оно на"

стойчиво заявляет о себе одним и тем же присутствующим в каждом сооружении

мотивом: быть непохожим, неповторимым, несопоставимым с другими. Этот

мотив и рождаемая им непрекращающаяся пестрота неизбежно порождают од"

нообразие такого разнообразия. Это разнообразие становится монотонным в

своем непрекращающемся стремлении быть разнообразным. Причина в том, что

это — неподлинное разнообразие, это — внешнее разнообразие одной и той же

внутренней, присущей каждому, тенденции к отрицанию всех, кто не я.

Здесь устанавливается та монотонность разнообразия, в которой нет и не

может быть лучшего и худшего, более близкого идеалу и более отдаленного от

него, более красивого или менее, а где каждое творение стремится быть единст"

венным в своем роде, свободной, независимой индивидуальностью. Господст"

вует свобода самовыражения. Это приводит к утрате критериев, которые позво"

лили бы оценить сооружение с эстетической точки зрения, как произведение

искусства. Нет стиля, нет исходных художественных принципов, следователь"

но, нет и оснований для обоснованных критических суждений. Художествен"

ные достоинства этих произведений просто не могут быть выявлены, посколь"

ку они не порождены необходимостью быть именно такими, а не совершенно

иными; в результате зрительно они (достоинства) якобы есть, но объективно их

нет. Быть же такими, а не иными — диктуется законодательным стилем, кото"

рого не стало. Поэтому все они, порой выразительные и экстравагантные, на са"

мом деле никакие. Эти символические скульптуры иррациональны, однако ни"

чего, кроме самих себя, не символизируют, не означают. Они одиноки и потеря"

ны, поскольку не содержат внеположного им, трансцендентного и общего для

всех смысла, именуемого художественный идеал.

В этих условиях чрезвычайно возрастает значение функциональной стороны

архитектурного произведения, критерии оценки которой обладают четкостью и
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и совершенствует лучшее из того, что достигнуто его предшественниками, глу"

боко чтит вековые традиции и наставления своих учителей. Одно творческое

поколение за другим совершенствует ускользающий и изменчивый прообраз

идеала, прекрасной формы, прекрасной архитектуры. Возникающая гармония

и красота становится следствием длительного естественного отбора, результа"

том труда творцов, разъединенных временем и местом, но сплоченных солидар"

ностью друг с другом.

Архитектор Нового времени — радикал, революционер. Бессознательный,

а зачастую и сознательный пафос его творчества — отрицание созданного до не"

го. Дух отрицания естественным образом распространяется на отношение к

творчеству коллег, которые в новых исторических условиях обречены быть его

соперниками в конкурентной борьбе. Революционное стремление к новому и

оригинальному вытесняет консервативное стремление к сохранению и совер"

шенствованию лучшего, созданного ранее. Лавинообразно ширящееся новое

строительство и интенсификация конкурентной борьбы неизбежно ведут к то"

му, что все новые стили, мельчая, превращаются в сменяющие друг друга моды.

И чаще всего процесс целеполагания автора сокращается до решения: забыв о

собственных художественных поисках, первым угадать зарождающуюся тен"

денцию и наиболее эффективно выразить ее. Так сам творец превращается в то"

вар на архитектурном рынке.

Термины, наполненные положительным смыслом, такие как совершенст�

во, гармония, красота, исчезают из обращения, их заменяют безотносительные

новизна, оригинальность, выразительность, динамика. Постепенно все они, ра"

нее нейтральные, становятся положительными. В особенности это относится к

выразительности независимо от того, что именно она выражает и выражает ли

что"нибудь вообще. Выразительное формальное решение может и не обладать

красотой, его главная цель — быть необычным, удивлять, шокировать, затме"

вать выразительность конкурентов. Прообраз идеальной архитектурной формы

не совершенствуется солидарным трудом поколений, а разрушается суетной

борьбой амбиций. В этих условиях даже формальное решение, возвышающееся

до уровня совершенного и прекрасного, неспособно продлить свое существова"

ние в будущее ввиду исчезающей восприимчивости общества к совершенному

и прекрасному. Гораздо больше имеется шансов у творцов, пародирующих или

отвергающих эти некогда необходимые качества, создававшие архитектурный

стиль эпохи. Единый стиль как формопорождающая основа и среда для отдель"

ных творений постепенно уничтожается суетным нигилизмом честолюбивых

творцов. Нетрудно предвидеть, в какое состояние способна погрузиться архи"

тектурная среда под воздействием этого нигилизма.

Некогда, в объятиях единого стиля эпохи, творения различных авторов не"

избежно обретали формальное сходство друг с другом. Это вытекало из их сле"
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жественному искажению, так и прагматизму, искажающему чисто функцио"

нальные формы в угоду стоимости. Правдой в современной архитектуре стано"

вится чистый рационализм. Но стремление к этой правде оказывается для архи"

тектора стремлением к творческому самоубийству. Избегая такого конца, та"

лантливые архитекторы вынужденно превращаются в изобретателей и рациона"

лизаторов, решая в основном функциональные задачи (стиль хай"тек).

13. Архитектурная среда, в прошлом организовывавшаяся единой надлич"

ной формообразующей волей, именуемой стилем, представала в виде боеспо"

собной армии на параде. Архитектурная среда, утратившая стилевое единство,

становится подобной разношерстной толпе одиночек.

Однако, сведенные умозрительно в один коллективный, собирательный

архитектурный образ эпохи, эти сооружения"одиночки несут в действительно"

сти единый символический смысл, и из их коллективной внешности вырисовы"

ваются черты какого"то негативного стиля, стиля теневого.

Символическим языком этого негативного стиля выражается современное

понимание свободы как свободы быть ни на кого не похожим, пусть даже чрез"

вычайно экстравагантным или безобразным. И чем безобразнее, тем большей,

надо полагать, свободой, этой высшей ценностью, обладает автор. В связи с

этим можно заключить, что в основе архитектурного образа как прежней, так и

современной архитектуры лежит понимание человеком сути своей свободы.

Наряду с иными смыслами, вероятно, в этом аспекте также заключен глубин"

ный смысл архитектуры.

Прежде свобода была вертикальна. Она имела метафизический смысл аб"

солютной свободы: свободы от сил земного тяготения, от телесной материаль"

ности, то есть от боли и страха смерти. Она обреталась путем коллективного

слияния людей в одно духовное я, в котором человек снимал свою сковываю"

щую телесную материальность и сливал свой дух с духом всеобщего я.

Современная свобода горизонтальна. Она носит прагматический характер

и не отрывает человека от земли. Она индивидуальна и, в силу этого, отрывает

его от всех других людей, превращая в лишенную духа материальную, малоза"

метную точку.

Сооружение прежней архитектуры выражает коллективную свободу и бла"

годаря этому привлекает, втягивает человека в себя до эмоциональной утраты

им своей плоти.

Сооружение новой архитектуры выражает индивидуальную свободу, оно

похоже на противостоящего всем индивидуума и этим самым отторгает, оттал"

кивает человека. Человек чужд этому сооружению, он безэмоционален и сохра"

няет свою одинокую плоть.

Если в основе прежней свободы человека лежало его подчинение своему,

исходящему изнутри, чувству должного как всеобщего, то в основе современ"
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ясностью. Сюда, в объемно"планировочное, функциональное и конструктив"

ное решение, и перемещается центр тяжести архитектуры. Достоинства архи"

тектуры низводятся с высот искусства на уровень технологии. Тем самым не ис"

кусство возводится в ранг искусства. Место подлинной архитектуры занимает

функция.

Собственно же архитектура как искусство исчезает. Она предстает в виде

чрезвычайно пестрой и яркой конструктивной и декоративной оболочки, мас"

ки, на функциональном стволе. Она неявно вернулась к отвергнувшему искус"

ство функционализму и существует как косная материальность, лишенная сво"

его времени"бытия.

При этом, несмотря на чрезвычайную прочность используемых материа"

лов, здания, построенные из них, производят впечатление построенных не на"

всегда. Авторы и строители при их возведении, в отличие от строителей древно"

сти, менее всего думали о вечности. Легкие, металло"стеклянные, обнажающие

внутреннюю структуру, расслаивающиеся на скелет и облицовку, податливые

для любой реконструкции, эти сооружения, даже самые долговечные, несут на

себе печать временности, эфемерности, готовности исчезнуть, уступив место

более конкурентоспособным сооружениям.

Эфемерность их облика наводит на мысль о том, что процесс их возникно"

вения все более приближается к процессу производства товаров. Как и иной то"

вар, архитектурное сооружение создается не ради его эстетических, а ради

функциональных свойств, затем потребляется и с концом использования или

появления новой моды заменяется более эффективным сооружением"товаром.

Но подлинной сутью, истиной товара является стоимость, то есть абст"

рактная сила, доминирующая над современной человеческой реальностью. По"

скольку искусство не может быть исчислено в деньгах (не продается вдохнове�

нье...), оно (а также и вдохновенье) утрачивает смысл. Оно вытесняется коммер"

цией. Различные по внешности, но функционально равные товары взаимозаме"

няемы, в силу этого и архитектура также становится взаимозаменяемой, безраз"

личной. Она перестает быть художественной ценностью, и общество легко сми"

ряется с ее исчезновением под действием Закона Стоимости, этой новой всемо"

гущей трансценденции, не содержащей ни времени, ни бытия.

В сложившейся ситуации современный архитектор, стремящийся к под"

линности в своем творчестве, обречен на душевную драму. Понимая, что архи"

тектура, не вырастающая из всеобщего стиля, случайна и взаимозаменяема, и

не обнаруживая нигде подлинного стиля, он видит выход только в честном от"

казе от любых художественных форм как неизбежно случайных в бесстильной

среде. Но тем самым он оказывается в парадоксальной, тупиковой ситуации.

Его стремление к подлинности может осуществиться теперь исключительно в

создании строго функционального сооружения, в котором нет места как худо"
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жественному искажению, так и прагматизму, искажающему чисто функцио"

нальные формы в угоду стоимости. Правдой в современной архитектуре стано"

вится чистый рационализм. Но стремление к этой правде оказывается для архи"

тектора стремлением к творческому самоубийству. Избегая такого конца, та"

лантливые архитекторы вынужденно превращаются в изобретателей и рациона"

лизаторов, решая в основном функциональные задачи (стиль хай"тек).

13. Архитектурная среда, в прошлом организовывавшаяся единой надлич"

ной формообразующей волей, именуемой стилем, представала в виде боеспо"

собной армии на параде. Архитектурная среда, утратившая стилевое единство,

становится подобной разношерстной толпе одиночек.

Однако, сведенные умозрительно в один коллективный, собирательный

архитектурный образ эпохи, эти сооружения"одиночки несут в действительно"

сти единый символический смысл, и из их коллективной внешности вырисовы"

ваются черты какого"то негативного стиля, стиля теневого.

Символическим языком этого негативного стиля выражается современное

понимание свободы как свободы быть ни на кого не похожим, пусть даже чрез"

вычайно экстравагантным или безобразным. И чем безобразнее, тем большей,

надо полагать, свободой, этой высшей ценностью, обладает автор. В связи с

этим можно заключить, что в основе архитектурного образа как прежней, так и

современной архитектуры лежит понимание человеком сути своей свободы.

Наряду с иными смыслами, вероятно, в этом аспекте также заключен глубин"

ный смысл архитектуры.

Прежде свобода была вертикальна. Она имела метафизический смысл аб"

солютной свободы: свободы от сил земного тяготения, от телесной материаль"

ности, то есть от боли и страха смерти. Она обреталась путем коллективного

слияния людей в одно духовное я, в котором человек снимал свою сковываю"

щую телесную материальность и сливал свой дух с духом всеобщего я.

Современная свобода горизонтальна. Она носит прагматический характер

и не отрывает человека от земли. Она индивидуальна и, в силу этого, отрывает

его от всех других людей, превращая в лишенную духа материальную, малоза"

метную точку.

Сооружение прежней архитектуры выражает коллективную свободу и бла"

годаря этому привлекает, втягивает человека в себя до эмоциональной утраты

им своей плоти.

Сооружение новой архитектуры выражает индивидуальную свободу, оно

похоже на противостоящего всем индивидуума и этим самым отторгает, оттал"

кивает человека. Человек чужд этому сооружению, он безэмоционален и сохра"

няет свою одинокую плоть.

Если в основе прежней свободы человека лежало его подчинение своему,

исходящему изнутри, чувству должного как всеобщего, то в основе современ"
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ное решение, и перемещается центр тяжести архитектуры. Достоинства архи"

тектуры низводятся с высот искусства на уровень технологии. Тем самым не ис"

кусство возводится в ранг искусства. Место подлинной архитектуры занимает

функция.

Собственно же архитектура как искусство исчезает. Она предстает в виде

чрезвычайно пестрой и яркой конструктивной и декоративной оболочки, мас"

ки, на функциональном стволе. Она неявно вернулась к отвергнувшему искус"

ство функционализму и существует как косная материальность, лишенная сво"

его времени"бытия.

При этом, несмотря на чрезвычайную прочность используемых материа"

лов, здания, построенные из них, производят впечатление построенных не на"

всегда. Авторы и строители при их возведении, в отличие от строителей древно"

сти, менее всего думали о вечности. Легкие, металло"стеклянные, обнажающие

внутреннюю структуру, расслаивающиеся на скелет и облицовку, податливые

для любой реконструкции, эти сооружения, даже самые долговечные, несут на

себе печать временности, эфемерности, готовности исчезнуть, уступив место

более конкурентоспособным сооружениям.

Эфемерность их облика наводит на мысль о том, что процесс их возникно"

вения все более приближается к процессу производства товаров. Как и иной то"

вар, архитектурное сооружение создается не ради его эстетических, а ради

функциональных свойств, затем потребляется и с концом использования или

появления новой моды заменяется более эффективным сооружением"товаром.

Но подлинной сутью, истиной товара является стоимость, то есть абст"

рактная сила, доминирующая над современной человеческой реальностью. По"

скольку искусство не может быть исчислено в деньгах (не продается вдохнове�

нье...), оно (а также и вдохновенье) утрачивает смысл. Оно вытесняется коммер"

цией. Различные по внешности, но функционально равные товары взаимозаме"

няемы, в силу этого и архитектура также становится взаимозаменяемой, безраз"

личной. Она перестает быть художественной ценностью, и общество легко сми"

ряется с ее исчезновением под действием Закона Стоимости, этой новой всемо"

гущей трансценденции, не содержащей ни времени, ни бытия.

В сложившейся ситуации современный архитектор, стремящийся к под"

линности в своем творчестве, обречен на душевную драму. Понимая, что архи"

тектура, не вырастающая из всеобщего стиля, случайна и взаимозаменяема, и

не обнаруживая нигде подлинного стиля, он видит выход только в честном от"

казе от любых художественных форм как неизбежно случайных в бесстильной

среде. Но тем самым он оказывается в парадоксальной, тупиковой ситуации.

Его стремление к подлинности может осуществиться теперь исключительно в

создании строго функционального сооружения, в котором нет места как худо"
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это — некая пра"материя, лишенная действительности. Основой возникнове"

ния Космоса, точнее, первой стадией его возникновения, является обретение

этой пра"материей формы, то есть — возникновение собственно материи. Од"

нако такая, лишенная времени материя остается мертвой, косной, инертной. Ее

состояние — по"прежнему небытие, смерть. Ее оживление, одухотворение, со"

единение ее со временем — духом (вторая стадия) и есть, по сути, превращение

ее в Космос.

Здесь уместно вспомнить, что в народных сказках воскрешение изрублен"

ного Ивана"царевича изображается также как двустадийное: приданием его

распавшемуся, хаотическому телу формы с помощью мертвой воды, а затем —

оживлением этой целостной, но мертвой формы живой водой. Известно также,

что Хаос в христианском учении ассоциируется с небытием, которое есть то же,

что ад кромешный.

Как было выяснено ранее (в главке Классическая архитектура), время,

выражаемое архитектурными формами — это то же, что дух, и потому соедине"

ние инертной материи со временем — духом и есть превращение ее из мертвой

в живую, в суверенный субъект движения, рождающий движение из себя само"

го, живой.

Отсюда следует, что вначале, на первой стадии превращения Хаоса в Кос"

мос, возникает только материальный порядок, но порядок окостенелый, мерт"

вый, порядок небытия, смерти. И только внесением в этот порядок времени,

или, что то же самое, — живого духа, безжизненный порядок превращается в

живую гармонию.

Утрата Новой и новейшей архитектурой важнейшего качества Космоса —

красоты, гармонии, свидетельствует о негативном отношении человека циви"

лизации к Космосу. В основе Космоса лежит жизнь с ее амбивалентностью

(жизнь невозможна без смерти) и непредсказуемостью. Страх перед непред"

сказуемостью жизни побуждает рассматривать живой Космос как живой хаос

и искать защиты от хаоса жизни в превращении живой жизни в неживой (уп"

равляемый, предсказуемый) механизм. По существу, в этом и состояли причи"

ны возникновения Новой архитектуры. Хаос жизни должен был быть превра"

щен в порядок.

Человеку доиндустриальной эпохи было имманентно присуще стремление

очеловечивать, одухотворять, превращать в малый Космос среду своего обита"

ния, поэтому и неживые произведения его рук наделялись им живыми чертами,

зрительно превращались из обитателей порядка в жителей Космоса. Ярчайшим

примером претворения человеком Хаоса в Космос и являются произведения

классической архитектуры. В этих произведениях символически присутствует

время"бытие в форме живой вечности. Каждый красивый Дом являл собой ме"

тафору живого Космоса. Революционное исключение символически живого
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ной свободы лежит стремление к самоутверждению ценой отрицания должного

и всеобщего. Но истиной самоутверждения является влечение к самосохране"

нию, и последнее становится целью свободы. В этих условиях свобода объек"

тивно превращается в подчинение внешней необходимости, выступающей в

форме денег и материальной силы. Истиной свободы становится зависимость.

Сооружение прежней архитектуры во всем совпадало с органической зем"

ной жизнью, в основе которой — возрастание из земли ввысь, к животворному

свету, что демонстрируется растительным миром, этой основой всей прочей

жизни на земле. Иначе говоря, прежняя архитектура есть символическая квинт"

эссенция земной вечной жизни, живого Космоса.

Сооружение новой архитектуры совпадает с механизмом, в основе которо"

го — оторванность от земли и автоматическое горизонтальное движение. Это

демонстрируется оторванной от природы урбанистической средой. Это — сим"

волическое и фактическое отрицание естественной, живой жизни, Космоса, и

утверждение своеобразного, механического Хаоса.

Прежнее время"бытие (жизнь) как непрерывность, монолитность, из со"

оружений исчезает, будучи заменено числовым, дискретным эквивалентом вре"

мени (жизни) — деньгами. Самое время стало quasi"материальным, ибо приоб"

рело признаки, свойственные материи. Оно измеряется как пространственная

протяженность — цифрами и отрезками бесконечной горизонтальной прямой,

одним концом обращенной в прошлое, другим — в будущее.

Жизнь знает только сейчас. Это сейчас есть полнота жизни, не наблюдаю"

щая часов, то есть сейчас также бесконечно, потому что не содержит в себе сво"

его конца. Оно способно двигаться только в вертикальном направлении, как

подъем жизненных сил, вдохновение, воспарение, соединение с Богом. Однако

на горизонтальной прямой материализованного, исчисляемого времени сейчас

сведено до бесконечно малого математического мгновения, и на всей прямой

господствует то, чего нет сейчас — прошлое или будущее, иначе говоря, то чего

уже нет, или то, чего еще нет. Господствует небытие. Вот этот тип восприятия

времени как небытия и завоевывает господство в архитектуре.

14. И здесь необходимо отметить, что в этом эманирующем из обликов зда"

ний небытии содержится указание на то, в каком направлении движется разви"

тие как архитектуры, так и всеобщее развитие. Следует вспомнить, что небытие

есть один из двух составляющих признаков всемирного Хаоса, предшествовав"

шего сотворению мира, то есть Космоса. Эти признаки — небытие и бесфор"

менность.

Хаос — это материя, разлученная со временем и тем самым погруженная в

небытие, лишенная бытия, то есть жизни. Более того, Хаос означает разлучен"

ность материи со своей формой, что можно представить только умозрительно.

Иначе говоря, Хаос есть лишенная времени бесформенность, без"образность,
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это — некая пра"материя, лишенная действительности. Основой возникнове"
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Полярность свойственна жизни. Полярное напряжение выражается и раз"

решается в действиях живого организма. В неподвижной, но живой архитекту"

ре полярность, присущая жизни, выражена символически в ясном противопос"

тавлении громоздкого низа и легкого, исчезающего верха, и в символической

устремленности форм снизу вверх, от полюса тяжести к полюсу света. Эта сим"

волика одновременно является метафизическим выражением всего, что в чело"

веческом бытии относится к полярной противоположности верха и низа. Так

же, как архитектурные верх и низ, полярно противоположны добро и зло, бла"

городство и подлость, свет и тьма, рай и ад, Космос и Хаос, жизнь и смерть.

В архитектуре, представленной зданием с равными самим себе членения"

ми снизу доверху символически исключена полярность, здесь отсутствует раз"

ница между верхом и низом. Имеет место то состояние безразличного покоя, в

которое приходит система, пребывавшая до этого в состоянии энтропии, энтро"

пия же наступает с угасанием полярного напряжения. Согласно третьему нача"

лу термодинамики, энтропия всякой неравновесной системы стремится к нулю,

то есть к абсолютному покою, тепловой смерти. По всем признакам, к такому

закономерному завершению и стремится энтропийное состояние урбанистиче"

ской архитектуры, то состояние, которое ныне выражено ее чрезмерным бес"

стильным разнообразием.

15. Толчком к данному исследованию послужило недоумение, вызванное

исчезновением из современной архитектуры важнейшего признака, ставивше"

го ее в один ряд с другими искусствами, — красоты. И это — при наличии гро"

мадных технических и интеллектуальных возможностей, которыми располагает

современная цивилизация. Здесь были описаны в основном не причины, а

симптомы этого явления, то есть — как и посредством чего изгонялась красота

из архитектуры. Однако очевидно, что истоки этого явления следует искать в

перевороте, совершившимся в мироощущении человека с наступлением Ново"

го времени. В исчезновении красоты и во всеобщем примирении с ее исчезно"

вением повинно новое, светское понимание свободы, полярно противополож"

ное древнему, религиозному ее пониманию.

Для древних не существовало категории свобода. Имела место слитность,

нераздельность свободы и долга, чести, веры, то есть духовная нераздельность я

и других. Современная свобода — это, напротив, самоутверждение, независи"

мость я от других. Как это отражается на восприятии того, что именуется красо"

той, прекрасным?

Красота есть свойство и главное содержание идеального образа, идеально"

го облика. Но идеальность, совершенство — это итог громадной умопостигае"

мой бытийной трагедии, гибели (отбраковки) в процессе формирования идеала

всех предшествовавших этому идеалу несовершенных созданий. Иначе говоря,

красота и стремление к красоте в своей основе трагичны. На всем прекрасном
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восходящего движения из форм, создаваемых Новой и новейшей архитектурой,

превращение здания из живого организма в функционально совершенный ме"

ханизм (дом — машина для жилья, по Ле Корбюзье), наглядно свидетельствует о

вытеснении Космоса порядком. Поскольку порядок есть первая из двух стадий

превращения Хаоса в Космос, то смена Космоса порядком означает регресс,

движение по направлению к Хаосу. Известно, что когда живой организм умира"

ет, то этот малый Космос возвращается в Хаос, но полному его распаду предше"

ствует недолгое сохранение мертвого порядка. Вероятно, именно к этой стадии

и приближается новейшая архитектура как продукт техницизированной, ком"

пьютеризированной, все упорядочивающей цивилизации. Из геометрически

стерильных, остекленелых фасадов новейших зданий на нас глядит порядок,

преддверие Хаоса. И если сохранить за новейшей архитектурой ее права искус"

ства как формы высказывания, то тогда возможно полагать, что это искусство

невольно, бессознательно несет в себе пророчество о будущем породившей его

цивилизации.

Уместно также вспомнить, что именно теократические государства, то

есть, по существу, деспотии породили прекрасную архитектуру прошлого. В

этой архитектуре, где целиком господствовали всеобщие законы гармонии, не

было места свободе воли отдельной человеческой индивидуальности. Стремле"

ние именно к такой, индивидуальной, форме свободы породило современные

государства"демократии, где каждый индивид имеет право на собственную

свободу воли (границы этой свободы существуют, но они неуклонно расширя"

ются). Но с победой демократии над деспотиями архитектура как целое не при"

обрела внешнего выражения индивидуальной человеческой свободы, вместо

нее возник пестрый произвол самовыражений, возобладал негативный стиль.

Стремясь к преодолению этого негативного стиля как хаоса, архитектура все

более явно и наглядно символизирует деспотию анонимной техники и аноним"

ного Закона Стоимости. Действие этих факторов унифицирует человека и ис"

ключает из его жизни свободу индивидуальной воли как принцип. При этом

утрата индивидуальной свободы воли уже не компенсируется обретением сво"

боды как слияния с соборной общностью, поскольку такой общности более не

существует. Она вытеснена покорной механическому порядку, безразличной

массой.

Это безразличное состояние, состояние однородной массы, все более на"

глядно выражается, то есть символизируется, урбанистической архитектурой.

Преобладающим урбанистическим архитектурным сооружением становится

прямоугольный объем с геометрически равномерным во всех направлениях

распределением оконных проемов, — сотни одинаковых членений снизу вверх

и слева направо. Это — словно бы образ окончательного равновесия, оконча"

тельного покоя некогда подвижной, колеблющейся, поляризованной массы.
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Полярность свойственна жизни. Полярное напряжение выражается и раз"

решается в действиях живого организма. В неподвижной, но живой архитекту"

ре полярность, присущая жизни, выражена символически в ясном противопос"

тавлении громоздкого низа и легкого, исчезающего верха, и в символической

устремленности форм снизу вверх, от полюса тяжести к полюсу света. Эта сим"

волика одновременно является метафизическим выражением всего, что в чело"

веческом бытии относится к полярной противоположности верха и низа. Так

же, как архитектурные верх и низ, полярно противоположны добро и зло, бла"

городство и подлость, свет и тьма, рай и ад, Космос и Хаос, жизнь и смерть.

В архитектуре, представленной зданием с равными самим себе членения"

ми снизу доверху символически исключена полярность, здесь отсутствует раз"

ница между верхом и низом. Имеет место то состояние безразличного покоя, в

которое приходит система, пребывавшая до этого в состоянии энтропии, энтро"

пия же наступает с угасанием полярного напряжения. Согласно третьему нача"

лу термодинамики, энтропия всякой неравновесной системы стремится к нулю,
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ской архитектуры, то состояние, которое ныне выражено ее чрезмерным бес"

стильным разнообразием.
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мадных технических и интеллектуальных возможностей, которыми располагает
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вением повинно новое, светское понимание свободы, полярно противополож"

ное древнему, религиозному ее пониманию.
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го облика. Но идеальность, совершенство — это итог громадной умопостигае"
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боды как слияния с соборной общностью, поскольку такой общности более не

существует. Она вытеснена покорной механическому порядку, безразличной
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Это безразличное состояние, состояние однородной массы, все более на"

глядно выражается, то есть символизируется, урбанистической архитектурой.

Преобладающим урбанистическим архитектурным сооружением становится

прямоугольный объем с геометрически равномерным во всех направлениях

распределением оконных проемов, — сотни одинаковых членений снизу вверх

и слева направо. Это — словно бы образ окончательного равновесия, оконча"

тельного покоя некогда подвижной, колеблющейся, поляризованной массы.
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стройность, присущая прекрасному произведению, чтобы оставаться совер"

шенной, деспотически не может допустить малейшего отклонения от установ"

ленной гармонии. Каждый элемент композиции таков, каким он должен быть.

Вся композиция, весь ансамбль есть иносказательно выраженное долженство"

вание, то есть закон, повелевающий, каким должен быть Космос, сотворенный

из Хаоса, и с чем должен идентифицироваться своими чувствами человек как

живая частица этого Космоса. С нарушением, с попранием должного, то есть

идеала, происходит разрушение всей композиции, влекущее за собой гибель

живых элементов, ее составляющих. Поэтому судьба человека как малого эле"

мента Космоса, его Судьба как предначертание — это исполнение должного.

Судьба человека, поправшего должное, его Судьба как рок — это гибель вместе

с разрушенным им Космосом. И в том, и в другом случае Судьба деспотична, но

в первом случае она персонифицируется прекрасными обликами творений ис"

кусства, в том числе и архитектуры. Во втором — предстает в виде без"образно"

го Хаоса. Вероятно, именно в таком смысле следует понимать спасительность

красоты в уже достаточно банализированном высказывании Достоевского.

В конечном счете из гармонически стройных и величественных обликов

античных храмов, средневековых замков, готических соборов, ренессансных и

барочных дворцов, классицистских ансамблей на нас смотрит деспотическая,

неумолимая, однако также и прекрасная Судьба, Судьба как долженствование и

предначертание. Какая Судьба, какое предначертание смотрит на нас из зер"

кальных стен небоскребов, вряд ли есть необходимость говорить особо.

Заключение

Все изложенное, несомненно, рождает чувство глубокого пессимизма и

вызывает подозрение в том, что, скорее всего, сам автор страдает некоторой

формой меланхолии и потому не в состоянии быть объективным. Кроме того,

высказанные взгляды не могут не быть оскорбительными для честных архитек"

торов, никогда не делавших себя товаром, не думающих в своем творчестве ни

о каких масках на функциональных стволах, и убежденных в подлинности и

жизненности создаваемых ими художественных форм.

Ведь является объективным и неоспоримым фактом стремительный рост

строительства именно после архитектурной революции начала 20"го века.

Именно тогда обнаружилась новая, гуманистическая роль архитектуры в демо"

кратизации облика сооружений, в избавлении их от холодной и дряхлой арис"

тократической импозантности прошлого, в их опрощении и очеловечении, в

наделении их земным, а не заоблачным теплом. Не стала ли, таким образом, но"

вая архитектура гораздо живее и животворнее прежней, несмотря на свое фор"

мальное обеднение?
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незримо лежит печать трагедии, предшествовавшего жертвоприношения всех

земных, несовершенных, конкретных, индивидуальных созданий во имя

рождения идеала. В связи с этим зритель, эмоционально идентифицирующий

себя с идеалом, тем самым отрицает себя как земного, этого, частного индиви"

да во имя идеального, всеобщего. В этой идентификации происходит его пер"

сональная символическая трагическая гибель, жертвенный отказ от себя. Но

современное понимание свободы как личного самоутверждения противоречит

жертвенности, отказу от самого себя. Самоутверждающийся зритель в силу

своей независимости не способен идентифицироваться с другими, а значит, и

с всеобщим идеалом. Поэтому идеал, красота, прекрасное как внутренне тра"

гические, гибельные для личности феномены, наполнены для современного

человека определенной угрозой. Эта угроза воспринимается на бессознатель"

ном уровне, но она успешно препятствует сопереживанию, погружению зрите"

ля в состояние катарсиса. Гармонично стройная архитектура прошлого, рож"

денная глубокой религиозностью ее творцов, скрытно требует жертвоприно"

шений и потому отныне побуждает к защите. Формой защиты и стало исклю"

чение из современного искусства всего трагического, превращение искусства в

развлечение, наполнение духовной атмосферы эпохи иронией, смехом, паро"

дированием, игрой с элементами культуры, наделение безобразного эстетиче"

ским статусом.

В архитектуре защитой от красоты как носителя трагического стало вытес"

нение материальной массы (символической скульптуры) остекленной пусто"

той, или пустотой безличных геометризированных очертаний и плоскостей. Но

в живых формах прежней архитектуры иносказательно выражен объединяю"

щий общество идеал как цель и смысл человеческого бытия. Отменой живой

массы и заменой ее пустотой совершен эпохальный символический акт отказа

от идеала как цели и смысла жизни. Ныне на месте идеала — пустота.

В облике сооружения классической архитектуры кульминационным пунк"

том процесса жертвоприношения как эмоционального отказа зрителя от своей

материальности является высшая точка здания, шпиль, его острие. Это одно"

временно и духовный, и географический пункт катарсиса, переживаемого зри"

телем, увлекаемым движением форм вверх. Это — конечный пункт его погруже"

ния в красоту.

Современная архитектура, отказавшись от выражения полярности верха и

низа, закономерно заместила шпиль тупой, плоской кровлей. Этим революци"

онным отрицанием существования полярной противоположности между вер"

хом и низом отвергнута сама возможность сопереживания и жертвенности как

духовных качеств человека массы.

Идеал и красота, требующие жертвоприношений, проявились в искусстве

прошлого также и как персонификация Судьбы. Совершенная, гармоническая
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античных храмов, средневековых замков, готических соборов, ренессансных и
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кальных стен небоскребов, вряд ли есть необходимость говорить особо.

Заключение
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вызывает подозрение в том, что, скорее всего, сам автор страдает некоторой

формой меланхолии и потому не в состоянии быть объективным. Кроме того,

высказанные взгляды не могут не быть оскорбительными для честных архитек"

торов, никогда не делавших себя товаром, не думающих в своем творчестве ни
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потому переживет его и его эпоху, и которое его символическим языком будет

обращаться к грядущим поколениям.

Однако закат данной цивилизации очевиден ввиду ее имманентной непод"

линности. Ее движущей силой является некрофилия (влечение к смерти), про"

являющаяся в прогрессирующем вытеснении живого телесного движения не"

живым, механическим, и в превращении отношений людей в отношения ве"

щей. И стремление к горизонтальной свободе, свободе как бегству, охватившее

цивилизованное общество, есть признак нарастающей внутренней тревоги,

связанной с приближением очередного крушения конструкций жизнеустройст"

ва. В этом смысле стиль деконструктивизм можно назвать пророческим.

Однако смерть одной, обессилевшей цивилизации, скорее всего, означает

рождение новой, жизнеспособной. Когда"то умирающие цивилизации руши"

лась под ударами молодых варваров, обитавших на их окраинах. Ныне цивили"

зация стала глобальной. Новая жизнь может родиться только в ее разрушаю"

щихся недрах. Вероятно, это должно проявиться как вечное повторение исто"

рии блудного сына, возвращающегося к отцу с его древней мудростью. Или как

покаянное возвращение в общину человека, преступившего древний людской

закон, как об этом рассказано в «Преступлении и наказании» Достоевского или

«Воскресении» Толстого.

Но для такого покаяния необходимо священное место. В случае опаснос"

ти, угрожающей гибелью всему народу, священным местом для него становится

его земля. Для гибнущей, но стремящейся к обновлению глобальной цивилиза"

ции земля не имеет значения. Для нее, скорее всего, священными станут святы"

ни прежние — храмы, церкви, соборы, жемчужины древней архитектуры.

Именно в них возможно покаяние и духовное преображение. Их архитектура

метафорически заключает в себе притчу о падении, постепенном прозрении,

тяжком раскаянии, отказе от себя прежнего, все более вдохновенном восхожде"

нии к истине и конечном слиянии с ней.

Так человек цивилизации, уставший от суетного нигилизма, придет искать

утешения в истинной архитектуре и падет, обессиленный, на холодный пол хра"

ма. Но, побуждаемый зовущими ввысь колоннами, арками, сводами, постепен"

но встанет на колени. Следуя за движениями архитектурных форм и освобожда"

ясь от тяжести тела, он, наконец, распрямится и, услышав внутри самого себя

зов не от мира сего, ощутит себя свободным от суеты этого мира.

На пути такого обновления возникает препятствие в виде чудовищного

финансово"индустриального молоха, поработившего человека и сделавшего

жизнь без себя невозможной, но одновременно и обессиливающего эту жизнь.

Этот молох — машинизированный двойник человека. Поэтому борьба за об"

новление будет борьбой человека с самим собой, со своим цинизмом и с по"

следствиями своей революционности.
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Здесь необходимо разъяснение.

В настоящем конспекте затронуты вопросы не служения архитектуры кон"

кретным, земным целям и нуждам исторически конкретных людей. Здесь затро"

нуты вопросы внеисторические, иначе говоря, метафизические, вечные. Несмо"

тря на утверждения проповедников гуманистических общечеловеческих ценно"

стей, человек не есть свободная, независимая личность и окончательная цель в

самом себе. Он лишь крохотное звено в коллективной родовой жизни, как бы ни

ненавистна была ему эта стадная коллективность. И родовая, всеобщая жизнь

подчиняется законам, сотворившим человека не целью, а средством для жизни и

бессмертия рода. Эти законы природные, космические, роковые, а потому они

— вневременные, метафизические. Они не зависят от того, какая ныне истори"

ческая общественно"экономическая формация у нас на дворе. Они вступают в

противоречие со стремлением человека к единоличному выживанию, даже если

это стремление принимает всеобщий, массовый, коллективный характер, как в

данную пост"индустриальную эпоху. Тем самым эти законы вступают в противо"

речие с конкретными социально или экономически обусловленными законами

общества, нацеленными на обеспечение такого выживания — самые широкие

индивидуальные свободы для самых широких масс, права человека и т. п.

Прежняя архитектура своими формами выражала господство вневремен"

ных, вечных законов жизни человеческого рода — всеобщей жизни как бес"

смертия. Новая архитектура выражает господство временных, удобных для дан"

ного конкретного человека законов, законов эмпирической, единичной жизни,

жизни временной, конечной.

Прежняя архитектура отвечала главным, судьбоносным духовным запро"

сам человека, и поэтому была прежде всего искусством. Она была порождена

проблемами духа и обращалась к душе. Новая архитектура отвечает материаль"

ным запросам человека, и потому она прежде всего прагматична, функциональ"

на. Она порождена проблемами плоти и обращается к телу.

По этой причине прежняя архитектура, материально давно обветшавшая и

исчезающая, символически, провиденциально бессмертна, вечна. Новая архи"

тектура, материально прочная и долговременная, в символическом отношении

смертна, сиюминутна.

Но человек двойствен. В нем, физическом, временном, присутствует и че"

ловек метафизический, вечный. Если бы не было в нем этого надличного,

трансцендентального стремления к самоотречению, не возникла бы и великая

метафизическая архитектура прошлого. И ныне отнюдь не каждый архитектор

исповедует идеи современной архитектуры, далеко не каждый архитектор — то"

вар. Архитектор по призванию и профессии — посланец и вестник вечности.

Его стремление к вечности рождается уже самим фактом строительства творе"

ния, которое материально намного прочнее творений всех прочих искусств и
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Революции завершаются реакциями. Синдром непрерывного архитектур"

ного отрицания изживет себя, поскольку отрицание неизбежно и закономерно

дойдет до отрицания самого отрицания, и начнется вновь утверждение. По"

меркнет архитектура, созданная всевозможными нигилизмами, и в свете разума

обнаружат себя творения подлинной архитектуры, возникшие уже вчера и сего"

дня, но заглушенные шумом негативного стиля. Начнется развитие утверждаю"

щей архитектуры, вряд ли похожей внешне на ветхую архитектуру прошлого, но

продолжающей ее путь в бессмертие.

З 1982 р. в Україні розпочалася підготовка фундаментального Зводу пам’"

яток історії та культури, складовою частиною якого, крім статей з ілюстраціями

щодо пам’яток історії, археології, архітектури та монументального мистецтва,

мають стати матеріали про об’єкти містобудівної спадщини. Робота виконува"

лася згідно з загальносоюзними методичними вказівками, виробленими і за"

твердженим 1986 р. [1], і після розпаду СРСР продовжує здійснюватися в Ук"

раїні (вже видано дві книги тому, присвяченого культурній спадщині Києва) за

тими саме принципами, зрозуміло, із кон’юнктурними корективами, що пере"

важно стосуються пам’яток історії та висвітлення соціально"політичної ситуації

у вступних статтях.

Відповідно до вказівок у томах цього капітального видання у якості

пам’яток містобудування мали бути також вулиці. При цьому ті, що надзвичай"

но насичені архітектурними пам’ятками, мали отримувати назви ансамбль, а

менш насичені — забудова. Зараз в Україні відійшли від цієї чіткої класифікації

і назви статей взагалі будуються за топографічною ознакою, приміром в Києві:

Андріївський узвіз, Артема вулиця … Володимирська вулиця тощо [2]. Взагалі, за"

стосування саме таких назв, на наш погляд, уявляється більш доречним, але за

умови, що вулиця як пам’ятка містобудування отримає належне висвітлення.

Коли ж воно підміняється краєзнавчою довідкою про час виникнення і розви"

ток компонента міської мережі, історичну долю споруд на вулиці, то результа"

том виявляється відверте уникнення від визначення суті пам’ятки, оскільки не

сприяє справі збереження культурної спадщини. Тобто з подібних довідок абсо"

лютно не випливає, а що саме є об’єктом охорони, що у містобудівному утво"

ренні доцільно реконструювати або можна навіть повністю перебудувати.

На жаль, саме це і спостерігається у томі Зводу пам’яток Києва. Хоча,

відверто кажучи, перед нами унікальна праця, в якій зібрано та узагальнено ко"

лосальний матеріал про нерухомі пам’ятки столиці України. Безперечно, вона

заслуговує на найвищу позитивну оцінку за свій надзвичайний науковий рівень.
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