
Современность далека от себя как никогда. Она и есть как никогда. 
Никогда прежде. 
Никогда потом. 
Никогда ныне.
Изнывшее «не…», которому нечего больше отрицать. Кроме расстояния

до оставленного начала и расставания до конца. «Ны? Не?» Отрицание «–» —
распорка2прочерк между брошенным началом и неизбежностью конца. Рас2
порка. Вот и Всё Что Есть. 

Этим со2временность отодвигает время в безнадежность. Сдвиг. От2сто2
ронение. Время околевает около, на околице живого бытия ничто. Время ос2
тавлено на потом. Остановлено на «этом». Опережая «прежде». Прежде
прежнего, оставленного на потом. И это «потом» всегда «не2сейчас». Оно про2
шлое еще до сбывания. Ненастоящее. Не настающее. Прошлое, прикидываю2
щееся будущим. Замершее ожидание, свою несбыточность полагающее как
цель, питающееся скудными обещаниями телеологии отсутствия. Со2времен2
ность, со2стояние с будущим непреходящим, не2настоящим и прошлым не пре2
ходящим, не отстающим. 

Любое отсутствие становится поводом времени восстать из лишенности
во всей своей неповторимой близости и онтологической достоверности, нехо2
тя давая волю чувствам, противными ему по природе. Времени хочется изба2
виться от чувства времени.

Чувства тянутся к вечности, даже в непрекращающейся ненависти к чему
бы то ни было, будь то современность, сами чувство или время. Чувства проти2
ву собственной природы вынуждены (внуждены, принуждены необходимости)
быть2как2ни2в2чем2не бывало. Время прорывается либо как цель, надежда, иде2
ал, все несбыточное и безнадежное, навсегда отброшенное в будущее, либо ка2
жется уходящим на закат, как нечто невозвратное и покидающее, скрывающе2
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еся за горизонтом, за кромкой смерти кончающимся временем в непроглядно2
сти, тревоге и в печали, затянувшей чужие дали.

Уже за кромкой моря кливера!

Так горизонт ушедшего скрывает.

Не говори у смертного одра:

«Кончается». Скажи, что отплывает.

О море, непроглядное вдали,

Напоминай, чтоб верили и ждали!

В круговороте смерти и земли

Душа и парус выплывут из дали.

Фернандо Пессоа

Цель, надежда, идеал, мечта сокращаются, скукоживаясь по мере прибли2
жения, наступая и мелея, приближаясь к метафизическому концу — все мень2
ше этого «еще2не2все», как выражения неполноты мира, все огромнее пред2
стояние, преддверие, нежели со2стояния, тем ничтожнее полнота совершаю2
щегося, ощущающегося как сбывшееся несбывшееся.

Все, некогда ожидающееся — в прошлом, за которым не угнаться. А если
угнаться, двигаясь вслед за солнцем со скоростью вращения Земли, «уплываю2
щей из под ног», пытаясь остановить мгновенье, то лучше подняться и быть на2
против солнца, в упор наблюдая вечный его закат, который восход. Для Все2
ленной конец временен, а для тебя навсегда.

Нет ничего более далекого, чем настоящее, позволяющее взглянуть на
время со стороны, остраненно и безучастно наблюдать, как оно чахнет, увяда2
ет в переживании, как сеется рассеянно временами, застилая просторы исто2
рии, искусства и обыденной жизни, наводя невыносимую тоску. 

Одно единственное одиночество, загнанное в себя сторонами. Стиснутое
со всех сторон оставленностью, брошенностью. Но оно не потусторонне. Оди2
ночество — та сторона где… Сторона как граница. Оно не игровая приставка к
отчужденному миру, где удерживается в себе бесконечным «нет», тотальным
отказом. Оно — предел бесконечности, итог и исток всего, предел всеобщего,
которое предел одного, скованного в единство принудительным отсутствием.
Убитое усилие. Ничего кроме… Кромешность. 

Случайность будто предел всему, достигнутое и вожделенное здесь2сей2
час. Угроза предела, но не наступающего, а отступающего в беспредельность.
Сотворенная единичность никогда до и никогда после. 

Разрыв, провал, рассечение, через рану которого пытаются отдышаться и
захлебываются нетостью. Не2точность, от метафизической точки отстороняю2
щаяся. Предел бесконечного отсутствия и потому по своему — все время, а по
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другому2чужому отказ от него. Свернутое в точку, без протяжения. Оно поте2
ряло ближайшее «прежде» и дальнейшее «потом», но и «здесь и сейчас» тоже.
Оно «тоже» и «то же», не существующее без внешней необходимости, ставя2
щей перед выбором быть или не быть, но оставляющее в ни в том, ни в другом,
как в «ни то, ни сё…», всецело втискиваясь в брошенное пространство нейт2
ральной полосы и ничейной земли между случайностью и необходимостью,
между пространством и временем, между я и не2я, и т. д. в любой контрадик2
ции, когда вместо диалектического единого образуются две различные сущно2
сти, скажем время само по себе и пространство само по себе, находящиеся
в иррелевантности. 

Парадокс в том, что этот вихрь, черная дыра времени, как полная лишен2
ность (ничего лишнего) чего бы то ни было, представляет сплошность пустоты
и потому умножается чистым количеством. Оно больше не единство прерывно2
сти2непрерывности. Утрачивая сплошность и связность, снимающиеся
в «прежде» и «было» время теперь сплошь перерыв постепенности, но отторг2
нутой в чистом отрицании, как таковом, времени не осталось — только его ме2
ханический субстрат. 

Условно говоря — зряшное отрицание, повторяющееся без снятия и не
имеющего последовательности (С точки зрения формальной логики — такое
не может быть, но время теперь — теперь2время, сорванное с «места» потеря2
ло способность быть, ему не место, оно не существует. Это своего рода диалек2
тика, утратившая основания или рассеченная пополам, метафизической, вне2
запной, не объективной смертью прерванного развития. Апофатическое еди2
ное отрицания не знающего себетождественности и самосознания — совер2
шенная ущербность ущербности, чистая лишеность и как таковое — время дан2
ное враз, сразу и вдруг.) 

Что2то вроде практического разрешения проблемы, которой мучались от2
цы церкви: Если Бог абсолютен, то он вечен и бесконечен. Все возможные его
дальнейшие проявления не вероятны и невозможны. Он не имеет истории и не
развивается, поскольку, будучи вечным и бесконечным настолько, что не знает
пределов и границ, не может выйти из себя никоим образом, и даже являться
в образе, как чистая сущность, которая для себя непостижима. Другого не да2
но. Откуда берется время? В котором развертывается акт творения из ничего?
Однако, коль скоро это так, то бог (с маленькой буквы, поскольку имени не
имеет) ущербен на целое пространство и время. Этот изъян, лишенность так же
вечен и бесконечен, как сам бог и противодействует абсолютным и безуслов2
ным образом самому богу, отпадая от него. Творит не Дух, а отсутствие духа.
Бог обретает предел и познание себя в ничто. Он покинут. Ничто из которого
творится мир является материей. Ничто и материя одно и то же. Ничто источ2
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ник времени. Чистое отрицание. Без отрешения. Стремление без экстаза
и дальнейшего.

В случае, если мы обходимся без акта творения или прямо экстраполиру2
ем (полируем) эту богословскую идею на любую абсолютность, будь то красо2
та, становление, любое творчество, ситуация не меняется. Вопрос начала оста2
ется неизменным и совпадает с концом. Начало не возможно и потому начина2
ется с того, что не есть.

Но то же самое в абсолютной случайности, которая с Богом совпадает как
нетость, покинутость, оставленность и бесконечность одиночества. Одна и та
же апофатичность. Случайность одиночества меняется с богом не ролями —
сущностями. Одиночество абсолютно. Оно — «вот и всё». Вот. И всё. Сущее на2
стоящее. Не2сущее.

Настоящее всегда не подлинное. Его данность иллюзорна и оно противо2
стоит себе во всех противоречиях истинных и мнимых. Оно источник и конец
времени, противоположность материи и духа, необходимости и случайности
и т. д. Это не разные противоречия, а одно единое, одна сущность, а не множе2
ство, суетой порожденных. Предел как единственно достоверное ничто, раз2
рывающее прошлое и будущее и связующее их. Равновесие между ударами ис2
текшей, (стекшей в ничто) бесконечности и будущей. Перерыв постепенности.
Разрыв. Бегущая трещина.

При этом одиночество не точка, оно имеет протяжение. Оно протяжно
до бесконечности (однако не имеет длины), как лейбницевский складывающий2
ся бесчисленно лист (квадратное одиночество устремляемое в себя словно
к единству мира, в его дословной безусловности), стремящийся к исчезнове2
нию, но не достигающий его. Оно стремится к основанию, но обнаруживает
и утверждает только себя и потому существует зазором между основанием,
покинутым некогда, бесконечным «минимумом максимума» (Николай Кузан2
ский): это — прошлое, и существующим2покидающим, устремленным к себе —
в будущее, стремящимся к настоящему, обращенному в себя, как в веру. 

Антиномия актуальной и потенциальной бесконечности полностью исчерпы2
вается провалом, самоосуществляющимся отношением, чистой формой, превра2
щенной и живущей превращением (гусеница жаждущая полета, но никогда не ста2
новящаяся бабочкой). Ни потенциальной, ни актуальной, ни бесконечности. 

Это не экстаз: ни Единого, Красота которого, по Плотину — в экстатиче2
ской первопотенции сущего, ни экстатирование за пределы отчаявшегося един2
ственного2принудительного, в который загнан человек обстоятельствами, где
ни единого человека, но множество одиноких индивидов, отчужденных в ги2
пертрофированные (гиперантропоморфные) качества во2вне. В представление,
лишенного воображения и образа.
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Это экстатирование, вбрасывание, падение, низвержение в себя, которого
нет. Жажда, умоисступленного желания рабства, чтобы быть зависимым, нуж2
ным хоть кому ни будь в абсолютном безразличии — никакой диалектики пре2
светлого Мрака и темнейшего Света (Lumen Obscurum — света, перевернутого,
вывернутого наизнанку), — самоубийство, переход не в иное, а в обыденную
смерть, обращенную в «обратно» как в неразличенное. 

И только бесконечность в себе, которая на короткое время остается пере2
ходом, самовоспроизведением отодвигая метафизическую границу на неопре2
деленное время, позволяет опять же на некоторое опаздывающее, обгоняемое,
настигающее вослед время совпадать этому процессу в случайном с экстазом
абсолютной свободы, хотя бы в образе исступления. Но даже в розности
чувств это не одинаково, поскольку хотя и в случайности и в необходимости
одно и то же чувство разнится только по предмету, и иных качеств не имеет,
однако в случайности чувство стремится избыть себя в ощущении и дальше,
стремясь к бесчеловечному насекомому бытию, тогда как в свободе чувство об2
ретает с уходом в абсолютное ничто онтологическую, бытийную сущность ста2
новления [1]. 

Превращение, в отличие от бесконечности становления, как единства бы2
тия и ничто является переходом от сих до сих, от одной наличной формы к дру2
гой, от одного, вернее, оного наличного бытия к своему2другому, смысл кото2
рого в отчуждаемости, отрешенности. Оно — становление в одной и той же оп2
ределенности, обставленная пределами переходов во всех возможных качест2
вах, но сходящимися в одном и том же. Все изменения, движения, исчезнове2
ния, возникновения, проявления, покидания, расставания, прощания — суть
становление как оно есть — «есть» становления, загнанное во временные фор2
мы, чуждые есть и не есть, «бытию ничто» «истинного становления», обнима2
ющего в единстве вечность и бесконечность, превышающего это единство и не
относящегося к нему. Ограниченное становление — является формой налично2
го бытия, предел которого прекрасное, покушающееся на абсолютную красо2
ту, не снисходящую до основания, но которую пытаются разрушить до основа2
ния, пытаясь всеобщему противопоставить столь же абсолютную случайность,
хотя и оглядывающуюся на внешнюю необходимость. 

Становление, ограниченное таким образом само, как то же самое станов2
ление воспроизводит себя в одной и той же форме покоя, в себетождестенно2
сти тем самым становится формой наличного бытия или переходом, обретая
начало и конец в каждой точке своего существования. Переход — всегда в про2
шлом. Как перерыв постепенности настоящее отвечает временем (временами,
временам) рождающимся отсутствием, при этом время двоится (множится,
дезинтегрируется, живет распадом), поскольку как одно и то же, то же и иное
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порождается прехождением наличной формой бытия и наличной же формой
ничто, и «третьим» временем. Переход их преходящее отношение чистой фор2
мой, рождающимся как «ничто не вечно». (Я не решил проблемы становления,
но зато точно знаю отчего плакал Гераклит Эфесский.)

Одновременность «трех» времен исчезает в основании, вызывая избыточ2
ное восхождение2изгнание, нуждающееся в происхождении со2временности.
Время отторгается в самостоятельную область, моновремени, без своей проти2
воположности — пространства и рядится в пошлые одежды собственности, од2
ним «костюмом» удерживаясь в принудительном единстве от распада. Одному,
единственному «моновремени» противостоит только бесчисленная ограничен2
ность множественности времен, безмерных в своих одномерностях.

Тошнит от одного представления, что возвышенное и воспетое «я, не2я
и отношения между ними», совпадающее с прошлым настоящим и будущим
есть всего лишь запаздывающее, отстающее от бытия отражение простого про2
цесса разделения труда, которое собственно и является источником рабочего,
прибавочного и свободного времени, не времен, а именно времени, построен2
ном на практике «превращения все во все и в сущее настоящее» и в конечном
итоге «в то, что нужно человеку» (сейчас правда в то, что чуждо человеку, по2
скольку процесс отчуждения стал объектом самого себя, то есть нужда стала
единственной целью производства). Основания природы времени и сущности
человека в этом ускоренном доразвитием2превращением природы в вещь, акку2
мулирование в ней несоразмерного ей времени и деятельности. Она и является
объективированной «первичной памятью» и основанием со2временности лю2
бого настоящего, выраженного в превращенном виде отношением Я и Другого,
как скрытым проявлением общественного порабощения в обществе «господст2
ва2подчинения». «Любой объект свободного произвола, сам лишенный свобо2
ды, называется вещью», — кажется, так писал И. Кант. Человек — вещь среди
вещей, он обезличен и добровольно отказывается от свободы. Хотя и эта по2
следняя не в себе, а пока в свободе времени, находящейся в экстатирующей це2
ли, которая с одной стороны порождена нуждой, потребностью, а с другой об2
ращена не во вне, а «внутрь», к покинутой нищете основания. Свобода как са2
моцель не может быть локальной, не в состоянии удержаться, не опрокинув се2
бя в действительность и тем опровергнуть. Она находится во временных рам2
ках ближайшего времени. Самое трудное воспринимать это как один и тот же
процесс, — настолько не похожи начало и конец свободы, сущность и явление
того же производства и бывание его превращенных форм в виде искусства, ре2
лигии, философии, науки и вообще бытия чувств. И это одно действительное
движение, оно же бытие и небытие, которые не требуют доказательств, как
солнце (перефразируя знаменитое наполеоновское о французской республи2
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ке). Смиряться не смиряться, соглашаться — не соглашаться, нравится — не
нравится: не вопрос — дело вкуса, однако действовать заставит, действовать
принудительно по заведомой схеме или обойдется без тебя. 

Проблема оснований, начала, пока еще в обществе господства и подчине2
ния, трансформируется в желание выработать любой ценой такие формы вла2
сти над этим процессом, чтобы установить диктатуру не только над искусством
и вообще общественным и индивидуальным сознанием, но и над непосредст2
венным чувствами и ощущениями индивида, повторюсь любой ценой. Уже
не насилуя их в попытке подогнать, порабощая и переделывая, а попросту со2
здавая и штампуя. Для этого как минимум необходимо уничтожить историю и
воображение, что и сделано с успехом. Всегда поражаешься, когда видишь пла2
стиковые, дисконтные образцы современного «мышления», пусть не американ2
ского, а европейского, их одноразовости и дизайну. Оно функционально, но не
чувствует историю, вращаясь в определенности простой осведомленности
и количестве сомнительных фактов. Я не хочу это доказывать по простой при2
чине: это как с религией, если человек верит, то твои аргументы впустую, если
не верит, то тем более. Можно от излишней нашей удаленной, пока еще и не ра2
зучившейся чувствовать, любви, предположим к Италии или Парижу начать
рвать тельняшку на груди и орать: «Дык, как же ж наши любимые…», — и кто
во что горазд: далее — длинный перечень памятных мест и имен [2]. 

Промышленное производство чувств, ощущений, переживаний, аффектов
поставлено на поток в полном соответствии с условиями применения машин,
когда универсальность всеобщей человеческой сущности, сведена к абстрак2
ции общеобязательного механического действия, в частности — потребления
(истребления), которое вполне может быть заменено механизмом, действую2
щим без человека. То, что искусство уже капитулировало — очевидно, какие
бы заявления не делались его представителями и какие бы манифесты не писа2
лись. О философии речи нет. Суть только в том, что в такой бессмыслице чело2
век, вернее то, что от него осталось выступает единственным источником при2
бавочной стоимости, которая без живого труда существовать не может, что
только и удерживает от тотального уничтожения, но удержаться не может.
Это уже избитое (и очень больно) место. 

Торжественно2ликующая констатация современными идеологами, что
шиллеровский лозунг «Свобода или смерть!» сменяется толерантно2конфор2
мистским «рабство или Смерть!» и призывы к тому, чтобы смириться, потому
что такова суть частной собственности, вызывает обильное слюноотделение
и умиление у нынешних апологетов существующего. Запугивание тоталитариз2
мом как альтернатива нынешнему, тоже, кстати, тоталитарному обществу, хо2
рошая страшилка для толпы. На самом деле такой беспощадной диктатуры как
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сейчас мир еще не знал. Фашизму, заполонившему все пространство удалось
приспособить осознанную необходимость, так что думают и ходят строем уже
по внутреннему убеждению, совершенно свободно и добровольно с лихостью
и сладострастием. 

Не наступившее, по вполне понятным причинам последовательное разви2
тие основания от рабочего, через прибавочное, к свободному времени, снимаю2
щего противоречие всех времен в единстве их свершения через рабочее свобод2
ное время, прибавочное свободное время и наконец свободное свободное время,
исчерпывают историю времени вообще, уходя в основание. Дальнейшее стано2
вится непосредственным становлением, восстанавливая во всей полноте и ис2
черпанные, а значит воплощенные и реализованные прошлое и будущее, во всей
полноте освобожденного чувства, снимающего все раздробленные по предмету
и чувства и ощущения, эмоции и аффекты в едином, не отличающем себя от дру2
гого в безразличии «света тёмного от глубины света». История диалектики
на этом кончается, равно как искусства, эстетики, свободы и естественно разде2
ления труда. Противоречие становится в своем чистом, незамутненном антаго2
низмами, антиномиями, дихотомиями, дисенсуальностями и проч. в чистой сущ2
ности. Безусловно это представляется гибелью мира рассудку, руководствую2
щемуся «законом МакДоналдса» или, что таки да то же самое «законом Мои2
сея» (которые так замусолены недавней французской торговой философией,
что скорее напоминают скрытую рекламу). Да туда ему и дорога. 

На самом деле происходит превращение, как с произведением искусства,
развивающимся во времени, но не меняющем форму. Вернее форма2то как раз,
являясь отношением и процессом, видоизменяется, равно как и видение, прав2
да, не всегда в восхождении, но и в нисходящем регрессе, в бесконечность. 

Здесь поступает в изменение само время как свидетельство о бывшем рож2
дении и смерти формы. Становление становления просто переходит от основа2
ния в конечной форме наличного бытия к бесконечному движению в абсолют2
ной, тотальной красоте. Есть еще тонкости, но кому это нужно в мире нужды
(в котором парадоксальным образом воспитана нужда в нужде, без которой
никакое творчество не освятится), нищеты и полной ампутации, подчеркиваю
абсолютной принудительной ампутации всех чувств и заменой одноразовыми,
стандартными ощущениями, с гарантией на века. Иногда страшишься нечто оп2
ределенное писать, — «что могут подумать? Ведь не так поймут, хочется объ2
яснять, входить в подробности, суетиться и дергаться», — и тут же успокаива2
ешься, да некому думать, мыслить, читать, незачем и некогда, да и нечем пони2
мать. Ввиду тотальной нехватки мышления и времени. 

Вообще, нехватка, дефицит времени, профицит информации, замещаю2
щий лакуны принудительный процесс — катализатор случайности, пожираю2
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щей освобожденное время, не дорастающее, не дозревающее до свободного.
Отрицательное время ведь так же приобретает онтологический статус, не да2
вая думать, чувствовать. Все сваливают на «темп жизни». А между тем элемен2
тарное исследование покажет, что движение это — иллюзорное, и времени
сводного с не2деянием, а чистым потреблением гораздо больше, чем, скажем,
даже во времена Пушкина и тем более Платона. Свободного самовозрастаю2
щего (сводного с необходимым и сходного с прибавочным) времени нет — есть
нерабочее и мертвое неработающее время, которое живиться собой, как пада2
лью, заглатывая себя. По сути, время потребления — время небытия. Да
и «темп» относится только к производству времени, а все остальное просто
расхищение его суетой. Информация не только гормон для бройлеровского
«мышления», мышечная масса которого бессмысленна и заплывает жиром, она
тот электрод, вживленный в «нерв», который его заставляет сокращаться,
ввергая в пароксизм «удовольствия», если хотите — в «оргазм» присвоения
(или сладострастие траты, не ограниченной потребностью) как такого. 

Иначе говоря: информация дезориентирует мышление, рассеивая его, по2
скольку сама активна, а субъект пассивен. С тем же успехом можно закачивать
информацию через прямую кишку, как физиологическим раствором, но для
промывки мозгов. Не супротив информации или не дай бог, не ради покушения
на святая святых Сеть. Речь идет только об идеологической атаке на свободное
время, которое используют не по назначению, а для получения сверхприбылей,
механизм почти такой же, как в ТВ, но только многажды мощнее. Я вовсе
не призываю остановить этот процесс — это невозможно, напротив, считаю,
что его следует ускорить: он сам себя сожрет. 

Поэтому мессианские проповеди, увещевания, усовещения бессмысленны
и даже вредны. Незачем поставлять идеи на рынок, участвуя во всеобщем груп2
повом гвалте. Одно счастье, всё уже написано в истории, только читай, но
не поймут, по самой своей сущности и принадлежности своему времени.
Не поймут не потому, что образования не хватает, даже очень хватает (за гор2
ло мертвой хваткой «век волкодав»), как, скажем у современных философов,
но по самому существованию и «здоровому, здоровенному образу жизни». Ог2
раниченный переход, как возвращение самому себе — через подчинение и чи2
нопочитание внешней необходимости удел нынешнего. «Знай своё место».
«Всякому овощу своё время». «Всяк сверчок, знай свой шесток». «Всякому го2
роду нрав и права» (все это привкус случайности, которая и есть «всяко»).

Верх полета мысли — идея возвращения, в лучшем случае к антиномиям
Канта и его же чувству морального долга (естественно перед институтом соб2
ственности, а то как же), — но до этого еще следует дорасти. Все, однако, у не2
го сводится к оправданию господствующей морали, выражающейся в свободе
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произвола, преодолевающей зависимость от природы. Взрывоопасность, рево2
люционность кантовских «Критик» (вряд ли он осознавал, что сделал, хотя
не след Канта воспринимать комментариями к современности, хотя на его тек2
стах можно гадать — не ошибешься, но ушибиться можно) опускают в совре2
менной трактовке, интерпретируя, истолковывая только как поступок, подчи2
няющийся всеобщим предписаниям и законосообразностью, вменению, време2
нению и свободе, понимаемой исключительно как способность, но не действи2
тельность, только как свободный произвол. А дальше все та же обывательская
пошлая философия права.

Сижу за ширмой. У меня

Такие крохотные ножки…

Такие ручки у меня,

Такое темное окошко…

Тепло и тёмно. Я гашу

Свечу, которую приносят,

Но благодарность приношу…

Меня давно развлечься просят,

Но эти ручки… Я влюблен

В мою морщинистую кожу…

Могу увидеть сладкий сон,

Но я себя не потревожу:

Не потревожу забытья,

Вот этих бликов на окошке…

И ручки скрещиваю я,

И так же скрещиваю ножки.

Сижу за ширмой. Здесь тепло.

Здесь кто2то есть. Не надо свечки.

Глаза бездонны, как стекло.

На ручке сморщенной — колечки.

Блок, конечно, Канта не читал, это от Владимира Соловьева навеяло, но
ведь и Кант ни рья не понимал в искусстве, да и как? Что он мог знать? [3] 

Он только улавливал свойственный настоящему момент перехода, измене2
ния, пытаясь отстрочить конец этого мира, заворачиваясь в свернутое и такое
рациональное пространство. По сути, Кант был очень ограниченным челове2
ком, по крайней мере временем (как и любой из нас, и это его нисколько не ума2
ляет), но невольно прорвал отведенное ему, став «приложением творческих
сил эпохи». (Творчество, которое как негативная форма отчуждения непре2
менно должно избыться, поскольку и существует в элитарности только благо2
даря всеобщей нищете и нужде, это творчество должно исчезнуть в превраще2
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нии, перестав быть плохой копией, подобием, пошлой олеографией, засижен2
ной тараканами в дешевой гостинице «Земля» и уйти в основание. Парадок2
сально, но трактат Савонаролы об искусстве: «Apologetico del poetare» —
«Апология творчества», по мнению А. Волынского, свод эстетических воззре2
ний автора представляет собой исторический прообраз тех идей, которые сре2
ди других реалий и условий идеальной жизни, с такой горячностью защищал
Л. Н. Толстой.) 

Потому и неисчерпаемы кантовские построения, что, являясь пережитым
переходным периодом, сохраняет непостижимость, но бесконечную выражае2
мость. Его философия растет вместе с историей и как любая другая отличает2
ся способностью вбирать в себя все предшествующее и последующее, всю
«энергию заблуждения» (Шкловский), которой прибывает и переполняется ис2
тория. Кантовский же тезис об «обмане обмана» спасает и его философию, де2
лая ее неопровержимой. Да и вообще, философия не устаревает, потому, что
вовремя переходи в чистую эстетику, когда истина не нужна, то есть, порожде2
на не нуждой, а свободой, оправдывая все спокойным стоическим созерцанием
красоты. Даже если ее нет, она не нуждается в доказательстве и способности
суждения. Все последующее просто проваливается между контрадикциями,
в нужник потребности, а шум и грохот с соответствующей лексикой принима2
ется с восторгом за новое слово в философии. В этой точке философия больше
не начинается с удивления, а и в прошлых и будущих ипостасях начинается, как
и любая современность с непонимания и недоумения, все время оставаясь в пе2
реходном периоде, спонтанейности и симультанности. (Философия не порох,
не динамит, не тротил — ее революционность преувеличена — она нитроглице2
рин, чьи свойства одинаково хорошо известны и сердечникам и бомбистам —
чуть встряхнешь взрывается, но и сердечную боль успокаивает.) Конечная бес2
конечность перехода подстегивается обрушиванием и гибелью, открыванием
бездны сразу за пределами современности, то есть повсюду, остается только
зияние разверзающегося сегодня, которое никуда не происходит, оскальзыва2
ясь и пробуксовывая на месте.

Иначе говоря, переход, который считают настоящим между прошлым
и будущим своим принципиальным отсутствием прошлого и будущего пред2
ставляется разрывом «здесь2сейчас», но не здесь и не сейчас. 

Отсутствие, порождающее время, но либо прошлое, либо как тень и нуж2
да прошлого — будущего. 

Отношение между временами, временем не являются — только его само2
сознанием, вернее самосозданием. Наличное же бытие оказывается становле2
нием, воспроизводящим себя как то2же2и2иное, не2иное, но в этом состоянии
покоя обретает качества наличного бытия, взламываемого беспокойством.
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По сути оно — ограниченное становление, воспроизводящее себя в одной и той
же определенности и имеет такую же природу, но по форме и явлению оно —
наличное бытие, в котором становление умирает от «задухи», «заморов вре2
мен, которые накрыло с головою. Здесь репродуктивная и продуктивная фор2
мы (по крайней мере, воображения) совпадают, находятся в неразличенном
еще2не2бытии. 

Да и то сказать, воображение задержалось, потому что невостребованно
и отторгнуто в себя, как ненужное, излишнее, лишнее. В этой чистой лишенно2
сти оно восстает как самодостаточное, безосновное и неподвластное эксплуа2
тации. Это молчание оружия, не знающего, что оно оружие и против кого оно
обращено. (Так философию используют как гранату для того, чтобы колоть
орешки.) Здесь молчание и невообразимость, невозможность и чистое движе2
ние. Воплощенные формы будут потом, когда наступит, именно наступит про2
странство и станет тесно от времен. Время еще отсутствует, как и дальнейшее
— дали нет, как нет самого нет. 

Нет самого начала — только истекшая бесконечность, которой уже нет.
Нет. Нет. Нет. И нет. Даже остовов, затонувших в прошлом произведений, из2
веденных, изъязвленных, прожитых еще при жизни. Лишь достигнутое единст2
во бытия и ничто, жизни и смерти. Единство и единственность, превышающее
вечность и бесконечность и которое не знает ни что оно единое, ни как оно оди2
ноко. Одиночество простирается в себе и обращено на себя, но в нем нет дру2
гого. Оно не внутренне, а все обращено из вне во вне, а переходом пробрасыва2
ющего обращенность является со2временость как вне2временость. Бесконечное
обрушение в себя, которого нет. При этом оно безгранично, как предел всему,
который пределом становится только преодолением, но даже, когда он накрыт
и преодолен, остается пределом. Одиночество не себетождественно. Оно все2
цело случайно. В этом случае оно бы перестало быть одиноким, как я, не2я и от2
ношения между ними. Одиночество обрело бы форму. А так, не являясь в2себе2
и2для2себя, оно чистое становление, превращающее все в сплошной поток.
Из никуда в никуда, из никогда в никогда. Растворяющего всякую определен2
ность, даже эти самые никогда и никуда. 

Современность, не важно, чья и какой эпохи, не может быть прозрачной.
Она может быть только мутной [4].

К тому же она не нуждается в объяснении. Современность сдвоена как
удар сердца, который гонит кровь развития, в прошлое и будущее. Чувство
в ней остается по недосмотру. Любовь — то, что осталось от всего за вычетом
всего. Горький осадок. Щемящее чувство утраты, когда уже не важно, что
именно утрачено: «любовь к мудрости?», «актуальная бесконечность?» или
просто сама утрата? Нельзя писать о потерях в толстых или гламурных журна2
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лах, в книгах и даже в письмах, которые отсылать некому. Отрывочные мысли
отрываются вместе с сердцем. Они не отрывочный календарь. Тоска как пение,
но великое, словно страсти по Матфею, как пение про себя.

Искусство, если оно удается, со всей дури вгоняет осколок разбитого зер2
кала в это самое сердце и обламывает стекло с хрустом, оставляя осколки от2
ражения. Искусство против человека и отставая от бытия, бьет в спину, вдогон. 

Современность — без возраста. Она не соразмерна времени. Искусство
не соответствует своему понятию, которое трещит по швам. 

Издревле говорят: «все познается в сравнении». Это заблуждение. Блуд2
ливое оправдание старости, примиренной с природой близкой смерти, да еще
и суетящееся, указующее на некую мифическую мудрость (Вранье. Мудрость
в молчании и неразглашении того, что будет. Объяснять, чтобы избавиться —
главный недостаток старости.) Какое там сравнение. Все познается в несрав2
ненном! И не только по2мандельштамовски «Не сравнивай, живущий не срав2
ним!», но и потому, что нынче время остановилось и даже в возрасте — умирать
приходится молодыми. «Молодость — это возмездие!» (Ибсен). Не отсюда ли
у Арсения Тарковского «И молодость вправду сказать, под старость опаснее
смерти». Жаль, не от сюда. Мы все не отсюда. Мы все сюда. Туда.

Вопрос об идентификации современности в себе2тождественности,
тожественности глуп до чрезвычайности тем, что пытается установить призна2
ки и условия бытия, правила актуализации тому, что в этом не нуждается, будь
то наука, искусство или просто жизнь. Указывать современности, какой ей
надлежит быть, то есть остановить мгновение: «Мгновенье стой, раз2два!» все
равно, что останавливать Солнце, один попробовал — скучно получилось:
«И бог пошел, испуганный, как раб, и над побоищем держал светило…»
(Р. М. Рильке). И тем более навязывать свое дурновкусие прошлому, объясняя
его и комментируя, своими пошлыми представлениями, схожими больше на ра2
зоблачения ярых журналистов желтой прессы. То, что сохранилось в той или
иной форме недостаточно для утверждения истинности происходящего. Мало
ли что было. Тупая фраза «время рассудит, расставит все на свои места» гово2
рит не в пользу времени, поскольку судит и приговаривает настоящее, сообра2
зуясь с единственной целью самооправдания. Хорошо объяснять, прояснять,
затуманивая, ретушируя, бросая тень, страшась разоблачения или хотя бы ули2
чения в незнании. 

Смешной кантовский вопрос: «Что я могу знать?» становится еще нелепее:
«Нужно ли знать?». Вопрос «Что я должен делать?» сам отвечает «Ничего»,
и «лучшее было бы тебе не родиться, а лучшее, что ты можешь сделать — уме2
реть». И конечно, «не надейся», надеяться не на что. Может, лучше оставаться
в уютном мире душевного расстройства эпохи, не пытаясь преодолеть страх
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увидеть нечто прежде, нежели оно осуществиться. Да и просто ясно видеть уже
требует не только мужества, а первоначального создания этого самого муже2
ства мышления, которое во времена классической философии достигалось
простой ампутацией чувств, а ныне убереженные, но больше не создаваемые
чувства, становятся едва ли не единственным достоянием человеческого. Болит
до потери сознания, значит, еще живы. Объективность чувств в их нечеловече2
ской боли при полной бесчувственности. 

Предмета исследования нет. В самом деле, философия больше не только
не вправе объяснять мир, не говоря уже о переосуществлении его в практике,
но и объяснять больше нечего. 

Можно, конечно, заниматься классификацией распадающихся форм, типо2
логизацией дерьма, чтобы не сказать злее, можно использовать всеобщую про2
дажность с невозмутимым видом сожительствуя попутно с извращенными фор2
мами искусства, но это для сутенеров. Весь это цирк дрессированных зачухан2
ных форм современной эстетики забавен, но производит жалкое зрелище. Ни
о каком падении не может быть и речи. Ей просто некуда упасть. Да и не откуда.

Некогда некто Иосиф Бродский (лауреат нобелевской премии, что не де2
лает ему чести и посредственный поэт) высказал остроумную сентенцию в при2
ступе мизантропии по другому поводу: «Повсеместный бетон, консистенции
кизяка и цвета разрытой могилы. О вся эта недальновидная сволочь — Корбю2
зье, Мондриан, Гропиус, изуродовавшая мир не хуже Люфтваффе! Снобизм?
Но он лишь форма отчаяния».

То же можно сказать о современных философах, художниках, компози2
торах и прочих бетоном заделывающие просветы и закупорившиеся в своем2
чужом времени, устранив не то что возможность возращения (нам и так неку2
да возвращаться) но саму возможность побега, не говоря уже о полете. Одна2
ко дана команда: Aufschwung! И они взлетают. 

Тромбофлебит времени разражается убийственным и угрожающим тром2
бом, убивающим историю уже и так находящуюся в кататонии. Как ни странно
это выражается в сознательной безмозглости и искусственной эйфории, кото2
рой пытаются заглушить тревогу. Отсюда такое искусственное веселье и пара2
нойя. (Ничего плохого в этих массовках нет, отрезвлять, осуждать, а тем паче за2
прещать смысла нет, а то получится, как в известном анекдоте: «От люди! Країна
у скруті, а їм аби пестощі …» Кто не знает, может услышать от меня лично.) 

Настоящее, являясь разрывом, не имеет пространства, найденного в рас2
сеянной точке взрыва, а является как сплошной бетон непроходимой пустоты. 

Единственное достояние в этих рассечениях, что они в ничто создают по2
верхность. Это не ничто с его жизнью и создаваемой атмосферой, не предсто2
яние, предтаяние, подтаивание и оплывание любых конфигураций, как форм
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наличного бытия, так и наличного бытия ничто. А принудительное покидание2
отступление, астма нынешнего, задыхающегося простора, который так и не
стал таковым. 

Отставая от «жизни», человек погружается в память, которая сама по се2
бе, хоть и забывает себя, свободна от атеросклероза времени и выступает он2
тологическим основанием быть вообще.

Я зарастаю памятью,

Как лесом зарастает пустошь.

Птицы2память по утрам поют,

И ветер2память по ночам гудит,

Деревья2память целый день лепечут.

И там, в пернатой памяти моей,

Все сказки начинаются с «однажды».

И в этом однократность бытия

И однократность утоленья жажды.

Но в памяти такая скрыта мощь,

Что возвращает образы и множит…

Шумит, не умолкая, память2дождь,

И память2снег летит, и пасть не может. 

Давид Самойлов

Есть правда, ложная память, навязанная из2вне. Но о ней вспоминать не
хочется. А вот эта, настоящая, которая куда как современнее нынешнего тяго2
стного бывания, она не просто эстетизация юности, отпущенной на волю вяз2
ким отработанным временем, она то, что лучше всего свидетельствует, что мы
живы, хотя и похоронены в братской могиле прошлого, в котором, конечно же,
иначе Солнце всходило, другие цвели цветы, и вообще ваше сволочное время
дрянь. Самое странное, что это не аберрации субъективного восприятия, а са2
мое что ни на есть объективное существование чувств, когда, погружаясь в бе2
зобразную память, обретаешь невообразимую, — то есть без усилий воображе2
ния узнавание того, что было, как того что есть. Иными словами чувства — как
ВСЕГДА. Они не судят, но ясно показывают, не обещают, не увещевают,
но «документально» сдувают наносное, мертвое с современности, обнаружи2
вая то, что дальше произойдет. Одно преимущество в этом, что чувства стано2
вятся необходимым и достаточным аргументом не в споре, а в желании жить —
«я так чувствую, и всё» или не жить. Настоящее распадается на горсть киша2
щих случайных форм, в которых ты точно знаешь, что являешься современни2
ком как минимум Баха, но никак не «юного орла». 
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В этой размазне невозможен никакой упор, все формы характеризуются
временностью, но это создает странный прецедент, неправильной и невозмож2
ной, безусловной, но не отвечающей никаким условиям, «сверхпроводимости»,
основанной на принципиальной бессвязности сверхтекучести случайных соот2
ношений. Критериев истины «нет и неизвестно» (по крайней мере, практика со2
временная таковой не является). 

Время становится не только присущим, имманентным. Но само обретает
субстрат, почти вещественнее доказательство в вещи, которую представляет,
однако (всё «однако», как одинаково) оставаясь при этом идеальной. Здесь
не разрешение противоречия идеального и реального, но его нестача, неразви2
тие. Современность остается в недоразвитости, как способе своей самоиденти2
фикации. Она просто тупо настаивает на том, чтобы ее оставили в покое, где
она могла бы не задаваться проклятыми вопросами, а спокойно играться с бес2
смысленными (сиречь эстетическими) проблемами, пытаясь установить беско2
нечные различия (не случайно нет ни одного произведения в современной не2
современной, скорее своевременной — дорога ложка к обеду — философии,
скажем Делёз, Левинас, Чоран, Деррида, Рансьер, Бадью, Бурдье… — до беско2
нечности, где только не мусолился тезис о различении). При этом диапазон ве2
лик до чрезвычайности и грандиозен в убогости, под стать эпохе: от «где гра2
ница между порнографией и эротикой» до различения между «современным
искусством и контемпорарным», или пустопорожними рассуждениями о том,
чем отличается настоящее искусство от попсы массового [5]. 

Ответ один: граница в промежности, между. И она постыдна. Это не про2
тиворечие живое и движущее, а нежизнеспособный гермафродит, искусствен2
ное принуждение жить в двух мирах, которые не совместимы друг с другом.
Выбор между смертью и смертью. И эту границу может провести каждый, хо2
тя на самом деле она устанавливается в принудительном новом порядке. При
этом ответ не столь важен, он заведомо остается на уровне мнения, которое
как индивидное проявлении, шевеление, опять же освящено священным чувст2
вом собственности, а потому неопровержимо и неприкосновенно. 

В этой попытке нарезать поток становления на дольки, кромсая его, скво2
зит вся беспредметность нынешнего мира, погрязшего в безразличии пустоты и
потому рассматривающий этот процесс, что вполне объяснимо, для создания
новой идеологии, подчиненной массовому сознанию (скажем, Лакан и живучие
«семинары» это в сущности «попса» , та самая «бесконечная инсталляция»
«в стремлении растворить созидаемый жест в вечном возвращении собственно2
го исчезновения» (Бадью). Эти замашки гуру: «Я всегда говорю правду», длин2
ная пауза, — «не всю…» Да что с того, ком2то нравится картофель фри). Собст2
венно это простая проекция принципа частной собственности, доведенной
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до абсурда, когда принцип «разделения чувственного» (Рансьер) становится
«прозрачностью зла» (Бодрийяр), а «различие и повторение» (Фуко) становит2
ся не только «письмом и различием» (Деррида), но и «логикой смысла» (Делёз)
и т. д. вплоть до безыскусного, но старательного Бардье с его видением разли2
чия (Не выше Аристотеля и прочих великих, но и не ниже какого ни будь «Ло2
гического словаря». В этих безобидных и по2своему остроумных экзерсисах
просматривается на просвет диктатура пустоты, устанавливаемой как полити2
ческий диктат серости и усредненности. Философы, назначенные, нанятые
на работу толкователей снов и рекламы и прочие пытаются переорать друг дру2
га как брокеры на бирже, показывая изменения котировок в общем2то непод2
дельном раже и несомненном предчувствии увольнения. (Сосредоточенность
сменяется рассредоточенностью, как при бомбёжке.) Дележ дальше невозмо2
жен, поскольку мертвеющий капитализм воспроизводит себя в одной и той же
определенности ничтожности. Апофатика современности как ни2что2жество. 

Можно делить только стандартную абсолютную форму производимого мо2
нотонного трупа пустоты, то есть той непроизводительной сферы издержек про2
изводства, которая формируется вне способа производства, «как будто свобод2
ное время» (имитируя его в произвольном, случайном различении, связанным
с потреблением, на самом деле, даже не подозревая о его сущности, как пласти2
ческий хирург, кромсая его на взвешенные ощущения, полностью подгоняя под
стандарты «жизни», и напрочь забывая, что эта так называемая жизнь — простое
существование отчужденной вещи, несущей смерть и вовсе не в «символическом
обмене», как это хотелось бы Бодрийяру или Янкелевичу. Время при этом одно2
образно и размеренно. А рваный ритм его, рэг2тайм все от той же случайности пе2
рерыва постепенности, которая предсказуема колебаниями рынка истинного
«куратора и функционера проекта, именуемого современное искусство»). 

В самом деле, знание о… совсем не похоже на опровергающее это знание
воплощение. Образ, которым спасается философия, уйдя в него как в монас2
тырь, закукливаясь в искусственные пределы, совершенно противен дальней2
шему развитию, если таковое случается, хотя ее то образ как раз в движении
развертывания, а не в статике. Создавая скит теории, идея со своим уставом за2
прещает дальнейшее движение неминуемо опровергающее ее. 

Идея вообще бессильна, пока ею не овладевает принудительная страсть,
которая в свою очередь — ничто, если не имеет свободы воли. Свобода
при этом не дана и воля не является фактом, а тем паче символом веры. Воля
и свобода всегда недостаточна. Они ущербность бытия, и как случайные — тре2
буют непременно внешней необходимости, как и любое тотальное одиночест2
во, остановившееся в2себе2и2для2себя2бытии. Они ведь сами результат истори2
ческого развития: и воля, и свобода (вернее, то, что считается ею на данный пе2
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риод), и одиночество, и страсть, и чувство, и… что бы то ни было, — всегда «ма2
ло ли что». Их «чтойнсть», «яйность», единичность, особенность современны,
хотя время — лишь свидетельство их относительности и отсутствия протяжен2
ности. Это некие вторичные, несвежие времена. 

Свобода, при этом по инерции, когда она являлась в результате освобож2
дения от природы, теперь становится свободой от общественных отношений,
а значит и от сущности человека. В этой достигнутой пустоте своя полнота, по2
скольку с одной стороны разрушаются все общественные связи, что делает че2
ловека вневременным. Но так как это не вневременность становления, то такая
заброшенность составляет суть современности. Человек весь вне себя. Он весь
в кажимости. Он в бреду самодостоверности. Он не2возможен и тем более
не действителен, являясь чистой абстракцией.

Вот уж где раздолье для искусства, уже не ошибающегося, что смысл его
в иллюзии, поскольку оно, являясь формой отчуждения, становится воплоще2
нием тотальной негации. Оно противостоит человеку уже не противоположно2
стью и отрицательностью идеала, воплощая его (идеала и человека) нищету,
но уже отказывается в раже от самого себя, оказываясь самоутверждением слу2
чайных форм и захлебываясь в этом безразличии, как куча отходов, свалкой от2
работанных вещей, которые в свою очередь являются овеществленным време2
нем. Что2то вроде пустых одинаковых пластиковых бутылок. Искусство стано2
вится мгновенным и попадается случайно на глаза произвольной композицией,
жертвой хорошего технического монтажа. Эстетика оправдывает это теориями,
сработанными на скорую руку, не гнушаясь откровенной фальсификацией.
Хождение искусства «в народ» сменяется крестовыми походами (да хоть куда)
с тактикой выжженной земли и без особой цели. Набеги искусства, чтобы по2
развлечься, ну а опосля, торжественное возложение венков из искусственных
цветов со всеми церемониями (страсть к ритуалу у искусства в крови, если не
поржать, то хоть поскорбеть всласть, ощущая власть над действом) на супрема2
тистский гроб (горб) истории и созданием очередного мемориала самому себе. 

Реальность больше не простирается. Искусство не возвышается и не воз2
вышает человека, превращая в себя, хотя бы оказывая ему надежду как риту2
альную услугу, давая как подаяние. 

Искусство сладострастно унижает человека, отнимая последнее — созер2
цание как чувственное сознание. В слепоте оно менее узнаваемо. Время, якобы
делает чувства и ощущения подлинными предметами, на самом деле — подлин2
ным является только уничтожение их в длении. Поэтому современность не зна2
ет глубины, только длину. Отсюда желание искусства ничего не терять в утрате. 

Об этом «наваяли» столько, что уже забито все пространство, не оставляя
места мышлению, да и кому оно нужно. Утилитарность сама нуждается в ути2
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лизации. Все заменено искаженной информацией и осведомленностью, подме2
ненной плохими справочниками. Испытываешь чувство омерзения от перечис2
ления бесчисленных ужасов, фактов падения и «расчлененки». Это не добрая
«эстетика безобразного», а «шоу2бизнес», когда порнография обнаженных
вещей доведена до обыденности и уже не замечается. Искусство и тем более эс2
тетика нынче незаметны. Они мелькают в этой кутерьме, в этой карусели как
принципиально случайные формы, чья задача поскорее сгинуть и освободить
место очередному разрекламированному «шедевру». Слова стоят так далеко
друг от друга, что уже не читаются вместе, распадаясь на буквы, расползающи2
еся и не узнающие друг друга.

И критика руководствуется вовсе не добропорядочностью, возмущенного
нравственного порыва, и даже не брезгливостью, а тем же самым пустым суще2
ствованием, со2временности, которое свое бесконечное начало черпает в отра2
ботанном времени вульгарного производства. Писать об этом противно и
не хочется, но это единственный реальный предмет, единственное действие яв2
ляющееся основанием феномена со2временности как такового. При этом труд2
ность заключается, как уже говорилось, в том, что не ясно, следует ли знать об
этом, уже зная, что мы обречены, и любые настоящие чувства, еще не опущен2
ные до «ощущаловки», любые чистые эмоции, не сведенные к «раздражению»
или условному рефлексу, уже по своему положению не истины и лживы. 

С точки зрения со2временности существование невостребованного искус2
ства или теории уже безусловное воплощение зла. Обыватель, притрушенный
перхотью форм, исполняющих роль искусства, носитель банальных «истин»,
главный потребитель выставок, вернисажей, показов как раз и осуществляет
тотальный контроль за тем, чтобы все было «пристойно», «гламурно».
Он страшно серчает, если при нем дают настоящий анализ, указывая его место
в отстойнике современности, а то бывало и нет, утрется и подумает, как его хо2
рошо развели, все же что2то новенькое. Ну, для описания этих нравов, нужно
писать «Наши», в духе Салтыкова2Щедрина, хотя не поможет. 

Стоит ли докапываться до истины уже в бывшей науке эстетике — не сто2
ит. Вопрос «Сколько стоит». Как уже говорилось, с критикой проблем нет, её
предостаточно, но даже в лучших образцах никто не дает ответ, где выход. Все
эти добрые пожелания обречены на ассимиляцию. Любое произведение, дейст2
вительно талантливое будет оставаться в себе. Общество потребления на самом
деле, являясь обществом нищеты, никаких потребностей не имеет, даже по2
требности не принадлежат потребителю, а только их отсутствие. «Ноу2хау»
производства потребностей, привычек, взглядов. Протезирование. Желаниями
можно манипулировать как угодно. Создается не только мода, но манера гово2
рить, физиогномика и перистальтика. В этом случайном броуновском движении
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не действуют, не то что диалектика или хотя бы рассудок, — невозможна ни
критика вкуса, ни просто здравый смысл. Ведь этот мир не знает чувств, он не
желает даже чувственного. Все подчинено рыночным отношениям, в том числе
любые действия отрицающие рынок, поскольку тем признается его действи2
тельность, причем единственная.

А между тем механизм прост до чрезвычайности. И так же туп своей ло2
гикой господства и подчинения. Гегель ошибался в поисках диалектики отно2
шений раба и господина. Но суть не в этом. Главное отличие от предыдущей ис2
тории ныне свихнувшейся окончательно и ставшей скверным и пошлым анекдо2
том, что она не превратилась вовремя в нечто иное, покинув свои пределы, из2
менив форму общественного богатства. Теперь ее превратили. Даже овеществ2
ление живого труда (не говоря уже об опредмечивании), которым питалось
время, больше не происходит. Идеи общеупотребимы, но непотребны. Это уже
не «Жизнь и смерть образа» какого2нибудь Р. Дебре. Время бесится в репро2
дуктивной форме, которую ему навязывает производство, становясь обороти2
стым, чисто функциональным, возвратным. Но без свободного времени оно об2
ретает полную предсказуемость, о которой старательно забывают. В замкну2
том цикле с большой степенью оно предсказуемо, как то2же2самое. 

Время, этот всеобщий эквивалент и следствие общественной формы дви2
жения материи, задохнулось и протухло в замкнутом пространстве. А то! Как
говорил один герой А. П. Чехова: «Так, например, если муху посадить в таба2
керку, то она издохнет, вероятно, от расстройства нервов». У мертвого свобод2
ного времени свой эстетический опыт, позволяющий в отсутствие свободы до2
вольствоваться блажью.

Если движущее и движущееся противоречие диалектики требует раздвое2
ния единого через отрицание отрицания и борьбу единство противоположнос2
тей быть доведено до разрешения в снятии, то нынешнее амёбообразное дви2
жение просто рассекается пополам. Сущность и явление уже не диалектичны и,
надо полагать, никогда не были. Явление обретает собственную сущность, яв2
ляясь самоцелью а не действием живого чувства. Произвол неизбежен. У него
нет критериев и градаций. Действительным является только факт самоубийст2
ва. И так до бесконечности.

Со2временность это противоположение двух ложностей, а затем по мере
деления до бесконечности бесчисленного множества ложностей, мнимостей,
видимостей, иллюзий среди которых комфортно чувствует себя современное
искусство. Оно в критике не нуждается — только в аплодисментах. Искусство
зло и самозабвенно кромсает в клочья пустоту для того, чтобы после из оскол2
ков делать некие композиции. Иллюзия создания с христианским смирением
«Каприччос», изображая бичевание пороков. Сплошная балаганная инсцени2
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ровка искусства, где «г(ъ)мыжь» — др.2рус. — паразиты, гнус, — сосет время
и жрет пространство.

Я вовсе не пылаю праведным гневом и не давлю на жалость. Среди крова2
вого месива так называемого человечества в его историческом развитии очень
трудно констатировать полное отсутствие надежды. Прав я или не прав, имеет
ли смысл знать истину или нет — не играет никакой роли. В развитии духа
столько наворочено, столько создано, что поневоле думается, куда мы прёмся
со свиным рылом да в калашный ряд. Столько образцов откровений, изощрен2
ной мысли, нравственного подвига, наконец, что надо быть очень тупым, чтобы
отважиться высказаться. Но поскольку истина распалась, прекратив движение
на составляющие, копируя время, как будто оно и впрямь всего лишь механи2
ческий прибор, собранный на конвейере и в силу ненадобности разобран на
шестеренки (деконструктивисты не так уж и неправы, фиксируя этот процесс
и пытаясь сделать его осознанным), то времени больше нет. Оно даже не меха2
нично, а в протертом до черных дыр пространстве гасит последние звезды че2
ловеческих чувств. Случай властвует в причудливых, но внешних отношениях.
Время — жертва перехода — транзит, проброс из покидающего прошлого в из2
нывающее ожидание современности, где в рассеченной открытой ране прост2
ранства времена плодятся как мухи. Главное это норма, где в этих сумерках,
видя чертящий замысловатую траекторию окурок, сознательно принимают его
за падающую звезду и загадывают желание — «только бы ничего не случи2
лось» и пусть все остается «современным», как есть. 

Это дает неожиданное послабление отчаявшемуся времени. На вопрос,
что же делать, если так все безнадежно и безжалостно, беспечно отвечать: «Да
то же, что и всегда» [6].

А поскольку всегда сосредоточено исключительно в начале современнос2
ти, то и смеяться над этим, насколько возможно смеяться накануне собствен2
ной смерти, глумясь над вечностью. Одиночество дает свободу быть самим со2
бой, и ты единственный критерий того, что делаешь. В условиях тотальной не2
свободы нежданно2негаданно, в заброшенности обретаешь себя как единствен2
ную достоверность. Эстетика, было подавленная обрушившимися формами
и вещами, поскольку не сумела перейти от статики к динамике, мечущаяся сре2
ди столкновений, конфликтов, катастроф, влипающих друг в друга форм «со2
циально2товарных образностей» (Рансьер), скорее несообразных и несовмес2
тимых с репрезентируемыми образами, внезапно обнаруживает свои времен2
ные основания в вечном движении, правда в отсутствие свободы оставаясь поч2
ти движением, волей направленной на себя, на волю, то есть изменением,
но уже в чистом виде, а не перемещением2передвиганием с места на место.
(О чем говорить, если свобода по2прежнему остается в области философии
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права как желаемая, но не очень, и подспудно понимается свободой «купли2
продажи» отношением барина и мужика, ежели приноравливаться к нацио2
нальным особенностям.) Стоит остановиться, и она задохнется, а так, времен2
но, не останавливаясь ни на миг, она в отражении схватывает свой неопреде2
ленный, но и неограниченный облик, где искусство всего менее интересно
в мелькании. Вместе со случайностью она получает возможность произвольно2
го монтажа, сродни кино, но главное — дает своим поборникам некоторую
возможность двигаться и дышать в искусственной оболочке локального дейст2
вия, может быть, театрального, трагического, скорее, комического, а вообще
никакого, коль скоро всеобщность не снизошла. Последнее прибежище фило2
софии, если она поступок и жизнь. К тому же, тебе это абсолютно все равно,
как и само абсолютное. Скудное, но все же развитие, и только развитие, при2
чем со временем. Своего рода «жизнь2в2себе» — третий чин умопостигаемого,
где эйдосы являются первовечными, предвечными, ибо впереди них сама веч2
ность, и далее (См. Комментарии к «Пармениду» Иоанна Дамасского). Здесь
есть и самодвижение, и инодвижение (термин, введенный Сирианом, как дви2
жение иным, то есть внешнее). Чувств еще нет, они являются в образе, только
кажутся и видятся, и полагают свою относительную истину искусству, охотно
и настырно пытающегося остаться в иллюзорности. Почти классическая кажи2
мость — явление сущности себе и в себе, отделывающаяся видимостью — явле2
нием кажимости другому в необходимой и достаточной чувственности и чувст2
вительности. И этим можно бы ограничиться, с облегчением оставаясь в рам2
ках достигнутого, утверждая вполне по2спинозовски, что это определенная
природа, благодаря которой «вещь есть то, что она есть», что вечно и неизмен2
но, и всегда должно заключаться в понятии, но искусство не вещь и хотя и не
субстанция, но бесконечный атрибут. Причина, заставляющее искусство, рав2
но как и философию, чувства и прочие превращенные формы искать гибели
или превращения в основание, возвращения без остатка в субстанцию находит2
ся вне их, равно как и бесконечное движение сущности. Слабые попытки, после
обретения самосознания превращенных форм самостоятельно снять отчужде2
ние, восстать прекрасным, хотя бы иллюзорно или, что то же самое, «на вре2
мя» делают их «возвратными». Однако, вторгаясь в основание с неизмененной,
не снятой природой они вступают в антагонизм, впадая в состояние перманент2
ной катастрофы и бесконечной гибели, не различающей в беспамятстве ни тво2
рения, ни порождения [7].

Бунт против красоты прекрасным, самотождественным себе как вещь со2
вершенная в своем роде, заставляет в конце концов подавлять и прекрасное как
крайнее выражение господствующей идеологии все того же отчуждения, при
этом цикличное время необходимости начинает собственно время делать не2
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возможным, выдергивая основания предметности, что воспринимается как
принципиальная бессмысленность дальнейшего развития.

Свободное время, как действительное основание и его всеобщность, на2
правленное на преодоление природы времени вообще, производится вопреки
имманентной цели производства, представляет сущность развития материи.
Оно само вынужденно развиваться не только по формам движения, но и по са2
мому времени. (Здесь начинают путать время и возраст.) То, что оно творится,
а не порождается, отнюдь не вырабатывает ни способа его свободного освое2
ния, ни свободного действия в нем, ни самодостаточного его существования.
Самодеятельность свободного времени не детерминирована. 

Вообще переход от причинно2следственных связей, от внешней необходи2
мости или внутренней, от пусть даже имманентных целей, нуждающихся идеа2
лов, трудающихся, корячащихся, страждущих и жаждущих чувств даже к ос2
нованиям свободы не предзадан и воспринимается в лучшем случае отрица2
тельно, то есть свободное время по2прежнему, и прежним, прошлым трудом —
праздное, пустое время. 

Переход не происходит сам2вдруг. И чувства и способ дела, и сама суть
дела, и все формальное многообразие «Welt2Ich» в духе Фихте, покидает в се2
бя не ради инобытия другого, тоже ограниченного наличного бытия, а просто
вне себя, без упряжи цели и идеала, без дышла необходимости и без понуканья
нужды, тем паче некому крикнуть с облучка «Эх, залетные!» Ты один, однако,
не теряя сознания, будто творя из ничего, в принципиальной незавершенности.
Движение как таковое, поглощающее и включающее в полное определение сво2
ей беспредельности в предметной беспредметности и свободное время, и чувст2
ва, и движение во всей полноте. Но это не катарсис — это «амок». 

Вся невыразимая мука современности в ее предельных достижениях в не2
возможности такого перехода, в осознанной принципиальной невозможности
и, невыносимости быть свободным в одиночку, ощущая как объективную ре2
альность весь ужас не собственных пределов, а внешних, временных, даже вый2
дя за которые, став не со2временным, понимать, что еще не время, хотя ты и ви2
дел иное. Переход может происходить: бесконечным отодвиганием предела;
перехлестом через предел самим фактом его определения; действительным
трансцендированием; снятием предела; включением его в полное определение
предмета; уничтожением его; и наконец недостижением его; оставлением в по2
кое и ре2трансцендированием, обрушением к истокам с изменением сущности
все того же предела, который не монохорд, хотя такое отношение то же воз2
можно, скажем в музыке, устанавливающей свои собственные пределы.

Да, здесь2сейчас можно преодолеть традиционную ограниченность искус2
ства по видам, типам, стерев границы между поэзией, музыкой, философией,
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живописью, пластикой, театром, кино и т. д., и, наконец, с жизнью, причем апо2
стериорно, а не априорно, хотя и не пришпиливая стиплером теории отстаю2
щую бахрому рваного времени к существованию, в непосредственности опыта
и не заигравшись с образами, лицедействуя и кривляясь, а всецело, не теряя
ни сознания, ни памяти, ни самоиронии, более того переосуществив все суще2
ство. Ничего общего с интенциями, скорее это инвенция. Это не возрожденный
хаос, не хроно(а)логический беспорядок. Это требование жизни: либо универ2
сальность (не многоумение, не сумма операций) становится способом жизнеде2
ятельности как самодеятельность, либо тотальное функционирование в одно2
мерности, гибель в безмозглой механической абстракции, обладающей реаль2
ностью гильотины. Идеалы общества потребления выдаются по безналу, как
идентификационный код, как вытатуированный номер самоидентификации
в концлагере, когда за твою казнь и кремацию выставляют счет оставшимся в
живых. 

И даже если это некогда независимое прекрасное освобожденного смер2
тью прошлого, то и оно вынуждено входить в настоящее и маршировать со2вре2
менность в колонну по четыре, подчиняясь новому порядку. Прекрасное обе2
зображивает бытие по причине. Но здесь преодоление прекрасного не време2
нем и возрастом, а просто игнорирование его именем красоты. Здесь не стоит
впадать ни в детальное, ни в летальное обсуждение, выходя из забвения, как
из глубины. Это не свой черед. Невозможное остается единственной возмож2
ностью и действительностью современности, где потенциальная и актуальная
бесконечность требуют непосредственности действия как жизни не знающей
пассивного начала, а только начала порождающего. Никакими трактатами о
началах (а их было предостаточно: здесь и «О началах» Оригена, и Порфи2
рия «О началах», и Дамасский «О первых началах» и т. д. до и после бесконеч2
ности) эту полынью вечности не загатить.

Со2временность, скорее, — вопрос о не2свое2временности, так же как
проблема начала совсем не проблема, а вопрос о единстве мира, которое по2
прежнему «не в бытии, а в его материальности», то есть в движении. Даже ес2
ли вслед за Кантом и вообще классической философией считать время (как ат2
рибут этого движения) чистой отрицательной формой чувственности (соответ2
ствующей внутренней форме созерцания), а пространство единством дискрет2
ности и непрерывности, исчерпанной тотальной внешностью, хотя это далеко
не так, если материальность понимать как становление, то и в этом, ограничен2
ном, но зато вполне возможном случае проблема онтологии чувств, без кото2
рых невозможно опредмечивание свободного времени и доведение его до абсо2
лютного снятия, остается становым вопросом жизни и смерти искусства,
чувств, красоты и эстетики, хотя это и не столь важно и, более того, — смыс2
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лом существования так называемого человечества. Однако изобретение собы2
тия — это не любовь — страх утраты бесконечности чувств. Дление как тако2
вое: «золотистого меда струя из бутылки текла / Так тягуче и долго…» 

Все чувства, вся история искусства, всё человеческое пребывает, таким об2
разом, в эмпирее со2временного, оставаясь своим отсутствием. Их смысл в не2
доступности в бытии2возможности. Они больше не замуровываются в личном
опыте в основание действия, подобно тому, как по легенде Греки замуровывали
покалеченные персами скульптуры в основание Парфенона. А мы с ними пере2
говариваемся жестами великих символических форм. Нам остается только вре2
менность, как временяемость в чистой эстетике замершего в нерешительности,
заблудившегося движения. Суровая (gravitas) действительность открывшегося,
что уже никогда… в смятении нежности, ярости и беззащитности. Все пони2
мать, чувствовать иное и не в силах изменить ни идее, ни настоящему, ни насто2
ящее, переосуществить или создать не только мир, но и себя. Единственное до2
стоверное, что нельзя предать себя, разве что земле. Рушащееся время. Оно ведь
рушится в каждом по2своему. Но так ли необходимо отрекаться от любви по из2
вестному принципу «так не доставайся же ты никому!» (в которой истины нет,
но и в ее противоположности тоже, хотя любовь обманывает и обманывается, а
нелюбовь — никогда! И это «никогда» — бесконечно!) [8], когда ты гоним сво2
бодой, освобожденной от канцерогенного прекрасного, а заодно и от доброго.
Чувства в незначимости и незначительности все же впервые чувствуют свою бы2
тийность, а не поминальность в архивных пыльных книгах не о любви. 

1. «Любовь, следовательно, есть не чувство, но процесс онтологический, а именно она, в точном

диалектическом смысле, есть становление, то есть взаимопронизанность бытия и инобытия», — я да2

же не считаю нужным ссылаться на узнаваемый комментарий А. Ф. Лосева к трактатам Плотина

в «Позднем эллинизме», хотя спорить можно и хотелось бы, а еще лучше взахлеб восхищаясь, имен2

но об этом, а не печально констатировать, что все мы попали в ситуацию утонченного заката эллиниз2

ма, в гордом и скорбном недоумении вынужденного наблюдать приход тупого и вонючего нового ми2

ра, только без эллинистической культуры. И можете мне поверить, это отнюдь не новорожденное не2

охристианство, хотя и старое натворило предостаточно, опозорившись навеки, выродившись в пред2

рассудок, чтобы мумифицироваться и больше не упоминаться в этой человеческой истории — только

сквозь зубы, — нет, это та, замалчиваемая нисходящая ветвь в истории, которая деградировала и не

оставила по себе памяти. Даже не ветвь, которая нечто органическое, а кристаллы мертвых случаев,

составляющих, если бы пустыню, но просто отвалы, бытовые отходы отработанного времени, стыд2

ливо именуемые «культурным слоем», свалка ядовитых отходов — «смерть с упованием уничтоже2

ния» (Плиний). Можно, конечно уповать, что мы — некий переходный период, а история сплошь

из переходных периодов, такова ее суть — не надейтесь! абсурдность происходящего такова, что все

закончится полным уничтожением, бессмысленным, как если бы взорвалось Солнце. В ожидании ка2
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тастрофы философия замолкает. Если не… Поэтому заговаривание, бормотание, шутовские выход2

ки, умственный целлюлит, дряблость (в духе Сати, очередные «три прелюдии дряблой собаки») и про2

сто болтовня, бодро анализирующая с фрейдистскими шуточками роль и необходимость рекламы,

вполне оправданы и берут на себя роль философии. Последняя философия всегда «если не…»

2. Однако никто не утверждает, что умных и гениальных людей там нет, речь об неисторичности и

бесчувственности даже там, где человек этим дышит и живет, о принципиальной невозможности чув2

ства и его мгновенности одноразовости, одновременности, которая не со2бытийна в соотношении вре2

мен, а время2в2себе без отношения, не имеющего ощущения. По себе судите, вот первый попавшийся

пример: для большинства так называемых интеллектуалов Гегель «устарел» и вообще «отец фашизма»

(при таком раскладе из Гоголя запросто можно сделать Гитлера и наоборот: было бы желание), Маркс

— «архаика», а вся история философии — «отстой». Ну, как? Примерили на себя? Впору? Не жмет?

Зато поговорим о «фракталах», о «габитусах», о дизайнерской работе Беренса, о том, в какой степе2

ни в ней нашли приложения принципы Вёркбунда. Иными словами, любое самое серьезное научное ис2

следование становится интеллектуальной попсой по определению. Принципиальной разницы между

Прокловыми «Комментариями к «Пармениду» Платона и борзым чтивом односезонной мужененави2

стницы, лауреате Нобелевской премии Элинек нет и не предвидится, она же несомненно круче, тем бо2

лее лауреат. А нынешняя «фи!2los2софия» грозит заболтать себя насмерть, бултыхаясь в очередном

жижеке, пытаясь заглушить страх пустоты, посылает от всей души читателя «К Адорно!», «К Дерри2

да!!» и «На Фрейда!!!», что нисколько не ослабляет эффект и динамику послания.

3. Я вовсе не пытаюсь похлопывать мыслителя по плечу или вольно с ним обращаться, куда уж мне

до грамотеев вроде клоуна Славой Жижека орального, берущего горлом толпу, выдавшего в очередном

опусе «Кант и Сад: идеальная пара», нечто вроде: Утверждение «Кант — это Сад» является бесконеч2

ным суждением новой этики.» Кстати, какого рожна его считают марксистом. Скорее, такие как он, Ба2

дью и прочие выполняют социальный заказ — они вакцина и эффективная против марксизма. А то ни2

кто не понимает, что означает и сколько стоит такая раскрутка с предоставлением гонимым (тем, кто

«гонит») лучших кафедр мира, в том числе и самых знаменитых на арене Парижа (если не путаю, все это

происходит одновременно с фестивалями цирков). Пусть себе. По крайней мере, весело. (Сами эти по2

шлые и мелкие инсинуации, например, в адрес Фиделя Кастро, дескать, фамилия указывает на кастра2

цию революционного процесса, гнусны и пошлы, как если бы, а это делается уже, фамилия Жижека, ас2

социировалась с грязноццой, с жидким стулом. Жижек слишком Жижек, но заразен как дизентерия

или холерный вибрион.) Однако не называйте это философией. Это рэп. Он не предполагает обсужде2

ние, а если и предполагает, то не детальное, а летальное, дескать мы станцуем качучу на вашей могиле

или в гробу мы видели вашу философию. Когда Жижек заявляет, что его позиция находится между не2

навистью к миру и полным безразличием к нему же, он скромно умалчивает о своем маленьком гешеф2

те. Своего рода карманная сексуальная революция, дескать я имею философию. И это, между прочим,

ярко выраженная, эксгибиционистская акция открытых классовых интересов, в злорадной наглой от2

кровенности и не рядящихся в благопристойность. Не «рефлекторный жест письма» (Малларме), даже

не подаренный американцами всемирный неприличный жест — рефлекторное сокращение прямой киш2

ки «гражданского общества». Короче, «добро пожаловать в пустыню реальности». 
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Интерес к товарной философии дико, именно дико возрос, хотя все бросились ее хоронить. Но де2

ло не в ней, сердешной, а в том, что отпала необходимость вообще в мышлении, сознании, в чувствах,

в воображении, не говоря уже о способе дела. Какие там «законы красоты», «свобода», «чувства»,

хотя бы временные — «пусть рушится весь мир, а мне чтоб чай пить». Случайность — результат дес2

трукции, которая куда сильнее акта творения из ничего и это торжество предательства и измены че2

ловеческому вызывает трусость «героического энтузиазма», который готов на эшафот, когда

«ты смерть, красна не на миру, а в совести горячей» (И. Жданов), и грудью на амбразуры, и на барри2

кады, но совершенно не способен быть ассенизатором и убирать дерьмо, терпеливо, беспросветно,

изо дня в день, всю жизнь.

4. Никаким авангардам и новыми сорбентными течениям ей не очиститься, дай силы оправдаться,

дескать время такое. Новомодный ныне Максим Кантор вполне прав, когда топчется на костях быв2

ших ревнителей культа бунтующего искусства: «Легко найти авангардистов, зовущих к бунту. Но их

не удается отыскать на полях сражений. Дерзновенные — да, шокирующие — сколько угодно; но вот

смелые ли? Простая истина состоит в том, что одни бунтовали и звали в бой, а совсем другие умира2

ли. Мы знаем писателей и художников анти2фашистов, но они не авангардисты. С другой стороны

ни Клее, ни Кандинский в сопротивлении фашизму не замечены. А Хемингуэй, да Камю, какие же они

авангардисты? Десятки певцов радикальных поступков уехали в Штаты, подальше от линии фронта,

и не создали ничего, что могло бы участвовать в борьбе. Почему так? Или декларации были услыша2

ны неверно, или для призыва к борьбе и для борьбы, как таковой, требуется различные дарования.

Никто из авангардистов, разумеется, отнюдь не собирался воевать с фашизмом. Бретон и Дюшан эми2

грировали незамедлительно, едва запахло порохом, Танги освободился от воинской повинности и уе2

хал в Америку, Дали там был уже давно, Дельво и Магритт жили в Швейцарии и т. д., и никто, реши2

тельно ни один радикально настроенный мастер, не подумал подкрепить свой радикализм выстрелом

по врагу. Должно быть, слово “радикальность” значит нечто иное» («Учебник рисования»).

Ничего не скажешь, кроме того, что автор слабо знает историю современного искусства или пере2

дергивает, выдавая желаемое за… Вопрос только в том, разделяет ли правдолюбивый певец истины

свои убеждения? Или это «наихитрейшая хитрость» — очередной самопиар, — верно спрос на карти2

ны упал. Хочется верить в его честность, но суть в том, что уже этой книгой он работает на обывате2

ля. Если такой смелый, чтобы тормошить мертвецов, выступи (выстрели) против тотального фашизма

сегодня. Однако, похоже, и так комфортно.

5. Искусство по определению не может быть ненастоящим, или оно не искусство. Ему абсолютно

все равно, что о нем думают и является ли оно искусством. Более того, по истине оно должно быть

массовым. Массовым искусством должны быть и Моцарт и Шекспир и т. д. — они и есть, и без цензу2

ры. Вопрос ведь не в количестве затрат: попса более энергоемка и технологична, к тому же требует не

меньше усилий, трудового пота и «типа жизнедрам», но мы, положим, музыку меряем не децибелами,

а живопись не площадями и не количеством пролитого вдохновения. Массовое — соразмерно и фор2

мально, классическое — безмерно и, по сути, не искусство, являясь выражением абсолютной красо2

ты, по крайней мере если не чувством ее, то пред2чувствием. Грубо говоря, массовая «культура» про2

сто, как мусороперерабатывающий завод, утилизует свободное время, предназначенное для развития
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человека, в тот час как действительное искусство это свободное время умножает, или хотя бы увеко2

вечивает в бесконечных и неисчерпаемых просторах конкретного человека ожидающих, хотя и опас2

ных, смертельных. Вся эта индустрия развлечений приспосабливается ко вкусам, вернее к отсутствию

вкуса толпы, к потребителю и по сути ворует время жизни. Вся пошлость в том, что представители

классического искусства тоже перерождаются в массовиков2затейников, выставляя себя на торги.

Всеобщая продажность сжирает всё, превращая в конечный дурнопахнущий продукт.

6. Но как узнать, что делало Всегда, и делать то же? И только когда совлекаешь с себя тварность,

личность, личину, и остаешься самим собой, понимаешь, что временно всегда — это ты, и главное твое

дело не быть современным. Выспренним и все же срывающимся голосом искусства это не высказать.

Однако здесь странным образом восстанавливается убиенная было история, приблизительно как за2

бытый текст Элифора из «Истории искусств», читаемый Бельмондо в «Безумном Пьеро» Годара, от2

слеженного Рансьером и выдранного мной здесь2сейчас из контекста. Это принудительное дление на2

вязанного, инъецированного времени, впрыснутого в застывшее движение как катализатор, стимуля2

тор и даже детонатор, в зависимости от силы воздействия. Заставить взорваться застывшую оконча2

тельность, чтобы осколочными ранениями нарушить монотонность и безнадежность искусства, — вот

смысл: заставить случай продлиться, как будто длить мгновение и очарование действительности без

доказательств.

7. Напомню Рассуждение Спинозы, просто ради красоты: «Творение обозначает создание вещи

(quo ad essentiam existentiam simul) по сущности и существовании вместе, а порождение значит проис2

хождение вещи лишь по существованию (qua ad existentiam solam)». Поэтому в природе нет творения,

но только порождение. Применительно к порожденным формам искусства, философии, чувств

и проч. Они сами стремятся стать творимыми и творящими формами, приписывая себе почти божест2

венную сущность, поскольку в них воля не властна, но само снятие формы превращает их сущность,

открывая, что она в ином и тогда они в беспамятстве бросаются к собственной гибели.

8. Любовь, это так, для нищих автохтонных чувств в ремиссии прошедшего времени. Возвращение

не с «изнанки», но из достигнутого ничто назад к истокам, к покинутому основанию тем же путем,

по2прежнему, вот где страшно. Чувства, лишенные предметности и внезапно самопорожденные меж2

ду «еще2не» и «только2что2было». Они как вскрик в сердцах (представить буквально, как это «вскрик

в сердце» и сердце взорвется) Любовь бытийна (хотя быта, даже романтического не выносит), если

под быванием подразумевать становление, но не объективна, поскольку нет ни объекта ни субъекта.

Одиночество бесконечной любви самой по себе, не разделенной на актуальную и потенциальную бес2

конечность, где нет себя, поскольку нет другого, а только предчувствие разрыва. Это не палеонтоло2

гия онтологии. Онтичность чувств, которые не готовы (к ощущению) как фабричные краски. Чувства

здесь не сфабрикованы, они только начинаются и растут в ожидании не «снизу» от ощущений, а на2

оборот, от всеобщего к единичному. Тут еще святая наивность: «Не пристраивайтесь к жизни. Ски2

тайтесь, будьте бродягами, пишите стихи, любите женщин, но обходите за два квартала солидных лю2

дей…» (Паустовский). Здесь открытые пространства еще только предстоят. На самом деле любовь от

бесконечности к бесконечности и не дай бог, если это не так. Тогда дурман (Datura stramonium) вре2

мени начнет прорастать и отравлять жизнь и само время станет дряхлым. Апокалипсис (откровение)
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любви, который мы имеем несчастье наблюдать на протяжении всей истории человечества и все что

этой метафизической любви приписывается, в сущности это мука от нелюбви, которая только еще в

начале. Пока это символ веры, восстановление, «кенозис», апокатостасис, обнищания, истощения,

того, что еще не бывало. Флоренский восхищается: «Непереводимо, но выразительно эту идею Р. Га2

мерлинг отчеканил в формуле: любовь есть “das lebhafte Sich2selbst2bejahen des Seins — живое себе2са2

мому “да” бытия”». Нет. Великая метафизика любви — в бесконечной печали небытия. Она вечное не2

сбывшееся и если не замутнена ни метафизикой, ни психологической «порчей», ни химией «ублюдоч2

ного существования», то совпадает с абсолютной красотой, выдержать которую не в силах человек

предыстории. Тот, кто пытался, знает. Но никто не возвращается назад.

Начала современности
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