
Всякая современная интерпретация мифологического пространства ан�
тичности упирается в две трудности. Во�первых, происходит выход за рамки
умозрительного, интеллектуального изучения, который предполагает переме�
щение внимания на общегреческое обывательское сознание, присущее не толь�
ко мудрецам, поэтам и драматургам, но и простому человеку — потребителю
их продукции. Во�вторых, что следует из первого, — осуществляется констата�
ция некой пластически�телесной фигуры, формы этого сознания, которая
только в таком виде и может быть усвоена современным человеком. 

Чтобы сформировать современную точку зрения в отношении предприня�
тых Ю. А. Кулаковским (1855–1919) [1] усилий по реконструкции античных
воззрений на смерть и бессмертие человеческой души [2], представляется важ�
ным определить место принципа телесности в греческом мифе, являющемся
ярким отражением повседневного эллинского сознания. Такое обращение тем
более важно, что в лекциях Кулаковского раскрыто и сложение древнегречес�
кой религии, и борьба с ней (и порождаемыми ею суевериями) в поэме Лукре�
ция, который следует в этом не только за Эпикуром, но и за Лукианом. Иными
словами: оценить естествоиспытательское усердие исследователя в тех вопро�
сах, которые этого усердия по существу не предполагали.

Относительно природы мифа, постоянно обсуждаемой, стоит обозначить
по меньшей мере два момента. Один из них выделен А. Ф. Лосевым, второй —
С. Б. Крымским.

По Лосеву, миф есть чувственное представление, и в нем не содержится
ничего абстрактного; миф всегда есть обобщение тех или иных явлений приро�
ды и общества, непосредственное вещное совпадение идеи и чувственного об�
раза. «Любое построение отвлеченной мысли, которое является только отра�
жением действительности, для мифологии является самой действительностью
со всеми ее материальными и вещественными качествами, в виде живых су�
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ществ или неживых предметов. В мифе все идеальное вполне тождественно
с материальным и вещественным, а все вещественное ведет себя так, как будто
бы оно было идеальным. Поэтому всякий миф всегда является чем�то чудес�
ным, фантастическим и волшебным» [3]. Обратим внимание, что построение
отвлеченной мысли есть не только отражение действительности: это такая же
самая действительность, притом обладающая телесными характеристиками,
как и та, что эту мысль инициировала. Лосевское определение мифа, к сожале�
нию, не дает ответа на простой вопрос, почему или зачем греку (и не только
греку) был нужен миф. Дефиниция Лосева коренится в феноменологии, не учи�
тывая повседневную ситуацию функционирования мифа как живого человече�
ски�сознательного изобретения инобытийной реальности. С точки же зрения
практически�деятельностной, «жестикулятивной», миф стоит рассматривать
так, как предлагает это Крымский: «С духовной стороны, — пишет он, — миф
по тексту … может ничем не отличаться от обычных продуктов человеческой
фантазии. Но последние могут быть результатом простого мечтания, а миф
всегда вступает вместе с тем как средство восстановления “утраченного” эти�
ческого равновесия, как смысловой план обрядовой жизни, как метафора ре�
ального действия, ориентированного на сохранение социального и природно�
го миропорядка» [4]. Кажется, именно такое определение мифа позволяет от�
ветить, зачем античному греку понадобилась мифология. Впрочем, и этот тезис
можно пошатнуть, сославшись на мнение Э. Р. Доддса, заметившего, что на
ранних этапах развития религия не соотносилась с моралью ни в Греции, ни где
бы то ни было: они происходили из разных источников. «Можно предполо�
жить, что религия, в широком смысле слова, проистекает из связи человека
с его природным окружением, мораль же — из его отношения к своим соотече�
ственникам» [5]. Здесь уместно было бы понятийно развести миф и сказку, что
одним из первых сделал в 1903 г. Витольд Павлович Клингер (1875–1962), уче�
ник Кулаковского (и А. И. Сонни): под сказкой следует понимать «тот род по�
вествовательных произведений, который, занимая средину меж мифом и но�
веллой, совмещает чудесность первого и беспритязательную занимательность
второй» [6]. В отличие от сказки, миф вскрывает не действительность событий,
но правду отношений. Как заметил А. П. Мардер (в частной беседе лет десять
назад), если сказка персонифицирует отношения между людьми, то миф — от�
ношения между человеком и природой.

Как бы то ни было, стоя на точке зрения Крымского, мы глядим на миф
как на функцию жеста (динамического, мыслительного и т. п.), стоя на точке
зрения Лосева, — как на феномен. Что миф есть акт духовно�практического
освоения мира, и говорить нечего. Для нас важно, что миф есть еще и акт худо�
жественного восприятия древним греком и себя, и действительности, взятых
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в их идеальных характеристиках. Собственно, именно мифологический сюжет
лег в основу античного живописного и даже архитектурного сюжета. Ни будь
у греков мифологии, они не возвели бы столько храмов, которые составляют
предмет нашего восхищения, не оставили бы столько выразительных сюжетов
на изделиях гончарного искусства с черно� и краснофигурной росписью; да и
римлянам немного оставалось бы у них заимствовать. Даже гомеровский эпос
не был бы возможен без мифологических представлений как тех, кто их сочи�
нил, так и тех, кто их заучивал и по ним учил родной язык.

Потому следует отметить, что понятие мифа превышает понятие мысли,
поскольку, если принять, что всякая мысль есть вещественное явление, имею�
щее отвлеченный идеальный характер, то миф как некая воплощенность пре�
ступает за этот порог, неминуемо выдавая за реальность то, что превосходит
самое вещественность мысли: ее реальное воплощение в вещности и телесно�
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сти бога или героя. Миф оказывается высшим воплощением мысли, поскольку
в нем проявляется непосредственное совмещение двух вещностей — вещест�
венности мысли о греческом боге или герое с собственной неизменной соци�
альной вещественностью этого бога или этого героя.

В свое время Я. Э. Голосовкер утверждал, что «воображаемый, имагина�
тивный мир мифа обладает часто большей жизненностью, чем мир физически
данный, подобно тому, как герой иного романа бывает для нас более жизнен�
ным и исторически конкретным, чем иное, когда�то жившее историческое ли�
цо» [7]. Соглашаясь с этим мнением, свидетельствующем о желании моделиро�
вать и конструировать мифологическое пространство отчужденно от созна�
ния, то есть как внешнюю форму, заметим, что самая конструкция мифологии
только и возможна, когда миф взят извне, помимо античных «клерикальных»
состояний сознания. Конечно, — и это подчеркивается Кулаковским, — мифо�
логия достигает изобразительных целей как бы ненароком, окольным путем,
вовсе не говоря о той или иной реальности: причем, она изображает эту реаль�
ность с помощью материалов, к этому специально не предназначенных, спосо�
бом «бриколажа» (В. Н. Топоров) — рикошетом, отскоком от сознания. Мо�
жет, именно в греческом мифе впервые и наиболее ярко проявилась та удиви�
тельная способность воображения, которую через много столетий Кант разве�
дет на «продуктивную» и «репродуктивную», — способность воображения си�
мулировать самое себя [8]. Эта симуляция проявляется в способности мифа от�
торгаться от феноменологических корней — от порождающего его сознания,
становиться «как�бы�воображением», а на деле — настоящей реальностью
(это не гегелевское «отчуждение», а именно «отторжение» как непременное
условие всякого в�себе�инобытия).

Сложность умственной ситуации современного исследователя античной
мифологии заключается в том, что, во�первых, не только «логика чудесного
не нуждается в интерпретации здравого смысла» [9], и потому наш интерес
к греческому мифу — эстетический, но, во�вторых, никаким иным образом,
кроме «здравого смысла», нам не удастся понять не нуждающуюся в интерпре�
тации мифологию. То, что для грека было фактом повседневного сознания, для
современного ученого — плод научного конструирования. На противоположе�
нии этих двух энергий — античной «беззаботности» и современного научного
напряжения — и зиждется мифологическое антиковедение. Причем, знание
о греческом «чудесном» тоже есть порождение нашего времени. Грек, пожа�
луй, не знал, что его боги «чудесны», и потому не нуждался ни в онтологичес�
ких, ни в умственных доказательствах их существования.

Отмежевание мысли как предиката активного познания субъектом объек�
тивного мира стало возможным с разделением на субъект и объект, когда вто�
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рой перестал позволять первому мыслить самого себя без контроля «субъек�
тивной стороны». Потому�то у греков и не могло быть понятия о мышлении как
непроизвольной активности сознания и порождении идей, поскольку не возни�
кало понятия о мыслящем. Философ фиксировал некую невесть откуда появив�
шуюся у него идею (Платон — так, Аристотель — этак), даже не утруждаясь
вопросом, как она могла у него возникнуть. Это сейчас мы знаем, что если
мысль не приходит в голову, она никуда не приходит. Такая возможность по�
явилась только в последекартовском пространстве. И вопрос, как можно по�
мыслить то, чем мыслишь, явно или неявно поставленный Мерабом Мамардаш�
вили, точно фиксирует ситуацию свободного и абстрактного помышления
о мире. Не то в мифологии и мифомышлении. Так же, как общекомическое
Единое и Мировой Ум (Плотин), будучи допущены человеком как собственно
допущение, превосходят способности человеческого мышления, — так и мифо�
логическое мыслеобразование оказывается органическим, даже «организмен�
ным» превышением всякого телесного характера мысли и рефлектирующей
способности мышления в целом, поскольку осуществляется феноменологичес�
кий выход, выступление за наличную способность субъективной мыслитель�
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ной активности. Они превращаются в активность всеобщую и создают формы,
которые адекватны не единичной мыслеформе, но всей системе сознания, став�
шего общественным и потому обобществленным в каждом единичном созна�
нии. В этой единичности миф проявляет себя весь, целиком, и сознание вынуж�
дено ему подчиниться, с одной стороны, соблюдая правила хорошего тона,
с другой, — не имея шансов исказить, нарушить, но только — преобразить
по своему разумению в меловом круге мифопоэтического повседневного сте�
реотипа. Да это и не могло быть иначе, если, по утверждению Ф. Ф. Зелинско�
го, для греческого сознания мертвой природы не было: «она вся была жизнью,
вся — духом, вся — божеством. Не только в своих лугах и лесах, в своих род�
никах и реках — она была божественна также и в колышущейся глади своих
морей, и в невидимом безмолвии своих горных пустынь» [10]. Иными словами,
современные реконструкции древнегреческого мировоззрения позволяют за�
ключить, что хотя оно и отличалось по существу от современного, но тоже име�
ло конструкцию и тектонику, которая вполне может быть изучена и смодели�
рована. Лекции Кулаковского о греческой эсхатологии блестяще это под�
тверждают. «Однако, — как заметил, правда, по иному поводу, В. П. Клингер,
— эта в сущности рационалистическая гипотеза, пытающаяся весь комплекс
данных религиозных представлений “свести к одной общей естественной ос�
нове” (“auf eine gemeinsame Naturbasis zuruckfuehren”), едва ли применима к об�
разам, которые возникновением обязаны в гораздо большей степени смутным
чаяниям сердца, чем внушениям анализирующего ума» [11].

Какую же модель «смутных чаяний» греческого сердца построил Кула�
ковский? Обратившись к тематике смерти, Аида, тени в Аиде и тени как тако�
вой, то есть к пространству некой потусторонности, которую выстраивало по�
вседневное греческое сознание в параллель к видимому и ощущаемому, — Ку�
лаковский обратился к вопросу о несуществующей телесности древнегречес�
ких представлений. Если это словосочетание и парадоксально, то лишь само
по себе, поскольку в контексте античной мифологии оно не вызывает удивле�
ния: мертвые, сходя в Аид, с гносеологической стороны, сохраняют телесный
облик, с онтологической, — его утрачивают. Но так или иначе присутствуют
в бытии: в бытии сознания. Как отметил Голосовкер, в эллинском мифе, в ми�
ре чудесного, бессмертие «лежит по ту сторону осмысления» буквально, и веч�
ное дано как бесконечная длительность [12]. То есть все�таки «дано», то есть
представимо и в слове, и просто представимо. Кулаковский, рассуждая о раз�
нице между душевной и духовной жизни у Гомера, приходит к выводу, что вме�
сте с мертвым телом сгорает и phren, с ним вместе исчезает и thymos, остается
лишь psyhe, двойник живого человека, сохраняющий его подобие. «Он не до�
ступен для прикосновения со стороны живого человека». Разумеется, речь
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идет о тактильном, физическом прикосновении. Но и души бога, и души мерт�
веца грек пусть не тактильно, но все же «касался». В мыслительном, гносеоген�
ном аспекте это прикосновение не менее реально, нежели всякое прочее —
в онтологическом. Это обстоятельство позже дало С. Н. Булгакову право отне�
сти содержание мифа к области бытия божественного на линии соприкоснове�
ния с бытием человеческим: бог в его человекобожии или богочеловечестве все�
гда покрыт «кожаными ризами».

Неспроста предолимпийские греки различали две выразительные стороны
потустороннего (кстати, в слове «потустороннее» зафиксированы обе сторо�
ны): братьев Танатоса и Гипноса, из которых первый был олицетворением
смерти, второй — сна, и оба принадлежали Аиду. Каждый греческий миф со�
держит явный или неявный намек на обособленное существование в каком�то
непонятном, призрачном Тартаре всякого согрешившего перед богами —
в этом странном «нижнем небе».

Так, римлянин Лукреций, излагая мучения Тития, Тантала и Сисифа (III
978–1023; также — Од. XIX 577–598), рисует аллегорию того, что «у нас в са�
мой жизни находится здешней». Это утверждение показательно. — Боги пуга�
ют Тартаром своих коллег�богов, титанов, героев и людей, предполагая, что и в
Тартаре возможна жизнь, но иная, где все земное летит в «тартарары». Это су�
ществование сопряжено с трагическими для титана или человека событиями.
Вообще трагедия — наиболее яркое претворение греческой мифологии «в дей�
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ствии», инсценировочном и театральном. Ради трагического (и художествен�
ного, и собственно трагедийного) сюжета миф, собственно, и создан, посколь�
ку его задача — врачевать аморальное.

Однако в самой демаркации на «мир земной» и «мир загробный» не может
не удивить понятие «мир». Самим греком уже была выстроена некая симметрия
между двумя мирами. Причем в мире земном человек едва ли сможет встретиться
с богом один на один (боги завистливы и приносят человеку несчастья, утверждал
Гесиод), зато в мире загробном встретится с ним наверняка. У греков Тартар —
мифологически реальное (имагинативно�реальное) пространство, находящееся
в самой глубине космоса, и настолько же отстоящее от Аида, насколько земля
от неба. «Если бросить медную наковальню с неба на землю, — пишет Гесиод, —
то она долетела бы до земли за девять дней. Столько же потребовалось бы време�
ни, чтобы долететь с земли до Тартара. В Тартаре залегают корни земли и моря,
все концы и начала. (Недаром он проецировался в сознание непосредственно ря�
дом с Хаосом, Эросом и ревнивой Геей. — А. П.) Ночь окружает его в три ряда.
В Тартар были низринуты титаны, побежденные Зевсом, — там они томятся за
медной дверью, которую стерегут сторукие» (Теог. 717–745). Как и эта наковаль�
ня, человек, умирая, нисходит в загробный мир, претворяя свое бытие в мире не�
видимом, но не менее реальном и ощутимом мыслью. (Вообще же, в греческом
языке «верх» и «низ» различались нечетко.) Недаром греческий миф столь жи�
вуч, хотя за функциональной ненадобностью превратился в сказку. В. П. Клингер
констатировал, что древние далеки были от подобного пессимизма, и в «древних
nekuiai, литературных изображениях загробного существования, забвение и бес�
памятство, воплощенные в образе Леты, вместо того чтобы казаться верхом бла�
женства, лишь усугубляли ужас мрачной обители Аида. Позднее это же забвение
являлось увеличением страданий караемых грешников совершенно так же, как
сохранение полного сознания и светлой памяти, даруемое водой Мнемосины, по
орфическим nekuiai, составляло лучшую награду праведникам» [13].

Кулаковский отмечает, что в народном сознании жила вера, что «по смер�
ти человек сохраняет сознательное бытие; его выражал погребальный обряд и
культ мертвых», причем — и это показательно — никакая «духовная власть,
никакая духовная инстанция государственной организации не предписывала
этой веры и не охраняла ее». Это наблюдение особенно важно для увереннос�
ти в непреднамеренном характере и принципиальной «свободе совести» древ�
него грека в выборе его отношения к феномену смерти и возможностям ее ре�
флексии. Душа после смерти полностью сохраняет индивидуальность, остава�
ясь существом, на все последующие времена уже избавленным от смерти, обла�
дающим всей полнотой своего сознания (!) и — притом — на уровне, который
был достигнут душой в «живой» жизни.
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Только таким образом «мир живых и мир мертвых сближаются между со�
бой». В Элевсинских мистериях уже инсценировалось, театрализировалось
обещание блаженной жизни за гробом той «патетической» эллинской души,
о которой писал Аристотель. Конечно, умирая, человек покидал царство жи�
вых, украдкой заглядывая в глаза Гекате (богине мрака, связывающей мир жи�
вых с миром мертвых), и втрагедиях греки отразили эти скорбь и взгляд. Нет
оснований полагать, что они не отличали два мира: нет, грек смирился с суще�
ствованием мира мертвых, но отнесся к этому с известной иронией, обыгрывая
и даже разыгрывая его, чтобы заглушить слезы. — На мощеной мрамором ор�
хестре, постукивая котурнами, рыдали по сценарию актеры — в амфитеатре
рыдали зрители: ведь и тем и другим ведомо, что значит уйти из этой жизни
в иную, какой бы мерой реальности ни охранялся такой переход.

Однажды мне довелось говорить о феномене тени в загробном царст�
ве [14]. В отношении же «эсхатологических» лекций Кулаковского важно за�
ключить вот что. Тень оказывается таким предельным состоянием видимого
бестелесного (по Канту — амфиболией), самое существование которого воз�
можно только как нечто выразительное помимо «царства теней» в реальной,
живой жизни греческого мифа. Для возникновения тени необходимы, прежде
прочего, свет и нечто, этот свет заслоняющее, — тело, душа или идея (образ
платоновской пещеры). Тогда оказывается, что тень — единственная из реаль�
ных вещей, которая сама тени не отбрасывает, и в этом — ее самодостаточ�
ность и «онтологическая» предельность.
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Таким образом, древний грек, точно соблюдая в мифологии принцип телес�
ности всего, даже тени, принцип телесного начала, который обставлен не толь�
ко чувственно�материально, но духовно и умственно, — неявно для себя посту�
лировал очевидный нам принцип обратной симметрии в существовании мира
живых и мира мертвых. Это — основная композиционная ось античного миро�
воззрения, не сместившаяся даже в римское время. Самое удивительное, что
грек представлял оба мира не предметно, а отвлеченно: душа, отделяясь от те�
ла по смерти человека и действуя обособленно от его тела, переходит в другой
мир, обретая в нем новое и уже совершенно бессмертное тело, и сама стано�
вясь в этом теле как абсолютно чистая душа. Являясь идеей в мире живых, ду�
ша в мире мертвых обретает умозрительно очевидную реальность, воплощаясь
и «оплотяняясь». Бессмертное тело возможно только там, где уже нет смерти,
поскольку смерть — в Аиде. Смерть — прерогатива мира живых, а не мира
мертвых. Лишь в мире мертвых человеческая душа бессмертна. Телесность ду�
ши в мире живых симметрична телесности души в мире мертвых. Принцип та�
кой симметрии пронизывает мифологический космос античности (одно из зна�
чений слова kosmeo — «украшаю»).

Платоновский мир идей, который Кулаковский анализирует с эсхатологи�
ческих позиций как мир идеальной реальности, — подтверждение обратной
симметрии телесного в мифе. Загробное тело души и ее носителя (героя, тита�
на, человека) оказывается реальным и очевидным именно в мифе. Недаром
прозорливый Лукреций через несколько столетий напишет, что единственным
вечным началом в природе является смерть (De rer. nat. II 75–79).

Так понимаемая телесность распространена не только на богов, титанов и
героев, но и на все окружение, — на тот мифологический ландшафт, который
водными источниками, неснедаемыми яблоками Тантала, утесами и прочей
природой (включая Прометеевых коршунов�палачей) формирует пространст�
во загробной жизнедеятельности усопших. Согласно орфическим представле�
ниям, реки преисподней были наполнены: Пирифлегетон — огнем, Кокит —
грязью, Ахерон — воздухом (!), Океан — водой [15], — и это неспроста.

Природа (physis) загробного мира жива. Стоит думать, она и не предпола�
галась греком в качестве мертвой, иначе мертвецам негде было существовать.
Но ее загробный характер, взятый с точки зрения мира живых, мифологичен.
Именно поэтому, пожалуй, античный миф есть вещественное совпадение об�
щей идеи и чувственного образа, именно поэтому в нем нераздельны идеальное
и вещественное, именно поэтому понятие мифа превышает понятие мысли. Ес�
ли же принять во внимание, что понятие physis у греков и понятие natura у на�
турфилософов Нового времени — различны [16], более того, в силу мощной
метафорики греческого языка physis в зависимости от контекста принимает
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разные значения, сделается очевидным, что греческое сознание мыслило нату�
ру�природу не как мир (или то, что становится миром), но как форму, вид, как
внешний вид вещей и как то, что внутренне присуще вещи, тогда как в Новое
время «Природа в своей производящей сути есть уже Индустрия» [17]. В этом
смысле physis семантически близка kosmeo, и так же есть physis чего�то, как
kosmeo есть украшение чего�то. А. В. Ахутин, обсуждая связь «фюсис» и «ко�
смоса», замечает, что ионийские «натурфилософии» (Гесиод, Гераклит) явля�
ются скорее «космогониями» и связаны, «с одной стороны, с традиционными
теогониями, а с другой — с ионийскими “хисториями”, по жанру предшествен�
ницами позднейших “натуральных историй” и … одним из важнейших источни�
ков текстов, в которых встречается “фюсис”» [18]. Ученый отмечает, что ран�
ние греческие «фисиологи» сохранили форму и суть традиционных космого�
ний; их вопрос не «как устроена природа», а «какова природа каждого сущего
как сущего», что значит: каково происхождение каждого сущего в едином хо�
зяйстве космоса? Это утверждение может быть распространено и на эллинис�
тически�римскую эпоху, и прежде всего — на Лукреция, который называл по�
эму именно De rerum natura (О природе вещей), а не De naturae (О природе) или
De rebus naturae (О вещах в природе).

К числу философских изобретений римлян, вопреки утверждению Кула�
ковского, следует отнести их стремление рассматривать философию как науку
прикладную. Таков и Лукреций, поскольку мораль и этика превалируют в его
воззрениях и над естествоиспытанием, и над Демокритовым атомизмом. Лук�
реций стремится типологизировать миф, помечая его знаком качества: одни
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мифы и образы божеств он считает вредными, другие — нейтральными, третьи
— полезными. Но при этом, как писал С. Я. Лурье, Лукреций был поэтом,
и «к стройной и грандиозной картине мира, нарисованной материалистами,
подходил более с эстетической, чем с моральной философской стороны» [19].
Правда, и это не вполне точно, поскольку и Эпикур, и Лукреций если и пони�
мали природу и богов как индифферентных человеку, то видели в этом нравст�
венный урок и выказывание природы, прозревающей в существо этического
равновесия в мире. Конечно, все связанное с миром мертвых, по Лукрецию
(и Эпикуру), вредно, сказания о Фаэтоне — нейтрально, легенды о жертвопри�
ношении Ифигении и подвигах Геракла (Геркулеса) — полезны, поскольку по�
учительны. Но всему этому мешает религия как таковая. И потому «главная за�
слуга “бога” Эпикура состояла для Лукреция в том, что он ниспровергает дру�
гую богиню — Religio» [20]. (Недаром в средние века атеистов называли эпику�
рейцами.)

Сначала скудость познания была источником верований и связанных с ни�
ми страхов. Это в ХХ веке А. Уайтхед назовет религию тем, что человек «дела�
ет» со своим одиночеством. А в греко�римские времена — 

…только страх всех смертных объемлет, что много

Видят явлений они на земле и на небе нередко,

Коих причины никак усмотреть и понять не умеют,

И полагают, что все это божьим веленьем творится.

(I 150–153, пер. Ф. А. Петровского)

Может быть, единственное, что объединяло мировоззрение древнегречес�
ких эсхатологов, Эпикура и Лукреция, — была свобода, то есть некая «сквоз�
ная причина» вещей и поступков, некая anagke, которая лежала и лежит в ос�
нове представлений человека о судьбе и как пластической мифологеме, и как
неизбежности, которой можно избежать, только действуя свободно, то есть
не осознавая свои действия как необходимые [21]. У самого Лукреция находим
строчки, свидетельствующие о необходимости свободного и — более — струк�
турного, тектонического оформления бытия:

Каждый ведь сам за себя порывался во гневе жесточе

Мстить, чем теперь это нам дозволяет закон справедливый,

И потому опротивела жизнь при насилии вечном.

Страх наказаний с тех пор омрачает все жизни соблазны:

В сети свои произвол и насилие каждого ловят,

Обыкновенно к тому, от кого изошли, возвращаясь.

(V 1148–1453).

Одним из первых римский поэт не только осмыслил греческую религию
как суеверие, superstito, но и облек это осмысление в поэтическую форму. «Лу�
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креций был противником аскетизма, — отмечает С. Я. Лурье, — считая, что тот,
кто поставил своей целью полный отказ от страстей и удовольствий, у того они
занимают огромное место, мешают жить, заставляют человека целиком сосре�
доточить себя на их преодолении» [22]. В этом Лукреций более свободен, чем
Эпикур, и ближе к воззрениям древних греков, нежели хозяин афинского «са�
да». Кулаковский обосновывает это.

Нельзя не отметить, что форма изложения Лукреция не только поэтичес�
кая, но и — гекзаметр, что роднит Лукреция с Гомером, Ксенофаном, Парме�
нидом, Эмпедоклом, Гесиодом и пр., и является родным размером националь�
ного эпоса, примыкая к гномической народной поэзии. Гекзаметр — размер,
употреблявшийся пишущими для обращения к самой широкой аудитории, при�
чем — обращения дидактического, назидательного (такой у него семантичес&
кий ореол, по М. Л. Гаспарову). Лукреций выказал свое мировоззренческое
единство с греком через греческий же гекзаметр. И потому, «приступая к пере�
даче доктрин Эпикура на латинский язык, Лукреций должен был прежде оза�
ботиться продукцией самих средств такой передачи, то есть заняться создани�
ем соответствующей новой латинской терминологии» [23]. С этой точки зре�
ния, источником Лукреция был не только Эпикур, но в большей степени — са�
ми греки в их повседневности, и потому во вкусах, литературных патиях, анти�
патиях и манере письма Лукреций от Эпикура едва ли зависим.

Догомеровский грек, конечно, не подозревал о существовании Эпикура,
Эпикур — о Лукреции, и все вместе — о Кулаковском. Оттого понятно, что Ку&
лаковскому впервые в русской науке удалось выстроить модель античного
суждения о мире и смерти в виде устойчивой конструкции. Излагая эсхатоло�
гические представления древних греков, Юлиан Андреевич опирался на много�
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томное исследование Эрвина Роде «Psyche: Культ души и вера в бессмертие
у древних греков» [25]. Это отмечается всеми, кто упоминает о его лекциях.
Однако известно, что магистральная идея этого сочинения была заимствована
Роде у его друга Фр. Ницше («Рождение трагедии из духа музыки», 1871 г.)
[24]. Быть может, именно в этом факте следует усмотреть тот гиперкритичес�
кий модернизм, который сказался и на книге самого Роде, и на лекциях Кула�
ковского и знаменовал выход классической филологии на новый рубеж: куль&
турологический. В русской классической филологии этот угол зрения был на�
иболее ярко представлен в первую голову Ф. Ф. Зелинским. Именно Фаддей Зе�
линский (вместе с Ф. Ф. Соколовым) выступил официальным оппонентом по
докторской диссертации Кулаковского «К вопросу о начале Рима» в сентябре
1888 г. и по достоинству оценил новизну, свежесть исследования. Зелинский
был другом «филэллина» Вяч. Иванова, который тоже, занимаясь античным
дионисизмом, был близок к Кулаковскому (в 1916�м он вместе с В. Ф. Эрном
жил на даче Кулаковского в Красной Поляне близ Сочи [26]). Эти факты био�
графии с внешней стороны объясняют стремление ученого не просто изложить
в связной форме «загробные настроения» античного человека, но построить их
в виде некой умственной конструкции, которая с самим античным представле�
нием могла и не иметь упругой корреспонденции. По ней, глядя на один эле�
мент, можно увидеть, как логично вырастает другой, из другого — третий,
и т. д. Я старался показать, как эта конструкция выглядит.
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ковского «Смерть и бессмертие в представлениях древних греков» (К., 1899).

2. Обсуждаются три публикации Юлиана Андреевича: «Смерть и бессмертие в представлениях

древних греков» (1899), «Философ Эпикур и вновь открытые его изречения» (1889) и «Поэма Лукре�

ция “О природе”» (1887). Эти работы собраны нами под одной обложкой: Кулаковский Ю. А. Эсхато�
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