
I
Prolegomena

Масив літератури про Гете, безперечно, не може бути порівняний з обся�
гом літератури про Габричевського. Якщо перше ім’я загальновідоме, друге го�
ворить про щось тільки вузьким фахівцям у галузі переважно літературознав�
ства і архітектурознавства (правда, щороку більше). Втім Габричевський це ди�
вовижне, «незрозуміле» і багатогранне явище вітчизняної духовної культури
першої половини ХХ ст. Здавалося б, чого йому опинитися поруч з Гете, адже
не Шіллер?

Гете — той, кого, за висловом Р. Роллана, «не можна замкнути у рамки
портрету» [1]. При ознайомленні з працями, присвяченими Гете, ще більше від�
чуваєш неспіввимірність його натури й нездатність книжкової людини загнати
цей струм у певне русло. «Случай Гёте — едва ли не величайшая из когда�либо
существовавших помех самому принципу классификации, анкетирования, оп�
ределения через термин» [2]. Дійсно, автор «Західно�східного дивана» і «Фау�
ста» («Это вещь сумасшедшая, она выходит за рамки привычного восприятия»
[3]) за життя займався казна�чим: зовнішньою політикою Веймарської держа�
ви, військовими справами, фінансами, народною освітою, спорудженням доріг,
каналів і вітряків, зрошенням земель, рудниками та каменярнями, будівницт�
вом театрів і режисурою тощо, поклав початок двом дисциплінам — порівняль�
ній анатомії хижаків і морфології рослин, — будучи при всьому цьому на�
справді поетом. —«Чтобы составить эпоху в истории, необходимы, как извест�
но, два условия: первое — иметь недюжинный ум и второе — получить великое
наследство. Наполеон унаследовал Французскую революцию, Фридрих Вели�
кий — Силезскую войну, Лютер — поповское мракобесие, а мне в наследство
досталась ошибка в учении Ньютона. Нынешнее поколение, правда, и понятия
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не имеет о том, что я сделал в этой области, но будущие времена должны будут
признать, что наследство мне досталось неплохое», — казав Гете Еккерману
2.05.1824 [4]. — Для нас не дуже важливо, які зовнішні обов’язки повинен був
виконувати «пан таємний радник». Але про Гете тут не можна сказати так,
як Мандельштам колись вимовив про Данта: «уже который век о Данте пишут
и говорят так, как будто он изъяснялся непосредственно на гербовой бумаге»
[5]. — Гете наче сам був гербовим папером. Власне, «невозможно даже вообра�
зить, что бы создал и совершил Гёте, сосредоточившись на чем�нибудь одном.
Но, с другой стороны, окинув взглядом все его творчество, ни один разумный
человек не мог бы пожелать, чтобы осталось несозданным то, к чему предназ�
начило Гёте провидение» [6].

Як у випадку Гете, особа Габричевського теж важко анкетується. Зовніш�
ня, службова канва надто небарвиста: професор кількох гуманітарних вузів,
декан факультету теорії та історії архітектури, політв’язень, коктебельський
пенсіонер. Людина іншої епохи, ніж епоха Гете (не така вже й приємна; певно,
«приємних» епох для творчої людини не буває [7]). Внутрішній світ складний,
різновекторний («материала бы хватило и на праведника, и на подлеца»), діяль�
ність дивовижна: оригінальний філософ архітектури, літературознавець, музи�
кант і теоретик музики, перекладач з кількох іноземних мов і керівник перекла�
дачів, шанований титульний редактор, автор класичних трактатів з питань ми�
стецтва й архітектури та їх ерудовано�віртуозний коментатор і т. п. Звідси, пе�
ревагу чомусь конкретно й у випадку Гете, й у випадку Габричевського зроби�
ти важко. Цікаво, що знайомі Габричевського писали про нього: «ерудиція й роз�
маїття інтересів дозволяють розглядати його як одного з перших у нас істо�
риків культури» [8].

Саме з цих позицій, а не з точки зору т. зв. «геніальності», з огляду на за�
гальнокультурний внесок першого та другого, хоч би на цих небагатьох сторін�
ках, можна поставити Габричевського і Гете поруч. Якщо Гете вже став свого
часу «зручним фасоном духовної моди», Габричевський деяким чином повинен
ним стати.

Цей текст, не претендуючи на міфічну «науковість» в її звичайному зна�
ченні, присвячений вивченню передусім «гетичної» діяльності Габричевського:
окремі дослідження, переклади, редагування, коментування тощо. У другу чер�
гу — з’ясування ставлення Гете і Габричевського до архітектури (цікава галузь
їх міжчолових стосунків). Цей пункт висвітлений побіжно, оскільки роздуми
першого і другого щодо сутності архітектури відрізняються не тільки за профе�
сійним станом, але й за фактурою і навіть змістовністю висловлювань щодо цьо�
го феномену. По�третє, спробуємо простежити — частковим питанням — став�
лення Гете і Габричевського до творчості А. Мантенья: у першого й у другого

178

Андрій ПУЧКОВ



179

існують праці, пов’язані з дослідженням його творчості. Здається, саме у такий
— потрійний — спосіб, виходячи з наявності конкретного матеріалу, — можна
охопити обрану тему у першому наближенні досить повно, безперечно, не пре�
тендуючи як на її вичерпання, так і на суворість викладення власних міркувань.

Певно, будь�які роздуми щодо цих питань будуть неможливими, якщо ба�
зувати їх на текстових, а відтак позасоціальних моментах. Треба заздалегідь
акцентувати на вимушеній прихильності Гете і Габричевського до своїх епох,
в обох випадках специфічних. Виходячи з цього, здавалося б, Габричевському
лишалося тільки «вбудувати» Гете до свого часу, затягнутого колючим дротом,
прагнути не ламати вільної ходи «таємного радника» з барвистої інтелектуаль�
ної епохи останньої чверті XVIII — першої чверті ХІХ ст. Але ж непересічна
людина й онтологічний час її життя, як правило, не співпадають, через те Габ�
ричевському було потрібно, «себя под Гёте чистя», лишатися Габричевським,
а не мавпувати його виразний науковий і художній образ, зображаючи з себе
Гете ХХ століття.
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На схід Гете далі Кракова не заїжджав [9]. Частина Східної Європи, обме�
жена політичними кордонами і внутрішньою ізоляцією, може, саме зусиллями
Габричевського створила на новому терені ту «колективну істоту, ім’я якої —
Гете». У будь�якому разі, ця «колективна істота» в нашому культурному про�
шарку вперше зазнала фахового тлумачення передусім завдяки зусиллям Габ�
ричевського.

Не можна сказати, що пропоновані сторінки — перша студія з «Гетеани»
Габричевського. Наскільки відомо, питання зацікавленості Габричевського
творчістю Гете знайшло певною мірою відбиток у матеріалах конференції
«Мир мыслителя и художника» (ДТГ, лютий 1992 р.), присвяченої столітньому
ювілею науковця, зокрема у доповіді В. Локтєва і Т. Ликової [10]. Треба відзна�
чити зразково виданий на крейдованому папері збірник матеріалів до цієї кон�
ференції та виставки, що проводилася у стінах Третьяковки, котрий містить
статті М. Алпатова, А. Кантора, О. Сєвєрцевої, Р. Климова, листування Габри�
чевського з М. Волошиним, статті «Живопись», «Героический пейзаж и искус�
ство Киммерии» та ін. Статті Габричевського «К поэтике “Западно�восточного
дивана” Гёте» та «Лирика Гёте» 2002 р. були передруковані у грубезному
конволюті [11]. До цього переліку слід долучити також публікацію листування
Габричевського з Михайлом Кузміним щодо перекладів Гете, здійснену Т. Ли�
ковою й О. Сєвєрцевою [12].

II
Олександр Габричевський та Йохан Вольфганг Гете

В конечном счёте, не текст является высшей инстанцией

мировоззрения, а дух, и писать о Гёте значит быть в духе его,

а писать о Гёте в духе Гёте значит поменять местами акценты

падежей с предложного (о ком) на творительный (кем), и, стало

быть, не о духе Гёте должна идти речь, а духом его.

Карен СВАСЬЯН [13]

Коли веймарці — скульптор Ернст Річель — 1857�го спорудили пам’ятник
співвітчизникам — Гете і Шіллеру, — ті вже півтора століття прогулювалися по�
руч, закарбувавши трансцендентальну схожість. Гете помер 1832�го, Шіллер —
1805�го, але дух «Шіллера і Гете» досі осяває бруківку не тільки перед веймарсь�
кою Національною оперою, а й перед історією європейського романтизму. Зда�
ється, не було б зайвим звести незримий, міфічний монумент Гете і Габричевсь�
кому [14], котрі теж здійснюють promenade у надісторичному просторі: Гете,
безперечно, трохи попереду, Габричевський — півкроком позаду: з пошани.
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Конкретність цієї культурної позаприсутньої парності, яку спробуємо тут до�
вести, не повинна викликати зауважень.

Як опинилися ці два імені на сторінках історії вітчизняної культури, як по�
трапили і якими крепами були з’єднані творчі імпульси Гете з XVIII–XIX ст. і Га�
бричевського — з важких 20–30�х віку нашого? Божевілля епох схоже — воно
завжди на один копил. Але, незважаючи на спорідненість інтересів, міністр Гете
і професор Габричевський схожі саме непричетністю до цієї державної нестями.

Спробуємо ввести обох до контексту першої чверті ХХ ст., коли тільки по�
чали нехтуватися культурні та наукові традиції в літературі і мистецтві (літера�
турознавстві та мистецтвознавстві, а також архітектурознавстві як наукових
розгалужень загальної теорії культури), і з цих трагічних котурн (або комічних
сокків), мов в античному театрі з яскравими масками, на яких був закарбований
вираз сталих емоцій, неупереджено подивитись на місце, яке посідає Габри�
чевський у тій драматичній сцені і яке місце Гете зміг зайняти у тоталітаризо�
ваному просторі часу, мізансцени котрого були для нього чужими.

Безперечно, апофатичне ставлення самої культури до мілітаризації думки
і створення «мілітаріїв розумової праці» не гарантує, що писемна історія змо�
же зберегти попередні обрії і що культурний контекст не буде зіпсований зво�
ротнім ходом соціального процесу. Адже на сцені історії все одно залишають�
ся потворні зліпки вчорашнього. Культурне ж місце всюди буде цінним за сво�
єю невикористаною можливістю. Простір, таким чином, незалежно від міри
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його наявного буття, є самостійно присутнім у творах літератури чи мистецтва
актом їх збереження як певної норми, тим самим покладаючи динаміку безпо�
середньо сущого [15].

І твори, точніше, зусилля Габричевського як протилежні до офіційного ідео�
логічного стандарту «поведінки в культурі» 1930�х — виявляються одними
з тих, котрі, протидіючи з обох боків (звинувачення у фарисействі тут навряд
чи можливе), створюють паритетну статику «просторового динамізму» (Г. Ба�
шляр), мовлення, слово якої належить вже категорії «культурного розуміння»
взагалі. Незавершеність тієї або тієї культурної форми, твору мистецтва чи літе�
ратурного твору — така саме культурна реалія, як і найвищі звершення [16].
Саме на тому, що чудом здійснилося, й вагається хитка етажерка позитивного
і негативного в історії культури, зокрема європейської, розуміння якої мігрує
від чорного до білого, оминаючи відтінки сірого. «Когда читатель хоть сколь�
ко�нибудь охватит всё творчество Гёте в целом, он ему не только “простит” ог�
ромное количество как будто “слабых вещей”, не только расслышит в них голос
великого поэта, но и поймет место, занимаемое ими в его жизни, которая
по своей цельности и внутренней закономерности справедливо уподоблялась
величайшему художественному произведению» (9, с. 30) [17]. Це вже оцінка.

Cправді, спостерігаючи за великою людиною, нащадок ніби чекає від неї
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творів «тільки вищого ґатунку» (Г. Вельфлін); ніби ця людина не була здатна
припуститися жодних проколів, слабких місць. Дозвільні історики підрахува�
ли, скільки творчого часу відібрали, наприклад, у Пушкіна його коханки,
скільки творів завдяки цьому ним не було написано [18]. Горезвісне «життя�у�
мові», у�мовне життя, можливо, й не передбачає публікації, як не передбачає
її приватний лист, щоденниковий рядок чи записаний у чийсь дівочий альбом
вірш «за випадком» (я на цьому опікся, тому знаю, про що веду розмову). Як�
що ж йдеться не sub specie aeternitatis, а з позиції видання повного зібрання
творів, то багатьом (напевно, усім) великим іменам прийдеться зазнати певної
історичної поразки. Те, що було їх повсякденним життям, підчас прихованим
од інших, несподівано пагінується сторінками зібрання творів, і підхід до них
з боку дослідників є таким самим, як і до програмних творів, що народжували�
ся роками у безсонні й пияцтві. Габричевському поталанило одним з перших
публікаторів майже «повного» Гете російською мовою зрозуміти цю особли�
вість. Життя�у�мові, як не дивно, передбачає велику міру мовчання. Або замов�
чування. Тим паче, якщо перед нами поет.

У часи Габричевського класичний заклик поета: «Молчите, проклятые
книги!», на жаль, був зрозумілий буквально. Книжки мовчали. Красномовно
помовчати в чужому тексті було найвищим благом для людини, яка схиляється
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перед чудом тексту. (На користь цього, скажімо, свідчать нескінченні передмо�
ви та примітки Абрама Ефроса.) Текст як власний досвід (іноді важкий власний
досвід) — наочне втілення пертурбацій людського життя. М. Бахтін точно за�
значав стосовно «роману виховання», що «Гёте пренебрежительно относился
к словам, за которыми не было собственно зримого опыта» [19]. Самий акт при�
ведення феномену, даного «за умовчанням», до якоїсь зримої оформленості,
є «виховною» запорукою того, що сприймаюче око (для Габричевського, вва�
жаю, «око» це «абсолютне око» Жолтовського) насичує оточуючу феномен
лінгвістичну місцевість значущим, власне соматичним переживанням. «Гёте, —
відзначає Габричевський, — был первым, кто в Германии, подхватив намечав�
шуюся во Франции и в Англии традицию “педагогического романа”, создал не�
превзойдённый образец этого жанра в своём “Вильгельме Мейстере”… Однако
Гёте как поэт отлично знал художественные границы романа, в котором карти�
на мира никогда не перевоплощается в образ самого художественного произ�
ведения как целого. Отсюда его постоянная тяга к эпосу» (10, с. 294–295).
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Не секрет, що лінгвістичні терени пишучої людини завше спонукають
до епічних висловлювань.

На ціле перетворюється історією саме активно діючий образ автора як са�
мостійний художній твір, породжений історією й естетично цінний. Габричев�
ський, кажучи, що «Фауст» 70�х рр. XVIII ст. «посмел взглянуть на духа земли,
а теперь поэзия призвана служить одним из покровов, защищающих зрение че�
ловека от ослепительного образа истины» (10, с. 301), — мав рацію. Ця солодка
запона, плівка, мембрана між двома реальностями, з котрих кожна є смертель�
ною для протилежної, — базовий верстат, на якому можна розташувати у без�
пеці заготовку для людського духу. Далі все одно з ним почнуть відбуватися
трагічні метаморфози, які, власне, і є земним життям цього духу. Звідси приро�
дознавче твердження, що для виникнення кольору необхідними є темрява і
світло. Світло має джерело, темрява — не має; феноменологічна сутність її не
залежить від чогось до неї зовнішнього, укорінюючись в ній самій. (Кант вважав
тінь нематеріальним, акцидентальним тілом.) Звідси — колір є світло, модифіко�
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ване, запаморочене темрявою. Безапеляційна темрява детермінує будь�яку
більш просвітлену антиномію. Тому парадокси банального, самі по собі диво�
вижні, уживаються у творчості Гете найбільш загадково. «Герман і Доротея», як
пише Габричевський, — «один из многих парадоксов немецкой культуры: са�
мый, быть может, строгий и совершенный продукт гётевского классического ис�
кусства, изображает необычайно мелкую и плоскую действительность» (10,
с. 309). Втім, як зазначав Томас Карлейль, щасливими є ті народи, літописи кот�
рих нудно читати. Здається, ще більш вдалим є життя тих, хто взагалі не пише
хронік: за непотрібністю. Чарівний опис дрібного бюргерства — може, це
гедонізм, епікурейство німецької класики, найвищий щабель культурного роз�
витку? Тільки на цьому тлі й могла виникнути т. зв. німецька класика й німець�
кий романтизм, оспіваний (а потім і знехтуваний) Гете.

Аби не вислуховувати звинувачень у сумбурності викладення, спробую
внести до наведеного деякі історичні уточнення.

Російську інтелігенцію 1920�х — початку 1930�х лихоманило від можливо�
сті відзначити сторіччя з дня Гетевої смерті (свято сумнівне: офіційна карна�
валізація набирала обертів). Взагалі тоталітарні системи поважають видовищні
заходи, що відволікають від «хлібних» питань. «Що ж робити нам із Гете, —
розпачливо питав Л. Авербах, — нам, котрі поставили задачу викорчовування
коренів капіталізму в людській свідомості, нам, ударній бригаді світової проле�
тарської революції? Чим більше розмірковуєш над Гете, тим більше знову
стаєш впевненим, якою підлотою є ота буржуазія» [20]. Дійсно, що ж було
з ним робити? Оспівувати або картати. Можна посміятись, адже Гете принци�
пово не вписувався у канонічні сільці ідеології, а відмічати треба: ім’я світове.
Ситуація майже гротескова.

Втім, треба пам’ятати, що творчість Гете привертала увагу діячів і твори�
телів російської культури задовго до необхідності такого встроювання — у ча�
си, йому сучасні. Відсилання до студії В. Жирмунського [21] знімає низку
підґрунтово�текстологічних питань, з якими прийшлося зіткнутися пізніше Га�
бричевському. Це аспект позаполітичний: Гете як такий, але в інших літера�
турно�культурних і вимірі, і контексті. Найбільш близький до Габричевського
теоретико�«гетичний» простір презентується іменами, по перше, поетів�симво�
лістів — К. Бальмонт («Избранник земли», 1899 р.), Д. Мережковський («Гёте»,
1913 р.), В’яч. Іванов («Гёте на рубеже двух столетий», 1912 р.), С. Соловйов
(«Гёте и христианство», 1917 р.), І. Аннєнков («Таврическая жрица у Еврипи�
да, Ручеллаи и Гёте», 1910 р.). Теоретики символізму — В’яч. Іванов, Андрій Бє�
лий (Б. Бугаєв), Елліс (Л. Кобилінський) — на прикладі Гете будують власне
вчення щодо мистецтва. Андрій Бєлий займався дослідженням природознавчих
поглядів Гете, зокрема збираючи матеріал для книги «Рудольф Штейнер и Гё�
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те в мировоззрении современности» (М., 1917), що писалася 1915 р.: «Лишь се�
рьезная встреча с естествознанием Гёте в 1915 году мне дала понимание моих
юношеских ошибок» [22]. Мабуть, те, що Бєлий говорив про Емілія Метнера,
«західника, німця з іспанською кров’ю», відчайдушного гетеанця, можна було
б віднести і до Габричевського: «выщипнув томики Goethe, превкусно, за чаем
с печеньями цитировал ворохи великолепных подробностей — из жизни Гёте;
сидел предо мною на стуле, пружинный и четкий, с обрезанным золотым томи�
ком» [23]. Листи Габричевського до М. Кузміна та М. Волошина стосовно ви�
дання ювілейного Зібрання творів Гете можуть бути яскравим підтвердженням
ставлення. Після 1905 року, за висловленням В’яч. Іванова, «в сфере поэзии
принцип символизма, некогда утверждаемый Гёте, после долгих уклонов и
блужданий, снова понимается нами в значении, которое придавал ему Гёте, его
поэзия оказывается, в общем, нашею поэтикою последних лет» [24]. Здається,
має рацію Жирмунський, коли вказує, що російські символісти збудували сво�
го Гете за власними образом та подобою, і йому він роздвоєно, розтроєно на�
гадує «властителів дум» тієї доби: Ніцше, Бодлера, Новаліса, Тютчева, Вол. Со�
ловйова та Р. Штайнера. Але тільки «особистісним», «моїм» Гете і може бути.
Габричевський усвідомлював це старанно: він ліпив його портрет за власним
образом і подобою.
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III
Гете в іншомовному життєпросторі

Из голых слов, ярясь и споря,

Возводят здания теорий.

Словами вера лишь жива.

Как можно отрицать слова?

Иоганн Вольфганг ГЁТЕ

Гетеві рецепції першої чверті ХХ ст. не могли не віддзеркалитися на ра�
дянському періоді існування поезії Гете. 1932 року — широке, жваве святку�
вання сотої річниці… — не важливо чого саме — річниці Гете.

Світ (= міф) Гете, віддзеркалений од безлічі естетичних призм, закарбова�
ний у грандіозному пантеоні міфопоетичних образів, і такий, що функціонує
в складній мовній системі сюжетно�стильових стереотипів, для Габричевського
був надзвичайно живлющим: недарма існує спостереження, мовляв, «звучани�
ем корней живут слова».

31 березня 1932 р. до Гетевого ювілею у Товаристві філателістів у Москві
відбувся вечір, де одним з доповідачів був Габричевський. У промові «Гете і ми�
стецтво» він схарактеризував ставлення Гете до класичних мистецтв протягом
всього життя. «Доповідач, — як свідчить коротке офіційне повідомлення, —
намітив ті еволюції, котрим послідовно піддавалися погляди і смаки поета у цій
галузі, і дав уявлення про їхній зв’язок із загальними течіями естетики і мис�
тецтвознавства епохи. Доповідач приділив також багато уваги і власне плас�
тичній творчості Гете, припустившись до загальної оцінки його чисельних ри�
сунків і виявивши як етапи їх створення, так і кардинальну роль, яку відіграла
в художній творчості Гете його подорож до Італії <1786 р.>» [25].

Ювілей святкувався широко. В. Жирмунський у праці «Гёте в русской ли�
тературе» написав навіть, що 1932 рік був «поворотным пунктом в освоении на�
следия Гёте… Торжественные заседания, посвященные памяти великого не�
мецкого поэта, были организованы в Москве в Колонном зале Дома Союзов
Наркомпросом РСФСР и Комакадемией совместно с научными, литературны�
ми и общественными организациями, в Ленинграде — Академией наук и Госу�
дарственным университетом; аналогичные собрания имели место в Киеве,
Харькове, Тбилиси, Ереване и других культурных центрах Союза. Ленинская
библиотека в Москве, Публичная библиотека, Эрмитаж и Малый театр в Ле�
нинграде организовали обширные выставки книжного наследия и иконогра�
фии Гёте» [26]. Ювілейне Зібрання творів було підпорядковане цій події, але
його випуск розтягнувся на два десятиліття: останній, 13�й том побачив світ
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1949 р., як раз до двохсотріччя з дня народження Гете. У 1936–1937 рр. Жир�
мунський писав більш оптимістично: «В настоящее время юбилейное издание
близко к окончанию. Оно будет полнее всех предыдущих, так как включит ста�
тьи Гёте об искусстве и литературе, до сих пор известные лишь в незначитель�
ной части, избранные научные сочинения, письма и дневники. Отдел лирики
содержит 751 стихотворение, из которых 144 переведены впервые, а 259 напе�
чатаны в новых переводах. Качество переводов соответствует высокому уров�
ню современной переводческой техники и выгодно отличается от предшеству�
ющих изданий, создававшихся в эпоху упадка российского стиха (невже ма�
ється на увазі перекладацький доробок Срібного віку? — А. П.). Однако мно�
гим переводчикам не удалось еще преодолеть традиции переводческой манеры
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эпохи символизма, с ее вычурностью, иносказательностью и символической
многоплановостью слова, искажающей простоту и непосредственность жиз�
ненного восприятия и словесного выражения, характерную для поэзии Гёте,
в особенности — для его лирики» [27]. У цих словах очевидний напад на пере�
клади, виконані передовсім Михайлом Кузміним (1872–1936), але саме його пе�
реклади, слід вважати, можуть підпасти під Гетеву апофегму: «Перекладачі —
це метушливі звідники, котрі всіляко вихваляють нам напівприховану вуаллю
красуню; вони збуджують непоборне прагнення до оригіналу» [28]. Крім того,
той самий Жирмунський у тій самій книзі, щоправда, на її початку, писав про
переклади лірики Гете кардинально інакше: «Гораздо существеннее для судьбы
Гёте в русской литературе многочисленные художественные переводы его про�
изведений, в особенности — лирики. …Каждое такое сближение, засвидетель�
ствованное в выборе объекта и в стиле перевода, должно рассматриваться на�
ми как идеологический знак, под которым происходит освоение Гёте на данном
этапе развития русской поэзии: при таком рассмотрении отдельные переводы
из Гёте включаются в процесс развития русской литературы, и за фактом пере�
вода вскрываются идеологические мотивы, подсказавшие обращение к немец�
кому источнику. Русские переводы лирических стихотворений Гете чрезвычай�
но многочисленны» [29]. Яким же висловам Віктора Жирмунського слід вірити,
що саме він насправді вважав за істинність? Може, найбільше наблизився він
до своєї мети, коли лишив таке спостереження: «Признанный в своем истори�
ческом значении и в своей исторически обусловленной ограниченности, Гёте
во второй половине XIX в. уже перестает быть актуальным фактором совре�
менной литературы. Он уходит в историческое прошлое, в пантеон великих
имен, не связанных непосредственно с интересами дня. Его произведения как
памятник культурного наследия из рук поэтов и критиков переходит в руки
профессиональных переводчиков и академических историков литературы»
[30]. Але ж святкування 1932 р. показало, що і це не зовсім відповідає справж�
ньому стану справ: Гете був цікавий для досить широкого кола шанувальників
хоча б через те, що твори його були не лише живими пам’ятками вільного мис�
лення, але й певним простором, тим «ворованным воздухом», у якому міг існу�
вати радянський інтелігент за доби сталінізму.

Через те, мабуть, Гете як мистець є дещо симптоматичним для вітчизня�
них теоретиків та істориків архітектури. Наприклад, спеціальні праці щодо
вивчення літературно�художньої творчості Гете належать, окрім Габричевсь�
кого, також Василію Зубову (1900–1963), шалено ерудованому вченому, ко�
ментатору російського видання творів Альберті (виданих знову�таки за ре�
дакцією Габричевського), перекладачеві й історику науки, який до ювілейно�
го випуску «Литературного наследия» склав бібліографічний покажчик
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вітчизняних студій про Гете за півтора століття [31]. Але нас цікавить Габри�
чевський.

Читачі, «обратившись к самому тексту с честным намерением проникнуть
в его пресловутые глубины, с первых же шагов в недоумении останавливаются
перед целыми библиотеками комментариев и ученых исследований. Конечно,
пробиваться через густые залежи пыли, которой “фаустовская филология” успе�
ла засыпать сияющие и вечные красоты подлинника, — работа трудная и небла�
годарная. Недаром уже сам Гёте лукаво посмеивался над своими толкователями,
а когда его спрашивали об “идее” “Фауста”, отвечал “не знаю”, требуя от своих
слишком глубокомысленных соотечественников, чтобы они отучились сводить
всякое художественное произведение к отвлеченным идеям и схемам и имели
смелость непосредственно отдаваться впечатлениям от живого поэтического
творчества» (3, с. 34–35). Згадаймо, як Мікеланджело насміхався над учнями
та наслідувачами: «Скількох моє мистецтво зробить дурнями!» (Це згодом довів
маньєризм.) Так, жодного разу не можна відчути, що Габричевський якось нама�
гається навпростець зрозуміти і втиснути у рамки свого «стереотипу Гете» твор�
чий потяг Гете, і навіть — насмілюся стверджувати — ніде він не хоче зробити
особу і творчість Гете більш зрозумілими. Не було в нього такої задачі.

Безліч коментарів і приміток, які свідчать про неосяжну ерудованість ко�
ментатора, наповнені якимось фактажем, який, чесно кажучи, до творів Гете
має найменший стосунок. Там можна побачити тлумачення понять, історичних
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імен, міфологічних образів тощо, але нічого, що б мало не меті саме «тексту�
альне тлумачення» Гетового тексту, тим більше — виявлення якихось смисло�
вих контамінацій. (Здається, сучасному академічному літературознавству бра�
кує саме такого підступу. Не кажучи про те, що певному досліднику не виста�
чає саме ерудиції.) Гете відверто «зевал на лекциях немецких просветителей,
которые с трудом скрывали свою бездарность под пудрой париков и несколько
провинциальной ложно�классической поэтики; впервые вздрогнул от сопри�
косновения с Шекспиром в жеманном и слащавом переводе Виланда; чутким
слухом уловил новые ритмы в тяжеловесных виршах Клопштока и с волнением
ожидал приезда Винкельмана. С издерганными нервами и тяжело больной он
возвращается домой <з подорожі по Італії> в 1786 году. Наступает один из ти�
пичных для диалектики гётевского развития кризисов, или, как он сам говорил,
“линьки”» (3, с. 37). Це довільне викладення початкових розділів Гетевої «По�
езії і правди».

Адже все це — про молоді роки того самого «точного» Гете, який — якщо
вірити Карену Свасьяну — почне двоїтися лише в останній чверті ХХ ст. Поча�
ток такого — нетверезого — непорозуміння ґрунтується, здається, у підвали�
нах естетичних вчень його першої третини: «Есть два Гёте: Гёте извне, почита�
емый и не читаемый, а если и читаемый, то по всем правилам кабинетно�фило�
логического этикета, и Гёте изнутри — открытая книга, чтение которой равно
непрерывному соавторскому риску. О первом мы говорим: “титан”, “величай�
ший гений”, “олимпиец”, скрывая под этими комплиментами не на шутку рас�
тревоженное безразличие души, готовое всегда дать отпор содержимому этих
комплиментов, буде оно проявит признаки перехода из филологически�музей�
ного бытия в живую жизнь; о втором поначалу мы молчим, ище единственно
верных слов» [32]. Габричевський на початку 1930�х, мабуть, відчув це наявно
і, розрізняючи «обох» Гете, прагнув зробити його для себе надійною духовною
опорою, патерицею й ліхтарем, з якими Діоген колись шукав людину.

Як стверджує Давид Бернштейн [33], котрий одним з перших звернувся до
вивчення творчості Габричевського, — той, пишучи книгу «Введение в морфо�
логию искусства» (1920�ті, не завершена [34]), спирається на художньо�наукові
ідеї Гете щодо «метаморфози форм» (у перебігу з «метаморфозою рослин») як
такого діалектичного розвитку світосприйняття, котре передбачає бачення пла�
стичної цілості явища; і саму думку наділяє зримістю конкретного матеріально�
го тіла, слово одягає плоттю, повертаючи метафізиці її уявну механіку. Усе
начебто стало на свої місця. На користь певної актуальності передбачуваного
джерела — особи Гете — свідчить і сам Габричевський, наводячи до свого руко�
пису епіграф з «К рассматриванию черепа Шиллера» Гете і виводячи на звороті
титульного аркуша: «Посвящается всем, в ком живет образ ГЁТЕ».
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Але Габричевський намагається не перетворювати «живу міміку явища»
(Свасьян) на подобу посмертної маски зі стесаними зморшками, а побачити
у цих пародійних викривляннях судомний тік мимовільного схлипування за�
свіченої пізнанням сутності.

Втім, ідеали Гетевої постаті висвітлюються Габричевським чітко. Якщо
в інших світосприйняття такої особи «выливалось в форму безвкусного гени�
альничанья и очень скоро выродилось в модную литературную и бытовую мане�
ру, то для Гёте это было подлинным переживанием, из которого возникли такие
произведения, как “Гётц <фон Берлихинген>”, “Вертер” и “Фауст”, и которое
явилось одним из существеннейших факторов в развитии его мировоззрения.
Вся проблема “Фауста” здесь уже заложена целиком. С одной стороны — само�
утверждение личности, жадная любовь к настоящему, к действительности во
всей ее полноте, с другой — вечное безграничное стремление, жажда безуслов�
ного, абсолютного желания все включить в себя или раствориться во всем. С од�
ной стороны — бытие, с другой — становление, а посредине — мечта о прекрас�
ном мгновении и о прекрасной художественной форме, в которых противоре�
чие это снимается» (3, с. 40–41). Габричевський немовби пише про себе, про
власні студії з архітектурознавства середини 1920�х у Державній академії ху�
дожніх наук (ДАХН), інтелектуальним центром якого слід без перебільшення
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вважати його самого: «Неорганическое воспринимается либо как бытие (мате�
рия — статика), либо как становление» [35]; «Готовые вещи как данности и их
взаимоотношения предполагают пустоту между ними» [36], — запише він серед
іншого у «Введении в морфологию искусства». Мюнхенські мистецтвознавчі
семінарії Пауля Т. Франкля (1886–1962), слухачем яких був Габричевський —
студент історико�філологічного відділення Московського університету (1914),
— зробили справу: після першої друкованої роботи — статті про пушкінський
вірш «Странник» та його англійський взірець — майже десятиліття зацікавле�
ності філософією архітектури і мистецтва, котрій він, по суті, присвятить і по�
дальші творчі зусилля. Такий, здавалося б, розмірений рух досліджень раптово
перерізається виданням і тлумаченням творів Гете. Чи не було це послідовним?

Практично справа була розпочата з видання «Фауста» у перекладі Вале�
рія Брюсова за спільною редакцією разом із А. Луначарським (2; 3). Важкі ро�
ки нехтування теорією мистецтва й архітектури з боку влади (закриття низки
теоретико�художніх установ, в тому числі і ДАХН) Габричевському вдалося
кабінетно «пересидіти» за редагуванням і коментуванням Гетової спадщини
для ювілейного видання у тринадцяти томах (перший вийшов 1932�го, останній
— 1949�го). Це пізніше він «сидів» інакше: тричі був заарештований і двічі за�
сланий [37].

Габричевському в ювілейному Зібранні творів Гете належить редагування
і упорядкування перших двох томів. Деякі томи потім були перевидані окремо
(12; 14; 15). З 1933 р. Габричевський на запрошення академіка архітектури І. Жол�
товського читає лекції з історії архітектури в Московському архітектурному
інституті, з 1934�го, коли було утворено рятівну (на деякий час) для вітчизня�
ного архітектурознавства Всесоюзну академію архітектури, вчений очолює
Кабінет теорії й історії архітектури ВАА, згодом — 1939 р. — заснований ним
Історико�теоретичний факультет Інституту аспірантури Академії архітектури
СРСР, де вже кілька років він плідно видавав класичні архітектурознавчі трак�
тати, що й зробило його ім’я, по суті, безсмертним.

Але «життя�у�мові» — це саме життя Габричевського. «Он мог работать
лишь над материалом, непосредственно им пережитым и до конца перевопло�
тимым в личный опыт его жизни» (3, с. 41), — майже рядок з автобіографії.
«Поэтому “Вертер” — кусок его собственной жизни, Гетц и Фауст, — образы
столь близкого Гёте и его эпохе немецкого XVI века, — вытеснили все осталь�
ное» (3, с. 41). Віньйола, Палладіо, Ганс Блюм, Альберті, Даніеле Барбаро,
Джорджо Вазарі, Вінченцо Скамоцці, Ежен Віолле ле Дюк, спілкування з
близьким по духу Іваном Жолтовським, котрого він вважав своїм «теоретич�
ним учителем» і з яким вони зійшлися на підґрунті безмежної любові до
італійського Ренесансу, — це, після Гете, витискує все інше. Перекладами, яки�
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ми Габричевський займався постійно [38], він інколи заробляв на хліб з олією.
Переклад для поетів 1920–1930�х був вимушеним джерелом заробітку («Сиби�
рью русской интеллигенции» назвала це явище А. Ахматова), а не безпосеред�
ньою творчістю: варто згадати рядки із «Второй книги» Н. Мандельштам,
в яких вона оповідає, яким психологічним тягарем для Анни Ахматової були
переклади. «Переводы уже тогда использовались как отличный и на редкость
действенный способ уничтожения литературы. Стихотворный, как и прозаиче�
ский перевод насильственных книг заглушает всякую мысль и убивает слово.
У кого хватит сил после переводческой балаболки думать или говорить? Непо�
нятно, как Мандельштам умудрялся писать письма», — згущає фарби Надія
Яківна [39]. Можливо, для когось постать Гете була винятком? Але для самого
Гете навіть Вітрувій, трактат якого виданий за редакцією Габричевського, був
не зовсім зрозумілий: «О Витрувии я могу сказать и говорил всегда, что мои не�
однократные попытки при его посредстве приблизиться к древнему периоду
греческой архитектуры всякий раз кончались неудачей. Я не мог проникнуть
в суть книги и из нее что�нибудь извлечь для себя. В этом я винил самого себя.
И, если хорошенько вникнуть, я только проходил, в сущности, своею дорогой,
мимо римской архитектуры, устремляясь к греческой, которую я в конце кон�
цов всегда созерцал в какой�то чуждой и недосягаемой дали» (у листі до Шуль�
ца, 10.01.1829) [40]. У цьому зізнанні дивини немає: трактат Вітрувія, кажучи
відверто, це нагромадження відомостей ремісничого ґатунку, написаний він
майже «виконробською» мовою, виключаючи вступні абзаци до усіх десяти
книг, які являють собою бліді потуги на філософствування щодо природи
архітектури. Вітрувіанський трактат міг би опинитися макулатурою, якби
не був єдиним писемним свідченням про грецьку архітектуру з римських часів.
Що цікавого можна витягти з ДБН або СНиП? От і Гете спіткала на аналогічно�
му шляху закономірна читацька невдача.

Мабуть, важко було працювати у той шалений час над якимось нечітким,
розпливчастим Гете — добре, що тут (доки) не знайшли крамоли і надали мож�
ливість видавати. За кілька років — 1936�го — Лев Борисович Каменєв та Мат�
вій Никанорович Розанов, «загальні редактори» ювілейного видання, були за�
катовані, їхні імена ретельно закреслені у титульних реквізитах бібліотечних
колекцій. В. Жирмунський, оповідаючи про ювілейне Зібрання 1937 р., вказує,
що воно здійснюється за редакцією Луначарського і Розанова. Анатолія Васи�
льовича залишили у спокої, але ненадовго: він помер від хронічної хвороби
у поїзді, в Ментоні (Франція), на шляху до Іспанії, куди навмисно був призна�
чений послом СРСР. «Однако “мировая скорбь” Фауста в отличие от страданий
сентиментальных и позднейших романтических героев не есть проявление пес�
симизма, пресыщения или усталости, а страдание от полноты жизни, протест
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и бунт против ее ограниченности. Вот почему Гёте не кончил самоубийством,
а застрелил Вертера, вот почему “Фауст” остался отрывком и требовал своего
продолжения. Но оба конфликта, и познавательный и эротический, были пере�
житы Гёте реально и во всей их полноте и силе, и лишь художественное твор�
чество сохранило его в живых и дало ему возможность включить в свой жиз�
ненный опыт и обогатить себя и человечество тем, что не вынесли многие из его
современников» (3, с. 42). Езопова мова? Бажання закрити себе у колапсі влас�
ного світу? Так на початку 1930�х виглядав радянський Гете.

Важко стверджувати упевнено, про що міркував Габричевський, крокую�
чи пером за власним текстом і підбираючи сюжети для абзаців у тих чотирьох
статтях про Гете. Можливо, він нічого й не хотів сказати, окрім того, що гово�
рив, — лише про Гете. Але важко повірити і в це. Життя�у�мові іноді потребу�
вало якогось чіткого висловлення. Хоча б таким офіційним чином. Читачі 1930�х,
на яких було розраховано тринадцятитомне ювілейне Зібрання творів, розумі�
ли, про що йдеться. Більше того, усій інтелігентній Москві було знайоме ім’я
Габричевського, і тому його власне «життя�у�мові» було зумовлено слухачами
— вони теж мешкали десь там, поблизу від нього.

Андрій ПУЧКОВ

Й. В. Гете на смертному одрі, рисунок з натури Фр. Преллера, 22.03.1832.
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Проводячи паралель з архітектурною практикою (до архітектури стосов�
но постаті Гете ми ще повернемося), можна згадати, що промовив академік
архітектури Віктор Вєснін про житловий будинок РНК СРСР на Моховій ву�
лиці в Москві (1933–1934 рр.) роботи Івана Жолтовського, і цілком безболісно
перенести до офіційних редагувань Габричевським творів Гете: «Іван Влади�
славович надто великий художник, щоб поставити цей будинок на вулиці ра�
дянської столиці; він повинен був його виокремити і він виокремив його, він ви�
користав рів, який відверто встановив межу між сучасністю та минулим. Жол�
товський це виокремлення провів у всьому, у кожній деталі. Якщо ви вийдете
у двір, то побачите, що він не тільки відділений стіною від сусідньої будови, —
там створено замкнений простір, захисний двір. Все виокремлення кріпосним
муром од усього світу; вам здається, що по цій стіні ходить дозорець» [41]. Див�
но, що таку сміливу думку можна було висловити вголос на великому засіданні
і ще дивнішим є те, що її стенографічно надруковано у центральному фахово�
му часописі. Дружба з Жолтовським, мешкання у старому корпусі Московсь�
кого університету на Моховій (Охотний ряд) дозволяли Габричевському зсере�
дини спостерігати за процесом будівництва. І якщо Жолтовський витримав (ско�
ріше, певно, намагався не звертати уваги) жорсткі дискусії щодо своєї будівлі
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на Моховій, здобувши ярлики «барськи зневажливого ставлення до нашої дій�
сності» (Г. Симонов), з одного боку, і — «Я твердо голосую за дім Жолтовсь�
кого, але проти Москви Жолтовського протестував би з усіх сил. Москва по�
винна мати проспект класичного накреслення (? — А. П.)» (Ілля Сельвінський),
з іншого, — то Габричевський через деякий час (1940) напише трактат про ар�
хітектурне мислення і класичну мову/метод Жолтовського, назавжди втратив�
ши «теоретичній спокій» і — за допомогою Гете, Данта та ренесансних пись�
менників — заглибиться до ошатної, на жаль, минулої епохи, знайшовши в ній
втіху і вільний простір для своїх численних талантів. «Поступок Фауста и Гёте
— не просто мещанское донжуанство, и одинаково глупо и бессмысленно
осуждать его с точки зрения дешевой “сверхчеловечности”. Вина здесь — не в
нарушении каких�либо общественных или моральных правил, она заложена
гораздо глубже — в трагическом, стихийном, разрушительном действии лично�
сти как следствии ее стремления к безусловному и, вместе с тем, в сознании
собственной жизни как объективного задания, сознании, которое может ока�
заться сильнее, чем стремление к личному счастью» (3, с. 43). Знову — чим не
рядок із автобіографії? «Вина героя — обреченность всякого индивидуального
бытия, которому абсолютное прекрасное мгновение недоступно в меру огра�
ниченности человека как личности» (3, с. 43). Утрудненість сприйняття речі
несвідомо пов’язана зі словом і зумовлена ним; ми настільки одвикли від пер�
вісного, чистого споглядання речі і, з іншого боку, настільки звикли до ретель�
но виконаних мовних знаків, що наш погляд, кинутий на світ, лише інколи до�
сягає його, не будучи перехоплений міцним пеленгатором безпредметної лінг�
вістики [42]. Габричевський намагався повернути речі, у�речевленій в слові мо�
ві Гете те, що було відірвано нашаруванням перекладу й читанням у чужому для
його тексту соціальному контексті. «Он по себе знал, — а свою личную жизнь
и творческую деятельность он … рассматривал объективно и символически, —
он знал, что ему достаточно быть самим собой, чтобы этим самым говорить
объективно ценное, и что в любой деятельности он оставался самим собой, по�
скольку деятельность эта была “плодотворна”. Вот почему Вильгельм Мейстер
находит высшее призвание в роли скромного фельдшера, а Фауст, обручившись
с Еленой, ищет высшего удовлетворения в строительном деле на общую поль�
зу» (3, с. 49). Будівельна справа на громадську користь — осушування боліт, —
сподіваємось, була не лише примхою, а нагальною потребою і Габричевського:
тільки він не осушував болота, а, навпроти, унаводнював терени власного куль�
турного прошарку новою думкою, тобто підкоряючись обставинам, діяв з точ�
ністю до навпаки. (Але, згадаймо — у великих дужках — за текстом поеми,
якою ціною Фауст домігся можливості перетворення? Парадоксальний епізод
з відселенням зі халупи двох старих — Філемона та Бавкіди — завершується
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їхньою смертю від жаху втрати рідної оселі [43]. Моралістичний контекст цьо�
го вольового вчинку Фауста не залишає у спокої гетевських дослідників. Чому?
Навіщо? Як це так, щоб освічена, розумна людина здійснила такий огидний вчи�
нок? Мабуть, цьому епізодові дивувався не тільки Габричевський. Але не буде�
мо втручатись далі. Гете підкреслив риси моральності й риси наукової «відда�
ності» в цьому епізоді надто рельєфно. Невже це про Фауста: «Перед зрелым
ученым, глубоко искренним и правдивым человеком, прошедшим долгий искус
науки, вдруг встает во весь рост призрак сомнения. Он задыхается в книжной
пыли, засыпавшей ему все доступы к живой природе» (3, с. 53)? Так, це про Фа�
уста.) От, мабуть, чому — продовжуємо — Габричевський зайнявся «скромним»
редагуванням Гетевих текстів, залишився собою, не відійшовши од принципів
«внесення завжди нового слова», започаткованих ним у працях з філософії
архітектури. Адже мова покірливо віддзеркалює «все всплески, изгибы, раска�
ты внутренней энергии, бьющей через край» (9, с. 18).

Професійна філологічна фантазія Габричевського постає самостійно
функціонуючим органом пізнання (К. Свасьян записав, що у Гете не було
спеціального «органа» для філософування, він мислив «усім тілом»). І також,
як є вірним те, що «музика не повинна пітніти» (Моцарт), так є вірним і те, що
думка Гете може й не уживатись у слові, котре її витискує, може дозволити
собі блукати без вербальної оболонки. «В эпоху Вертера он был на границе са�

Гете і Габричевський: Міжвідомчі історико�культурні спостереження

Пам’ятна дошка на вході до садиби

по вул. Калініна, 22 у Коктебелі

з написом:

«В этом доме жили в 1930–1970�х гг.

выдающийся ученый и деятель культуры

А. Г. Габричевский и художница

Н. А. Северцова�Габричевская»,

встановлена О. Сєвєрцевою у 1990�х,

фото: травень 2009 р.



моубийства, а семидесятичетырехлетним стариком, пожертвовав своею любо�
вью к семнадцатилетней девушке, написал “Мариенбадскую элегию” (присвя�
чену Ульріці фон Леветцов. — А. П.), свидетельствующую о такой бездне горе�
чи и сдержанного отчаяния, подобную которой не найти в мировой литерату�
ре. Но все страдания Гёте всегда проистекали от полноты жизни, а не от пре�
сыщения» (3, с. 51–52). Останньою працею Габричевського був переклад «Бен�
кету» Данта, замовлений йому Іллею Голєнищевим�Кутузовим для видання
«Малых произведений» Данта (1967–1968 рр.). Це була давня мрія вченого. Як
згадував Юрій Паскевич (1931–2007), знаний київський архітектор, котрий ба�
чився з Габричевським в останні роки його життя, старий створював враження
дуже тихої, небагатослівної, дещо «тугодумної» людини, яка на молодого зод�
чого, захопленого кіммерійським Волошиним, не справила враження. Мало хто
тоді вже пам’ятав, що саме Олександрові Георгійовичу ми зобов’язані перекла�
дом і коментуванням класичних трактатів з архітектури. Він спочив — наче
Бетховен, у грозову ніч, — у Коктебелі на початку вересня 1968�го, пішов
з життя від шаф з прочитаними книгами і ненадрукованими рукописами. Пере�
клад «Бенкету» Данта, досить іронічного твору, вийшов друком посмертно. —
«Всегда больно, когда умирают талантливые люди, потому что мир нуждается
в них больше, чем небо» [44].

Дант, Вазарі, Шуман, Палладіо: пересичення життям? Де ж там! Коли при�
ходилося жити на розпродаж власної бібліотеки чи ховаючись від міліції на го�
рищі Зоологічного музею, де була його квартира? Старечий спокій, котрого
вже не розуміє сучасна молодь? Важко судити про життя�у�мові тільки за мов�
ними свідченнями. Габричевський створював «цінні маси» текстових просторів
— у філософії архітектури йому належить, безперечно, перше місце — «Пер�
вичная несоизмеримость бытия и ценности для него в конечном счете не суще�
ствовала, ибо бытие как вечное потенцирование и было высшей ценностью. Вот
почему все антиномии для него снимались в высшем единстве божественной
природы: добро и зло, истина и ложь казались ему лишь двумя проявлениями
единой доброй и истинной стихии, диалектическими этапами в пределах самой
жизни» (3, с. 52). У межах саме життя Габричевський і пише про Гете — наче
про себе.

Он думал, что слово — хрусталь и фарфор,

А слово�то было гранит.

Над розою, сплюснутой между страниц,

Он плоским свистал соловьем,

И сыпались тени изломанных птиц,

Как листья, в сухой водоем…

…Под утро упала от ветра сирень
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И вся распласталась, шурша…

Он понял, что слово — гранит и кремень,

А слово�то было душа.

Новелла Матвеева, Старый певец, 1965

Як Гете, він теж «мислив усім тілом». Де б він іще мав можливість так пи�
сати: в своїх розвідках щодо теорії архітектури? у передмовах до перекладів чи
в коментарях? Такий благодатний матеріал, як Гете, — палітра, де вчений міг як
завгодно змішувати фарби свого світогляду, часу, століття і віку XIX, розма�
їття кольорів власного життя і павичеве розхвістя Гете.

Витончені спостереження над архітектурним простором і архітектурною
масою є дещо апофатичними до самого феномену архітектури, але Габричевсь�
кий студіює предметно. «Сколько бы он ни разрушал и ни вредил, конечное
торжество творческой жизни обеспечено. Недаром появление этого в конце
концов безобидного брюзжащего шута при небесном дворе нисколько не омра�
чает всего огромного космического ликования, оглашающего мировые просто�
ры» (3, с. 53). Це він про Мефістофеля, але іронічний Мефістофель його некла�
сичних (і тому найкласичніших) методів досліджень й майже лістівського
«Мефісто�вальсу» класичної архітектурної теорії не такий вже і некривдний —
після текстів Габричевського важко ходити на самоті без Гете.

Дійсно, порівняйте вступні статті Габричевського із вступними статтями
до пізніших учбових антологій, написаних навіть не самими поганими стиліста�
ми�вченими — банальність, нецікавість інших авторів буквально б’є по очах.
За такими текстами, «критикою» не можна осягнути постаті Гете. Через те Ге�
тевий Вагнер — «уютный и даже трогательный филистер от науки» (3, с. 63).
Для Габричевського прагнення, самий акт заняття наукою, акт перекладу, акт
коментування і акт думки є цінними самі по собі: за своє життя йому так і не вда�
лося випустити жодної монографії, найбільш значні роботи до останнього часу
лишалися у рукописах. Але факт наявності спадщини є надто красномовним:
Габричевський не вписувався в контекст Гутенбергової епохи 1930�х — почат�
ку 1950�х. Як зазначала Н. Мандельштам, говорячи про знищення накладу
книжки віршів Ахматової наприкінці 1940�х — залишилося 20 примірників, —
наш час — епоха «дуже великих і дуже малих видань»: але на «партійні твори»
було винищено половину Тайги. Габричевський, всупереч Г. К. Ліхтенбергу,
не намагався не бути нижче за свою епоху [45], — він намагався бути вище
за неї, утримуючи для співвітчизників хоч якийсь краєчок духовного неба.

«Если слепое влечение и косный рассудок всегда друг другу противоречат,
то в пределах божества или, что то же самое, — в пределах творческой приро�
ды в целом, движение и покой, любовь и разум — одно. Вечно устойчивые идеи
— не отвлеченные мысли и не мертвые вещи, — они составляют гармоническое
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разумное единство живых существ, связанных живой любовью» (2, с. 308). Па�
тетика і майже тілесна (навіть еротична) піднесеність сяють над текстами Гете
— про що б він не розумував, навіть над «хребетною теорією черепа» або коль�
орів. Це вже у ХХ ст. «Смерть доктора Фауста» М. де Гельдерода змалює від�
чай світогляду людини «нового розуміння». Якого нового? Чи не є людське ро�
зуміння постійною вадою перебування людини у світі?

Коментарі Габричевського до «Фауста» схожі з оперним лібрето. В прин�
ципі, будь�яка примітка й є переспівом, відголосом. Дійсно, у цих коментарях
відчутні апеляції до лібрето Ж. Барб’є та М. Карре до опери Ш. Гуно. «Фауст»,
очевидно, настільки яскраво й без залишків втілював самопочуття та світопо�
чуття людства на зламі XVIII–XIX ст., що Гегель 1807 р. у «Феноменології ду�
ху», цьому першому нарисі величної системи, скористався прикладом «Фаус�
та» для побудови діалектики розуму (2, с. 342). Адже — як застережував
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Андрій Бєлий у промові пам’яті О. Блока 1921 р., — «понять Гёте в “Фаусте” без
его теории цветов, — значит понять плоско, ибо и “Теория цветов”, и “Мета�
морфоза растений”, и “Фауст”, и ясные, легкие лирические стихотворения —
они все пересекаются в нутряной глубине гиганта Гёте» [46]. — «Высшая куль�
тура, расширенность сознания в стиле Гёте» [47], — те, чого не було в Блока,
але було в Габричевського.

Габричевський володів кількома мовами, передусім німецькою. Через те і від�
чував він Гете в його мові; власне кажучи, навіть мав жити в його мові, наче
у власній. Можливо, саме через те настільки схожими є самовідчуття Гете і Га�
бричевського, і саме так, як для Гете, для Габричевського будь�який об’єкт є
чимось живим і будь�яке пізнання може бути лише «любовным созерцанием»
(С. Франк), а не безсоромним оголенням і розшуком? Взагалі, пізнання для Ге�
те — метафізичний процес занурення духу у зовнішній світ, реально активний
акт дотику «суб’єкта з об’єктом, який є можливим внаслідок внутрішнього
сродства душі з природою». Гете, на думку Семена Франка, вимагає від до�
слідника (тут — Габричевського) «любовного самозаглиблення до об’єкту, чи�
стого, безкорисливого споглядання, котре нічого не нав’язує картині буття,
не привносить до неї жодних упереджених думок і бажань, а сприймає її по�
кірливо і вірно, якою вона постає перед нашим поглядом» [48].

На користь цього свідчить ставлення Гете до поглядів, скажімо, Канта. Без�
перечно, кантівський ідеалізм не міг не зустріти у світогляді Гете органічного
опору з боку устоїв впертого й завзятого реаліста (Stockrealist), яким Гете себе
називав, доречно вважаючи, що від безкрайої романтики до дому розпусти один
крок. Він погоджувався з Кантом, що пізнання, починаючи з досвіду, не висли�
зає, однак, з нього вщент. У досвіді Гете прагнув шукати Gestalt, а не Forma (зга�
даймо головну працю О. Шпенглера), яка приваблювала кенігсберзького одина�
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ка. Кант попре все — аналітик, Гете ж був синтетиком. В самому спогляданні він
вбачав активне і творче начало, і, гадаймо, пасивний безопір перед Ding an Sich
був для нього чужим. На прикладі ока Гете стверджував, що наявність кольору
є іманентною до ока. Якщо око тільки пасивно фіксує колір, воно неспроможне
побудувати колористичну гармонію, тобто й живопис загалом.

У поглядах Габричевського спостерігаймо також певну міру скепсису що�
до кантіанських міркувань, зокрема стосовно архітектури. Погляд, наприклад,
на історію архітектури як на історію розвитку людського духу, віддзеркалення
вольового прояву цього духу у формі зодчества, викривають в особі вченого
прихильника гегелівської феноменологічної традиції. Звертаючись до його
статті «Архітектура», написаної для енциклопедичного «Словника сучасної
художньої термінології» (1925 р.), можна побачити, наскільки спокійно, майже
безтрепетно вчений констатує кантівський погляд на сутність архітектури:
«Кант, выделяя архитектуру и прикладные искусства в особую группу, кото�
рую он в пределах пластики противополагает скульптуре, говорит о своеобраз�
ном переводе реальной целесообразности в эстетическую» [49]. І все.

Художнє світосприйняття Гете і Габричевського можна взагалі визначити
як суто пластичне: Гете постає завзятим, навіть догматичним реалістом, Габ�
ричевський — струнким, архітектонічним пластицистом, що презентується
в його текстах звивистими філософськими переживаннями.

IV
Габричевське редагування Гете

– Поэт — это тот, кому ничего не надо и у кого ничего

нельзя отнять, — сказал Иосиф Уткин.

– Нет, — возразил Светлов. — Поэт — это тот, кому

нужно всё и который сам хочет всё отдать.

Марк СОБОЛЬ

Погоджуючись з думкою Н. Мандельштам, ми вже вказували на природу
«зацікавленості» поетів 1920–1930�х перекладами. Тут йдеться про інше. У су�
хій відомості О. Сєвєрцевої та Ф. Стукалова зазначено, що він «заради заробіт�
ку» працює керівником групи перекладачів з німецької мови в ДВХЛ [50]. Все
ж, здається, це не зовсім так: життя�у�мові, тим паче у мові Гете, не передбачає
особистого кошторисного запроданства.

З Гетевих видань Габричевського видно, як дотепно і суворо ставився він
до покладеного обов’язку редагування і упорядкування першого та другого то�
мів ювілейного Зібрання творів. Тепер усвідомлюємо, що саме Габричевський,
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мистецтвознавець і теоретик архітектури, стояв біля джерел вітчизняної ра�
дянської Гетеани [51].

«Рассматривая настоящее, первое по своей полноте русское издание Гёте,
приближающееся по типу к так называемым “академическим” изданиям как
опыт введения советского читателя в сокровищницу одного из величайших ми�
ровых художников и мыслителей, редакция считала себя обязанной дать чита�
телям прежде всего научно проверенный фактический материал и критический
аппарат и этим натолкнуть его на дальнейшее, более углубленное социологиче�
ское и эстетическое изыскание» (5, с. 7).

Саме тут Габричевський як редактор і, власне, філолог�мислитель форму�
лює ставлення до перекладу одного твору мовою іншого, де в результаті отри�
муємо щось третє (культура ж збагачується ще одним твором), оскільки пере�
дусім саме мова, якою створено твір попередній, твір�«оригінал», сам по собі
є неперекладним. Вірніше було б сказати, що проблема перекладу одного куль�
турно�мовного простору категоріями іншого не тільки зіткається з питаннями
вербалізації деяких невимовних по�іншому інтонацій, але й сама формулює за�
здалегідну неможливість ідентифікації читача в іншій культурний прогалині.

Тут вже рівень авторизації матеріалу, що перекладається, є надто важли�
вим. Саме на цьому й наголос: «Задача поэта�переводчика не в том, чтобы со�
здать собственное художественное произведение на основе иноязычного ориги�
нала. Его главнейшая цель — воссоздать автора… Отсюда вытекает два важных
требования. Во�первых, отсутствие привнесений “от себя”… Не стесняя поэтов
требованием совершенной точности, что было бы равносильно требованию не�
возможного, редакция старалась всемерно бороться со всякими не�авторскими
элементами. Следует сказать, что в этой борьбе редакции помогли прежде всего
сами переводчики, чутко откликавшиеся на порой педантичные редакторские
пожелания… Редакция учитывает, что некоторые переводчики несколько даль�
ше отходили от подлинников, другие держались от них совсем близко, но прин�
ципиальность была бы вредной, если бы стала направляться на самую свободу
поэтического метода, тем более, что отхождения от подлинников нигде не носит
решающего характера. Второе требование исходит из самого понимания худо�
жественного произведения как органического целого, все элементы которого
равноправно участвуют в создании воспринимаемого нами комплекса. Перево�
диться должна не какая�нибудь одна сторона произведения преимущественно
(par excellence — улюблена стилістична фігура Габричевського. — А. П.), —
мысль, образность или фонетическая структура. Иная мысль в стихах сильна
именно своим образным содержанием или своей формулировкой; она же, препа�
рированная на языке деловой прозы, может утратить свою силу; иногда не что
иное как ритмическая структура дает словам произведения их эмоциональную
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значимость и т. д. Следовательно, нормальный, чаемый перевод — лишь тот, ко�
торый передает цельный комплекс, перелагает в материале иного языка всю по�
этическую систему подлинника» (5, с. 9–10). Реконструюючи автора, Габри�
чевський�редактор�перекладач за допомогою його засобів відтворює себе, влас�
не уявлення про світ, побачений очами іншої людини та в її очах.

Духовна щирість Гете і Габричевського нарешті зіткнулися на якомусь «дер�
жавному», «фінансовому» рівні, на рівні «par excellence», «переважнісно», на
рівні впевненого сумніву. Саме цей впевнений сумнів — немов теоретичний девіз
Габричевського, той, коли методи перекладу і методи самого мовлення — суть
історичні експерименти пересування, здвижки чужинського мовного простору
на слово (на розмір слова) власної атмосфери, деривація позаповітряного про�
стору. Він просить у М. Кузміна, одного з перекладачів, викласти міркування
щодо принципів перекладу. Автор збірки «Форель разбивает лёд» відповідає:
стосовно прози: «Относительно модернизации я считаю, что могут и должны
быть модернизированные памятники литературы, имеющие не только истори�
ческое значение, подход к которым изменяется с течением времени. Произведе�
ния же, живущие как явления исключительно историко�литературные, должны
и быть представлены как таковые. Например, возможна и желательна модерни�
зация Шекспира, Гомера и Гёте и неуместно было бы ее применять к Клопшто�
ку, Вергилию или Байрону» [52]. Стосовно віршів: «Но для стихов следует при�
нимать во внимание важнейшее обстоятельство — природу стиха. Перед ней
может и должна отступать и смысловая и речевая точность.

Размер — обязательно точен (никаких замен).
Количество строк — обязательно.
Чередование рифм — обязательно.
Качество рифм (и вообще окончаний и без рифм) — мужские, женские,

дактилические — обязательно.
Переносы фразы в другую строку — желательно совпадение.
Цезуры — обязательно (возможен некоторый сдвиг, но наличие их обяза�

тельно).
Звуковые эффекты (аллитерации, консонансы и т. п. ) — желательны (хо�

тя бы и не на тех же буквах).
Соблюдение образов — желательно (особенно нежелательна замена од�

ного образа другим).
Но главное, размер, количество строк и чередование рифм точного качества.
При этих условиях не всегда возможна смысловая и речевая точность, ко�

торая может отступить на второй план» [53].
Гете опинився детермінованим російською мовою у «читанні» Габричевсь�

кого, з його грасуючим «р». Гетеві неологізми не були розраховані на життя
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власним мовним текстом, заради якого вони переважно і створювалися. Це кон�
статування неможливості перекладу як принцип. Гете сам це чудово відчував,
займаючись перекладами з англійської й французької на німецьку. Й.�П. Ек�
керман залишив таку згадку від 30.12.1823: «Далее мы заговорили о переводах,
и он заметил, что ему очень трудно воссоздавать по�немецки английские стихи.

– Когда пытаешься ударные односложные слова англичан передать не�
мецкими многосложными или составными словами, разом утрачивается вся
сила и энергия стиха» [54]. З іншого боку, як вважав вважав Гете у бесіді з од�
ним англійцем, «в натуре немцев заложено уважение к чужой культуре и уме�
нье приспособляться к различным ее особенностям. Именно это свойство, за�
одно с удивительной гибкостью немецкого языка и делает наши переводы
столь точными и совершенными. Вполне очевидно, что хороший перевод зна�
чит очень много» [55]. Редагування Габричевського оздоблює, насичує пере�
клад, хоча б неологізми, новими значеннями, надаючи їм тим самим російську
форму і звучання відголосом Срібного віку, оскільки слово — «приблизне»,
хоча воно й «исконно русское», — підштовхує читача розійтися, чемно зняв�
ши капелюх, з думкою автора. Кузмін з Габричевським стоять майже на одній
дошці: Кузмін був перекладачем поступливим, і його толерантні пояснення,

Гете і Габричевський: Міжвідомчі історико�культурні спостереження

Олександр Габричевський та Генріх Нейгауз

на балконі будинку Габричевських у Коктебелі, фото М. Каретникова,1963 р.
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які дозволяли досить широко тлумачити саму методику перекладу, що кожно�
го разу пристосовується до особливостей поетики оригіналу, пасували Габри�
чевському, якого також не можна підозрювати у теоретичній і розумовій не�
поступливості. Ось свідчення з двох кутів: Кузмін у листі Габричевському,
22.05.1930: «Насильственность же неизбежна при переводах, особенно с не�
мецкого или английского, где кучу односложных слов нужно передать растя�
нутыми сдобными русскими словами»; Габричевський у листі Кузміну, вере�
сень 1930�го: «…вычурный и капризный синтаксис старика <Гёте> почти не�
воспроизводим (главное, игра наклонениями и глаголами) и что при транспор�
тировке на русский строй иногда получаются нежелательные, но подчас неми�
нуемые смысловые сдвиги» [56]. Якщо переклад це не самостійний, вимушений
стати твоїм творчий акт, що це? Новий, російськомовний контекст — не цвин�
тар для німецького слова Гете, а виноградник, ретельно пестуваний Габри�
чевським. З листа Кузміну: «С большим нетерпением жду Вашей рукописи
<перевода>, причем не только как редактор, но и просто как Александр Геор�
гиевич Габричевский, которому не терпится увидеть “копию” с Гёте, написан�
ную Вашей рукой» [57]. Очевидно, справа тут не у розмірі зазіхань, який ніко�
ли не може перебільшити розмір неминучої задачі, а у відповідності сил
і творчої моці, що існує між розміром задачі, між безкінечним розмаїттям ок�
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Ляльковий театр у будинку М. Волошина в Коктебелі, друга половина 1920�х.

Ляльки зображають О. Сидорова, М. Волошина, П. Домрачева (зі скрипкою),

Н. та О. Габричевських. Із зібрання О. Сєвєрцевої
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ремих технічно�перекладницьких сторін і тими спробами розв’язати задачу,
котрі в ідеї повинні всебічно осягати й покривати увесь її мовний простір. Бе�
ручись за редагування перекладу, Габричевський немов слідував за спостере�
женнями Андрія Бєлого, спровокованими на акт перекладу: «Мы читали Пуш�
кина, Гоголя, как читали Гёте, а не умеем себе объяснить, как очарованье на�
ше этими художниками выражается в слоге, в стиле, который и составляет
конкретную осязаемую глазом или ухом плоть их творчества. Нечего и гово�
рить, что мы читаем не Гёте, а мимо Гёте; и только потом, прочитывая в деся�
тый раз то или иное произведение искусства, случайно открываем мы вовсе
нензнакомые нам красоты» [58].

Нагадаю, як О. Твардовський коментував переклади С. Маршака з англій�
ських поетів: «чем сильнее непосредственное обаяние перевода, тем вернее
считать, что перевод этот точен, близок, соответствен оригиналу. …И, конечно,
наоборот: чем менее иллюзии непосредственного, самобытного произведения
дает нам перевод, тем вернее будет предположить, что перевод этот неверен,
далек от оригинала» [59]. Переклади М. Кузміна віршів Гете, на погляд будь�
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Учасники спектаклю «Шляхами Макса, або Саша�Паша» у будинку М. Волошина

в Коктебелі, 1926 р. У центрі згори — О. Габричевський у ролі Паші, у другому ряду

зліва направо: М. Жинкін, Б. Ярхо, Є. Круглікова (у ролі Містера Х’ю),

С. Шервінський, М. Шервінська, К. Девлет, Н. Габричевська, К. Поліванов та ін.
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кого, напевно, відносяться до першої констатації й через те є переконливо точ�
ними за усіх відмінностей з буквою оригіналу.

Якщо тут буде влучно використати бахтінську концепцію автора і героя
в естетичній діяльності, то Габричевський під маскою Гете намагається ката�
фатично залишити себе у російській літературі 1930�х. «Перевод всей системы
оригинала требует от переводчика не только аналитической разборчивости,
но и полного синтетического восприятия подлинника… Только синтетичес�
ким переводом можно достичь действительной близости к подлиннику, —
по существу, а не только близости “по мысли” и “по форме”. Этой установкой
определяется то, что единственной нормой нашей по отношению к переводу
остается подлинник» (5, с. 10).

Життя Габричевського у мові Гете для дослідника викликає якесь под�
воєння, можливо, і не зовсім тверезе: читаючи тексти, упевнюємося у Гетевсь�
кій величі, а тримаючи книжку в руках, дивуємось редакторській і коментатор�
ській величі Габричевського. Сумніви останнього обумовлюються рядками
вступних статей: «Лирика Гёте, особенно молодая и старческая, носит черты
особой оригинальности. Его странный юношеский стиль и лирика намёков
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О. Габричевський. Спектакль у Коктебелі у день іменин
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в поздние годы, с парадоксальным синтаксисом и непривычностью выражений,
может легко вызвать искушение уяснить, пригладить Гёте, сделать его более
удобным для восприятия… Поэтому некоторую трудность и угловатость мно�
гих, главным образом старческих, пьес надо поднимать как неизбежное след�
ствие принципа, положенного в основу всего издания лирики» (5, с. 11). І Габ�
ричевський розумів. Його переклад «Стелли» (див. поз. (1) друкованих пере�
кладів Габричевського) свідчить про це.

Габричевський ретельно працював над текстами свого на той час головного
героя. Невідомо, чи він сам писав вірші [60], не відомо жодного віршованого пе�
рекладу з іншої мови. Але поетичність текстової роботи в ученого відлунює по�
стійно. Тому, мабуть, його праці з теорії архітектури читаються як висока кла�
сична проза, хоча й написана у не зовсім класичній стилістиці. «Свобода “сво�
бодного” стиха является сама по себе его формальным признаком, так что пе�
дантическое требование следовать каждому слогу без соответствия словесных
группировок было бы схоластично» (5, с. 12). Відомі «систола» й «діастола» Ге�
те — те ж саме і Габричевський міг говорити про власну творчість; як Костянтин
Клуге, французький живописець російського походження, він міг дифе�
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ренціювати свої великі творчі епохи за «циклотомією» [61]. «С одной стороны —
неразлучный друг и собутыльник герцога, трезвый и неутомимый управитель хо�
зяйской вотчины, с другой — одинокий, вдумчивый наблюдатель природы, замк�
нутый в себе мыслитель и нежный, сосредоточенный любовник. Официальный
Гёте в лирике не отразился» (6, с. 21). Офіційний Габричевський і нас мало ціка�
вить. Член�кореспондент Академії архітектури (коли її перетворювали на Ака�
демію будівництва і архітектури СРСР 1956 р., він лишився поза академічними
лавами), доктор мистецтвознавства honoris causa, з 38 років — професор.

Дивовижна задача, яку поставив перед собою Габричевський, — простежи�
ти шлях Гетевої творчості од молодих років до глибокої старості — опиняється
врешті�решт над першим і другим, середні ланки біографії якось втрачають різкі
грані, розчиняючись у творах «розквіту сил», а от рельєф, фактуру життя —
мов любовно описуваний ландшафт своїх Кіммерій, про які буде йтись нижче,
— перші пиятики і останні слова [62] — віддзеркалені педантично.

Тональність і тематика старечого світосприйняття Гете, як не дивно, пере�
смикує «реалістичний тик» його одвічного оптимізму. Гетевий удаваний оп�
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тимізм, як влучно зауважує Габричевський, «был в конце концов глубоко чужд
всему трагическому…; творческий принцип постепенного развития, развертыва�
ния, нарастания позволял ему всегда, как в жизни, так и в художественном обра�
зе, преодолевать данный конфликт, синтезируя всякое противоречие на следую�
щей диалектической ступени. В этом — объективная удачливость Гёте» (9, с. 20).
І — від філософічного роздуму над відчайдушними проблемами буття до галант�
ної відповіді на подарунок нових підтяжок — постать Гете переміняється з ноги
на ногу постаттю Габричевського: їх обох переслідує образ «макрокосму» — ве�
ликого часу і великого світу, що віддзеркалені у «мікрокосмі» — малому світі
«кону лялькової комедії» (9, с. 27), де Фаворський світ, на жаль, було замінено
«лампочкой Ильича». Йозеф Геррес у березні 1805 р. писав: «Все же удивитель�
но, что, сколько литературных партий ни заводились в Германии, Гёте среди
всег, почти всегда в одиночестве, оставался неподвижною звездою и вращался
лишь вокруг своей оси, — никакое брожение вокруг не выводило его из состоя�
ния покоя» [63], — тільки пізніше — побутові обставини, як завжди, родинні: за�
коханість в У. фон Левецов і М. Шимановську, розмови з невісткою Оттілією
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та сином Августом (якого Гёте переживе на два роки) etc.
Природа, за виразом К. Свасьяна, стає перед Гете не як об’єкт пізнання,

а як об’єкт здивування [64]. Так само і «природа Гете» для Габричевського —
не об’єкт пізнання, а об’єкт власного здивування своїм розумінням цього. І не
тільки об’єкт, але й продукт. «Третій образ» (Ол. Босенко). Збуджуючись ро�
зумінням Гетевих слів, Габричевський несподівано починає фіксувати «стоп�
кран» нашого мислення, «постулюючи» власне розуміння (професійне і компе�
тентне) ротаційною машиною. І саме так, як Й.�Г. Фіхте, надсилаючи Гете пер�
ше видання «Науковчення», у супроводжувальному листі писав: «До Вас звер�
тається по праву філософія. Ваше почуття — пробний камінь її», так і ми маємо
підстави довіритись смаку Габричевського. Його почуття — те, яким могло б бу�
ти наше власне, якщо б воно було на те здатним [65].

Кінематографічне ставлення Габричевського до постаті Гете відбивається
у бажанні охопити, осягнути дещо казарменим об’єктивом першої чверті ХХ ст.
парадоксальні «суб’єктиви» реалістично�романтичних XVIII–XIX віків, але він
тримає в руках hyle, первісну, ще безформну матерію, і, певно, йому жаль вида�
ти її, «аби у ній не відбилася моя нескінченна самосвідомість» (молодий Маркс).

Для Габричевського Гете — здобуття і детермінація якогось, ще одного,
нового простору, в якому можна діяти самостійно. Мабуть, це взагалі власти�
вість великої людини: біля неї забуваєш про велич і маєш переконати себе
у дивнощах власного характеру, який опиняється у тому просторі самотнім. Ге�
те розглядається не тільки як науково витримана «точна фантазія» (Свасьян)
XVIII–XIX ст. у столітті ХХ: міцними легенями гутнаря вдихає Габричевський
пробудження емоції Гете у собі й тим самим видає йому офіційно витриманий
у необхідній кількості примірників — «за редакцією» — вердикт на право задо�
вольнятись радянськими обставинами існування, — немов би накидаючи чорну
хустку на клітку з папугою, щоб той не базікав уночі. Якщо народ на площі
не посміхається — народ у німоті, написав Бахтін. Вітчизняна дійсність 30�х
сміятись не сміла. «Поучение находишь в жизни чаще, чем утешение» [66].

V
Гете коктебельський

Человек живет не только в чужом доме, в доме чужих де�

дов, но и в чужом языке.

Юрий ТЫНЯНОВ

Гете шукав ідеал свободної особистості на сонячній еллінській агорі,
що зближує його із сучасниками — Шіллером і В. фон Гумбольдтом і віддаляє від
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Канта. Габричевський шукав такого ідеалу, будучи задоволений пошуками Гете:
він шукав свободних людей на березі еллінського Чорного моря, у Коктебелі.

Лише декілька садиб стояло на морському узбережжі коктебельської та�
рілки, одна з найвідоміших — будинок Волошина, Дім Поета. Нечисленні ву�
лички «готическими карлицами лепились по крутизнам» [67]. Зелені ще не бу�
ло. Перший приїзд Габричевського та його дружини Наталії Северцової�Габ�
ричевської відбувся 26 травня 1924 р. З 1924 р. «Киммерийский поселок стано�
вится для Габричевских непременным местом отдыха и творчества. Они влюби�
лись в эту землю на всю жизнь и постоянно сюда возвращались. Исключением
были военные годы и время, которое А. Г. Габричевский провел в тюрьмах
и ссылках. Благодаря живописному и танцевальному таланту, а также дару
звукоподражания Наталии Алексеевны и эрудиции Александра Георгиевича
они зачастую становились инициаторами как интеллектуальной, так и развле�
кательной жизни Дома Поэта. Уже после войны Габричевским удалось купить

Гете і Габричевський: Міжвідомчі історико�культурні спостереження

Панорама Коктебеля:

на першому плані

черепичні дахи будівель

у садибі Габричевських,

фото: травень 2009 р.



небольшой домик в Коктебеле, который в 1950�х — 1960�х годах стал одним из
главных культурных центров поселка» [68]. Власне житло — подвір’я по вул.
Калініна, 22 — Габричевські придбали 1947 р.

Саме тут, у коктебельських виноградних ароматах, треба згадати про теа�
тральність — театралогічні моменти буття паморочних 20–30�х рр., про Гете
театрального й акторську гру Габричевського.

Гете, директор Веймарського театру, — автор своєрідної театральної дис�
ципліни, яку він запровадив у своєму театрі. Здається, дисципліни надто суво�
рої, «військової» для такого закладу, як театральний. 1803�го він склав дев’я�
носто один параграф «Правил для акторів» (видані його секретарем Й.�П. Ек�
керманом) [69], котрі викликали справедливі сумніви у дослідників театральної
творчості поета. Справді, Гете тут «то колоссально велик, то мелочен» (Ен�
гельс). Навіть ходила чутка, що старі актори, які служили у Веймарському те�
атрі раніше, перед «добою Гете», зустрічаючись з молодими артистами, котрі
продовжували там працювати, любили запитувати: «А що, Гете усе ще розігрує
перського шаха зі своїми акторами?» Й у відповідь бачили «неловкое пожатие
плечами и сконфуженную улыбку» [70]. «Гете создал Sprechmusik (музыку ре�
чи). Он смог это сделать. Ибо он пожелал в те годы, когда правил маленькой
стаей декламаторов и актеров, заставить их пройти строжайшую школу музы�
кальной речи. Особенно старательно занимался он этим в начле века, между
1800 и 1807 годами, подвергая свою веймарскую паству суровой капельмей�
стерской муштре. Это не метафора… Он хотел, чтобы актерская труппа была
оркестром, в котором каждый музыкант подчинялся бы ансамблю и праткиче�
ски исполнял свою партию» [71]. Недаремно Веймарський театр здобув підназ�
ву «виховний». Гете як режисер ставив задачу максимальної близькості до «ху�
дожньої правди», в цьому його підтримував Шіллер (до речі, військовий лікар,
котрий втік з Вюртемберга від тиранічної опіки герцога Карла�Євгенія). На вей�
марській сцені отримав розвиток своєрідний стиль акторської гри, якому гля�
дачі не аплодували. Саме цей «веймарський стиль» перетворив театр на «вихов�
ний». Виховували, слід вважати, не тільки актора, але й смак глядача [72]. Так,
у театрі Гете бурхливі прояви емоцій, різкі, безпорадні переміщення не сцені
були неприпустимі. Це тоді, коли ставили переважно опери Моцарта («Викра�
дення з сералю», «Чарівна флейта», до якої Гете намагався написати продов�
ження, але так і не написав). Як згадує актор А. Генаст, Гете «страшенно зава�
жало, коли дві, три або чотири дійові особи стояли впритул на тому або іншому
боці сцени або посередині її перед суфлерською будкою, якщо того не вимага�
ла дія, тим самим створюючи порожній простір у картині» [73]. Бачимо, кла�
сичному світосприйняттю Гете, котрий суворо розводив поняття «природа»
і «мистецтво», імпонувало ставити у своєму театрі суворі за формою драми.
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Так, були інсценовані п’єси «Йон» Авг. Шлегеля та «Аларкос» Фр. Шлегеля.
«Неустанным стремлением актеров Веймарского театра было восстановить
в правах давно уже пришедшую в упадок на немецкой сцене, всеми осуждае�
мую, едва ли не проклинаемую ритмическую декламацию» [74], «дирекции (тоб�
то самому Гете. — А. П.) весьма подошла такая пьеса, как «Ион» (А.�В. фон
Шлегеля)…, здесь целью была поставлена близость с греческой трагедией…
Зритель образованный, накоротке с мифологическими понятиями, в пьесе не
найдет трудностей; для зрителя же менее искушенного тут зато есть ценность
педагогическая, ибо, придя домой после театра, он непременно возьмется за ми�
фологический лексикон, дабы справиться об Эрихтонии и Эрехтее» [75]. До те�
атральної справи Гете ставився дуже суворо, без посмішки. — Як оперна
співачка Марія Дейша�Сіоніцька (1859– 1932), заслужена артистка Імпера�
торських театрів, у Коктебелі — до Волошина та його друзів [76]. —
На прем’єрі «Аларкоса» сталася навіть сцена, коли Гете на дикий сміх залу від
непомірної, солодкавої патетики фрази «від страху смерті він нарешті вмер»
скочив з місця й гукнув поважним глядачам: «припиніть сміх!» Щоправда, після
цього епізоду «Аларкоса» у Веймарі більше не ставили. Усе це дивує, беручи до
уваги генезу Гетевих поглядів від Sturm und Drang до темного, нестерпно пра�
вильного — як усі чесноти разом — «веймарського класицизму». Безперечно,
не слід вважати, лише побіжно торкаючись Гетевих поглядів на теорію драми
[77], що його «театральний диктат» був якимось тягарем для веймарського ак�
тора і глядача. Театрально�художньо�адміністративна діяльність Гете, віддзер�
калюючи загальноестетичні погляди, пов’язані з власною драматургічною
творчістю, була безперечно суспільно і культурно корисною. Вона нібито сис�
тематизувала той дієвий прошарок, який Гете обіймав разом з директорською
посадою. Важко уявити, щоб Гете цього не робив. Але відвертий раціональний
залишок, який виник для «історії театру», свідчить, на мій погляд, про складен�
ня певної системи, котра на лінії сommedia dell’arte — сommedia erudita кате�
горично наближається, скоріше, до останньої. В цьому, однак, знайшло свій
відбиток розведення понять «класики» і «класичного», котре Карл Конраді
стосовно поглядів Гете відносить до «сумнівного» [78].

Саме Гете належить, виходячи з цього, своєрідна типологія сценічної дії,
перевагу в якій він як запеклий систематизатор і ретельний природознавець
віддавав виховному моменту. Звідси — дійсним є все те, що Бахтін писав про ге�
тевський «роман виховання», зумовлений історичним часом і культурною си�
туацією в Німеччині першої чверті ХІХ ст.

Залишаючи — «на цій мажорній ноті» — звернення до театральної діяль�
ності Гете, звернімося до сценічних вправ «коктебельських бовдурів», які так
дратували М. Дейша�Сіоніцьку, виховану у Київському інституті шляхетних
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панн, і виокремлюючи тут роль (акторську) Габричевського.
З першого погляду спостерігаємо масу зрозумілих відмінностей. Якщо гер�

цог Карл�Август всіляко підтримував і «спонсував» Веймарський театр, уважно
і зацікавлено стежачи за діяльністю його директора, культурний контекст Кок�
тебеля 1920–1930�х породжував спонтанні театральні вистави всупереч обста�
винам. Важко уявити зараз цей бенкет під час більшовицької чуми, жорстоких
знущань над свободою і гідністю, безглуздих арештів, постійного страху, для
якого, за висловом Надії Мандельштам, жахлива Велика Вітчизняна була пере�
починком від сталінського мороку 1930�х. Ситуація гри дещо снобістської мос�
ковської інтелігенції серед дикої кіммерійської природи підживлювалася, мож�
ливо, саме цими соціальними моментами. Мабуть, не буде перебільшенням твер�
дження, що коктебельські аматорські спектаклі були якимось доки ще вільним
подихом своєрідних, непересічних людей. Один перелік тих, кого можна було
зустріти у Коктебелі 1920–1930�х, викликає здорову заздрість: культурний про�
стір того часу перебував саме на узбережжі Блакитної затоки, омивався хвиля�
ми Чорного моря й був двічі осяяний профілем Волошина. Саме тут Осип Ман�
дельштам чекав на повернення Тезея («Туда душа моя стремится, / За мыс ту�
манный Меганом, / И черный парус возвратится / Оттуда после похорон!»), тут
Йосиф Бродський наполягав, що «если чувствовать сиротство, то лучше в тех
местах, чей вид волнует, нежели язвит».

Почнемо взагалі зі ставлення Габричевського до театрально�драматургіч�
ної справи. Цей аспект, безперечно, потребує більш детального, філологічного
дослідження, ніж наше побіжне студіювання. Ще 1916 р. Габричевський, котрий
тільки�но закінчив університет і був залишений В. Мальмбергом для «підготов�
ки до професорського звання» на кафедрі теорії та історії мистецтва (себто
в аспірантурі), написав п’єсу у стилі commedia dell’аrte «Біла пляма». Комедію
цю було сценовано у колишньому родовому маєтку Афанасія Фета Воробйовка
(у Курській губернії), котрий тоді належав дочці засновника Третьяковської га�
лереї Марії Боткіної. Габричевський виконував роль Панталоне [79]. На жаль,
про це мало відомо, сценарій не зберігся.

У Коктебелі, в будинку Волошина, де Габричевський разом з дружиною
Н. Сєвєрцовою�Габричевською перебував з перервами (арешти) починаючи з літа
1924 р., був організований ляльковий театр, персонажі якого зображали кого зав�
годно — від Максиміліана Волошина до Олексія Сидорова. Це трапилося, звісно,
через те, що люди, які ставилися до Коктебеля як до культурної столиці Срібного
віку, сприймали ляльок як фігури, за допомогою яких актор примножує власну
особистість, він не залежить від партнера: він сам собі партнер. «Надо бросить
привычку стесняться местом и временем. Надо терпеливо создавать образ за об�
разом, — тогда, может быть, и появится у читателя представление, похожее на

218

Андрій ПУЧКОВ



верное. Нужны: язык этому искусству, “физиономии” — понятиям», —
наполягала Ніна Симонович�Єфімова [80], яка, можливо, була знайома з лялько�
вим театром «обормотов». — «В Коктебеле была своя “легенда веков”, поскольку
в Крыму действительно встречались все века — первобытные пещеры и античные
руины, средневековые крепости и татарские мечети, здесь были своя почти до�
машняя Греция и почти домашнее Возрождение. Был в Коктебеле и свой театр,
вернее, театрализация жизни, хитоны и симпосионы, представления и ритуалы,
жертвенники и песнопения, то есть это был исторический театр, перекличка сто�
летий» [81]. Себто зовсім не те, що було сторіччям раніше у Веймарі.

Якби філософи жили так, як вони пишуть про життя, не знаючи творчого
непокою, якби ті, хто читають їх тексти, слідували настановам, можливо, лю�
дина й її творчість співпадали, плавнесенько витікали одна з одної, одна одну
обґрунтовуючи без жодних життєвих колізій. Але коли ми маємо справу із тим,
що уся дійсно творча робота в людини протікає як постійний неспокій, коли
людина приречена самим актом творчості до неспокою і повсякденної бороть�
би із самою собою, тоді аж ніяк не йдеться про якусь плавну, послідовну ре�
флексію буття: і той, хто творить, і той, хто за цим спостерігає, перебувають
в одному човні. Габричевський, який поміж арештів спостерігає за творчістю
Гете у Коктебелі, аж ніяк не може дорівнювати Гете столітньої давнини, і тому
творчий їх стосунок можливий на рівні реконструкції одчайдушної творчості
веймарського майстра з боку творчого спостереження майстра коктебельсько�
го. Якщо Габричевський грав головну роль у спектаклі «Саша�Паша», що був
поставлений у Домі Поета, то Гете як директор Веймарського театру виступає
в історико�культурному процесі як мимовільний ініціатор того сплеску роман�
тичної іронії над буттям, який саме на березі Чорного моря може дати «відсіч»
класичному театру у Веймарі через репрезентацію некласичного, іронічного
театру у жанрі commedia dell’аrte, і текстами, де про театральні справи Гете
не згадується. У ставленні Гете і Габричевського до питань театру — один був
драматургом і спостерігачем, другий брав акторську участь, один прагнув
до класики, другий до романтизму, від якого зрікався на сцені перший, будучи
сам романтиком, — можна спостерігати певну зворотну симетрію: те, що у Ге�
те було методом, у Габричевського було грою, і — навпаки. Так «творческое
слово явило отвлеченную возможность» [82].

Вище ми зупинилися на текстових просторах Габричевського і «його Ге�
те». Це немов би офіційна частина, те, чим не заборонялося займатись і що бу�
ло деякими обов’язками ученого і до певної міри — його хлібом.

Тепер, відходячи од цих питань, спробуємо побудувати трохи відстороне�
ну культурну диспозицію у повсякденному, вічному, первісно «у�мовному Ге�
те» Габричевського.
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Бедный мастер!

Закинь карандаш,

Отползи поскорее к затону,

Отрасти себе жабры и хвост,

Ибо путь от Платона к планктону

И от Фидия к мидии — прост.

Новелла Матвеева,

Не пиши, не пиши, не печатай…, 1965

VI
Гете архітектурознавчий,

Габричевський природознавчий

Главное — научиться владеть собой. Если бы я дал волю

своими наклонностями, то, наверно, загубил бы себя и сокрушил

все меня окружающее.

И. В. ГЁТЕ — И. П. ЭККЕРМАНУ, 21.03.1830

Як був віддзеркалений Гете неофіційний, домашній, «Гете�життя�Габри�
чевського» у його світосприйнятті 1920–1930�х? Тут архітектурознавча мова
першої третини ХХ ст. — од ірраціоналізму («пластицизму») як експресивного
відгалуження модерну в архітектурі 1910�х до неокласичних пошуків (через
конструктивізм і функціоналізм) 30�х, — чудове тло, на якому дійові особи —
Гете, Габричевський і феномен архітектури — сходяться в кадансі змістовної
побудови культурного простору.

Гетеві традиції мислення панували у раціоналізмі початку ХХ ст. досить
специфічно. Було б дивовижним, на наш погляд, намагатися втілити, тілом
наділити природознавчі ідеї Гете щодо «протофеномену» і «метаморфозу
рослин», але саме на цих висновках Р. Штайнер, поет, філософ (засновник т.
зв. антропософського напряму), теоретик театру і танцю, живописець, скульп�
тор і, нарешті, архітектор, нагромаджував концепцію пластичного і просторо�
вого формулювання т. зв. Гетеануму — головного будинку зібрань у комплексі�
колонії антропософів у Дорнаху (поблизу Базеля, Швейцарія), збудованого за
його проектом 1913–1922 рр. (з дерева; цей варіант згорів, не дивлячись
на Штайнерові пророцтва про трьохсотрічне життя будівлі, у Різдвяну ніч
з 1922 на 1923 рр. [83]; залізобетонну споруду звели також за проектом і модел�
лю Штайнера протягом 1924–1928 рр.). Свій задум Штайнер висвітлював у на�
півпопулярних лекціях, які пізніше були видані окремо під заголовком «Шлях
до нового стилю в архітектурі» (Дорнах, 1926). Тверезим їх важко читати.
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Все розмаїття рослинного світу Гете намагався вивести з однієї найпро�
стішої утвори — «прафеномену», котрим він вважав листя. У Штайнера прин�
цип метаморфоз був загальним — він розповсюдив його на неорганічну приро�
ду та на людське мислення, де відбувався метаморфоз, «листування» понять.
Як відзначають сучасні дослідники європейського модерну (наприклад, Д. Са�
раб’янов, О. Борисова, В. Горюнов та ін.), архітектура Гетеануму — граничне
використання експресійної гілки модерну не тільки у Швейцарії, але й взагалі
у європейських країнах, що співпадало з поглядами Штайнера на астральний
світ і Дух Форми. Перефразуючи Гегеля, історія розвитку художньої форми —
це є історія розвитку Духу Форми; Габричевський писав, що тільки тоді можна
вважати написаною історію архітектури, якщо буде змальовано, як відби�
вається в архітектурі життя людського духу. «…І замкнувши свій танець, ти
(тобто астральна душа. — А. П.) привела мене до Духів Форми. …Але відтепер
ти не повинна йти далі; бо якщо ти зробиш хоча б одним кроком більше, ніж ти
зробила для мене, стане безглуздим все, що ти зробила. Бо Духи Форми суть ті,
на яких лежало звершення всього протягом земної епохи. Якщо ж ти вступиш
в те, що є задачею Духів Форми, ти знов зневажиш все, що тільки�но було зроб�
лене тобою» ітд [84]. Софістика! Але ж через те органічно�пластична форма
Гетеануму наслідує містичній натхненності погляду Штайнера на принцип іс�
нування форми. По суті, принцип «прафеномену» Гете, сповідуваний Рудоль�
фом Штайнером, є базовим принципом формології Гетеануму — вихідні моти�
ви «удару батога», форма людської нірки, коло, квадрат, еліпс тощо.

Крім того, з одного боку, в інженерному відношенні, Гетеанум був для
свого часу спорудою помітною, що відзначалося у технічних часописах. З іншо�
го боку, вплив його формального вирішення важко переоцінити: архітектурні
вправи Е. Мендельсона, Х. Пельціга, Х. Шаруна, А. Ван де Вельде, раннього
В. Гропіуса, засновника Баухаузу. Але не у формальному вирішенні тут справа
— спрацьовує банальний мистецтвознавчо�краєзнавчий підхід, який шукає
відтворення тенденцій на конкретному матеріалі: ніхто не може впевнено ска�
зати, що явище було підпорядковане саме цим законам.

Штайнер був співробітником архіву Гете, редактором і коментатором
т. зв. крюшнерівського видання його природознавчих творів, а також вей�
марського стотридцятитомного видання Творів. Гетевий вплив відчувається
у штайнерівській «Філософії свободи» (1894 р.). Це Штайнер назвав Гете «Га�
лілеєм органіки», хоча Гете ніхто на коліна не ставив. Габричевський цікавився
будівництвом Гетеануму, та й власна його концепція «архітектури�як�ме�
моріала» (я спрощую) певному місцю простору та й узагалі ідея про узгоджен�
ість просторового ядра та масивної оболонки (простору і маси) — немов базу�
ються на цьому як одному з прикладів, хоча конкретно про це у текстах
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Олександра Георгійовича не згадується. Більше того, на будівництві першого
— дерев’яного — Гетеануму перебували Андрій Бєлий, М. Волошин, М. Са�
башнікова (перша дружина Волошина), Елліс (Л. Кобилинський), Г. Тургенєва
та ін., які приїхали з Росії (до речі, із Коктебеля) і слухали лекції Штайнера про
архітектуру цієї споруди. На той час Габричевський відвідував семінарії
П. Франкля у Баварському університеті і, цілком вірогідно, мав можливість
цікавитись, так би мовити, тектонічним втіленням антропософії Штайнера.
За свідченням Євг. Шварца, російського актора і драматурга, Бєлий добре «по�
нимал прелесть нигилистических выходок Габричевского и чувствовал родство
этого очень, слишком много понимающего эрудита со своим временем» [85].
Про самого ж Бєлого дуже виразно написав щодо Гетеануму Євг. Замятін, за�
карбувавши свіжий ракурс: «этот человек — с долотом и молотком в руках,
на подмостках в полутемном куполе какого�то храма, он выдалбливает узор
капителя. Храм этот — знаменитый Гётеанум в Базеле, над постройкой кото�
рого работали преданнейшие адепты антропософии» [86]. Господь із ними.

За спостереженням Свасьяна, думка Гете не уміщується в слові; слово ви�
переджене в ній паузою та жестом. Навіть будучи висловленою, вона створює
навколо слова живий ефірний ореол, якусь дратівливо нереєстровану атмосфе�
ру нюансів. «Більше, — говорить Гете, — мені нема про що розповідати; ви ба�
чите, що над німцями з віку тяжіють прокляття — жити у кіммерійських ночах
споглядання!» Кримський Коктебель — Кіммерія, — де «нічним життям» ра�
дянського офіціозу могли жити непересічні персонажі, теж фотографічно за�
фіксований як пейзаж героїчний, — саме тим, де «гіпсова пов’язка» (Свасьян)
людських звивин є земною корою головного мозку. Постать Гете, як чудер�
нацьке у�мовне життя, як самостійний, вже «наш» протофеномен, є конгені�
альний роздумам Габричевського про Гете як про протофеномен. Самий про�
цес такого роздуму — протофеноменологічний, перед�логічний, такий, де фе�
номеном постає вторинна у відношенні до самого Гете габричевська «феноме�
нологія Гете».

Якщо брати до уваги так званий третій суб’єкт, який міг би об’єднати Ге�
те і Габричевського — причому обох лише до певної міри, — архітектуру, —
тут Гете значно поступається Габричевському у низці аналітичних позицій:
зрозуміло чому — переважно версифікатор, а не містифікатор. Зрозуміло, що
для Гете архітектура — на кшталт інших німецьких романтиків першої трети�
ни ХІХ ст., насамперед філософів, була одним з видів мистецтва, й її вади
і принади обговорювалися з точки зору художності архітектурних форм. Ге�
гель, один з тих, хто намагався дати опис системи семи окремих мистецтв
у «Лекціях з естетики», розташував архітектуру перед скульптурою та роман�
тичними мистецтвами (живопис, музика, поезія). У чомусь він має рацію, коли
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пише, що архітектура виступає перед нами в якості начала, обґрунтованого
самим предметом. «Вона — начало мистецтва, через те, що мистецтво у свій
початковий період не знайшло взагалі ані сумірного матеріалу, ані сумірних
форм для зображення свого духовного змісту. …Матеріалом цього першого
мистецтва слугує недуховна у самій собі, важка й така, що підпорядковується
законам тяжіння матерія. Її формою є утворення зовнішньої природи, зв’язані
правильно і симетрично так, що, будучи суто зовнішнім віддзеркаленням духу,
вони є цілісним художнім твором» [87]. Тобто, що б там Гегель не казав, він
упевнений, що архітектура є одним з видів мистецтва, і сперечатися тут, зда�
валося б, нема про що. Майже те саме знаходимо й у Шеллінга, але він пішов
іще далі: «Красне мистецтво абсолютне у собі самому, а відтак, чужається
зовнішньої цілі і не є предметом потреби. На цій підставі багато хто (хто? —
А. П.) дійсно виключали архітектуру. … Що мистецтво як красне мистецтво
не може бути підпорядковане жодній цілі, є аксіома для правильного розумін�
ня; й тією мірою, якою воно дійсно підпорядковане цілі, воно дійсно не буде
красним мистецтво. … Якщо б архітектура ставила своєю ціллю лише потребу
та користь, вона не була би красним мистецтвом. Але для архітектури як крас�
ного мистецтва корисність і ціль за потребою є лише умова, а не принцип. …
Доцільність для неї — форма прояву, але не сутність; й тією мірою, якою
архітектура складає з форми і сутності щось єдине, причому робить цю по�
в’язану з корисністю форму разом з тим формою краси, вона піднімається
до красного мистецтва» [88].

Чекати від епохи романтизму тверезого ставлення до архітектури не як до
одного з видів мистецтва (до того ж іще й красного мистецтва!), а як до «спе�
цифічної форми суспільного буття, процесу пізнання та перетворення суспіль�
ством середовища життєдіяльності людини відповідно до її матеріальних і ду�
ховних потреб» (Абрам Мардер) [89], та ще й відрізняти архітектуру як абст�
рактне поняття, що «мешкає на небі», від архітектурної форми, котра уміцню�
ється на землі, — ні, до таких констатацій романтична думка навіть найраціо�
налістичніше мислячих культурних персонажів останньої третини XVIII — пер�
шої третини ХІХ ст. дійти не могла. Що казати про півторасотрічну відстань, ко�
ли й зараз, у комп’ютерну еру, добу розвинутих словникарських здобутків і,
здавалося б, досконало відпрацьованого термінологічного апарату різних галу�
зей знання, — навіть тепер приходиться розтлумачувати не для студентства,
а для докторів архітектури, що абстрактне поняття і конкретний матеріал —
різні речі. Сучасне, у тому числі українське архітектурознавство, перебуває у п�
ренатальному стані, ледь дістаючись хоча би до російського рівня 1920–1930�х.
Ось тут Габричевський як архітектурознавець опиняється на декілька кроків по�
переду від Гете. Це вам не Шіллер.
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Можливо, порівнювати їх у цій царині й некоректно, але ж виправдовує
таку вправу те, що й у Гете, й у Габричевського існують архітектурознавчі пра�
ці. У Гете це передовсім статті «Про німецьке зодчество: D. M. Ervini a. Stein�
bach» (1771 р.), «Зодчество» (1788 р.), «Про німецьке зодчество» (1823 р.), част�
ково про архітектурні твори йдеться у статті «Про мистецтво й старожитності
на землях по Рейну й Майну» (1816 р.), у записнику 1775 р., у «Поезії та прав�
ді» та в «Італійській подорожі» (1786 р.). Архітектурознавчі твори Габричевсь�
кого, окрім перших публікацій у часописах 1920�х, двічі побачили світ в окре�
мих збірниках (1993 р. — за моєю редакцією, 2002�го — за редакцією Анато�
лія Кантора [90]). Архітектурознавчим студіям Олександра Георгійовича було
присвячено окреме дослідження [91], архітектурознавчі статті Гете (див. до�
датки) сьогодні являють собою переважно історичний інтерес. Їх персонажі:
передовсім Страсбурзький собор, його будівничий Ервін зі Штейнбаха, річка
Рейн, архітектурознавець Франсуа Блондель, брати Буассере, державний мі�
ністр Штейн, художник Моллер, грецькі храми, Кельнський собор, колона�си�
рітка, усюдисуща гармонія, незрозуміла сучасниками велич готики й напіввига�
дана таїна пропорцій. «Архітектурознавчі» сторінки у «Поезії і правді» й «Іта�
лійській подорожі» знову стосуються переважно собору у Страсбурзі: де тіль�
ки не згадує про цю споруду наш автор — візіоніст і літератор. І про собор —
поряд з такими, наприклад, висловлюваннями: «кажется, что сыны Божии,
вступив в брак с дочерьми человеческими, наплодили ублюдков» [92], або: «ес�
ли ты рожден художником, то многое поневоле рассматриваешь с точки зре�
ния художника» [93]. Здавалося б, це звичайний, начебто юнацько�щоденнико�
вий потік свідомості навколо Страсбурзького собору й навколо згадок про
Страсбурзький собор, який він бачив щоденно, навчаючись у місцевому універ�
ситеті. Але не тільки. Згодом засмаглі видіння Страсбурзького собору допомог�
ли Гете у створенні інтер’єру його «Фауста». У першій частині відтворений Аст�
рологом античний храм «співає», «звучить» («Поют колонны, стены, свод, пе�
риптер»; «Магическою силой древний храм / На сцене в глубине показан нам.
/ И как Атлант, подперший небо шеей, / Легко несут постройку пропилеи. / Ко�
лонн под ней неисчислимый лес, / Хотя и двух хватило бы в обрез» [94]) — наче
тімпани, нервюри й контрфорси недобудованого собору у Страсбурзі.

Чи не через ці мотиви трохи пізніше В. Одоєвський у новеллі «Себастиан
Бах» (1835 р.), суміщуючи музичні враження з архітектурними, переводить од�
ну метафору в іншу? «Здесь таинство зодчества соединялось с таинствами гар�
монии; над обширным, убегающим во все стороны от взора помостом полные
созвучия пересекались в образе легких сводов и опирались на бесчисленные
ритмические колонны» [95] і т. д.

Чи не через це О. Мандельштам писав, що —
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…Играет мышцами крестовый легкий свод.

Но выдает себя снаружи тайный план:

Здесь позаботилась подпружных арок сила,

Чтоб масса грузная стены не сокрушила,

И свода дерзкого бездействует таран.

Стихийный лабиринт, непостижимый лес,

Души готической рассудочная пропасть,

Египетская мощь и христианства робость,

С тростинкой рядом — дуб, и всюду царь — отвес;

що —
Здравствуй, мой давний бред, —

Башни стрельчатой рост!

Кружевом, камень, будь

И паутиной стань,

Неба пустую грудь

Тонкой иглою рань!

Я недаремно згадав про готичні мотиви Мандельштама: у нього — окрім
тільки�но цитованих фрагментів — є спеціальне прозове спостереження, що�
правда більш пізне, ніж вірші зі збірки «Камень» 1910�х: «Страсбург. Гёте
кончает университет. Высокие башни Страсбургского собора видны со всех
сторон города. Это первый блестящий образец готической архитектуры, ко�
торый увидел Гёте. На больших речных дорогах, в торговых узлах, в ярмароч�
ных центрах высились стреловидные громады готических соборов. Издали
они были похожи на каменные леса, увенчанные башнями. Вблизи они удив�
ляли глаз обилием растительных завитков, фантастической скульптурой,
в которой повторялись морды животных, листья и цветы. Из главной точки
каждого свода расходились мощные ребра. Равновесие и полет были законом
архитектуры» (1935 р.) [96]. Чи це не рядки з автобіографії текстів поета,
не автокоментар до александрійського розміру віршів чвертьвікової давнини,
де готичний собор уподібнюється Адаму («Как некогда Адам, распластывая
нервы…»)? — Лишимо відповідати літературознавцям.

Іще Гете приваблює архітектурна продукція Андреа Палладіо, зокрема,
його вілла Ротонда: він описав її не тільки у «Пісні Міньойни» з «Літ науки
Вільгельма Мейстера» (1796 р.), але й в «Італійській подорожі» (книзі, яку,
до речі, Мандельштам узяв до Вірменії у травні 1930�го). Власне концептні роз�
думи у цих фрагментах віднайти важко, втім загальне ставлення до архітектур�
ної форми із засадничих естетичних устремлінь доби німецького романтизму
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і — як би зараз сказали — з точки зору державно�національної самоідентифі�
кації слугує на користь того, що Гете ставиться до архітектурних форм у при�
родному контексті як природознавець. Що не може не приваблювати, так це
конспективний характер Гетевих навколоархітектурних нотаток: одна–дві сто�
рінки. Не архітектура була у центрі його уваги — слово, яким можна сказати
і про архітектуру.

Таким самим словом користувався й Габричевський. Говорячи про загаль�
носвітоглядну орієнтованість Габричевського на дві постаті: Гете й Жолтовсь�
кого, попередника і сучасника, скажімо, Д. Бернштейн робить висновок, що
у взаємодії цих двох розумових уподобань Габричевського слід убачати «ав�
торскую постановку опыта с характерной для авангардной культуры первой
четверти ХХ столетия склонностью к отождествлению формы и принципа ее
организации, указание на пространственность как на реальность, определяе�
мую сосуществованием недовоплощенного смысла и телесной неопределенно�
сти» [97] в архітектурознавчій концепції Габричевського. «Недовоплощенный
смысл» — це до Гете, «телесная неопределенность» — до Жолтовського. По�
між цими невизначеностями — визначеність власної точки зору: архітектура —
1) формологічно, як «усезагальне зодчество»: 1А) вид людської художньої
творчості, що ізолює частину простору, цінну для духовного і матеріального
життя та діяльності людини або колективу, 1а) або за допомогою видалення
матеріальної маси, уже даної у природі, 1б) або за допомогою спорудження
тривимірної матеріальної (масивної) оболонки, яка відмежовує ізольований
просторовий об’єм та зводиться на ділянці земної поверхні, яка відповідає цьо�
му об’єму; 1Б) вид художньої творчості, який створює організовану єдність ма�
си, що ізолюється, та ізольованого простору; 2) художньо, як власне «архітек�
турне формотворення»: 2А) вид просторових мистецтв, які створюють будів�
лю, котра є не лише 2а) функціонально прагматичною річчю, але 2б) яка спо�
глядається як художній твір, як наочна художня єдність просторових відно�
шень; 2Б) особлива естетична категорія, що виражає природу естетичного
об’єкту як структуру, як конструкцію, як результат (або — подобу) розумної
цілеспрямованої побудови; 3) у будівельному смислі — усі види будівництва
(створення, дав.�рос. «здания»), як доцільної діяльності живих істот (архітек�
тура людини; архітектура тварин; архітектура світобудови; архітектура книги
тощо). На запитання «що робить архітектура?» Габричевський відповідає: «ар�
хитектура закрепляет на земной поверхности некоторую ценную для человека
сферу его деятельности, выражая в своих границах характер этой деятельнос�
ти» [98]. Більш точно, на мій погляд, відповісти важко.

Отже, архітектурознавство у такому розмаїтті векторів виникає не тіль�
ки й не стільки як інструмент осягання однієї з форм єдності матеріального

Андрій ПУЧКОВ



227

та смислового, але у якості «художньої» творчості — цієї якщо й не єдиної, то в
усякому разі однієї з найулюбленіших тем його роздумів [99]. Здається, Гете�
архітектурознавець лише спровокував студії Габричевського щодо природи і сут�
ності архітектури: Олександр Георгійович знайшов у Гете, окрім іншого, ту га�
лузь, нерозроблену ділянку, на якій — йому здавалося — він міг би випестувати
квітку власного творчого роздуму. До певної міри йому, гетеанцю (у позаштей�
неріанському смислі: для сприйняття ідеї антропософії він був надто розумною
людиною), це вдалося. Навіть можна стверджувати, що архітектурознавчі студії
Габричевського — прищеплений до вітчизняного наукового ґрунту живець ні�
мецького романтичного філософствування щодо архітектури, вирощений у су�
ворому раціональному кліматі. Оскільки основою для виведення нового сорту
були розмірковування Гете, тексти Габричевського опинилися гетеподібними —
хоч би емоційним вишколом і словесною репрезентацією. Здається навіть,
що якби Габричевський писав про щось інше — не про архітектуру, — про рос�
лини, тварин, оптичні ілюзії тощо, у нього виходив би текст, за світоглядом на�
ближений до Гетевого. До речі, так побудована його стаття�рецензія про теорію
кольорів В. Оствальда [100]. Важливо, що Габричевському�архітектурознавцю
був властивий «суровый профессионализм, тщательно скрываемый за элегант�
ным обликом обаятельного и преуспевающего молодого доцента, стремление
к ярким, но трезво взвешенным обобщениям, основанным на максимальном ох�
вате материала» [101]. Дійсно, якщо це й є важливим, то лише для образу на�
уковця, але не для самого науковця: творча людина перебуває у стані невпинної
боротьби із самою собою (важкої, некомфортної, для оточуючих незрозумілої),
і від того, хто візьме гору — людина чи її творчість, — почасти залежить наступ�
ний у часі її образ. Якщо взагалі цей образ зуміє виникнути у свідомості
дослідника цієї творчості. Гете за життя знав, що його будуть досліджувати
(і досліджували), Габричевський міг тільки здогадуватись. Справді: ну, не на жа�
люгідних же аспірантів�культурологів (або архітектурознавців) він, усамітне�
ний, розраховував, ні — його метою було, на мій погляд, інше: зробити справу
так, аби самому не було соромно. У цьому смислі він просто брав приклад з Гете
і намагався цьому обраному прикладові наслідувати. А там — як Богові буде
завгодно.

Гете і Габричевський: Міжвідомчі історико�культурні спостереження



VIІ
«Мантенья» Гете і «Мантенья» Габричевського:

Руїна і конструювання

Если другое поколение захочет восстановить человека

по нашим сентиментальным произведениям, то оно может поду�

мать, будто у него было сердце с яичниками, сердце с мошонкой.

Гоерг Кристоф ЛИХТЕНБЕРГ, F 342

Для «Словника сучасної художньої термінології» (1925–1928 рр.), який
готувався ДАХН, Габричевським було насписано статтю «Гротеск». Словник,
у підготовці якого брали участь Густав Шпет, Олексій Лосєв, Павло Флорен�
ський, Михайло Петровський та ін., так і не побачив світу. Статті Габричевсь�
кого «Абстракция», «Античное», «Артист», «Археология», «Карикатура»,
«Композиция» видані 2002 р. за рукописами [102], статті «Изображение»
та «Канон» для цього словника досі у рукописі і через те недоступні.

Не читавши «Гротеск» Габричевського, важко з’ясувати його ставлення
до проблеми існування гротескових мотивів в історії зодчества. Читавши, —
зрозуміло, простіше. Габричевський пише, що гротеск — це римський орнамен�
тальний розпис, який художники кінця XV ст. спостерігали і копіювали у т. зв.
гротах, тобто в руїнах давньоримських палаців і лазень («Вазари приписывает
инициативу некоему Морто да Фельтре в 90�х гг. XV в.»). «Заимствовав основ�
ные элементы позднеримской орнаментики, итальянское искусство начала
XVI в. развило своеобразный стиль гротеск, прихотливой орнаментики, в кото�
рой растительные мотивы сочетаются с изображением фантастических живот�
ных и мифических существ. Но уже к концу XVI в., когда, с одной стороны, де�
корация приобретает более отвлеченный характер и подражает лепным укра�
шениям, а, с другой, — натуралистические тенденции барокко проводят рез�
кую грань между конструктивными элементами и изобразительными компози�
циями, гротески переживаются как произвольная и легковесная игра…, а тер�
мин … получает отрицательный оттенок. …Оттенок этот сохраняется и в даль�
нейшей истории термина, который с самого же начала получает расширитель�
ное применение, обозначая 1) в устах ревнителей классического вкуса и «высо�
кого искусства» всякое искажение и отклонение от классической нормы —
будь то в сторону реализма или фантастики, 2) в обычной речи — особый тип
комического, связанный, главным образом, с искажением человеческой фигу�
ры благодаря непропорциональному развитию ее частей и фантастическому
костюму, в особенности применительно к изобразительному искусству» [103].
Здавалося б, стосовно архітектури анічого. Проте, така проблема є цікавою са�
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ма по собі. Досліджуючи творчість одного не останнього падуанського живо�
писця раннього Ренесансу, Габричевський торкається саме цих питань.

У невеличкій монографії «Мантенья», що була написана 1919 р. на здобут�
тя звання професора Московського університету, виходячи зі своєї загальної
теорії про природу художнього об’єкту і вчення про художню форму, Габри�
чевський вимірює простір у творах Мантенья тілесним кутом власного зору,
тілом свого ока, де «перспектива і ракурс» Мантенья — «только сухой (себто
безслізний? — А. П.) остов или скелет этого переживания» [104].

Читач дослідження Габричевського про Мантенья опиняється третьою
особою, котра стежить за цікавим безмовним, скоріше — позамовним, діало�
гом між Мантенья і Габричевським, котрі як співрозмовники, здається, є знов�
таки конгеніальними один одному. Навіть у вихідному твердженні, що твор�
чість ренесансного майстра просякнута «кубічною індивідуальністю», тобто
увагою до кількості порожнього простору картини («падуанські фрески» Ман�
тенья, на які звернув увагу Гете в «Італійській подорожі», запис від 27.11.1786),
котре займає зображене людське тіло, говорячи про простір і дійство у творах
Мантенья, Габричевський просто не міг не зісковзнути у галузь архітектурно�
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го. Як зазначив мій друг проф. Вол. Возняк, «суб’єктний контекст втягує у себе
предметний матеріал вже не як об’єкт вивчення, насичення, споживання, а са�
ме як культурний зміст» [105]. Здається, він має усю належну рацію: дві пло�
щини — суб’єктна й об’єктна — якщо й не зрушені зі своїх місць, то їхні місця
ними презентовані тією мірою наявності культурного шару, на який тільки
й може розраховувати дослідник, не побоюючись впасти у прохолодний потік
власної свідомості. Так, мають існувати певні константи, завдяки яким куль�
тура, цей дивний науковий шар «предмету без об’єкта», здатна — ні, не роз�
виватися (нема куди, оскільки простір немає означення, а процес не є конт�
рольованим), але здатна консолідувати зусилля, спрямовані на створення та�
ких форм, котрі несуть у собі необхідну міру виразності, поза якою вони вза�
галі ризикують втратити сенс існування. Ризикують, але все одно не втрачають.
Габричевський це добре усвідомлював; можливо, краще за Гете, — «обаятель�
ный и преуспевающий молодой доцент».

Тілесність творів Мантенья — запорука художньої екзистенційності зоб�
ражень: «Горгона Медуза», лик якої переслідує мистецтвознавчу думку Габри�
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чевського протягом тексту; «фігура, повернута спиною до глядача»; принципо�
ва «статуарність» — робить більш дивовижним архітектурне тло живописної
фрески, яке має ту саму максимальну пластичну індивідуальність, поняття про
яку ледь відрізняє живі істоти, суто архітектурне каміння і змертвілий метал
зображеної зброї.

Головним «ландшафтним» мотивом у творах Мантенья є велика конічна
гора, увінчана або гострою тектонічною скелею, або круглою центричною бу�
дівлею. «Центральные (центрические? — А. П.) же… здания…, особенно ти�
пичны для пластического темперамента самого Мантеньи, да и всего XV века»
[106]. Ця форма споруди була «заповітною» мрією всього італійського Рене�
сансу: згадаймо її реальне втілення — Темп’єтто Донато Браманте — маленьку
капличку у монастирі Сан П’єтро ін Монторіо (1502 р.), чи зображення храму
на вівтарній картині «Заручини Марії» Рафаеля (1504 р.). Ідея пам’ятника�в�
собі поставала найадекватнішим висловленням пластичного індивідуалізму
Ренесансу [107]. Й оскільки в архітектурі XV ст., на думку Габричевського, ди�
намічні моменти були майже відсутні, простір є майже статичним — центрична
будівля опинялася ідеалом, символом самоцінного пластичного тіла й доверше�

Гете і Габричевський: Міжвідомчі історико�культурні спостереження

А. Мантенья. Розп’яття. 1457–1459



232

ної особистості, макрокосму, зорганізованого центру Всесвіту, що протистав�
лені «безглуздому емпіричному хаосу». З іншого боку, тут формально втілю�
ється ідея зачарованого кола. Художник із певним розлюченням підкреслює
цей пластичний бік реалістичного світу. Антитеза між людиною і природою
у мистецтві Мантенья, протидія між «духом і матерією» відчутні тим сильніше,
чим менше людська фігура відрізняється од скелі і споруди, чим слабкіше й без�
владно в них б’ється душа із т. зв. пластичним абсолютизмом краси. Слід вва�
жати, що не лише природний, примхливо ландшафтний, але й «архитектурный
мотив сам по себе (ті самі руїни. — А. П.), вне изображенного сюжета, закреп�
ляется как зрительное клише и тем самым вносит в изображение момент зри�
тельского ожидания. …Вообще в картине Возрождения в полной мере сохра�
няется композиционное местничество: как и в иконе, в ней есть потенциально
более святые и потенциально менее святые места» [108]. Ці «святі місця» —
композиційна візитівка майстра, як правило, техніко�технологічна вигадка,
за якою його як оригінального художника почнуть згодом впізнавати. Що
за Гюбер Робер без зображення руїн, Джанбатіста Піранезі без просторового
мороку привабливих для ока в’язниць? Так і Андреа Мантенья: розподіл сак�
рального і профанного у непрозорій тривимірності й «отвлеченной индивиду�
ализации каждого единичного объема» [109]. З іншого боку, «творчеству Ман�
теньи чуждо само движение, это та стихия, от которой он так тщательно бес�
сознательно оберегает свои застывшие колоссы… Потому�то жестикулирую�
щие фигуры Мантеньи напоминают нам статуи, застывшие в своих позах, а вы�
разительные лица его постоянно граничат с гримасой и карикатурой» [110].
Якщо це не молодече, спермозне спостереження, не бажання висловитись па�
радоксально, то, звісно, твердженню можна повірити, хоча воно, на мій погляд,
й не є переконливим.

Гротесковий характер руїн, що зображені Мантенья, Габричевський од�
ним з перших взагалі в естетиці першої чверті ХХ ст. (щоправда, водночас з Ге�
оргом Зіммелем [111]) споріднив і простежив в екзистенційних категоріях.
Будь�яка руїна, оскільки в ній відчуваються абрис і розпланування споруди, які
втрачаються, всіляко причетна до стихій часу [112], часу архітектурного. Ос�
кільки той факт, що споруду було зведено, є продуктом людської творчості,
волі, діяльності просторово позитивної. Звідси, по�перше, людина природно
переживає процес природного руйнування споруди (негативна, апофатична
діяльність часу). По�друге, оскільки споруда підвладна руйнівним силам часу,
вона старішає (змінюється, втрачається як художня і функціональна цінність)
і гине, немов жива істота. По�третє, зливаючись з ландшафтом і набуваючи рис
«ландшафтного твору», факт існування руїни вносить дещо примирюючий мо�
мент до суворого антагонізму між особистою художньою волею (Kunstwollen)
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митця і дією архітектурно�часового впливу. Нарешті, — і це найбільш важливо
було б усвідомити в нашому випадку, — світ архітектурний як світ пластичний
і доволі нерухомий не є вічним і незмінним, будучи сам «причастен той времен�
ной стихии, которая именно в творчестве Мантеньи упорна и так безнадежна»
[113]. Від мантеньївських руїн так само віє трагізмом, як і від його заціпенілих
людей: але це данина природі речей лише почасти. З іншого боку, чим більше
пластичних протиріч міститься в цьому русі, тим більше іронії необхідно для
того, аби стримувати норовливість духу, який прагне вирватись назовні. Чим
більше іронії, тим вільніше митець ширяє над своїм натхненним творінням.
Іронія не «відвідує» якесь окреме місце твору, воно все просякнуте нею, і вона,
у свою чергу, іронічно стримана: іноді до трагізму. З іншого боку, «следы по�
гибших культур, переживших все перемены и катастрофы, памятники их, пере�
живаемые поэтому как нечто живое, а главное, таинственное очарование ста�
ринной надписи, иногда на не совсем понятном языке, которую можно прочи�
тать молча, не нарушая страшного молчания, создают то же чувство тихой
жизни, не задушенной, не прикованной, как Себастьян, а где�то журчащей, как
крытый ручеек под тяжестью каменных утесов и мертвых минеральных плас�
тов» [114]. Такого роду іронія звільнює водночас і художника, і його твір, але
щоб це здійснилося, майстер повинен бути володарем іронії. Тоді він буде та�
кож і володарем трагедійності свого вислову. Певно, Мантенья був саме таким
майстром: скелі у Мантенья («Страта Якова» у Падуї, 1448– 1457 рр.; «Тріумф
Цезаря», картина п’ята, 1485–1492 рр.) завдяки чіткій архітектонічній струк�
турі справляють «руїнне» враження. Отже, архітектурне поняття руйнівної
стихії часу у Мантенья, охоплюючи переважно ті самі відбитки загиблих куль�
тур, котрі зазнали змін і катастроф, пам’ятки їх, що переживаються людиною
як щось живе, — все це живить, годує архітектурне почуття людини. Проте,
руїна — за словом Гегеля — залишається для свідомості «фурією зникнення».
Уявляєте собі цю фурію?

Архітектоніка рами, облямування картин різко підкреслює (обмежує)
в картині іроніко�трагічний характер художнього дійства: з переднього плану
сюжет і його матеріал стискуються фізичним обмеженням статичної дерев’я�
ної планки (або фрескового контуру), ритмікою її відволікаючих членувань,
переважно чужорідних картині чи байдужих до неї; із заднього — перспекти�
вою і ракурсом динамічного слайд�зображення; сюжет поєднує в собі обидві
рухові категорії: статику і динаміку, площинність і просторовість. Але у той
спосіб, як це відбувається у дзеркалі: фізичного акту існування зображення як
актуально�фізичного тут немає. З обох сторін дзеркального свічада — задзер�
калля — важливо самому спостерігачеві розташуватись десь.

Габричевський дивується, чому Мантенья, який для нього є «до самого
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кінця фігурою трагічною», прикрашає свої фрески і картини безкінечними
ігровими, гастрономічними гірляндами з фруктів і густого лаврового листя, —
таким, здавалося б, позатрагедійним, кухонно�овочевим декором. Певно,
і «факт висіння» (Schweben), який відігравав важливу роль у ранньому ренесан�
совому мистецтві (і пізніше в англійських прерафаелітів), лише почасти розто�
лочує сіль проблеми. Здається, аби підкреслити гротесковий характер цього
прийому, треба усвідомити, що «факт висіння», провисання гірлянд над голо�
вою героя картини і є заставою цього гротескового характеру, саме він прокла�
дає демаркацію між трагізмом сюжету («Мадонна della Vittoria», «Страта Хри�
стофора», «Святий Георгій» та ін.) і уявною, зображувальною безтурботністю
художньої інструментовки, його звичайністю та побутовістю.

Шпенглерівський трагізм і шопенгауерівський песимізм властиві цій неве�
личкій студії 28�річного Габричевського. Можливо, постать ренесансного май�
стра слугувала вченому ареною для виведення власних мислительних узагаль�
нень, але — по їх формулюванню — герой, на нашу думку, опинився вимуше�
ною ілюстрацією; Габричевський у цій роботі не тільки — мистецтвознавець�
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феноменолог, але й метафізик, близький до формальної школи Відня і Мюнхе�
на (друга половина ХІХ — початок ХХ ст.), але, на відміну од них, більш глибо�
кий, екзистенційно і соціально більш фундований, що й примушує рубрикувати
його наукову творчість як власне естетико�феноменологічну. Але не тільки це.

У тих місцях тексту, де Габричевський вживає емоційну лексику — траги�
ческое искусство, томительно�сладостная прелесть, оцепенелая заворожен�
ность, ужасное зрелище, неприятно острое лицо, сладострастное любопыт�
ство, таинственная фигура, монашески�героический тип, страшная гора,
торжествующий в безжизненности, мучительный процесс, заколдованная за�
чарованность, мимолетная характерность, неподвижный взгляд, беспощад�
ная форма, железные объятья, кокетливо заглядывающие, монументальная
мощь ect — буквально на двох сторінках поспіль [115], можна спостерігати
не лише за стилістикою письма (прикметник + іменник), яка має авторський від�
тінок, перевантажений образністю й вмотивованістю, але й за рухом думки ав�
тора, що — за усіх фрейдистських моментів — наче волає про ототожнення
змісту й форми творів Мантенья з тілом і науковою свідомістю Габричевського.
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Підсумовуючи, треба було б зупинитись ще на викладенні Габричевським
стосовно творчості Мантенья дихотомії «аполлонічного» і «діонісичного» на�
чал в історії культури, популярної за часів «Народження трагедії з духу музи�
ки» Ніцше (1871 р.), якщо б культурний контекст роздумів науковця не викли�
кав певного сумніву. Скоріше, ці експресивно�уантичнені категорії є даниною
розповсюдженій ідеї, надто безпредметній, але наочній, ніж дійсне ставлення,
що керувало його пером. Габричевський так формулює проблему: він торкаєть�
ся творчості Мантенья, виходячи з того, що у синтетичному характері будь�
якої художньої творчості міститься звеличуюча і визвольна дія, діяння мис�
тецтва, яке, з одного боку, презентує подолання онтологічного хаосу, а з дру�
гого, — одухотворення мертвого матеріалу. Тут Мантенья — саме той випадок,
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коли цей процес відбувається надто нестерпно і відбивається стражданням
і трагізмом на всій його творчості, — коли дух немов би знову завойовує собі
втрачені можливості і коли — за контрастом — починають вербалізуватись
більш наполегливі потреби у патетичному мистецтві. — «Поскольку он сам
себя обрек на чистилище чистой пластики, поскольку он сам себя приковал,
как Себастьяна, к архитектурному столбу или заключил себя в римскую броню,
пространство для него — холодная пустота, лишенная атмосферы и плотнос�
ти, лишенная возможности звука или даже ветерка, который поколебал бы су�
хие ветки застывших деревьев» [116]. Може, саме через цю холодно�неатмо�
сферну порожність ллється на глядача мистецька патетика, рідна сестра лукав�
ства і омани?

Іронічні висновки щодо сприймання Мантенья Габричевським, можливо,
не зовсім влучні, але тільки неуважний дослідник його спадщини може пройти
повз підтекст роздумів вченого. «Сам Мантенья и все его герои посмотрели
в глаза… Медузы и навек оцепенели под действием ее жестоких чар… Человек
всецело попадает под власть великого потока бессознательного, все зрительное,
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пространственное отмирает или застывает в тех позах, в которых его сразил ка�
менный взгляд Горгоны» [117]. В такому піднесено�гротесково�трагічному стані
(знову не без фрейдистських мотивів) Габричевський заклякнув перед пензлем
Мантенья. Саме гротесковими мотивами просякнуте його дослідження. Напев�
но, так не можна: аби досліджувати жабенятко, не обов’язково навчитись квака�
ти. Втім, коли Габричевський писав статтю «Гротеск» через декілька років після
«Мантенья», він згадав про дивовижні паралогізми трагічного й іронічного, ар�
хітектонічності і простору (і маси), статики і динаміки у творчості цього худож�
ника, — і це вже були начатки наукового методу. У творі мистецтва (і в архітек�
турному творі) завжди присутній момент «сумасшедшинки» (Ол. Босенко), «не�
досказанности», містики і дивовижного. На прикладі Мантенья Габричевський
це ще раз переконливо підтвердив.

Лишається дати відповідь на одне «технічне» запитання: чому Габричевсь�
кий звернувся до Мантенья? А не, скажімо, до Гірландайо, Джорджоне або
Корреджо: магістральні сюжети їх творів також могли б схилитися над його
письмовим столом і зажадати чорнильного втілення на папері? Здається, відпо�
відь лежить на поверхні: з кінця 1910�х Олександр Георгійович зайнявся пере�
кладом біографій ренесансних митців, написаних Джорджо Вазарі (1511–1574),
першим у Європі фаховим істориком образотворчого мистецтва. 1933�го ці зу�
силля увінчалися вибраними двотомними «Життєписами найвидатніших живо�
писців, ваятелів і зодчих» за редакцією Анатолія Луначарського й Абрама Еф�
роса. Видання здійснювало видавництво «Academia», очолюване Л. Каменє�
вим; художником книги був Іван Рерберг (1892–1957). Згодом, у 1950–1960�х,
Габричевський разом із О. Венедиктовим здійснив повний переклад Вазарі, що
шістьма томами побачив світ у видавництві «Искусство» в орнаментаціях того
саме І. Рерберга. Насмілюся висловити припущення, що декораційна орнамен�
тика, яка оперезує двотомник Вазарі ’1933, сама по собі є трохи гротесковою,
спровокувала Рерберга на таке графічне рішення так само, на тих саме світо�
глядних коліях, як свого часу Габричевського на спеціальне дослідження гро�
тесковості у Мантенья. За висловом А. Кантора, «Мантенья — не случайный
герой Габричевского и тоже своего рода автопортрет» [118]. Чому «тоже»?
Через те, що Гете Габричевського також до певної міри автопортрет.

Повертаючись до Гете, уявити собі його ставлення до Мантенья вдається
в інших категоріях. Якщо Габричевський ставить проблему, знаходячи рішення,
притаманні його феноменологічному типу мислення, Гете опиняється перед
творчістю художника як пересічний глядач, котрий має перед собою бедекер
по «музею Мантенья» — дев’ять гравюр А. Андреані з циклу картин Мантенья
«Тріумф Цезаря», а в руках — перо, котрим він ці гравюри описує. Заняття для
нашого століття, здавалося б, не зовсім свідоме. Якщо б це не був Гете, невелич�
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ке есе 1823 р. взагалі не потрапило б до уваги ані видавців, ані перевидавців,
навіть — перекладачів, і вже точно — читача. «Читач» так і сам вміє. Якщо бу�
ти відвертим, цей гетевський твір — звичайне краєзнавче розмірковування,
позбавлене іконологічного аналізу, не кажучи вже про якусь феноменологічну
глибину. Певно, ми не маємо права ставити це Гетеві у провину: не хочеш —
не читай. Ми й дійсно могли б пройти повз цю студію, якщо б не обрана тема
його кореляцій з концептними поглядами Габричевського.

З творчістю Мантенья Гете познайомився під час самотньої італійської
подорожі, 1786 р. відвідавши Падую. О. Анікст, коментуючи його праці про
літературу і мистецтво для останнього тому десятитомного (другого) радянсь�
кого Зібрання творів (1980 р.), зазначав, що Гете як мислитель, що конфліктує
з самим собою, торкається особи Мантенья з точки зору власного характеру,
і через те знаходить у живописі художника дві тенденції: зображення людини
фізично довершеної й людини «з дивацтвами», людини калічної, навіть потвор�
ної; з одного боку — знаходячи витоки цих образів в античній художній тра�
диції, з іншого — в самій природі. «Изучение античности дает ему образ, при�
рода — сноровку и беспредельную жизнь» [119], та й сам Мантенья ніби гост�
рим лезом проходить через роздвоювання свого світосприйняття.

Гете не прагне подолати таке близьке йому роздвоювання (Фауст — Ме�
фістофель; таємний радник — поет), не рефлексує і не прагне розтлумачити
дивовижну конфліктність двох типів зору. Адже тут, за допомогою Габри�
чевського, ми ще раз знаходимо підтвердження гротескового характеру як
творчості Мантенья, так і — відверто кажучи — творчості Гете, котрий не на�
магається подолати конфлікт. (Конфлікт на те й виникаэ, щоб його важко бу�
ло подолати.)

Коли Габричевський у Коктебелі перекладав російською мовою трактат
західного колеги Ервіна Панофського (1892–1968) «Ренесанс і “ренесанси”
у мистецтві Заходу» (виданий в Уппсалі 1960 р.), він не міг не побачити спо�
рідненості власних поглядів на творчість Мантенья з поглядами Панофського.
Дивіться самі: «Мантенья, вероятно, более глубоко знакомый с классическими
памятниками, чем любой из его современников, опирался в своем творчестве
на литературные источники, равно как и на римские мраморы, монеты и меда�
ли, а в трактовке классических или, лучше сказать, казавшихся ему классичес�
кими тем его намерения колебались от археологической реконструкции, архе�
ологической даже тогда, когда он старался передать такой сюжет, как “Три�
умф Цезаря” в “vivis et spirantibus imaginibus” (“в живых и дышащих образах”),
вплоть до аллегорической назидательности и попыток оживить как дионисий�
скую страстность, так и аполлоновскую ясность. <…> Когда Мантенья стре�
мился к исчерпывающей реконструкции классического мира на основе его зри�
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мых и осязаемых остатков, он подвергался опасности — которой он далеко не
всегда избежал — превратить “живые и дышащие фигуры” в статуи, вместо то�
го чтобы вдохнуть в эти статуи живое дыхание жизни; и мы легко можем по�
нять, что эта застылость могла вызвать своего рода контрреволюцию даже
в нем, не говоря о такоем его страстном последователе, как Козимо Тура»
[120]. Чи не про той самий переосмислений мармур античного світу йдеться
у Панофського, «гірлянди» якого Габричевський побачив на полотнах Манте�
нья? Напевно, струшуючи коктебельський пісок з паперів перекладу класичної
англійської книжки, цигарковий попіл з мундштуку, вдивляючись і вслуховую�
чись час від часу у Блакитну лагуну, Габричевський відчував першість власних
мистецтвознавчих роздумів про Мантенья, і ніхто на той час, крім нього, не міг
про це знати. Переклад було видано лише 1998 року.

Безперечно, не слід розглядати цей невеличкий фрагмент про Мантенья
поза корпусом інших мистецтвознавчих творів Гете. Адже Гете�мистецтвозна�
вець уявляється менш яскравим, менш інтелектуально глибоким, але надто чут�
ливим у порівнянні з Габричевським. Втім, «и у Гете мы найдем тяжелые стро�
ки, и у него нас встретит и неясность изложения, и банальность мысли; дело
не в мысли, не в красочности и не в соблюдении правил словесности, а в чем�то
ином, живом, но непонятном, до конца ускользающем от определений художе�
ственном гении» [121]. Наукові почуття Габричевського це свідома художня
рефлексія, яка обов’язково проекціюється на реальне буття свідомості. У ній
не може бути натяку на незрозуміле, щось відверто містичне. Його крила не по�
етичні, як у науковця Гете, а все ж таки наукові — як більше ані в кого. Це якраз
те, чим відрізняється він од особи нашого вченого, професійного мистецтво�
знавця, котрий не розтлумачує візуальний матеріал, не перекладає його іншою
— навіть вишукано літературною — мовою, не робить його більш зрозумілим
глядачеві, а, навпаки, навмисно збиває логічну, сувору смужку нашого сприй�
няття, затуманює, засмужує, перетворює свій текст на конгеніальний працям
Мантенья, а не інтерпретаційний, «ілюстровий» до них, як це спостерігаємо
у студії Гете. Але саме цими зрушеннями, актами зрушень ці автори схожі.

Вимагати від Гете того, на що він був неспроможний, — вимагати від ньо�
го абсолютної оригінальності в усіх галузях діяльності, на які він був прирече�
ний Господом, — вимагати неможливого. Це навіть нетактовно. Вже те, що він
дав собі раду залишити невеличкий корпус поглядів на один твір Мантенья —
нехай досить невибагливих, простих, споглядальних, поза�аналітичних, — вне�
сок в історію історії мистецтва. Не маємо права забувати, що він перш за все
людина поетична. Художник, на його думку, має краще написати те, що йому
презентовано безпосередньо зоровим чином, ніж те, що зображується в уяві.
Про перше легше писати прозою, про друге — віршами. Габричевський писав
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про Мантенья прозою, схожою на вірш, Гете — віршами, що нагадують прозу.
А «в хороших стихах слышно, как шьются черепные швы, как набирает власти
[и чувственной горечи] рот и [воздуха лобные пазухи, как изнашиваются аор�
ты] хозяйничает океанской солью кровь» (О. М.).

Олексій Лосєв, торкаючись постаті Мантенья в авторському зводі естетики
Ренесансу, підводить майже загальну риску розумінню сутності творів цього
художника у контамінаціях епохи: «Тот трагизм, который проступал уже в про�
изведениях Мантеньи, у художников Высокого Возрождения часто будет иг�
рать даже доминирующую роль ввиду разочарования в слишком беззаботном
личностно�материальном понимании жизни» [122]. Габричевський наголошував
на власній системі сприйняття Мантенья, експлікуючи його на нашу епоху, вти�
скуючи його розуміння в контекст мислення початку ХХ ст., Гете вносить тлу�
мачення Мантенья до його «власного» часу, забуваючи про себе. Вони цінні нам
у своїх поглядах хоча б тим, що з двох різних сторін роблять існування Манте�
нья вічно актуальним — і для епохи раннього Ренесансу, і для першої чверті
ХІХ ст., і для початку віку ХХ. Самим актом вільного зацікавлення Гете і Габри�
чевський оживляють (роблячи штучний «оживляж») дух і творчу міць Мантенья
серед нащадків, та й сам художник за допомогою трансцендентального існуван�
ня у свідомості Габричевського і Гете оживлює власний світ, тим самим нагаду�
ючи, що «он чувствует столетия, как погоду, и покрикивает на них» (О. М.).

І наостанок — замість ілюстрації два спостереження.
Перше — до портрету Габричевського. Книгознавець і літератор, художній

редактор московського Держвидаву Іван Лазаревський (1880–1948) — у листі
книгознавцю й мистецтвознавцю Еріку Голлербаху (1895–1945) від 25.04.1936:
«Я с удовольствием провел вечер с Габричевским. <…> Габричевского я знаю
не очень хорошо. Но я успел узнать человека с хорошим вкусом и хорошим гла�
зом — качества в людях не частые, он мне представляется искусствоведом харак�
тера прекрасного, культурного компилятора иль редактора того или иного клас�
сического опуса. Но я что�то не помню его личных, Габричевского, оригинальных
и интересных наблюдений, выводов, положений. Думаю, что и Вы их не вспомни�
те. Но с Габричевским я никогда не мог бы быть в более близких отношениях, не�
жели теперешних — встречи с “провалами” многих месяцев. Меня от него отдаля�
ет его специфически российская богемность. Черт его знает от чего, но я — очень
вольный в душе человек, никогда в своей жизни не бывший ни рабом “дома”,
ни рабом своих даже самых любимых вещей, — ненавижу распущенность, связан�
ную всегда с богемностью, а русской с мещанским привкусом богемности вообще
не переношу. Кроме каких�то экстраординарных случаев я никогда не видел себя
небритым — и вот небритых людей в прямом и иносказательном смысле я не при�
емлю. А Габричевский чуть�чуточку, но всегда небрит. Согласны ли с сим?» [123].
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Друге. Через багато років після майже юнацького захоплення постатю Гете
Габричевський влітку 1957�го дякує другові, Василію Зубову, за надісланий
путівничок по «Гете�Хаузу»: «Сразу всколыхнулись казалось бы уже канувшие
годы нашего героического гётеанства, когда les amateurs de Goethe debouchaient
plus d’une bouteille [когда поклонники Гёте откупоривали больше одной бутыл�
ки1] и когда была, собственно, заложена “внутренняя форма” всего моего, по су�
ществу и по сию пору не изменившегося “мировоззрения” (прости неприличный
термин). И хотя на многое смотришь иными глазами, я с умилением вчитывался
в путеводитель по комнатам и умилялся каждой картинкой на стенах (подчас до�
вольно паскудными). Но ведь это то, что в меня с детства въелось, начиная с ин�
терьеров Станкевича, который это копировал (вспомни гипсовые головы у меня
на шкафу), и кончая очаровательным барахлом в окружении Жолтовского.

Словом, ты меня понимаешь.
Это: Was kann der Mensch im Leben mehr gewinnen,

Als dass sich Gott�Natur ihm offenbare,

Wie sie das Feste laesst zu Geist verrinnen

Wie sie das Geisterzeugte fest bewahre2.

И это всегда для меня оставалось в силе, в каких бы «провинциальных»
формах это ни выражалось.

Но    Des Leben ungetrubte Freude

Wird keinem Irdischen zu Teil3» [124].

* * *
Гете і Габричевський — тема, котра має довгий лаг, але разом з тим така,

що може бути врівнена у загальний культурний прошарок як будь�яке зіткнен�
ня двох людських світоглядів, двох автономних стихій, кожна з котрих не має
не тільки загального річища, але не може бути прояснена навіть у своєму за�
гальному характері як «цілком зрозуміла»; як всякий безмежний духовний
рух, безмежне зіткнення внутрішніх дивацтв та протиріч, внутрішніх позбавле�
ностей та принципової дослідницької неосяжності на тих суворих логічних
коліях, котрими рухається природна допитливість і те «віроломство розуму»,
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1 Пер. Наталі Мусієнко.

2 «Чего же большего может достичь в жизни человек, / чем то, что тему открывает Бог�Природа,

/ как в ней материальное претворяется в духовно�текучее, / а порожденнное духом сохраняет твер�

дость» (Й. В. Гете, «К рассматриванию черепа Шиллера», пер. С. Гіждеу). Ці рядки Габричевський

взяв епіграфом до «Введения в морфологию искусства».

3 «Блаженств, ничем не омраченных, / Никто не видел на земле» (Ф. Шіллер, пер. М. Лозинсь�

кого).



ім’я якому дослідження. Цю дивовижну пару неможливо було втиснути у су�
ворі й жорсткі рамки звичайного історико�культурного студіювання. Гете і Га�
бричевському в цих межах тісно, й безліч внутрішніх променів завжди будуть
світитись назовні, схоплюючи каверзи нашого дозвіллєво�почуттєвого неро�
зуміння. Чи не про це писав Гете, згадуючи смішний епізод? —«Некий опытный
дипломат, искавший моего знакомства, встретившийся со мной впервые и толь�
ко на лету обменявшийся со мной несколькими словами, заявил друзьям: “Volia
un homme, qui a eu de rgand chagrin!” [Вот человек, претерпевший много горя!].
Слова его заставили меня задуматься: опытный физиогномист увидел правиль�
но, но объяснил он этот феномен только как феномен терпения, а ведь он мог
бы истольковать выражение лица и как преодоление горя… Если с черт нашего
лица нельзя стереть следов перенесенного страдания, напряженной деятельно�
сти, так что не удивительно, если все, что остается от нас и наших стремлений,
носит те же самый черты и указывает внимательному наблюдателю на сущест�
вование, которое и при самом благоприятном развитии, и при самом насильст�
венном ограничении намерено оставаться самим собой и сохранить если не до�
стоинство, то по крайней мере упорство, свойственное человеку» [125]. Напев�
но, Габричевський, не замислившись, лишив би під цими словами автограф. І не
тільки Габричевський. Через це не здається таким, що має рацію, Георг Крістоф
Ліхтенберг, геттінгенський штукар, коли дотепствував: «Кто не использует
свои таланты для образования и совершенствования других является либо дур�
ным человеком, либо в высшей степени ограниченным умом. Одним из этих
двух должен быть автор “Страданий Вертера”» [126]. Гете не був жодним
із зазначених персонажів: Ліхтенбергова стріла цього разу в ціль не влучила.

Підсумовуючи, наважуся стверджувати, що Габричевський, розумуючи
про Гете і пишучи про нього, створював відвертий нарис власного світогляду,
його модель, і, якщо б не побоювання ототожнення Гете і Габричевського
як конгеніальних один одному, то можна було б запропонувати дещо стерео�
типний погляд на обох з точок (однієї точки) зору загальнолюдського мовного
простору становлення культури.

Справа не стільки в тому, що Габричевський взагалі узявся редагувати, ви�
давати та перекладати Гете, скільки самий акт професійно�життєвого звернен�
ня дослідника велетенського творчого діапазону також до творчості Гете, осо�
бистість якого посідає в «Галереї портретів імені Габричевського» одне з пер�
ших пантеонних місць поруч із іменами Брунеллеско, Альберті, Вазарі, Вітрувія,
Віолле ле Дюка, Данта, Леонардо, Мікеланджело, Шумана, Шостаковича, Про�
коф’єва. І тексти про них написані на рисовому папері, майже на гербовому.

Втім, було б дивно, якби Габричевський цього не зробив.
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Додатки

Йохан Вольфганг Гете

ПРО СТРАСБУРЗЬКИЙ СОБОР [127]

<…> Я остановился в гостинице Святого Духа и тотчас же поспешил удовлетворить

свое страстное желание — вблизи посмотреть на собор (издали мои попутчики уже дав�

но указывали мне на него, и в продолжение довольно большого отрезка пути он все вре�

мя оставался в поле нашего зрения). Теперь, когда этот исполин сперва открылся мне

Гете і Габричевський: Міжвідомчі історико�культурні спостереження

Собор у Страсбурзі

(Ельзас). XII–XV ст.

Західний фасад,

фото 1930�х
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в конце узкой улочки, а потом очутился на площади, слишком тесной для него, он произ�

вел на меня впечатление весьма необычное, в котором я не сразу разобрался и которое

оставалось смутным и тогда, когда я начал торопливо подниматься на башню, чтобы еще

при высоко стоящем солнце окинуть взором всю эту обширную и богатую страну. <…>

Но ни тогда, ни в ближайшие дни я все не мог взять в толк, почему это архитектурное чу�

до представилось мне каким�то страшилищем, которое отпугнуло бы меня, не будь оно

так понятно в своей упорядоченности, так привлекательно искусностью своей разработ�

ки. Впрочем, я не стал ломать себе голову над этим противоречием и предоставил сему

удивительному памятнику спокойно воздействовать на меня самим фактом своего суще�

ствования (с. 301–302).

<…> Чем чаще я рассматривал его фасад, тем более укреплялось во мне первое впе�

чатление, что здесь возвышенное соединилось с изящным. Гигантское здание, всем сво�

им массивом выступающее перед нами, чтобы не напугать нас и не сбить с толку, когда

мы стараемся проникнуть в его частности, должно вступить в противоестественную, бо�

лее того — казалось бы, невозможную связь: к нему должно присоединиться приятное.

Но так как передать впечатление от собора мы можем, только соединив эти два друг дру�

га исключающих свойства, то из одного этого уже видно, сколь высокое достоинство

должны мы признать за сим памятником старины. К описанию его мы приступим, изло�

жив с подобающей серьезностью, как могли в нем мирно переплестись и сочетаться столь

противоречивые элементы.

Наши наблюдения прежде всего относятся к фасаду (о башнях мы пока говорить

Андрій ПУЧКОВ
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не станем), мощно выступающему перед нами в виде вертикально поставленного продол�

говатого четырехугольника. Если мы приблизимся к нему в сумерки, при свете луны или

в звездную ночь, когда все детали сначала как бы расплываются, а потом и вовсе исчеза�

ют, то увидим лишь колоссальную стену, высота которой находится в благотворном со�

отношении с шириной. Рассматривая фасад днем и при этом усилием воли заставив себя

отвлечься от частностей, мы поймем, что перед нами фасад здания, который не только

замыкает внутренние его помещения, но закрывает собою и ряд соседствующих строе�

ний. Отверстия в этой гигантской поверхности указуют на потребности внутреннего раз�

мещения, и сообразно им мы тотчас же можем разделить таковую на девять полей.

Прежде всего нам в глаза бросаются большие средние двери, открывающие доступ в ко�

рабль собора. По обе стороны от них расположены двери поменьше, ведущие под крес�

товые своды. Над главной дверью взор наш упирается в колесообразное окно, предназ�

наченное распространять таинственный свет в храме и его притворах. По бокам мы ви�

дим два больших, вертикально расположенных отверстия в форме вытянутых четыреху�

гольников; они резко контрастируют со средним отверстием и явно свидетельствуют

о своей связанности с основанием устремленных ввысь башен. В третьем, горизонталь�

ном ряду три отверстия предназначены для колокольных перекладин и других церков�

ных надобностей. Вверху целое горизонтально замыкается не карнизом, а балюстрадой

галереи. Все эти девять полей поддерживаются и обрамляются четырьмя вздымающими�

ся от земли контрфорсами, которые делят здание на три части.

Если во всем массиве собора нельзя отрицать прекрасного соотношения высоты
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и ширины, то именно контрфорсы и стройные промежутки между ними сообщают всем

деталям фасада некоторую равномерную легкость.

Но вернемся к нашему абстрактному представлению и вообразим себе эту гигант�

скую стену с крепкими, устремленными ввысь столбами лишенной каких бы то ни было

украшений, отверстия же обусловленными лишь насущной нуждой, тогда, как бы удач�

ны ни были пропорции трех главных подразделений, целое предстанет перед нами серь�

езным и величавым, но досадно безрадостным, неукрашенным и потому не заслуживаю�

щим названия произведения искусства. Ибо произведение искусства, слагающееся

из больших, простых и гармонических частей, производит благородное, достойное впе�

чатление, но подлинную радость нам дарует только «приятное», а оно возникает как

следствие гармонии всех разработанных деталей.

И в этом�то отношении нас всемерно удовлетворяет рассматриваемое здание, ибо

мы видим, что каждое украшение здесь полностью соответствует детали, к которой оно
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относится, подчинено ей и кажется из нее возникшим. Такое разнообразие всегда радост�

но, ибо вытекает из должного соотношения частей и потому пробуждает ощущение един�

ства, исполнением же лишь в этом случае заслуживает наименования вершины искусства.

Только благодаря таким средствам и могла крепкая, непроницаемая стена, которая

должна была служить основанием двух до небес вздымающихся башен, представиться

нашему взору покоящейся в себе, самостоятельно существующей и притом легкой, изящ�

ной; тысячекратно пробитая, она производит впечатление нерушимой крепости.

Эта загадка решена здесь на редкость удачно. Отверстия в стене, сплошные ее пло�

скости, столбы — все носит свой особый характер, определенный назначением той или

иной части; он постепенно сообщается и частностям здания, и потому здесь все украше�

ния так гармоничны, потому все большое или малое находится на должном месте, легко

воспринимается глазом, и сквозь непомерность проступает «приятное». Напомню хотя

бы о перспективно уходящих в толщу стены дверях, с бесконечной щедростью украшен�

ных столбиками и готическими арками, об окне и удивительно выполненной розе, обус�

ловленной его круглой формой, о рисунке ее лучей и стройных пустотелых колоннах

перпендикулярных подразделений. Представьте себе постепенно отступающие вглубь

опоры, сопровождаемые стройными, устремленными ввысь арками, которые зиждутся

на легких колонках и наподобие балдахинов осеняют статуи святых; каждому ребру,

каждой капители придан вид либо бутона, либо гирлянды листьев, либо какой�нибудь

образ, заимствованный из природы и переосмысленный в камне. Для того чтобы правиль�

но оценить и оживить мое описание, сравните его если не с самим собором, то хотя бы

с его изображениями в целом и в деталях. Мои слова многим могут показаться преувели�

чением; ведь и мне, с первого же взгляда воспылавшему любовью к этому строению, по�

надобилось долгое время, чтобы проникнуть в его достоинства.

Выросший среди хулителей готического зодчества, я питал отвращение к непомер�

но тяжелым, путаным украшениям, которые своей произвольностью придавали сугубо

неприятный характер мрачной религиозности церковным зданиям; я еще более укрепил�

ся в этой нелюбви, потому что мне приходилось видеть лишь бездушные сооружения та�

кого рода, в которых отсутствовали правильные пропорции, равно как и ясная последо�

вательность. Здесь же на меня точно снизошло откровение: хула уже не шла мне на ум,

как бывало, мною овладели совсем противоположные чувства.

По мере того как я всматривался в собор и размышлял, мне открывались все новые

его достоинства. Я постигал правильность пропорций больших подразделений, постигал,

как осмысленны, вплоть до последней мелочи, все эти богатые украшения, но теперь

я еще уразумел их разнообразную связь, переходы от одной части к другой, сплетения

пусть однородных, но по виду весьма различных деталей, от святого — до чудища, от ли�

ста — до зубчика. Чем больше я наблюдал, тем больше изумлялся; чем больше сил затра�

чивал на обмеры и зарисовки, тем сильнее становилась моя любовь к этому творению.

И сколько же времени у меня ушло на то, чтобы изучить все, что открывалось моему взо�
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ру, на то, чтобы воссоздать мысленно и на бумаге все недостающее, незаконченное, и в

первую очередь это относилось к башням собора.

Памятую, что здание было заложено на древней немецкой земле и строилось в под�

линно немецкую эпоху, а также что по�немецки звучало имя зодчего, начертанное

на скромном надгробии, я осмелился, вдохновленный величием этого произведения ис�

кусства, изменить бесславное название «готическая архитектура» и под именем «немец�

кого зодчества» возвратить его нашему народу [128]. Далее я не преминул изложить свои

патриотические взгляды, сначала устно, а потом и в небольшой статье, посвященной

D. M. Ervini a. Steinbach [129] (с. 322–325).

<…> Одно случайное происшествие поглотило мои последние дни в Страсбурге.

Я находился среди прочих гостей в одном загородном доме, откуда был отлично виден

фасад собора и вздымающаяся над ним башня. «Как жаль, — заметил кто�то, — что со�

бор остался незаконченным и эта башня единственной». — «Жаль также, — отвечал я, —

что не закончена и эта единственная башня: четыре великих завитка недостаточно заос�

трены, их должны были венчать еще четыре легких шпиля и там, где теперь неуклюже

торчит крест, один средний повыше».

Когда я, со своей обычной живостью, высказал это замечание, один маленький бойкий

человечек спросил меня: «Кто вам это сказал?» — «Сама башня, — отвечал я. — Я так дол�

го, внимательно и любовно всматривался в нее, что она решилась наконец открыть мне сию

очевидную тайну». — «Она вас не обманула, — отвечал он, — кому же это и знать, как

не мне, ведь я состою надзирателем соборного здания. У нас в архиве хранятся оригиналь�

ные чертежи, это подтверждающие, можете их посмотреть, если хотите». Ввиду предстоя�

щего отъезда я стал просить его поскорее оказать мне эту любезность. Он пригласил меня

и вынес мне бесценные свитки; я быстро срисовал шпили, отсутствующие на здании, и по�

жалел, что раньше не знал об этом сокровище. Но такое уж был мой удел: с трудом и толь�

ко благодаря созерцанию и наблюдению предметов составлять себе понятие о них, зато, мо�

жет быть, более яркое и плодотворное, чем то, которое получаешь из чужих рук (с. 421).

<…> Страсбургский собор оставил во мне впечатление столь глубокое, что мог слу�

жить фоном для моих тогдашних произведений.

Я записал и свел воедино все свои мысли и соображения касательно этого велико�

лепного собора. Во�первых, я настаивал, чтобы такое зодчество звалось немецким, а не

готическим, и почиталось бы не за чужеземное, а за отечественное [130]; во�вторых, что�

бы его не сравнивали с зодческим искусством греков и римлян, ибо последнее исходит

из совсем иного принципа. Живя под более ясным небом, древние положили крышу

на колонны, благодаря чему сама собой возникла прерывающаяся стена. Мы же, будучи

вынуждены в первую очередь защищаться от непогоды и повсюду окружать себя сплош�

ными стенами, должны преклоняться перед гением, нашедшим способ сообщить много�

образие этим массивам путем создания видимости перерывов, тем самым даруя достой�

ное занятие и радость нашему взору, скользящему по огромной поверхности. То же са�
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мое относится и к башням. Они не образуют, подобно куполам, замкнутое небо, но, уст�

ремившись ввысь, на все стороны возвещают о святыне, хранящейся на их каменном ос�

новании. Что касается нефа и притворов этих могучих зданий, то здесь я осмеливался

лишь на поэтически�благоговейное созерцание.

Пожелай я изложить эти свои воззрения, известной ценности которых я и теперь

не отрицаю, просто, ясно и всем понятным слогом, статья «О немецком зодчества, D. M.

Ervini a. Steinbach» произвела бы большое впечатление уже тогда, когда она была опуб�

ликована, и отечественные любители искусства обратили бы на нее внимание многим

раньше. Но, соблазненный примером Гёрдера и Гамана, я окутал простейшие мысли и на�

блюдения пыльным облаком выспренних слов и фраз, и тем самым затемнил себе и дру�

гим свет, для меня воссиявший. И все же эта статейка встретила хороший прием и была

вторично напечатана в Гёрдеровом труде «О немецком характере и искусстве» (с. 428).

ПРО АРХІТЕКТУРНІ ТВОРИ
АНДРЕА ПАЛЛАДІО [131]

<…> Я приехал сюда несколько часов назад, успел уже обежать город <Виченцу>,

видел Олимпийский театр [132] и строения Палладио. Для удобства приезжих здесь из�

дана премилая книжечка, иллюстрированная гравюрами на меди; автор ее хорошо разби�

рается в вопросах искусства. Только увидев эти творения собственными глазами, позна�

ешь всю их значимость, ибо подлинной своей величиной и материальностью они дают пи�

щу зрению, а прекрасной пространственной гармонией доставляют удовлетворение ду�

ху, и притом не на абстрактном чертеже, но в согласии со всеми законами перспективы,

то приближающей их к нам, то от нас отдаляющей, так что я теперь смело могу сказать

о Палладио — это человек огромной внутренней силы, сумевший обратить ее вовне. Ос�

новная трудность, с которой ему приходилось бороться, как и всем зодчим новейшего

времени, — это распределение колонн в гражданском зодчестве, так как сочетание сте�

ны и колонн — извечное противоречие. Но как же он с ним справился, как он умеет про�

извести впечатление и заставить нас позабыть, что это всего лишь уловка! Право, есть не�

что божественное в его строениях, они — как чудодейственная сила великого поэта, ко�

торый из правды и вымысла создает нечто третье, завораживающее нас своим заимство�

ванным бытием.

Олимпийский театр — театр древних в миниатюре [133]. Несказанно прекрасный,

он в сравнении с нынешними театрами все же представляется мне знатным, богатым, хо�

рошо воспитанным ребенком рядом с умным, многоопытным человеком, пусть не столь

знатным, богатым и воспитанным, но зато знающим, как распорядиться средствами, у не�

го имеющимися.

Когда здесь, на месте, рассматриваешь величественные здания, возведенные этим

251

Гете і Габричевський: Міжвідомчі історико�культурні спостереження



человеком, и видишь, как они изуродованы мелкими, грязными людскими потребностя�

ми, когда понимаешь, что планы по большей части превосходили возможности исполни�

телей, и еще: сколь мало эти бесценные памятники высокого духа соответствовали жиз�

ни всего прочего человечества, то поневоле начинаешь думать, что везде происходит од�

но и то же. Люди не поблагодарят тебя за стремление возвысить их внутренние потреб�

ности, внушить им более высокое представление о самих себе, заставить их почувство�

вать величие доподлинно благородного существования. Но ежели ты обманешь «птиц»,

начнешь рассказывать им небылицы, изо дня в день будешь портить их, тогда ты для них

«свой человек», — наверно, поэтому новейшее время так пристрастно к безвкусице. Я го�

ворю это не затем, чтобы принизить моих друзей, а просто чтобы сказать: они таковы,

а следовательно, не стоит удивляться, что все идет так, как идет.

Как выглядит базилика Палладио [134] рядом со старым зданием, смахивающим

на замок и усеянным разнокалиберными окнами, которое архитектор, конечно же, наме�

ревался снести вместе с башней, трудно передать словами, и мне приходится гнать от се�

бя странно неприятное чувство, ибо здесь я, увы, нахожу рядом то, от чего бегу, и то, че�

го ищу (с. 35–36).

…Сегодня я посетил так называемую «Ротонду» [135] — великолепный дом на жи�

вописном холме в получасе ходьбы от города. Это четырехугольное здание заключает

в себе круглую залу с верхним светом. Со всех четырех сторон к нему поднимаешься

по широким лестницам, и всякий раз попадаешь в портик, образуемый шестью колонна�

ми. Думается, что зодчество никогда еще не позволяло себе подобной роскоши. Прост�

ранство, занимаемое лестницами и портиками, много больше того, что занимает самый

дом, ибо каждая его сторона в отдельности может сойти за храм. Внутри это строение

я бы назвал уютным, хотя оно и не приспособлено для жилья. Пропорции залы поисти�

не прекрасны, комнат — тоже. Но для летнего пребывания знатного семейства здесь, по�

жалуй, тесновато. Зато дом царит над всей округой, и откуда ни глянь — он прекрасен.

А в каком разнообразии предстает перед путником весь массив здания вкупе с выступа�

ющими колоннами! Владелец полностью осуществил свое намерение: оставить потомкам

майорат и в то же время чувственный памятник своего богатства. И если это здание, во

всем своем великолепии, видно с любой точки окружающей местности, то вид из его окон

тоже утеха зрению (с. 37).
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Будівлі Андреа Палладіо (за акад. архіт. В. В. Чепеликом. 1991)

1 — Портрет, за гравюрою Бертотті�Скамоцці; 2 — Вілла «Ротонда» поблизу Віченці:

2а — план першого поверху, 2б — фасад; 3 — Палаццо К’єрікаті у Віченці, план першого по�

верху; 4 — Церква Іль Реденторе у Венеції, головний фасад; 5 — Картуш із книги А. Палладіо

«Чотири книги про архітектуру»; 6 — Театр «Олімпіко» у Віченці, план; 7 — Базілика

у Віченці, фрагмент головного фасаду; 8 — Лоджія дель Капітаніо у Віченці, фрагмент го�

ловного фасаду; 9 — Палаццо Вальмарана у Віченці, фрагмент головного фасаду
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<…> Церковь Il Redentore [136] — прекрасное, величавое творение Палладио. Фа�

сад ее примечательнее фасада Сан�Джорджио [137]. Надо воочию увидеть эти здания,

многажды гравированные на меди, чтобы сказанное мною стало наглядным. Я же огра�

ничусь несколькими словами.

Палладио, до мозга костей проникнутый жизнью древних, ощущал мелкость

и узость своего времени, как истинно великий человек, который не желает уступать, но,

напротив, стремится по мере возможности все преобразить в соответствии со своими вы�

сокими и благородными представлениями. Он был недоволен, — я это заключаю из од�

ного, достаточно, впрочем, мягкого, оборота в его книге «Четыре книги об архитекту�

ре»>, — что христианские церкви продолжают воздвигать в форме старинных базилик,

и потому тщился приблизить свои священные здания к формам древних храмов. Отсюда

возникли известные несообразности, которые он, как мне думается, удачно устранил

в Il Redentore, тогда как в Сан�Джорджио они очень заметны. Фолькман высказывается

по этому поводу, но в точку, собственно, не попадает.

Внутри Il Redentore тоже все очаровательно, вплоть до росписи алтарей, собствен�

норучной работы Палладио. К сожалению, ниши, предназначавшиеся для статуй, запол�

нены плоскими размалеванными дощатыми фигурами (с. 41).

Александр Георгиевич Габричевский

ЛИРИКА ГЁТЕ [138]

Лирика Гёте занимает исключительное по своей важности место не только в твор�

честве самого поэта, но и в истории мировой культуры. Для Гёте лирика не просто один

из литературных жанров, которым он, как гениальный и разносторонний писатель, поль�

зуется наряду с другими. Его творчество в целом — насквозь и по преимуществу лирич�

но. Лирическое стихотворение — лишь самое непосредственное и интимное проявление

того нового стиля, того нового типа реакции на мир, той новой языковой культуры, ко�

торые именно в Гёте нашли своего самого цельного и универсального представителя,

и которые являются выражением нового самочувствия и нового понимания личности

у победившего третьего сословия. Победа эта, совершившаяся во имя освобождения лич�

ности, ознаменовалась во Франции провозглашением прав человека и гражданина и при�

вела к созданию новой государственной системы, претендовавшей на мировое владыче�

ство. Немецкое бюргерство, не обладавшее ни экономической независимостью, ни поли�

тической зрелостью, направляет всю свою творческую энергию по руслам науки и искус�

ства. Лишенное поля действия, оно вынашивает идеал совершенствующейся изнутри гу�

манной личности, обогащенной новыми выразительными возможностями, и строит свою

картину мира в науке и философии. Это, с одной стороны, сонатное аллегро и песни, со�
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здававшиеся Моцартом, Бетховеном и Шубертом, с другой, — большие диалектические

системы немецкого идеализма и, как бы синтезируя и то и другое, — творчество Гёте

в целом, сочетающее в себе новую «лирическую» культуру слова с необычайной цельно�

стью воплотившегося в ней мировоззрения. Немецкая музыка и лирика Гёте открыли

на грани XVIII и XIX вв., каждая на своем языке, совершенно новые возможности выра�

жения всей диалектики и проблематики, возникающей из противопоставления «Я»

и «не�Я», личности и мира, единичного и всеобщего.

Уже юношеские стихотворения Гёте 70�х годов, появившиеся за 20 лет до Великой

французской революции, знаменуют собой решительный переворот в области поэтичес�

кого мышления. Все, что мы знаем из «лирики» предшествующих этому моменту эпох,

является по большей части лишь повествованием о внутренних состояниях поэта, кото�

рые — не более как тема стихотворения, написанного в той или иной, веками или поко�

лениями возникавшей, канонической форме и на языке, служащем, прежде всего, оруди�

ем описания или рассуждения. Гёте включил в поэзию совершенно новые и до него прин�

ципиально невыразимые области тем самым, что у него словесная ткань, ее ритм и экс�

прессия непосредственно передают мимолетные и, казалось бы, неуловимые состояния

человека. Незадолго до своей смерти Гёте поэтому и мог, подводя итог, утверждать, что

он был «освободителем» немецкой поэзии. Действительно, по своей интимности, выра�

зительности и музыкальности лирическая поэзия Гёте определила в этом отношении все

дальнейшее развитие немецкой поэзии и предвосхитила многие тенденции и достижения

европейской лирики от романтизма и до экспрессионизма включительно. При этом ха�

рактерно, что современные ему, хотя бы французские или английские поэты оставались

верными ложноклассической традиции или, во всяком случае, не выходили за пределы

более рассудочной культуры слова, присущей XVIII веку. Эта черта сближает Гёте с его

великими музыкальными соотечественниками и объясняет непосредственную связь меж�

ду гётевской поэзией и музыкой, на которой он сам теоретически настаивал и которую

он — правда, не всегда удачно — проводил в жизнь. Обладая весьма заурядным музы�

кальным вкусом, Гёте, однако, не только вдохновлял лучших композиторов своими тек�

стами, большинство которых и писалось с расчетом на музыкальное оформление, но

и активно участвовал в созидании музыкальной, главным образом вокальной, культуры

своего времени. Поэтому, когда Гёте говорил, что некоторые его вещи могут быть оцене�

ны и поняты лишь тогда, когда читатель их, хотя бы про себя, напоет, он имел в виду

именно эту экспрессивно�музыкальную стихию в своем лирическом творчестве.

Однако в гётевской лирике, как и во всем его творчестве в целом, есть другая черта,

которая в сочетании с его «чистым» лиризмом и придает всему им написанному исклю�

чительную диалектическую насыщенность. Это — то, что великий реалист иногда шутли�

во называл своим «реалистическим тиком», это — его безусловное приятие жизни как

высшей ценности, его упорный оптимизм познавательный, этический и эстетический, его

вера в то, что природа раскрывает свои «тайные» законы внимательному исследователю
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и созерцающему художнику. Поэтому, как бы мимолетны ни были его лирические запи�

си, они всегда имеют предметную, объективную направленность, они всегда проникнуты

чувством природы как живого органического целого, они всегда свидетельствуют об ис�

ключительной зоркости гётевского глаза, для которого наглядность образа и есть выс�

ший критерий его правдивости. В обстановке политической и общественной ущербности

германской действительности Гёте компенсировал невозможность широкой практичес�

кой деятельности не только своими научными изысканиями, не только своей мечтой

о Наполеоне и Байроне, но и тем, что он с годами выработал в себе нечто вроде условно�

го поэтического рефлекса, потребность и способность поэтически реагировать на малей�

шее, казалось бы, ничтожное воздействие извне. Встреча, разговор, прочитанная книга,

протест или сочувствие в области теории или практики, не говоря уже о более крупных

событиях, вызывавших глубокие внутренние потрясения, — все это запечатлевалось

в стихотворном афоризме или притче, в четверостишии или дистихе. Конечно, многое

в необозримом лирическом наследии Гёте художественно незначительно и носит дейст�

вительно случайный характер, мало того, может даже показаться плоским, однако все эти

«отписки» и банальности сразу же делаются осмысленными и полновесными, будучи

включенными в общий контекст его жизни и творчества. Богатство этого лирического

дневника, который он вел на всем протяжении своей долгой жизни, обусловливается

не только разнообразием стиля, тематики, жанров и внешней формы, но и тем специфи�

ческим для Гёте свойством, которое еще при жизни его было отмечено одним из его дру�

зей, а именно — что каждое его лирическое стихотворение, даже тогда, когда оно идейно

бедно или формально несовершенно, имеет свой неповторяемый, индивидуальный «тон».

Это тональное богатство гётевской поэзии есть ничто иное, как проявление той способно�

сти, которую сам Гёте однажды сформулировал как то единственное и главное, что со�

ставляет поэта: «живое чувство обстоятельства и способность выражать это чувство».

В этом смысле он и мог заявлять, что все его стихотворения написаны «на случай», что он

не признает поэзии, хватающей свое содержание «с потолка». Это сочетание непосредст�

венности с предметной полнотой и наглядностью придает лирике Гёте ее силу и обаяние.

Однако это основное свойство поэтического творчества Гёте обнаруживается по�

разному не только в отдельных вещах, в зависимости от «тона» данного произведения,

то есть отданного индивидуального сочетания «обстоятельств» и данной индивидуаль�

ной на него реакции чувств поэта, но и в разные эпохи его творчества, по мере развития

и роста его мировоззрения и его личности. В этом отношении эволюция гётевской лири�

ки являет очень стройную и диалектически закономерную картину. Сохраняя основную,

только что отмеченную и типичную для Гёте структуру, художественный образ модифи�

цируется в зависимости от разных типов взаимоотношения между выразительной дина�

микой оформления и предметным содержанием оформляемого. От эмоционально�насы�

щенной, центробежной экспрессии, преобладающей в первый — довеймарский — пери�

од, через эпоху классицизма, овладевшего ясно очерченной и внутренне наполненной
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пластической формой, Гёте достигает новой синтетической ступени, все более и более

обогащая и утончая выразительность словесной ткани и, вместе с тем, до бесконечности

расширяя предметную и идейную сферу лирики. Для того, чтобы хоть сколько�нибудь

охватить необычайно широкий диапазон его лирического творчества, необходимо осве�

тить основные этапы этого пути.

1765–1770

Ученические годы поэта длились недолго. Если не считать детских опытов, от кото�

рых не сохранилось почти ничего, Гёте в совершенстве овладевает современной ему по�

этической техникой в течение четырех лет, проведенных им в Лейпциге, где он гораздо

больше времени уделял светской жизни и писанию стихов, чем университетской науке.

На первый взгляд, рукописный сборник «Аннетта», напечатанные с музыкой Брейткоп�

фа «Новые песни» и многочисленные стихотворения на немецком, французском и анг�

лийском языках, которыми пестрят письма к сестре и франкфуртским друзьям, мало чем

отличаются от песен, од, мадригалов, эпиграмм и всяких стихотворных приветствий и по�

сланий, изготовлявшихся в огромном количестве не только поэтами�профессионалами,

но и всяким уважающим себя просвещенным бюргером. Это те же добросовестно скопи�

рованные с французских и итальянских образцов нескромные пастушки и томные пас�

тушки, те же игривые, но условные аллегорические боги и богини, те же боскеты и фон�

таны, тот же культ чувственности и холодного скептицизма. Однако достаточно сличить

с позднейшей лирикой Гёте те стихотворения этого периода, которые он сам с незначи�

тельными изменениями много лет спустя включил в свои лирические циклы, как тотчас

же из�под пудры и румян французско�немецкого, несколько провинциального рококо

начинают все ярче и ярче выступать неповторяемые «необщие» черты великого поэта.

Читатель начинает замечать, что анакреонтический сюжет и эпиграмматически заост�

ренная композиция �только внешние схемы, которые, если приглядеться к некоторым

образам, к ритмической фактуре, к общему тону, оказываются наполненными чисто ин�

дивидуальным поэтическим содержанием. Уже тогда Гёте писал, что он не представляет

себе, как можно писать стихи, не будучи влюбленным. Это наивное заявление показыва�

ет, что самый факт лирической взволнованности ощущается им как неотъемлемый при�

знак художественного слова. Действительно, несмотря на мифологические ярлыки, и лу�

на, и ночь, и мотылек, и поток — все это живые и пережитые куски действительности.

Блазированный эпикуреец не может скрыть своего волнения и участия, которые выдают

себя в ином ритмическом ходе, в иной аллитерации, и, вместе с тем, неожиданно точный

эпитет или реалистическая деталь, будь то сине�зеленое брюшко стрекозы или бледное

золото пламени, предвещают неотразимую зрительную логику образа, типичную для

зрелого Гёте. Наконец, индивидуальность юноши�поэта сказывается в выборе образцов.

Если впоследствии Гёте всегда был зачинателем поэтической традиции или, по крайней

мере, по�своему преломлял в себе ту или иную культурно�поэтическую атмосферу, то ха�
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рактерно, что в ученические годы дидактический и описательный жанры, весьма распро�

страненные в тогдашней Германии, не оставили на его творчестве никакого следа. Он,

главным образом, увлекается песенным жанром, который в то время был, конечно, са�

мым живым видом поэзии, который, в связи с возрождением оперетты и студенческой

песни, непосредственно коренился в музыке и в музыкальном быту и обладал более са�

мобытным и «народным» словесным составом, чем книжная поэзия. Но, с другой сторо�

ны, как об этом свидетельствует приводимая здесь «Ода к Беришу», Гёте ищет — вероят�

но, не без влияния со стороны Клопштока — еще более свободных форм словесной экс�

прессии и пользуется тем «свободным» белым стихом, который, возникши в качестве

подражания античным размерам, возрождал подлинно немецкую ритмическую тради�

цию. В этом намечается тот словесный экспрессионизм, который появляется уже в эти

годы в прозе некоторых его писем, в особенности к тому же Беришу, и который опреде�

ляет собою Гётевский стиль следующего периода.

1770–1775

Новый стиль сформировался и созрел в несколько месяцев по приезде Гёте в Стра�

сбург. Под наплывом целого потока новых впечатлений — Гердер, Страсбургский собор,

немецкое средневековье, Библия и Коран, Гомер и Пиндар, Шекспир и Оссиан, народная

песнь и Фредерика Брион, дочь зезенгеймского пастора — Гёте сразу же с необычайной

легкостью обретает себя как поэта, он сразу становится главой и кумиром целого лите�

ратурного направления и в течение следующих пяти лет делается властителем дум свое�

го поколения, а по выходе «Вертера» — писателем с мировым именем. Гёте узнает от по�

луслепого сварливого Гердера, что не разум, а чувство движет миром и жизнью, что меж�

ду природой и человеком нет той пропасти, которую предполагают французские рацио�

налисты, но что их связывает единый творческий процесс, о том, что процесс этот рас�

крывается нам в языке, притом в языке поэзии, что художник должен творить от полно�

ты своего чувства, а не по мертвым прописям ложноклассического академизма, творить

так же, как творят природа, Гомер и Шекспир. Это новое мировоззрение, вернее — ми�

рочувствие немецкого бюргерства, с необычайной яркостью и силой воплотилось в по�

этике молодого Гёте. В сердце, в «средоточии» нового человека, творца, художника, «ге�

ния» горит тот же неугомонный, подвижной творческий «огонь», «жар», которым оду�

шевлена природа в целом. Огненный поток распирает «тесную грудь», жаждет вырвать�

ся наружу, раствориться в целом («Ганимед»). Поэт не описывает природу. Его голос —

голос стихий, завывание бури и шум дождя («Песня странника в бурю»), журчание пото�

ков, вливающихся в полноводную реку и с ней — в океан («Магометова песнь»). Слово

поэта не запечатлевает понятия или вещи, но, прежде всего, движется и звучит и в каком�

то почти заумном лепете является не передачей, а живым проявлением душевной и при�

родной динамики. Отсюда необычайное ритмическое и лексическое богатство языка, от�

сюда изобилие глагольных и причастных форм и двигательных образов вообще. Отсюда
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пристрастие к свободному стиху и возрождение «корявого», но гибкого дольника (Knit�

tel vers), наиболее близко передающего ритм живого разговорного языка. Отсюда, нако�

нец, с одной стороны — песенная форма, непосредственно примыкающая к подлинным

народным песням, которые Гёте собирает для гердеровских сборников, с другой — боль�

шая монологичная, лирическая ода или дифирамб («Магометова песнь», «Песнь стран�

ника в бурю», «Прометей», «Ганимед»), рисующая колоссальный силуэт «титана»,

«сверхчеловека» как идеал освобожденной личности.

Однако новый стиль не только развязал и обогатил экспрессию гётевского слова,

но во всей силе обнаружил две другие глубоко в нем заложенные тенденции, которые, не

говоря о несоизмеримости талантов, не только бесконечно возвысили его над уровнем

его сотоварищей по «буре и натиску», но и уберегли его от их ходульного, чисто субъек�

тивного гениальничания. Это — его реализм и его культ художественного мастерства.

Наряду со стремлением раствориться в целом, слиться с природой в избытке чувства, на�

ряду с настроениями Ганимеда и Вертера мы имеем определенную тенденцию воздейст�

вовать на мир, ощущать творческий акт не только как самоизлияние, но и как расшире�

ние своего круга действия, как пластическое овладение объектом. Таков его «Проме�

тей», таков, в конце концов, и его «Странник» который в свою (на первый взгляд) «полу�

бессмысленную» буревую песнь включает целый мир идей и образов и набрасывает ори�

гинальную, во многом предвосхищающую Ницше теорию творчества, противопоставляя

Аполлона и Диониса и предостерегая своих соратников от чрезмерного дионисизма.

Все же и для Гёте, и для его современников типичен эстетический, литературный ха�

рактер их бунта. Создав революционный стиль, они дальше литературной революции не

пошли, да и не могли пойти, не имея для этого никакой реальной почвы в германской дей�

ствительности. Уже большинство гётевских героев в его драмах и драматических фраг�

ментах (Гец, Магомет, Христос, Сократ) гибнут оттого, что их положительные замыслы

оказываются бессильными перед человеческой косностью, а в 1775 году, стоя на вершине

славы, Гёте чувствовал, что исчерпал себя в этом стиле, что мелкий провинциальный быт

и литературная кружковщина уже больше не могли дать никакой пищи его творческим за�

просам. Гёте начинает уходить в себя. Лирика 1775 года делается все более и более интим�

ной. Полнозвучные оды и задорные вирши уступают место нежным лирическим вдохно�

вениям, воспевающим образ Лили�Белинды, мимолетным заметам на страницах записной

книжки. Титан, сверхчеловек принужден смириться, одинокому художнику и мыслителю

остается только один путь — от самоизживания и утверждения личности к ее самовоспи�

танию и ограничению, от эмоционального овладения миром к его познанию в науке.

1775–1786

Эта новая позиция смирившегося «гения», этот дуализм чувства и воли определяют

собою всю жизнь и творчество Гёте в первые десять лет по переезде его в Веймар. С од�

ной стороны, честный, добросовестный управитель хозяйской вотчины, не по возрасту
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мудрый педагог и блестящий художник, воспитывающий и увеселяющий молодого гер�

цога, с другой — тайный любовник Шарлотты фон Штейн, который скрывается от света

наедине с природой и со своей музой. Прежнее горение, прежний задор переживаются

им как смутный, глухой угар. Он ищет прохлады, чистоты и успокоения. Излюбленные

ландшафты — лунные поляны, влажные туманы, манящее и завораживающее мерцание

ночной реки. Лирическое стихотворение уже не вмещает прежних космических востор�

гов. Оно — кусок дневника или письма к возлюбленной. Знаменитое послание к Шарлот�

те «Ты зачем дала глубоким взглядом», изданное после смерти автора, передает «глуби�

ны» и «изгибы» души, не существовавшие для прежней поэзии. Эмоциональный эротиче�

ский пантеизм «Ганимеда» сменяется совершенно иным отношением к природе, которая

отныне — система железных неумолимых законов, ставящих перед человеком неотступ�

ные познавательные и моральные проблемы. «Границы человечества» — в отмену «Про�

метея». Ритм успокаивается, мысль упорядочивается, созерцание и раздумье обуздыва�

ют экстатическую экспрессию «гения».

Однако к концу десятилетия намечаются очертания нового положительного идеа�

ла. Революционный порыв «бури и натиска» надломился, и, на первый взгляд, мало что

переменил в жизни Германии, если не считать разрушения обветшалых кулис провинци�

ального ложноклассицизма и появления синих вертеровских фраков, однако все боль�

шие диалектические проблемы, которым суждено было волновать поколение Шеллинга,

Гегеля и Шиллера, были не только намечены Кантом, но, благодаря Гердеру и Гёте, уже

являлись живым достоянием умов, переживших без надрыва творческие восторги 70�х

годов. 80�е годы — эпоха написания гердеровских «Идей к истории человечества» при

непосредственном и близком участии Гёте, для которого идея гуманизма как самовоспи�

тания гармонической и совершенной личности обрастает живой художественной пло�

тью, поскольку он убеждается все более в том, что художественное творчество и созер�

цание раскрывают нам те разумные, но «тайные законы природы, которые иначе оста�

лись бы скрытыми». Великому художнику и зоркому наблюдателю нужны были другое

искусство и другая культура, которых он не мог найти в немецком хаотическом экспрес�

сионизме. Естественно, что его влечет заветная мечта северянина — Италия и антич�

ность. Все это отражается и в его лирике. В больших элегиях, как, например, «Посвяще�

ние» и «Ильменау», сам поэт воссоздает процесс своего внутреннего перерождения, на�

чинают появляться гекзаметры и элегические дистихи, а в таких стихотворениях как

«Кубок», мы узнаем типичные для будущего классика пластический реализм и любова�

ние вещью во всей ее конкретной полноте. Наконец — неотступная мечта об Италии, во�

плотившаяся в образе Миньоны и в ее песне «Ты знаешь край». Гёте не свойственно бы�

ло мечтать о неосуществимом. Его отъездом в Италию в 1786 году завершается первый

период его жизни.
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1786–1805

В Италии Гёте почти не пишет стихов. По собственному признанию, он никогда, ни

до, ни после, не чувствовал себя таким счастливым. Он смотрит, наблюдает, рисует, жи�

вет полной жизнью. Итальянские впечатления обогатили его творческий опыт четкостью

обобщенного контура и зрительной насыщенностью образа. Вернувшись домой, Гёте то�

скует, как в тюрьме, под тяжким гнетом северного облачного неба. Он еще некоторое

время живет римскими впечатлениями и пишет «Римские элегии», в которых образ его

новой подруги Христианы Вульпиус переплетается с воспоминаниями о римской девуш�

ке Фаустине. Однако мрачные будни провинциального Веймара, придворные сплетни,

полная отчужденность от литературной жизни Германии, продолжающей жить перепе�

вами «бури и натиска», в особенности в пьесах нового кумира, молодого Шиллера, нако�

нец — известия о далеких парижских событиях, которые кажутся ему не более как сле�

пым разрушением, угрожающим только что им обретенному идеалу гармонии и красоты,

— все это заставляет его уйти в себя и всецело отдаться научной деятельности. Наступа�

ет длительный период лирического молчания, который поэт нарушает своими «Венеци�

анскими эпиграммами», сухими и даже желчными. Действительно, поездка в Венецию

не вернула его к жизни. Он не узнал Италии «Римских элегий» и думает только о возвра�

щении домой и о единственном, что он еще любит — о жене и о сыне. Так продолжается

до 1794 года, до начала его дружбы с Шиллером.

Девять лет, которые Гёте неразлучно проводит со своим другом до самой его смер�

ти, — эпоха зрелого классицизма, эпоха сознательной работы над созданием националь�

ного классического искусства путем возрождения античных образцов. В тесном содру�

жестве с Шиллером, в котором он ищет и находит теоретическую опору для своих иска�

ний нового стиля как синтеза античной формы и современного содержания, Гёте в своем

творчестве этого периода пытается охватить все поэтические жанры (эпос, идиллия, по�

слание, эпиграмма, баллада, песня, сонет, кантата). Нередко указывают на то, что вся ли�

рическая продукция этих лет несет на себе печать несколько холодного классицизма, что

чувствуется преобладание рассудочной эстетической задачи в ущерб непосредственному

лирическому порыву. Такое впечатление действительно может создаться при сравнении

Гётевской классики с неистовым темпераментом экспрессионизма 70�х годов или с лири�

ческой полнотой «Дивана». Однако, если вчитаться в такие вещи, как «Римские элегии»,

«Алексис и Дора», «Кладоискатель», «Бог и баядера» или «Коринфская невеста», не�

трудно убедиться, что имеешь дело не с «ложным» классицизмом, а с подлинной высо�

кой классикой. Действительно, строгая композиция и зрительная отчетливость образа

решительно преобладают над субъективной взволнованностью, над выразительной дина�

микой. Но, при всей логике и завершенности построения, Гётевский язык нисколько

не утратил своей конкретности и точности. Напротив, именно благодаря новой ориента�

ции на объект, каждое слово, каждый эпитет приобретают особый вес, особую чувствен�

ную полноту, настолько, что подчас кажется, будто язык до конца перевоплощается
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в вещь, с ней сливается и воссоздает ее со всеми качествами живой реальности. Харак�

терно, что в то время как европейские изобразительные искусства действительно остава�

лись в пределах классицизма, Гёте, Моцарт и Бетховен создавали подлинно самобытное

классическое искусство, то есть такое искусство, в котором осуществляется гармонич�

ный синтез между творческой динамикой и объективным строем создаваемой вещи. По�

этому античные классические приемы в творчестве Гёте ощущаются как необходимое

и естественное проявление свойств изображаемого предмета и столь же мало произво�

дят впечатление «подражания» или «маскарада», как в лучших созданиях итальянского

Возрождения, хотя бы, напр., у Тициана. Самобытность эта сказывается, между прочим,

в своеобразной «многопланности» гётевских композиций (ср., напр., «Римские элегии»,

«Алексис и Дора»), в смелом сопоставлении разных временных и пространственных пла�

нов, которое по существу совершенно не антично и коренится в динамическом, если

угодно — «барочном», мироощущении, типичном для германского искусства.

1805–1814

Смерть Шиллера в 1805 г. была тяжелым ударом для Гёте. Он опять почувствовал

себя одиноким, и главным образом потому, что эта смерть не только означала для него

утрату друга, но и являлась символом крушения их идеалов. Действительно, не творчест�

во обоих поэтов, которое вошло в историю, но вся их культурная и публицистическая де�

ятельность, вдохновлявшаяся идеей эстетического гуманизма, эстетического воспитания

человека, оказалась беспочвенной и непонятой. Она потерпела крушение не только по�

тому, что Германия не была для нее культурно подготовлена, но и потому, что она была

как раз продуктом ущербности германской политической и общественной действитель�

ности, — ущербности, вынуждавшей лучших людей «уходить» в область чистого искус�

ства и чистой мысли. Одиночество Гёте усугублялось внешней обстановкой. Нашествие

Наполеона и освободительные войны привели к резкому отчуждению его от современни�

ков, главным образом от молодежи, в виду его отрицательного и даже враждебного от�

ношения к немецкому шовинизму и его преклонения перед гениальной или, как он гово�

рил, «демонической» натурой Наполеона. Снова наступает длительный период относи�

тельного лирического бесплодия. Гёте опять уходит в науку, заканчивает «Учение о цве�

тах» и, вместе с тем, приступает к таким своим большим автобиографическим компози�

циям, как «Поэзия и правда» и «Путешествие в Италию», и снова пересматривает и при�

водит в порядок свое литературное наследие. Сонеты, баллады, песни, сочиненные в эти

годы, — самые, быть может, виртуозные, подчас даже формалистические продукты ли�

рического творчества поэта. Однако в них, как и в многочисленных стихотворных афо�

ризмах и пословицах, которые все больше и больше делаются неотъемлемой частью его

поэтического хозяйства, уже намечается тот «старческий» его стиль, который оконча�

тельно определился в 1814 году в первых вдохновенных стихотворениях «Дивана» и ко�

торый все глубже и ярче раскрывается в поэзии последних пятнадцати лет его жизни.
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1814–1835

Гёте было 65 лет, когда он в 1814 году пережил полное перерождение, «омоложе�

ние» всего своего существа и необычайный по силе прилив лирического вдохновения.

Этот творческий подъем прежде всего сказался в возникновении замысла и основного

лирического ядра «Западно�восточного дивана» и непосредственно связан с двумя по�

ездками в родные прирейнские области, с любовью к Марианне фон�Виллемер (Зулейка),

с усиленными занятиями персидской поэзией и историей Востока, с пробуждением ново�

го интереса к средневековому немецкому искусству и старине. Однако перелом этот был

по существу своему вызван коренной переменой всей исторической и культурной обста�

новки и соответствующим ростом Гётевского мировоззрения в целом. Наполеоновские

войны бесконечно расширили географический, исторический и идейный горизонт евро�

пейца. Мировая экспансия новой государственной и социальной системы стирала наци�

ональные границы и создавала в умах более целостную и — главное — более динамичес�

кую картину мира. Подобно своему Фаусту, Гёте, покинув тесные пределы «малого ми�

ра» бюргерской Германии и пройдя через эстетическую школу античности, выходит на

арену «большого мира» мировой истории. Это, конечно, не значит, что Гёте хоть сколь�

ко�нибудь участвует в политической борьбе. Ему одинаково неприемлемы как католиче�

ская реакция, так и нарождающийся либерализм. Но, благодаря своему положению при

дворе, после своего свидания с Наполеоном и многими другими «великими мира сего»

он непосредственно ощущает атмосферу большой политики. Собственная же его литера�

турная и культурная деятельность является отныне сознательным служением идее «ми�

ровой литературы», международного единения искусства и науки, и его дом в Веймаре

делается международным центром культурной Европы, с которой он находится в посто�

янном личном и письменном общении в лице ее крупнейших представителей.

Этот универсализм старика Гёте непосредственно связан с новой стадией его со�

знательного самоограничения или отречения, с преодолением индивидуализма ради

скромного «уместного», соответствующего «требованиям дня» делания на пользу цело�

го. В то же время для него, как для естествоиспытателя и художника, каждое явление от�

ныне ценно не столько своей эмоциональной насыщенностью или красотой и гармонией

своей формы, сколько как «образец», как представитель целого, поскольку он в нем мо�

жет созерцать действие «вечных подвижных законов». В этих новых чертах его мировоз�

зрения коренится, с одной стороны, его художественный символизм, с другой — необы�

чайное разнообразие, гибкость, легкость и свобода, свойственные всему поэтическому

творчеству его последних лет. Художественный образ, освобожденный от пылкого напо�

ра личной экспрессии и оторвавшийся от слишком неподвижных вещей и композицион�

ных схем, строится на смелых, неожиданных сопоставлениях самых разнородных явле�

ний. Отсюда новое обогащение языка, усложнение синтаксиса вплоть до пренебрежения

схемами формальной логики, сложная, подчас ироническая, игра смысловыми формами,

смелое пользование аллегорией, разрывающее самодовлеющую замкнутость художест�
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венного произведения и тем самым включающее его в сферы мысли и практики, наконец

— полный отказ от античных размеров, пристрастие к простому хорею, открывающему

самые широкие ритмические возможности, и возрождение немецкого дольника.

Новая поэтика уже целиком наличествует в первых по времени стихотворениях

«Западно�восточного дивана», в который Гёте вкомпоновывает все свои лучшие лириче�

ские стихотворения, возникшие между 1814 и 1819 гг. Несмотря на свои углубленные за�

нятия восточной культурой и поэзией, Гёте пользуется персидскими поэтическими об�

разцами, ландшафтами, персонажами, бытовыми подробностями только как символами

или масками, из�за которых совершенно отчетливо и ясно вырисовываются живые об�

стоятельства его жизни и современной ему истории. В отличие от романтической экзо�

тики и формальных подражаний Востоку многих его современников, Гёте остается са�

мим собой независимо от того, выступает ли он в обличии самого Гафиза, или Хатэма,

влюбленного в Марианну�Зулейку, или парса�огнепоклонника, или просто поэта, бесе�

дующего с кравчим или с гуриями. Новая динамическая концепция бытия и новая «теку�

чая» поэтическая стихия позволяют ему воплощать в едином многосмысленном художе�

ственном образе свое творческое обновление, свою поездку на Рейн, свое путешествие

в Италию и свои воображаемые странствия по караванным путям восточных пустынь

к древним истокам поэзии и культуры, позволяют ему видеть Шираз во Франкфурте

и Тимура в Наполеоне, позволяют ему сочетать тривиальное с возвышенным, студенчес�

кую песнь с суфийской газеллой и в легком, почти шутливом тоне выражать свои глубо�

чайшие заветные воззрения на космос, природу и человека. «Диван» был напечатан

в 1819 году, однако Гёте в течение еще нескольких лет исподволь к нему возвращался

и его дополнял. Дело в том, что лирика Гёте уже до конца сохраняет основные стилисти�

ческие особенности, характерные для эпохи «Дивана». На первом месте здесь, конечно,

стоят грандиозные образцы философской лирики — «Орфические первоглаголы», тер�

цины на череп Шиллера, «Одно и все», «Завет», которые очень близки по тону и лириче�

скому напряжению к «Блаженному томлению» и «Снова вместе» из «Дивана», и которые

являются единственными во всей мировой литературе по силе и яркости воплощения фи�

лософской мысли в поэтическом слове. Особняком стоит знаменитая «Трилогия страс�

ти», которая, по признанию самого автора, не похожа ни на что другое, написанное им.

Последняя любовь поэта к 17�летней Ульрике фон Левецов и последнее, быть может, са�

мое мучительное его «отречение» явились поводом к возникновению этой элегии, в кото�

рой старец Гёте по�новому ставит проблему преодоления индивидуализма во имя объек�

тивной ценности, и в которой неудержимый поток страсти, сильной, глубокой и нежной,

разбивается и отражает в себе величавое здание, воздвигавшееся поэтом на всем протя�

жении его долгого жизненного пути.

Лирика Гёте является действительно исключительным по своей значительности па�

мятником мировой культуры, в особенности в наши дни новой перестройки личности. Пе�

релистывая этот лирический дневник, эту «большую исповедь» одного из лучших и самых
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одаренных людей рубежа XVIII и XIX столетий, мы прослеживаем его путь от страстно�

го самоутверждения личности к установлению объективных законов бытия и красоты и от

эстетического воспитания человека к сознательному подчинению единичного всеобщему.

[1932–1933 гг.]
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123. Лосев А. Ф. Эстетика Возрождения. — М., 1978. — С. 248.

124. И. И. Лазаревский — Э. Ф. Голлербаху, 25.04.1936, Москва // Э. Ф. Голлербах и И. И. Лаза�

ревский: Из переписки 1930�х годов / Публ. О. С. Острой и Л. И. Юниверга // Минувшее: Ист. альма�

нах. — М.; СПб, 1994. — Вып. 16. — С. 376
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125. Габричевский А. Г. Письмо к В. П. Зубову // Зубов В. П. Из истории мировой науки… —

С. 525–526.

126. Гёте И. В. Античное и современное (1818 г.) // Гёте И. В. Об искусстве / Пер. с нем. — М.,

1975. — С. 301–302.

127. Лихтенберг Г. К. Афоризмы. — С. 201.

128. Подається за: Гёте И. В. Из моей жизни: Поэзия и правда / Пер. с нем. Наталии Ман // Гёте

И. В. Собр. соч.: В 10 т. — М., 1976. — Т. 3. Страсбурзький собор являє своєрідне, характерне для Ель�

засу й Лотарінгії поєдання рис французької й німецької готики. Будівельна історія собору охоплює

період від кінця ХІІ до кінця XV ст., і з 1234 р. пов’язана з іменами німецьких майстрів Ервіна

зі Штейнбаха, Ульріха з Енсінгена (будівничого Ульмського собору) та Гюльца з Кельна. Образцом

для будівництва нав собору слугували побудовані у ХІІІ ст. нави собору Сен Дені. Див.: Маца И. Л.,

Эрн И. В. Архитектура Эльзаса и Лотарингии // Всеобщая история архитектуры: В 12 т. — Л.; М.,

1966. — Т. 4. — С. 417–419.

129. Нічого Гете нікому не повертав: він помилився. Поняття «готична архітектура» було не ні�

мецького походження, а французького; готичною (вірніше, готською) стали зневажливо називати її

за доби Ренесансу (а Дж. Вазарі це зафіксував письмово), підкрелюючи начебто варварський її харак�

тер, що існував з диких готичних часів. Вазарі обурювався німецькими — готичними — творами, мов�

ляв, вони далекі від досконалості, жахливі й варварські, у всьому відсутній порядок (?!); незрозуміло,

як вони утримують рівновагу, уявляються зробленими з паперу, а не з каменя й мармуру, і т. ін. Див.

також цікаву компілятивну працю італійських дослідників феномену готики: Тайны соборов, или Со�

боры тайн / Под ред. А. Черинотти; Пер. с итал. — М., 2007.

130. Йдетья про статтю Гете «Ueber Deutsche Baukunst; D. M. Ervini a. Steinbach» (1771 р.). Див.: Гё�

те И. В. О немецком зодчестве / Пер. с нем. Наталии Ман // Гёте И. В. Собр. соч.: В 10 т. — Т. 10. —

С. 7–15. Стаття Гете війшла 1772 р. окремою брошурою, а наступного року передрукована у збірнику

«Про німецький характер і мистецтво», упорядкований Й. Г. Гердером.

131. Данина прагненню до національної самоідентифікації. Всупереч бажанням німецького поета,

батьківщиною готики є, як не прикро для Гете, Франція. Див. чудову книжку: Муратова К. М. Масте�

ра французской готики XII–XIII веков: Проблемы теории и практики художественного творчества.

— М., 1988; а також книжку менш привабливу: Лясковская О. А. Французская готика: Архитектура,

скульптура, витраж. — М., 1973.

132. Подається за: Гёте И. В. Из «Итальянского путешествия» / Пер. с нем. Наталии Ман // Гёте

И. В. Собр. соч.: В 10 т. — Т. 9. Андреа Палладіо (1508–1580) — італійський архітектор, відновлювач

римського класицизму епохи Цезаря й Августа на тосканському ґрунті епохи Медічі й Сфорца. Гете

обожнював Палладіо, вважаючи його найгеніальнішим генієм усіх часів і народів, і навряд чи —

відверто кажучи — помилявся.

133. Театр «Олімпіко» у Віченці (1580–1584 рр.) описує акад. архіт. В. В. Чепелік: «Його інтер’єр

нагадує античний амфітеатр із суцільним каскадом сходів, які півколом спускаються до сцени. Фрон�

тальна стіна сцени має ускладнену композицію, прикрашену двома ярусами колон, ніш і скульптур.

Крізь арки у цій стіні, у напрямку, протилежному амфітеатрові, йдуть спеціально побудовані коридо�
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ри, які перспективно зображають міські вулиці з будинками, порталами, вікнами, карнизами й даха�

ми. Саме на ці коридори з�за куліс виходять актори, які потім простують до просценіуму. Таким чи�

ном, фронтальна стіна сцени і перспективно збудовані вулички�проходи створюють вічну декорацію

для театральних вистав. Так, через посередництво архітектурних форм майстер створює ідеалізова�

ний універсальний світ людини Пізнього Відродження і бароко… Але образ цього світу є далеким від

соціальної гармонії, що й відображають архітектурні форми» тощо (Чепелик В. В. Зодчі середньо�

віччя і Нового часу (VI–XIX ст.). — К., 1991. — С. 49–50). Цікаво не це, цікаво те, що ця сцена була іде�

ально підладнана і для Лопе де Вега, і для Шекспіра, і для комедії дель’арте, і для трагедій, котрі,

відрізняючись жорсткою жанровою визначеністю, страждали на односторонність й примхливість

стилістики: трагічне все іще вважалося синонімом жахливого, комічне нерідко зісковзувало до

масного. Винахід перспективної декорації належить архітектору Донато Браманте (початок XVI ст.),

першими, хто застосував цей винахід, вважаються П. да Удіне (у Феррарі) й Б. Перуцці (у Римі), театр

«Олімпіко» був розпочатий Палладіо, а завершений його сином і учнем В. Скамоцці 1584 р.: «Узкий

просцениум, недоступное актерам зарочное пространство лишали игру оживленности. Принцип ста�

туарной и однолинейной мизансценировки, подсказываемый такой сценой, говорил о неразвитости

самого сценического искусства, — вважає Г. Н. Бояджієв. — Так что театр Олимпико в Виченце был

скорее празднеством архитектурного, чем театрального искусства. Фигуры двигающихся и деклами�

ровавших актеров служили тут лишь дополнительным украшением дворца. В день открытия театра

шла трагедия Софокла “Царь Эдип”, исполненная силами любителей… Таков был разрыв между до�

стигшим высокого совершенства зодчеством и сценическим искусством, которое еще не вступило да�

же в своей профессиональный этап. Надеяться на то, что итальянская литературная драма подчинит

своим требованиям сцену, не приходилось. В год открытия театра Олимпико (1585) драматургия гу�

манистов находилась в полном упадке… В театральных … дворцах жильцов не было» (Бояджиев Г. Н.

Вечно прекрасный театр эпохи Возрождения: Италия, Испания, Англия. — Л., 1973. — С. 46–47). Втім,

були архітектори. Див. також: Хачатуров С. Забытая мелодия для «Волшебной флейты» // Вопр.

искусствознания. — М., 1997. — Вып. XI (2/97). — С. 336–356.

Дійсно, в основу розпланування інтер’єру «Олімпіко» Палладіо поклав прицип розпланування

римського театру, заповіданий С. Серліо в трактаті «Про архітектуру» 1545 р.: скена, напівкругла ор�

хестра й амфітеатр. Але усі ці елементи було змінено відповідно до вимог придворного смаку: сцена

служила живописним тлом дійства, що йде на авансцені; орхестра, що відділяє авансцену від першого

ряду глядачів, виконувала службову роль «порожнього простору»; самий же глядачевий зал хоча й збе�

рігав амфітеатральне розташування, був затиснутим у прямокутник палацового залу і розділеним

стратифікаційно на ті самі три частини: у перших сиділи знатні особи, задні ряди призначалися

для populus vichentus. Див.: Бояджиев Г. Н. Вечно прекрасный… — С. 46; Клековкін О. Ю. Античний

театр. — К., 2004.

134. Йдеться про Базиліку у Віченці, створену Палладіо протягом 1546–1549 р. Початок роботи

над моделлю споруди у майстерні архітектора�скульптора Дж. да Педемуро відноситься до 1538 р.

Розпланувальне ядро Базиліки становить зведене ще у XV ст. палаццо делла Раджоне (ратуша), що

включало величезний зал (52 × 21 м), розташований над склепінчастою лоджією. Оточивши ядро ста�
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рої ратуші галереями у вигляді двоярусної дорійсько�іонійської ордерної аркади, Палладіо надав

будівлі світкової ошатності й відкритий характер громадської споруди, поєднавши дві якості, які до

того зустрічалися окремо: або у суворих ордерах фасадів палаццо, або в інтимних лоджіях їх патіо.

135. Вілла Капра Вальмарана («Ротонда»), 1550–1570 рр., поблизу Віченці. Див.: Пучков А. А. Пал�

ладио, и несть ему конца // Пучков А. А. Архитектурно�культурологические очерки: Феномены, яв�

ления, вещи. — К., 2008. — С. 113–128.

136. Церква Іль Реденторе (1576–1592 рр.) на о�ві Джудекка у Венеції — «вражаючий приклад

архітектурної поліфонії, наповненої театралізованим драматичним дійством, в якому замість акторів

беруть участь досконалі архітектурні форми Ренесансу. Але образ, який вони створюють, вже майже

не ренесансний, а бароковий. Це образ нестійкого світу, що виражає крах надій на можливість ре�

алізації гуманістичного ідеалу» (Чепелик В. В. Зодчі… — С. 51). Важко погодитися стосовно «гу�

маністичного ідеалу», а от що художній образ Іль Реденторе пасує загальному настрою Венеції

як місту, «где и чужак и местный заранее знают, что они экспонаты» (Бродский И. Поклониться те�

ни. — СПб, 2000. — С. 241), — точно.

137. Церква у монастирі Сан Джорджіо Маджоре (проект 1565 р.) у Венеції завершена В. Скамоцці

до 1610 р.

138. Друкується за виданням: Габричевский А. Г. Морфология искусства. — С. 764–778.

Київ, 1994–2010 рр.

Анотація: З аналітичної й інтерпретаційної точок зору розглядаються мотиви зіткнення у творчому методі та за�

гальному світобаченні наукових поглядів німецького поета й природознавця Й. В. Гете (1749–1832) та російського

архітектурознавця та культуролога О. Г. Габричевського (1891–1968). Вдалося показати, що мотиви, які породжували

їх тексти, багато в чому схожі, і якщо Габричевський почерпав з творів Гете науковий орієнтир, сюжет і ракурс, пере�

осмислюючи їх, то відбувалося це завдяки духовній та розумовій близькості, котра дозволяє робити висновки стосов�

но наукової співмірності Габричевського і Гете.

Ключові слова: Йохан Вольфганг Гете, Олександр Георгійович Габричевський, культурологія, архітектурознавство.

Аннотация: С аналитической и интерпретационной точек зрения рассматриваются мотивы соприкосновения

в творческом методе и общем мироотношении научных воззрений немецкого поэта и естествоиспытателя И. В. Гёте

(1749–1832) и российского архитектуроведа и культуролога А. Г. Габричевского (1891–1968). Удалось показать, что

мотивы, порождавшие их тексты, во многом схожи, и если Габричевский черпал из сочинений Гёте научный ориентир,

сюжет и ракурс, переосмысливая их, то происходило это в силу духовной и умственной близости, которая позволяет

заключать о научной сомасштабности Габричевского и Гёте.

Ключевые слова: Иоганн Вольфганг Гёте, Александр Георгиевич Габричевский, культурология, архитектуроведение.
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Summary: With analytical and интерпретационной the points of view motives of contact in a creative method and the

general мироотношении scientific views of the German poet and the scientist are considered J. W. Goethe (1749–1832) both

Russian архитектуроведа and the culturologist A. G. Gabrichevsky (1891–1968). It was possible to show that the motives gen�

erating them texts, are in many respects similar, and if Gabrichevsky Goethe scooped from compositions a scientific reference

point, a plot and a foreshortening, reinterpreting them there was it owing to spiritual and intellectual affinity which allows to

conclude about scientific сомасштабности Gabrichevsky and Goethe.

Keywords: Johann Wolfgang Goethe, Alexander Georgievich Gabrichevsky, cultural science, theory of architecture.
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