
Ole! Равен пирамидам. Когда�то давно, еще в докомпьютерную эпоху,
в свеженькой книжке проф. Т. П. Каптеревой [1] я открыл для себя Эскориал.
Архитектурное сооружение с какими�то необъяснимыми магическими свойст�
вами. И книжное умозрительное предчувствие не обмануло. Созерцание, ощу�
щение и даже ощупывание Эскориала — прикосновение к метафизическому
абсолюту, к священному трепету строителя перед Богом, к несомненному каче�
ству высокой Архитектуры.

Здесь исходное противоречие: в тёсаных блоках Сьерра�Гвадаррамы, из
которых сложено здание, ничего необычного, серый гранит. Вокруг, около и
внутри, ходит множество народу с равнодушным пустым взглядом — туристи�
ческая достопримечательность. Большинство интерьеров более чем скромны:
простая побелка. Но… чувствуется звон космической струны. Которой по
грунту отбиты стороны гигантского квадрата.

Здесь живет вневременная геометрия. Обнаженная конструкция Эскори�
ала напоминает шахматную партию, расставленную среди божественного пей�
зажа. Это молитва короля Филиппа II, хозяина земного глобуса, первой импе�
рии, в которой никогда не садилось солнце. Молитва, брошенная в вечность.
Воистину — равен пирамидам!

Испанское Возрождение. В средние века на Иберийском полуострове ма�
вританский вкус обволакивал европейскую каменную традицию подспудно, че�
рез влияние «мосарабов» и «мудехаров». Мосарабы это не «московские ара�
бы», но христианские беженцы с испанского юга в правоверную Кастилию
и Андалусию. Мудехары же — попавшие под власть христиан мавры и иудеи,
которыми в основном и велось строительство. Так возник стиль «мудехар»,
смесь средиземноморской традиции жилья с внутренним двориком и арабско�
го узорочного геометризма. В отличие от Османской Турции, в которой глав�
ные мечети устраивали, как правило, в отвоеванных христианских храмах, как,

47

Борис ЕРОФАЛОВ

ЭСКОРИАЛ

КАК МАТЕМАТИЧЕСКИ ТОЧНОЕ

ОБРАЩЕНИЕ КОРОЛЯ К БОГУ



например, в константинопольской Айя�Софии, в Испании времен Реконкисты,
наоборот, церковь очень часто поселяется в здании бывшей мечети и синагоги.
Ну а мавританские замки превращаются в дворянские резиденции. Испанские
идальго вкусили мускусов, и восточная роскошь им понравилась. Характерные
потолки артесонадо, из небольших брусков дерева, были освоены испанцами в
совершенстве. Мудехар господствовал от Мадрида до Болеарских островов.
Явление было распространено во всех областях столь широко, что в конце XV
века специальным указом было запрещено изображение святых мавритански�
ми каменщиками [2].

В такой необычной исходной ситуации на испанской почве пышными
цветками и расцвело Возрождение, породившее оригинальный стиль «плате�
реск». Стиль этот имеет много общего с мудехаром и происходит от испанско�
го «платерия» («ювелирка»). В таком духе, при использовании античного ор�
дерного языка, исполнены кружевные заалтарные композиции — ретабло,
и дворцы с глухой внешней стеной и внутренними аркадами.

В XVI веке стиль платереск — символ национального возрождения. В то
время как высокомерный национализм испанского дворянства противостоял
гуманизму слабой на полуострове буржуазии, вернакулярный платереск про�
тивился интернациональному «греко�романо» — символу фламандских воль�
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ностей трансъевропейского двора Карла V. «Так и до протестантизма какого�
то можно докатиться!» — простая мысль инквизиционно настроенного созна�
ния. Француз и археолог О.�М. Дьелафуа так сказал об архитектуре платерес�
ко: «Коротка была ее жизнь, но она, по крайней мере, не знала упадка. Она
умерла насильственной смертью по приговору Филиппа II, искавшего архитек�
туру, которая лучше бы удовлетворила его мрачное воображение» [3]. Это во�
все неудивительное мнение о величественной архитектуре, ибо мнение фран�
цузское, из декадентского XIX века, когда в чести пребывали «мавританские
завитушки»: рюши, папье�маше и канкан.

Поэтому явление миру Эскориала, очищенного от дребезжаний мелкопо�
местной националистической идеи, — совершенно выдающееся дерзновение
Филиппа II, придавшего Испании величие, о котором она вынуждена вспоми�
нать всю свою последующую историческую бытность.

В итоге, если сравнить чеканный строй де Толедо и де Эрреры, творцов Эс�
кориала, с одновременными экзерсисами великих итальянских современников,
например, Сан�Совино или Палладио, то произведения последних покажутся
просто загородными виньетками необязательного «гражданского» содержания.

Структура. Сооружение по имени Эскориал характеризовать типологиче�
ски однозначно просто невозможно. Но первоначальный замысел короля —
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монастырь. Когда в 1557 году в битве при Сен�Квентино Филипп окончательно
разгромил французские войска, он поклялся построить монастырь во имя Ла�
врентия, христианского мученика родом из Арагона. Этого святого заживо со�
жгли на металлической решетке по приказу императора Валериана в 261 году,
и форму такой решетки, с рукоятью, как в барбекю, план Эскориала якобы и
символизирует.

Вместе с тем, предприятие изначально идеологическое, Эскориал стал
символом величия испанской католической империи. Поэтому его средоточи�
ем стал храм, а в планировке и комплекса в целом, и его частей заложен равно�
сторонний крест. Второе по счету предназначение Эскориала — гробница мо�
нархов Габсбургской династии, поэтому он и мавзолей, и своеобразная пира�
мида, в контуры которой вписан храм и квадратный план всего монастыря.
Вместе с тем Эскориал — личная резиденция монарха. А также — самая об�
ширная библиотека Испании. И в свое время — самая большая католическая
школа, обслуживавшая достижения испанской Реконкисты и христианизацию
Нового Света. И самая большая королевская канцелярия Европы.

При прямом руководстве короля архитектурная разработка идеи Эскори�
ала принадлежит зодчему, и в не меньшей степени философу и математику, Ху�
ану Баутиста де Толедо, которого Филипп II в 1559 году специальным указом
вызвал со строительных лесов в Италии. Де Толедо учился у Микеланджело,
участвовал в постройке римского Св. Петра, был известен сооружением замка
Сан�Эразмо и распланировкой новой улицы в старом Неаполе. Именно Хуан
де Толедо был автором плана, первого макета и вообще первого замысла Эско�
риала. Строительство было начато в 1563 году. Работами руководил монах�ие�
ронимит фра Антонио Вильякастин. Все чертежи визировались лично королем,
который с удовольствием и пристрастием наблюдал за строительством с гра�
нитного выступа Сьерры, называемого «Креслом короля». Финансирование
было безотказным: «Всё, что касалось Эскориала, решалось этим царственным
волокитчиком с исключительной быстротой» [4].

План Эскориала как бы вызывающе прост: это «живой квадрат» приблизи�
тельно 200 м по главной храмовой оси запад�восток и 160 м в ширину [5]. С севе�
ра и запада его буквой Г окаймляет огромная мощеная гранитом площадь, пото�
му что здесь тень от полуденной жары и главный вход. С юга и востока устроен
водоем и разбиты сады. На востоке, за алтарем храма расположен пятидесятиме�
тровый выступ — рукоять «жаровни» Св. Лаврентия. Это апартаменты короля.

Предшественники и прототипы. Таким образом, Эскориал сооружение
оригинальное. Однако структурно у него имелись архитектурные источники,
из которых складывался общий замысел, ибо на «пустом месте», как известно,
и прыщ не выскочит.
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Самый очевидный прообраз Эскориала — средневековый алькасар, испан�
ская крепость с глухими наружными стенами и башнями по углам. Например,
мадридский алькасар или самый лаконичный, прямоугольный в плане алькасар
в Толедо.

Более близкий по времени предшественник Эскориала построен во второй
половине XV века — это дворец герцогов Инфантадо в Гвадалахаре (архитек�
торы Хуан и Энрике Гуас). Прямоугольный блок с глухой внешней стеной и от�
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крытой во двор двухъярусной аркадой представляет собой настоящий образец
платереско: мощный массив куба дематериализован «ювелирным» бриллиан�
товым рустом.

Еще ближе к Эскориалу госпиталь Санта�Крус в Толедо, сооруженный
по поручению кардинала Мендозы архитектором Энрике де Эгас в 1504–
1514 гг. Его план задуман в форме равноконечного греческого креста. Длинные
помещения в крыльях креста перекрыты наборными потолками «артесонадо»
— конечно, платереско! Между ветвями креста традиционные для монастыря
дворики для прогулок. В центре, на средокрестии — часовня на всю высоту со�
оружения, перекрытая мавританским перекрещивающимся сводом.

Нельзя не помянуть дворец герцогов Монтеррей в старейшем городе Кас�
тилии Саламанке, который был запроектирован в виде гигантского каре и воз�
веден наполовину в 1539 году архитектором Родриго Хиль де Онтаньоном и до�
миниканцем Мартином из Сант�Яго, и если бы был достроен, стал бы крупней�
шим зданием Испании вплоть до ХХ века. Угловые и центральная башни, лако�
ничный массив и как бы дорический карниз — уже предшественники Эскориа�
ла, но ажурные каменные завершения «крестерии» по�прежнему отсылают
к платереско.

Прорыв в новое качество — полностью в классицистических формах —
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дворец Карла V в гранадской Альгамбре (архитекторы Педро и Луис Мачука,
Хуан де Ареа) строится в 1526–1535 годах. В плане — идеальный квадрат с цир�
кульно�круглым двором диаметром 30 м, четыре входа по сторонам света.
Двухъярусная дорико�ионическая колоннада охватывает арену для турниров
и корриды: реплика на римский цирк, колоннаду Св. Петра и Темпьетто Бра�
манте, — Педро Мачука учился в Риме. Этот образец зрелого Возрождения
стилистически никак не связан со строениями арабского дворца в Альгамбре,
но в чистоте приемов предвещает Эскориал.

И последним из образчиков, предшествующих Эскориалу самим типом сво�
его плана, можно считать толедский госпиталь 1541 года Сан�Хуан�Баутиста�де�
Афуэро архитектора Бартоломео Бюстаманте. Первоначальное его решение —
четыре внутренних двора, разделенных легкой двухъярусной галереей, крест в
плане (в построенном варианте оставлена половина — два двора). В центре ком�
позиции церковь, связующая все внутренние помещения, палаты, аптеку. Госпи�
таль признан наиболее зрелым творением испанского Ренессанса, выдерживаю�
щим сравнение с наиболее прославленными патио Флоренции, Генуи, Рима [6].

Почва подготовлена — и можно строить. Нужен лишь безумец, который
бросит семя и железною уздою направит все ресурсы страны к двадцатилетне�
му созиданию.

53

Эскориал как математически точное обращение короля к Богу

Эскориал, вид с северо)востока



Место. В селение Эскориал в 45 километрах к северо�западу от Мадрида
можно попасть двумя путями, на электричке и автобусом. Автобус № 661
от станции метро «Монклоа» доставит быстро — за 25 минут, и дешево — 2,5
евро. Небольшие селения, дубовые, сосновые и буковые рощи, рыжие полянки
с овцами, старые каменоломни (от слова щебень, шлак, «эшкориа» и происхо�
дит имя Эскориал). Однако ради настоящего восхождения лучше добираться
железной дорогой. Тогда вы около десяти минут идете от станции по клюшкой
изогнутой калео де Санта�Роза на запад, в сторону гор, оказываетесь возле
парка, примыкающего к апсидам знаменитого монастыря, и попадаете в пеше�
ходную аллею этого парка — пасео де Санта�Мария. Это лучший путь по пря�
мой, как стрела, дорожке, обсаженной соснами�пиниями с длинной пушистой
иголкой. Солнце и в феврале светит по�испански прямо. В синеве растворяется
хребет Сьерра�де�Гвадаррамы. По деревьям скачут веселые белки, и впереди
сквозь зелень начинает мелькать купол собора Сан�Лоренсо. Здесь, вдали
от шумного Мадрида человек испытывает редкое в миру чувство единения
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с Божиим творением. Место для резиденции Филиппа II долго и тщательно вы�
бирала специальная комиссия. Выбор пал на долину Мансанареса, на южном
амфитеатре Сьерры. По словам Хосе Сигуэнсы, «король искал пейзаж, способ�
ствовавший возвышению его души, благоприятствующий его религиозным раз�
мышлениям» [7].

Функция: Филипп II. Прежде всего, Эскориал есть функция от Филип�
па II. Король Филипп, в свою очередь, есть олицетворение величия и могущест�
ва Испании в XVI веке. Само же величие связано с двумя событиями глобаль�
ного масштаба — открытием Америки и габсбургской попыткой панъевропей�
ского царства. Оба события окончательно «оформились» на испанской бюро�
кратической почве.

Мысль добраться до Вест�Индии, двигаясь в западном направлении, заро�
нил в генуэзца Колумба еще в 1474 году астроном Паоло Тосканели. С этой на�
вязчивой идеей латинский космополит Christophorus Columbus безуспешно
обивал пороги генуэзских купцов, христианнейших монархов Арагона, Касти�
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лии, Португалии, Англии и прочих королевств почти двадцать лет, пока не бе�
жал из Лиссабона от преследований короля Жуана II и не нашел приюта в ис�
панском монастыре Санта�Мария�де�Рабида в статусе нищего. Отчаянного
авантюриста по�испански звали Кристобаль Колон, и именно из рук нарожда�
ющейся Испанской империи, от только что объединившихся Фердинанда Ара�
гонского и Изабеллы Кастильской в апреле 1492�го он получает звание Адми�
рала Моря�Океана и вице�короля всех земель, которые возможно будут от�
крыты в экспедиции, которую ему милостиво разрешили устроить. Помогли
ему кошелек Мартина Алонсо Пинсона и марраны (крещеные евреи). Уже
13 октября Колумб водрузил знамя королевства Кастилии на американском бе�

56

Борис ЕРОФАЛОВ

Разрез север–юг по Двору Царей и Продольный разрез



регу: в результате груженые золотом галеоны обеспечили могущество Испа�
нии в наступавшем XVI веке.

В Европе новый век дал о себе знать в Бургундии: в 1500 году здесь родил�
ся отец Филиппа II — великий Карл V Габсбург, первый король Кастилии и
Арагона и конечный император Священной Римской империи, на которого он
был коронован в Аахене в 1520�м. Это последний император, которому в Риме
устроили триумф. Большую часть жизни Карл провел в Нидерландах, до сем�
надцати лет — под покровительством тетки Маргариты Австрийской, покро�
вительницы «низких земель». Кастилия досталась ему от тещи. Всю жизнь он
воевал с неверными: с османами в Тунисе и с лютеранской Шмалькальденской
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лигой, которую в конце концов побил на Эльбе под водительством герцога Аль�
бы. Фактически Карл V был самым влиятельным монархом XVI столетия.

Однако, разочаровавшись в строительстве всеевропейской империи,
Карл V в октябре 1555 года заключил религиозный мир в Аугсбурге и отказал�
ся от Нидерландов в пользу сына Филиппа. «Германским императором» Карл
оставался еще три года, после чего ушел в монастырь и вскорости почил в Бо�
зе. Империя Габсбургов раздвоилась по национальному признаку, романо�гер�
манскому: Фердинанду — север, Филиппу — юг.

В итоге тридцатидвухлетний Филипп принял на себя ответственность за
судьбу мировой католической державы, в которой «никогда не заходит солн�
це». Выдающийся советский историк архитектуры Г. А. Саркисиан идет на по�
воду у позитивистской и по своей сути мелкобуржуазной доктрины в оценке
личности самого образованного короля XVI века: «в Испании вместо умного
и гибкого дельца оказывается зловещая и скучная фигура Филиппа II» [8].
Ибо, конечно, веселие духа короля Филиппа лежало в иной, не торговой плос�
кости. Круг его чтения — классические авторы, Эразм, Дюрер, Коперник, Ми�
рандола и даже Коран. Для понимания Филиппа как правителя важно, что он
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искренне считал себя ответственным перед Богом за спасение душ своих под�
данных, защиту их от мусульман и протестантской ереси. Имея такие же цар�
ственные претензии, что и Карл — глава дома Габсбургов, властитель Испании,
Нидерландов и заморских земель, — Филипп принципиально изменил методы
управления: не бесконечные походы, но католическая реформа и удержание
власти из одного, в том числе географического, центра. И если Карл V — это
всемирная империя, то Филипп II — испанский абсолютизм.

Филипп перебрался в Мадрид и неподалеку от города начал строительст�
во Эскориала — символического центра его трансатлантического католическо�
го владычества. Это единственная королевская резиденция в Европе Нового
времени, построенная в форме монастыря. Династической усыпальницей Эско�
риал стал естественным образом, неизбежно и по сопричастности. Здесь его
гроб и его отца и прах его наследников. По словам А. Пиррена, у гроба Филип�
па испанская аристократия «оплакивала собственные мечты, которые он унес
в вечность» [9].

Функция: монастырь. К середине XVI века разрыв между протестантски�
ми странами и католической церковью увеличился и закрепился. Лидером ка�
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толического движения стала Испания, в которой за короткий период было из�
гнано и истреблено около трех миллионов неверных — мавров, морисков, евре�
ев. Хозяйства страны были обескровлены податью «алкабалы» (десятины)
в пользу церкви. Более того, Филипп управлял страной, пользуясь помощью
ученых�правоведов преимущественно духовного звания. Нити принятия реше�
ний сходились в Мадрид, куда беспристрастным монархом был перенесен двор
и органы власти. С этого времени Испания, вслед за Францией и Англией, об�
ретает большую столицу. Управление обширными владениями осуществлялось
через коллегии, которые были сосредоточены в Эскориале.

Важнейшими центральными органами власти были Советы: Государствен�
ный (с внешнеполитическими функциями), Финансовый, Военный, Инквизиции
(важнейший с надрегиональной компетенцией), а также региональные — Касти�
лии, Арагона, Ultramarino (заморских территорий), Италии, Португалии, Ни�
дерландов. Все это были коллегиально организованные совещательные органы,
обладающие административными, законодательными и судебными функциями.

При этом Филипп был в высшей степени суверенным центром вынесения
решений, чему его всю жизнь учил отец: разделяй и властвуй. Процесс приня�
тия решений был мучительно долгим: поток новостей из разных концов импе�
рии проделывал долгий путь к Эскориалу, коллегии готовили лишь предложе�
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ния и только в письменной форме, не пересекаясь друг с другом, и король за�
сиживался над бумагами до изнурения.

Вся эта административная машина включена в планировочное основание
Эскориала.

Начнем с главного входа, расположенного на западе, и пройдем по плану,
сообразуясь с ходом солнечного гномона, то есть по часовой стрелке. Квадрат
генерального плана, как мы помним, организован крестом. Из�под портала с об�
ширной затененной сенью на главной оси мы попадаем в самый обширный двор
Эскориала перед главным фасадом собора — patio de los Reyes (двор Царей).
Непосредственно за алтарем собора находятся королевские апартаменты.

На главной поперечной оси Эскориала расположен нартекс — входная га�
лерея храма, переходящая в крылья, разделяющие внутренние дворы на запад�
ную «экстравертную» и восточную «интравертную» половины.

Двигаясь из двора Царей влево, на север, мы попадаем в первый экстра�
квадрант — это помещения коллегий (место непосредственного управления).
Квадрат этот, в свою очередь, разбит крестообразным корпусом еще на четыре
дворика. Поворачивая по направлению основной оси на восток, мы оказываем�
ся в семинарии (место подготовки агентов влияния) и далее — в следующем,
уже интра�, квадранте, это королевский двор или дворец (место пребывания
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свиты и придворных). Дворец примыкает к храму с севера. Минуя храм и пере�
мещаясь в следующий интра�квадрант с южной его стороны, мы попадаем в
двор�сад (место отдохновения от трудов праведных), окруженный двухъярус�
ной галереей. Посреди патио небольшой храм�ротонда Евангелистов, давший
имя второму по размерам дворику, 45 × 45 м. Через широкие пропилеи с мощ�
ными сходами, двигаясь из зеленого двора к выходу, на запад, от сакристии
к капитулу, мы попадаем в последний, экстра�квадрант (собственно монастырь
иеронимитского ордена). Помимо резиденции капитула, келий монахов и цер�
ковников, одно из главных помещений его — знаменитая библиотека Филиппа
II самого широкого содержания. Также как и первый квадрант с «колехиями»
последний разделен крестообразным корпусом на четыре дворика.

Все дворы и дворики, кроме главного двора Царей, окружены колоннада�
ми или, как во дворце и патио Евангелистов — галереями, развивая традицию
греко�римского перистильного двора. Большинство дворов Эскориала, числом
не менее двенадцати, строгой квадратной формы в плане. Да и сама его конст�
рукция тяготеет к «человекоподобной» симметрии.

Функция: дворец Богу. Почти произвольная и смелая догадка об идеоло�
гической и структурной тождественности Эскориала с храмом Соломона нахо�
дит подтверждение в изысканиях испанских исследователей: Л. М. Бланко раз�
вивает реплику Х. Сигуэнсы о том, что Филипп II, мол, хотел возродить на ис�
панской почве Иерусалимский храм [10], так как архитектурная традиция Пе�
реднего Востока в XVI веке не была отвлеченной метафорой, и описания древ�
них сооружений через пилигримов и арабов могли попасть в руки короля.
По крайней мере, план Эскориала чем�то назойливо вторит плану�реконструк�
ции Соломонова храма, выполненной Исааком Ньютоном в 1728 году [11]. Тот
же живой квадрат общего обвода, большой центральный двор, крестообразное
построение основных магистралей, святилище на главной оси, кельи мудрецов,
библиотека и гипостильные дворики.

Главная задача одного и другого «квадрата» — вырезанное из мира про�
странство, посвященное молитве единому Богу. И если в основании Иеруса�
лимского храма лежит мудрость Соломона, а воплотил задуманное Хирам
Абифф, то фундаментом Эскориала стало упование Филиппа. Ну а зиждителя�
ми его дома, равными Хираму, выступили великие испанские зодчие Хуан
де Толедо и Хуан де Эррера.

Что представляют собой все эти квадраты патио и кресты корпусов, рас�
ставленные вокруг храма, по шахматному плану Эскориала? Они лишь подно�
жие собора Сан�Лоренсо, основание пирамиды. Вершина — купол храма, воз�
носящийся горе.

Объемы собора и всего Эскориала после смерти де Толедо в 1567 году раз�
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работал и завершил в 1582 году его помощник архитектор Хуан де Эррера
(1530–1597), считающийся чуть ли не главным автором комплекса. Именно
де Эррера придал ансамблю стилистическое единство, ответив на запрос Фи�
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липпа к простоте, величию и авторитарности. Архитектор сочетал в себе «яр�
кий талант зодчего и аналитический ум математика, строгую дисциплину кад�
рового военного и проницательную бесстрастность придворного» [12]. Эррера
увеличил количество этажей вдвое и объединил соседние ряды окон, увеличив
таким образом гладь и впечатление крепостной стены с лаконичными угловы�
ми башнями «алькасара».

Идея храма в Эскориале в объемно�планировочном отношении положена
безукоризненно. Почти по древнеегипетскому сценарию.

Главный вход в монастырь это как бы проекция единственного полностью
открытого во двор западного фасада храма на внешнюю «крепостную» стену
комплекса. Изначально главный портал Эскориала сравнивали с порталом рим�
ской церкви Иль�Джезу Виньолы. Однако заметим, что созданы они практичес�
ки одновременно, и в отличие от римского фасада, нарисованного Джакомо
делла Порта в 1575 году — с экспрессивными волютами по флангам портика, —
главный портал Эскориала сдержан и рассудочно математичен, как джентльмен
в сюртуке, застегнутом на все пуговицы. А вытянутые пирамидальные фиалы
вместо волют — излюбленный мотив Эрреры — еще и еще раз отсылают к рас�
судочной шахматной аналогии. Преодолев этот «египетский пилон», как в Кар�
накском или Иерусалимском храме царя Соломона, паломник оказывается
во дворе Царей, перед настоящим порталом храма, портик которого венчают
не какие�то светские короли, но ветхозаветные Иосафат, Иезекия, Давид, Со�
ломон, Иоссия и Манассия (скульптура Хуана Баутисты Монегро).

Архитектор де Эррера изменил первоначальный проект храма Пачотто из
Урбино, который напоминал собор Св. Петра в Риме (чем, собственно, и нра�
вился Филиппу II). Центрический крестовокупольный план Св. Лаврентия,
с главным объемом 50 × 50 м, был увеличен в направлении запад–восток при�
бавлением к нартексу хор: неспешное разворачивание пространства стало на�
поминать базиликальное.

Главным событием предельно сдержанного и величественного интерьера
Сан�Лоренсо, что, несомненно, задумано по сценарию, является «ретабло» —
заалтарный иконостас главной капеллы. Это четырехъярусное ордерное со�
оружение тринадцатиметровой высоты из бордового мрамора и малахитово�
зеленой яшмы с исключительно яркой и рассудочной ренессансной живописью
итальянцев Федерико Цуккаро и Пеллегрино Тибальди: посередине обширное
полотно с костром Св. Лаврентия. Скульптура миланцев Леоне и Помпео Лео�
ни обрамляет ретабло по периметру: статуи евангелистов, апостолов и отцов
церкви, — венчается композиция распятием. Но окончательным трепетом, ко�
торый Эррера высек из алтарной ситуации, стали скульптурные группы моля�
щихся семейств Карла V (в боковой капелле слева) и Филиппа II (справа). Под
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семейными скульптурами в цоколе собора расположена королевская усыпаль�
ница почти со всеми представителями династии. Совершенно по�постмодер�
нистски фигуры молящихся выходят из полумрака гигантских ниш и растворя�
ются за дорическими колоннами. Качество этой почти четырехметровой
скульптуры достигло предела одухотворенности и классицистической вырази�
тельности, за которыми неизбежно начинался провал в маньеристическую изъ�
еденность барокко. По�видимому, не случайно этот предел был достигнут в ка�
пеллах Эскориала.

Материал как метод. Религиозная нетерпимость и упадок экономики, как
часто водится при абсолютистских режимах, удивительным образом сочетают�
ся с духом национального освобождения и расцветом культуры. Ее цветение —
своего рода узоры декаданса на плесневеющей поверхности переполненной
бочки (общества) с перепревшим и превращающимся в нечто другое наследием.
Ее цветы — великие испанские театр, поэзия, живопись. В условиях жестокого
испанского кризиса, когда содержание огромного административного аппара�
та сопровождалось оргией казнокрадства, когда при громадной армии от стра�
ны отложились Нидерланды, а незыблемость государственного порядка вы�
глядела совершенно иррациональной, алогизм жизни и чувство душевного над�
лома окрасили трагизмом творчество многих мастеров. И лишь высоко рафи�
нированный стиль Филиппа II противостоял столь драматическому контексту.

Сражаясь с протестантской ересью, король был вынужден — и он со сми�
рением надел эту одежду — вести спартанский образ жизни, который автома�
тически отображался на архитектурной стилистике его окружения. Мы виде�
ли, что наиболее излюбленной фигурой в планировке Эскориала был квадрат
— влияние мавританской арабески. Столь же успешно он был переведен в ку�
бический объем де Эррерой. Назойливо популярным в навершиях башен
и фронтонов Эскориала стал идеальный шар — воистину, предел лаконической
и целокупной формы. Безусловно, в этом сказались рассудочность алгебры
и космогонический угол зрения монарха.

Все поверхности Эскориала предельно обнажены. Конечно, этому способ�
ствует вечный материал, гранит, из которого он сложен. Но здесь применение
открытых естественных материалов и нарочитый геометризм доведены до осо�
бой степени откровенности и презрения к бутафории. Кровля — шифер, ее про�
филь — равносторонний треугольник, хотя нужды в столь крутых скатах кры�
ши в Испании нет. Чаще всего кирпичные, но не мраморные полы. Стриженые
боскеты не менее «геометрических» очертаний. Стремление к вечным материа�
лам подчеркивает вневременность сооружения — современные пирамиды!

В подвальных этажах «коллехии» устроен музей строительства Эскориа�
ла. У стен стоят настоящие флюгеры с башен и колоколен комплекса, каждый
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длиною до пяти метров. Стропильные модели показывают безыскусность
в складывании древесины: это вам не Кижи с деревянной виртуозностью «без
гвоздя». Здесь, наоборот, балки сложены стройными рядами и обрезаны под
нужным углом, как солдаты, — никаких хитромудрых замков. И гвоздей не жа�
лели. Качество металлических деталей и изделий восхищает. То же следует
сказать и об инструментах, равных современным, только круче. Некоторым
из них в нашем времени и имени не подберешь — нет такого изощрения в рабо�
те! — всё заменила универсальность сварки, болгарки и перфоратора. А инст�
румент говорит о многом.

Камень разрезается, распиливается и раскалывается по месту, причем
фактура его остается «рабочей», не отшлифованной и не оштукатуренной. По�
видимому, в этом тоже специальный смысл. Сродни протестантскому отноше�
нию к труду. То, что вышло из�под руки честного мастера, всегда угодно Богу.
Особенно поражает фактура стен и столбов в интерьере Сан�Лоренсо: громад�
ные шероховатые каннелюры уходят сквозь дымку косых солнечных лучей
вверх, к куполу. Пространство храма очищено от посторонних дребезжаний.
И все внимание притягивается к алтарю.

Хижина королю. Эффект присутствия короля возле главного алтаря уси�
ливался близостью его семейных апартаментов. Непосредственно за ретабло
находился компактный Дворец инфантов, занимая т. наз. «Рукоятку решетки».
Ну а собственно покои Филиппа поражают своей скромностью и объемом, со�
поставимым по площади с обычной «хрущёвкой» — около 50 кв. м. Располага�
лись они как раз справа, за капеллой, в которой позже установили статуи мо�
лящихся короля и королевы.

Еще раз напомним, Филипп II обладал практически неограниченной влас�
тью и богатством. Зал сакристии с мраморными полами содержит великолеп�
ную коллекцию живописи. Зал библиотеки — лучшее книжное собрание эпохи,
с глобусами, свитками и экзотами. Это тоже дом Филиппа. Поэтому многочис�
ленные заочные упреки позднейших бытописателей в «неумении жить», с эпи�
тетами «неуютно» и «необжито», мягко говоря, неуместны. По�видимому, это
просто несколько иное представление о том, что такое «жить правильно», или
— праведно.

Середину Дворца инфантов занимал небольшой Зал послов, в котором
по утрам король, прежде чем идти на мессу, принимал посланников. Убранст�
во зала и личных покоев сдержанно и изысканно. В начале ХХ века оно было
восстановлено по мемуарным описаниям одного из придворных. Я склонен
считать, что Филипп был не сухарем и монахом, но, скорее, изощренным эсте�
том и действительным метафизиком. Обстановка зала и апартаментов это лишь
подтверждает: свод и стены побелены, пол вымощен кирпичом, по стене сине�
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белый изразцовый фриз из знаменитой керамики Талаверы близ Толедо. Дубо�
вые двери из полированного дуба германской работы представляют собой фан�
тасмагорическую, почти эшеровскую орнаментальную композицию из архи�
тектуры, музыкальных инструментов и геометрических фигур. Зал почти пуст.
На стенах гобелены, несколько картин. Лари, стулья, трон с красным балдахи�
ном. Личные покои: кабинет, альков, молельня. В миниатюрном алькове лишь
кровать с пологом, в молельне оконце с деревянными ставнями — в главную ка�
пеллу, на случай частых недугов короля. В кабинете — белые потолок и стены,
оттеняющие любимые картины в темных рамах, среди которых «Воз сена» Бо�
сха. Сквозь слюдяные окошки — вид на каменный откос Эскориала, зеленые
партеры и южный горизонт.

Однако и весь комплекс Сан�Лоренсо был обителью Филиппа. Король не�
зримо мог попасть в любую точку Эскориала, не пересекаясь без нужды с его пер�
соналом: вокруг собора и по периметру всего монастыря имеется сквозной обход.

После смерти Филиппа ни один из его потомков не смог, точнее — не за�
хотел жить в Эскориале, что предполагало соответствующий стиль жизни, ми�
ровоззрения и самоотречения. Наследники предпочли городские дворцы и за�
городные виллы.

Филиппа II называли «демоном южных стран». На самом деле он был не�
велик ростом, голубоглаз, с правильными чертами, сдержан в манерах: самооб�
ладание и меланхолия, — за что подвластные народы, принимая за высокоме�
рие, его и ненавидели. Эскориал же остался символом одного человека и всей
Испании XVI века. Сооружению дали имя «стиль трентино» [13], в честь побе�
ды испанского флота над турками при Лепанто и последовавшего Тридентско�
го собора. Ибо ни один европейский стиль века, ни Возрождение, ни маньеризм,
ни классицизм, ни барокко, не объясняют метафизической глыбы Эскориала.
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Анотація. Архітектурну історію видатного витвору іспанського відродження — королівської резиденції і мона�

стиря Сан Лоренсо ель Ескоріал (1563–1586 рр.) — проаналізовано в контексті як загальноєвропейського (італійсько�

го) Відродження, так і з точки зору його виключно національних рис; виявлено найсуттєвіший вплив на структуру

пам'ятки особовості освіченішого монарха XVI століття Філіпа ІІ.

Ключові слова: Ескоріал, Ренесанс, архітектура.

Аннотация. Архитектурная история шедевра испанского возрождения — королевской резиденции и монасты�

ря Сан Лоренсо эль Эскориал (1563–1586 гг.) — анализируется в контексте как общеевропейского Ренессанса, так и с

точки зрения его исключительно национальных особенностей; прослежено первостепенное влияние на структуру па�

мятника личностных качеств самого просвещенного монарха XVI века Филиппа II.

Ключевые слова: Эскориал, Ренессанс, архитектура.

Summary. Architectural history of the Spanish renaissance masterpiece — Royal Palace and Monastery San Lorenzo

el Escorial (1563–1586) — has been analyzed in the context of all�European (Italian) Renaissance as well as from viewpoint its

purely national peculiarities; the paramount influence on the monument’s structure of the personality of the most enlightened

of the 16th c. monarchs Philip II has been shown.
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