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І
Що таке театральна школа?
У буквальному значенні — навчальний заклад, який готує

фахівців театру (акторів, режисерів та ін.). У ширшому сенсі — систе�
ма спільних правил, методів, навичок і прийомів роботи над роллю
або виставою, а також фахової термінології, що характеризують
творчість певної групи театральних діячів — учнів того або іншого на�
вчального закладу або майстра. Саме у цьому широкому сенсі вжива�
ються словосполучення «школа корифеїв», «школа Станіславсько�
го», «школа Курбаса» тощо. У цьому ж сенсі говорять і про
відсутність «школи» — тобто елементарних професійних знань, нави�
чок і вмінь у межах певного напряму. У цьому ж сенсі говорять і про
виховання актора «школи Станіславського», про «школу режисури
Немировича–Данченка», про відмінності у підготовці акторів теат�
ральними школами різних країн і окремих навчальних закладів. Інко�
ли поняття «школи» ототожнюється із поняттями стилю, методу, на�
пряму, течії тощо.

Результат зусиль школи — отримана учнем професія, тобто су�
купність знань, вмінь і навичок, які дозволяють фахівцеві більш–менш
досягати позитивних наслідків своєї праці, створювати певний «про�
дукт», вступати, завдяки результатові своєї праці, у стосунки обміну
із соціумом і, у разі визнання, отримувати від останнього підкріплен�
ня й винагороди у вигляді квітів і оплесків, премій і титулів, замовлень

Олександр КЛЕКОВКІН

МОВЧАННЯ СПРОТИВУ:
МІЖ АКСІОМАМИ Й ГІПОТЕЗАМИ

(історико>теоретичний аспект)



і гонорарів, а врешті життєвої й потойбічної слави або принаймні гар�
них рецензій і відгуків. Тобто бажаний результат зусиль будь–якої
школи — успіх її учнів і, звісно, їхнє задоволення від власної праці.
Крім того, це ще й конкурентоспроможність — і не лише з кіно і теле�
баченням, а й з багатьма іншими, — у тому числі, вкоріненими у
національну традицію, — формами байдикування.

Саме для забезпечення цих обмінних процесів і здійснюється на�
вчання — передача системи знань, вмінь і навичок використання най�
різноманітніших винаходів і відкриттів людства для створення «пред�
мета обміну». За відсутності цього «предмета» народжується привид
освіти, дотепно описаний у п’єсі Фрідьєша Карінті «Поверніть платню
за навчання».

Мистецька освіта, з погляду «успіху», не здатна запропонувати
соціумові нічого такого, що можна було б уважати конче необхідним
для його фізичного виживання; однак вона дає людині інше: очі й
дзеркала — способи бачення й віддзеркалення світу, способи напов�
нення свого існування змістом, а відтак і можливість вступати у сто�
сунки зі світом — зі світом явленим і прихованим, з минулим і май�
бутнім, з усім тим, що неможливо побачити неозброєним оком. Це
окуляри, скельця яких відрізняються у кожної доби. Але окуляри ці й
справді магічні, адже вони допомагають нам наблизитися до дива —
дива, що називається життям.

З іншого боку, позаяк мистецтвознавча термінологія здебільшого
носить емоційне забарвлення, то й поняття «професії» і «про�
фесіоналізму», котре прийшло на зміну «ремеслу» у протиставленні
його «аматорству», втратило у наших очах об’єктивне значення, на�
томість набуло позитивного забарвлення.

Але що таке «професіональний» театр?
Зазвичай відлік його історії ведуть чи то від 1402 р., коли було за�

сновано «Братство Страстей Господніх» у Парижі — перший театр із
постійним приміщенням (але ця подія розтягується у часі — у Мад�
риді «Братство Страстей» з’являється лише 1565 р., а перше постійне
театральне приміщення — 1579 р.). Інша можлива точка відліку —
1410 р., яким датовано перші світські п’єси — чотири нідерландські

• 19 •

М о в ч а н н я  с п р о т и в у :  М і ж  а к с і о м а м и  й  г і п о т е з а м и



абелеспели та шість сотерні. Або від 1545 р., коли одночасно у Фран�
ції й Італії з’явився перший відомий акторський контракт, що й вва�
жатиметься інколи точкою відліку історії професіонального театру.
Або перші театральні афіші — у Франції (1556) й Англії (у королів�
ському указі 1563 р. було сказано: «вони (актори) мусять повісити
play�bills (афіші) біля пошти за декілька днів до показу видовища з по�
передженням глядачів про театральне дійство»). З іншого боку, «про�
фесіоналізацію» можна зіставити й з іншою подією — появою на�
прикінці XVI ст. поняття «жанр» (вперше це поняття з’являється у
Франції і свідчить про усвідомлення і мистецької діяльності, і різно�
видів її творів). Відтак, на думку авторів Театральної Енциклопедії,
професіональний театр постав у різних країнах у різний час: у
Франції — 1545 р. (початок процесу професіоналізації пов’язаний із
діяльністю «Братства Страстей»); в Англії — наприкінці ХVІ ст.; у
польському театрі — з появою у ХVІ ст. перших професіональних
об’єднань «франтів» і першого цехового статуту; у мексиканському
театрі — у ХVІ ст.; у турецькому театрі — з появою у ХVІІ ст. цехо�
вої організації «Меддахі еснаф», члени якої, «професійні виконавці»,
виступали у кав’ярнях та інших громадських місцях; у Росії — у
ХVІІІ ст., з появою перших антреприз; в азербайджанському і
єврейському театрі — наприкінці ХІХ ст.; в ізраїльському театрі —
1926 р. В Україні умовною датою народження професіонального теа�
тру, на думку Р. Пилипчука, є 1819 р. — рік постановки «Наталки
Полтавки» І. Котляревського1.

Провідною ознакою професіонального театру зазвичай вва�
жається при цьому постійна оплата праці виконавців (О. Дживелєгов
узагалі тлумачить соmmеdіа dеll’аrtе як «професіональний театр»2 —
«це був перший у Західній Європі професіональний театр», — пише
він3); на думку О. Гвоздєва, професіональні комедіанти з’являються у
другій половині XVІ ст. в усіх передових країнах Західної Європи4; на
початку XVІ ст., — пише О. Анікст, — з’являється все більше профе�
сіональних акторів, у двірцевих записах, в рахункових книгах муніци�
палітетів великих міст усе частіше з’являються згадки про акторські
трупи, яким платять за видовища, влаштовані ними з нагоди свят5. От�
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же, у сенсі професіоналізації театру й мистецьких здобутків два попе�
редніх тисячоліття існування театру минули марно і лише у XVІ ст.
стало з’являтися щось схоже на «достеменне» митстецтво?!

Альтернативою «професіональному» театрові зазвичай вважаG
ється театр «аматорський». Проте розмежувати ці організаційні фор�
ми, спираючись лише на формальні ознаки, інколи надзвичайно важ�
ко і навіть неможливо, тим більше, що й реальний внесок «аматорсь�
кого» театру у мистецьку скарбницю подеколи бував вагомішим, аніж
доробок консервативного професіонального, а надто академічного.
Приміром, перші режисери — Андре Антуан і Отто Брам,
Станіславський і Кропивницький, Мейєрхольд і Курбас, — чи були во�
ни, з формальної точки зору, професіоналами? Що ж до античного
театру і театру середньовіччя, то, з одного боку, виконавці й справді
отримували винагороду, але з іншого — самі видовища носили свят�
ково–календарний характер, і «виробничі» стосунки виконавців мож�
на визначити як тимчасове, разове «сумісництво». Водночас ама�
торські театри доволі часто виступали у ролі потужних художніх
провокаторів. Приміром, наприкінці ХІХ ст. епідемія театрального
аматорства настільки захопила Росію, що 1884 р. примусила й стрима�
ного Антона Павловича Чехова іронізувати: «У Пекіні мешкають ки�
тайці, а у Москві «любителі»6 (котрих далі він інакше як «маніаками»7

й не називатиме). Саме з цього аматорства, як справедливо писав
Адріан Піотровський, й постав новий театр: «Небезпідставно можна,
далі, говорити про […] творчу роль любителів із середовища аматорів,
котрі протиставили «штампу», тобто формальним прийомам ворожо�
го соціального угруповання, інтонації, жест і загальну установку лю�
дини з інтелігенції (початок МХТ)»8. І саме цей театр, усупереч «ама�
торству», став претендувати на культову роль у тодішньому
суспільстві: «Піти до «Художнього» [театру], — писав О. Мандельш�
там, — для інтелігента означало майже причаститися, сходити до
церкви. Тут російська інтелігенція відправляла найвищий і потрібний
для неї культ…»9

Інший аспект, який дає підстави висловити сумнів щодо пошире�
ної точки зору про другу половину XVІ ст. як період становлення
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професіонального театру, це історія побутування лексеми «театр».
Адже важко уявити професіоналізацію «театрального мистецтва»
раніше, ніж воно було усвідомлене саме як мистецтво. Так само важ�
ко уявити й народження мистецтва у часи, коли «мистецтва» майже
не згадувалися у літописах, тобто вважалися подіями «неважливими»
й існували лише в якомусь «анонімному» форматі — деякі прізвища
авторів, організаторів і виконавців дійшли до нашого часу лише ви�
падково, і переважно у фінансових звітах. Отже, мусимо припустити,
що ознаки «професіоналізму» слід шукати в іншому просторі.

ІІ
На відміну від технічних винаходів і наукових відкриттів, винахоG

ди і відкриття мистецтва ніколи не вмирають і навіть не старіють; во�
ни лише можуть, втративши на певний час актуальність, опинитися
десь на узбіччі нашої пам’яті або ж навіть перетворитися у свідомості
світської публіки на «моветон». Однак у фаховій скарбниці ці винахо�
ди ніколи не зникають остаточно і у якомусь сенсі можемо й справді
вважати їх, без найменшого винятку, безсмертними. Саме тому кож�
не покоління й досі із задоволенням гортає сторінки Гомера й
Шекспіра, слухає твори Баха й Моцарта, розглядає картини Брейгеля
і Рафаеля. Бар’єрів між «старим» і «новим» мистецтвом, між «прогреG
сом» і «регресом», між «авангардом» і «традиціоналізмом» у фаховоG
му сенсі не існує, усі мистецькі винаходи співіснують одночасно, що й
дозволяє нам сприймати дійсність не лише крізь скельця своєї доби, а
й крізь окуляри попередніх поколінь. Так само, здається, мусила б
функціонувати й мистецька школа — не виставляючи бар’єрів між
«нормою» й «відхиленням», між «своїм» і «чужим», адже йдеться
про скарбницю винаходів мистецтва, котра сьогодні стала, або при�
наймні мусила б стати, загальною.

До таких безсмертних винаходів належить і «театр», але не
якийсь абсолютний театр, а той неповторний, який кожна доба вига�
дує, керуючись власними смаками, забобонами й розумінням життя.
І тому, якщо, звісно, ми претендуємо на те, щоб уважати себе людьG
ми, які вільно дивляться на життя, то, кажучи «театр», мусимо мати
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на увазі саме «театри». Адже «театр» — це поняття надзвичайно виG
сокого рівня узагальнення, що охоплює найрізноманітніші явища
людського буття, котрі інколи, здається, важко зіставити й об’єднати
якимось знаменником. Це поняття охоплює театр греків і римлян, се�
редньовіччя й королівського двору, братських шкіл і ярмарків, са�
лонів і підвалів, вулиць і площ. Кожен із цих театрів має час і місце
народження, але жоден із них не має часу кінця, він ніколи не «ви�
черпується» й продовжує жити — і не лише у метафоричному сенсі:
усі народжені колись театри живуть одночасно — у межах однієї
країни, міста і навіть конкретного театрального колективу. І кожен
із цих театрів ми намагаємося осягнути, користуючись скельцями
різних часів.

Серед найдавніших метафор, які видають неспроможність люди�
ни осягнути явлений світ, упродовж багатьох століть домінують ме�
тафори «книги», «театру» і «сну». Залежно від обраної метафори
визначаються й наші ролі на час відвідання цього світу (автор, його
герой, переписувач або читач; актор, глядач або ж навіть режисер).
Залежно від обраної метафори відрізняється й зміст нашого від�
відання (читаємо або записуємо; граємо або споглядаємо, спимо або
мандруємо). Звісно, метафор світу значно більше, однак домінують
— саме ці.

Незважаючи на розмаїття утворених метафорами світів і
життєвих стратегій у цих світах, найнадійнішим шляхом входження у
світ професії, згідно з академічною традицією, є його студіювання,
узгоджене із метафорикою «книги». І це не абстрактні книги, це аб�
солютно конкретні авторські тексти, спираючись на які, творить себе
кожна доба. Ці книги забезпечують нам можливість діалогу із мину�
лим і сучасністю, вони дарують нам радість спілкування й пізнання,
вони дарують нам насолоду і … шкоду. Адже у порівнянні із цими
книгами, жоден соціальний чинник, аж до заборони сценічних
жанрів, театральних форм, напрямів і навіть видів творчої діяльності,
не може завдати стільки шкоди мистецтву та й узагалі галузі «неточ�
них наук». Як пише Ганс Блюменберг, «книги та дійсність давно вороG
гують між собою» і «написаний текст проникає на місце дійсності; йо�
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го функція полягає в тому, аби, зарубрикувавши та зафіксувавши цю
дійсність, зробити її зайвою»; відтак «записана і нарешті надрукова�
на традиція щоразу послаблює автентичність досвіду»10.

Винайдений і зафіксований у тексті театр також ворогує — із
усіма іншими, ще ненародженими театрами, адже усі вони читають
різні книги — головні книги своєї доби й апокрифи, книги узбіччя й
підпілля, і у своїх рубриках вони щоразу знаходять театрові якусь но�
ву рубрику або ж повертаються до старих — рубрики «школи» або
«дозвілля», «салонної розваги» або «експерименту», «заробітчанст�
ва» або ж «місіонерства». Однак інколи нам чомусь видається, що цих
книг не так вже й багато, що ця книга лише одна. І тоді ми починаємо
нагадувати одного авторитетного «бібліофіла» — халіфа Омара, який
захопивши у VІІІ ст. Александрію, ухвалив таке рішення щодо там�
тешньої бібліотеки: «Якщо в цих книжках міститься те, що давно вже
записано у Корані, вони нікому не потрібні; якщо в них записано щось
інше, вони небезпечні…». Відтак, за наказом Омара, залишки Алек�
сандрійської бібліотеки — книги і пергаменти — були ретельно роз�
поділені між чотирма тисячами лазень. Недобре, звісно, вчинили за�
войовники, однак завдяки цьому лазні опалювалися протягом майже
півроку і те, що ми інколи називаємо «духовною культурою», принес�
ло людям тепло. Так само, як і бібліотеки, спалені на вогнищах авто�
рами «Моєї боротьби» і «червоної книжечки». Врешті це сприяло ут�
вердженню якоїсь однієї школи, котра, претендуючи на універ�
сальність, інколи так і називалася — «правильна» (школа «правильної
трагедії», «правильної комедії» тощо), на відміну від усіх інших, «не�
правильних».

ІІІ
Про автора, чия праця вважається інколи найголовнішою книгою

античного театру, Отто Брам писав наприкінці ХІХ століття: «Як
звуть цього законодавця мистецтва, цього Мойсея, котрий дав десять
заповідей мистецтву: мистецтво повинно, мистецтво не повинно, за�
вданням мистецтва не може бути. Цього Мойсея звали Аристоте�
лем…»11. Головною книгою античності, таким чином, мусили б уважа�
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ти славнозвісну (а ще більше сумнозвісну) «Поетику». Насправді, од�
нак, за життя Аристотеля «Поетика» не користувалася успіхом,
відтак не могла впливати на розвиток античного театру і, можемо
припустити, можливо, навіть критично сприймалася сучасниками.
Так само й далі, протягом майже двох тисячоліть, «Поетика» залиша�
лася поза увагою філософів, доки, на хвилі відродження старожитно�
стей, на початку XVІ ст. до коментування праць Аристотеля не взяли�
ся інтерпретатори, котрі й сформулювали закони єдності місця й дії
(П. Ветторі, 1560) і навіть приписали Аристотелеві закон трьох єдно�
стей (А. Кастельветро, 1570), який, за традицією, ще й досі виводить�
ся з «Поетики» Аристотеля.

Згодом тезу про «завершену і суцільну дію» підтримали теорети�
ки класицизму, просвітителі, реалісти, звісно, К. Станіславський
(«наскрізна дія»), а услід за ними й інші послідовники міметичного
театру. Відтак постало уявлення, що упродовж двох з половиною тиG
сячоліть «Поетика» була основною технологічною книгою театру.
Насправді, однак, Аристотель не писав про театр, він писав виключ�
но про «літературні твори» («драматичну поезію»). Адже ні тра�
гедіографи–класики, ні Аристотель ще не знали «театрального мис�
тецтва», трагедія і комедія ще не об’єднувалися у них загальним по�
няттям «театральне мистецтво», а у філософії Аристотеля і Платона
вони сприймалися виключно як різновиди «поезії». Епос і трагедія,
комедія і дифірамбічна поезія, більша частина авлетики й кіфаристи�
ки об’єднані у Аристотеля лише тим, що усі вони є зображенням і
удаванням (Mіmesіs), а не тому, що вони — мистецтва. У переліку ми�
стецтв, які згадує Платон (лікарняне, жрецьке, музичне, ораторське,
образотворче та ін.), мистецтво театру також відсутнє. Відсутня у
грецькій міфології й муза театру (серед муз — дочок Юпітера та
Мнемозіни, як відомо, були музи комедії й трагедії — Талія і Мель�
помена, але не було музи, котра б об’єднала обидва жанри). Отже,
театр одночасно «існував» і немовби «не існував», оскільки, на
відміну від пізніших часів, сприймався радше у політико–релігійно�
му, ніж естетичному дискурсі, що, однак, аж ніяк не принижувало
його — адже показ трагедій і комедій був загальнодержавним бюд�
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жетним заходом. Сама ж лексема «theatron» вживалася греками пе�
редусім у значенні «простір або частина будівлі, відведеної для гля�
дачів драматичного або іншого видовища», «зібрання глядачів»;
«будівля, призначена для драматичних та інших видовищ» тощо. Так
само у позаестетичному значенні вживалася сучасниками Аристоте�
ля й лексема «Theatrokratіa» (театрократія, панування театру, при�
страсть до видовищ — очевидно, у найширшому, позаестетичному
всеохоплюючому значенні, коли, схоже, саме життя ставало
подібним до театру — театроморфним). Нехтуючи сучасною йому
сценою і милуючись створеним ним поетичним образом театру «ста�
рих добрих часів», Аристотель здійснив, таким чином, спробу відтво�
рити поетику давнього театру. Що ж до сучасного Аристотелеві теа�
тру, він якщо й згадується в інших його творах, то лише у критично�
му контексті, для ілюстрації занепаду моральності тощо. Залюблено�
му у давнину Аристотелеві вже не довелося стати свідком злету кла�
сичного театру; він міг спостерігати лише ту фазу, яку сприймав як
«занепад», і продемонстрував своє ставлення до нього тим, що «не
помітив» його у «Поетиці» й засудив у «Політиці»: «Оскільки ми за�
бороняємо нікчемні розмови в державі, то, очевидно, не можна допу�
скати в ній виставляння непристойних картин чи сороміцьких вистав,
за винятком хіба тих випадків, коли закон допускає такі непристойні
моменти під час святкування культів певних божеств. Закон повинен
також заборонити юнакам бути присутніми в ролі глядачів на виста�
вах ямбів і комедій. Згодом треба буде підійти до цього питання
уважніше й точніше визначити: чи не слід узагалі заборонити молоді
відвідини театру»12.

Так були закладені засади школи. Не називатимемо її школою ан�
тичного театру, назвемо радше традицією певного сприйняття антич�
ного театру. Адже насправді театр античності спирався не на Аристо�
телеві тези, а на твори іншого автора.

Головним автором античного театру був Гомер. І не лише тому,
що найперші записи його поем і перший показ трагедій на святі Вели�
ких Діонісій здійснено майже одночасно за наказом тирана Пейсист�
рата. І не лише тому, що, ведучи боротьбу за вплив на загальногрецькі

• 26 •

О л е к с а н д р  К л е к о в к і н



справи, Пейсистрат намагався «привласнити» Гомера і наказав запи�
сати тексти обох поем Гомера — «Одіссеї» та «Іліади», які вважали�
ся «лицарським епосом Греції», «біблією грецького народу», «святим
письмом ортодоксальної теології», «скрижалями віри» та ін. І не то�
му навіть, що Пейсистратові належало впровадження традиції, за
якою під час свят на честь богині Афіни (Панафінеїв) обидві поеми
Гомера виконувалися вголос перед усім народом (хоча указ про поря�
док рецитації поем Гомера «зі збереженням послідовності» видав ще
Солон; Еліан пише, що «древні спочатку виконували гомерівські по�
еми окремими піснями», «пісні називалися «Битва кораблів», «Доло�
нея», «Подвиги Агамемнона», «Каталог кораблів», однак «потім
Пейсистрат з’єднав пісні між собою і створив «Іліаду» й
«Одіссею»»13). Ясна річ, що, опікуючись культом Гомера, Пейсистрат,
однак, дбав не лише про «велич грецького народу» й «збереження
культурних цінностей» і т. ін., передусім він домагався оспівування
власних міфологічних «предків» (подвиги яких описав Гомер) і,
відповідно, власної влади. Звісно, коло сюжетів давньогрецьких тра�
гедій не вичерпувалося лише гомерівськими циклами, проте саме вони
визначили сакральний центр. Адже увесь міфологічний комплекс Го�
мера сприймався греками як історичний. Зокрема, про Троянську
війну ще Фукідід писав: «До Троянської війни Еллада, очевидно, не
здійснила спільно нічого значного. Троянський похід слід визнати
найважливішим з усіх, що здійснювалися раніше, але він поступався
теперішнім походам, якщо знов–таки вірити поемам Гомера, хоча Го�
мер як поет, вочевидь, прикрасив і перебільшив значення цієї події»14.

Попри ці «перебільшення», зрозумілі вже давнім грекам, саме
твори Гомера і міфологічні цикли створили цілісне «сюжетне поле»
античної драматургії: так, з «Одіссеї» свої сюжети черпав Есхіл
(«Орестея»), Софокл («Едіп–цар», «Навсікая»), Еврипід («Кіклоп») і
Аристофан («Оси»); до кола міфів найрозгалуженішого міфологічно�
го циклу — Троянського — відносяться: трагедії Есхіла («Орестея»),
Софокла («Філоктет»), Еврипіда («Єлена», «Троянки», «Іфігенія в
Тавриді» та «Іфігенія в Авліді», «Гекуба»), а також твори, відомі ли�
ше за назвами або в уривках.
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Саме цим міфологічним фундаментом визначалися особливості
афінської театральної школи, спрямованої на оспівування величі
своїх богів і героїв.

Щоправда, з плином часу авторитет Гомера став хитатися і в
одній з тодішніх комедії з’явилася сцена, в якій йшлося про вихован�
ня національного героя, Геракла, якому було запропоновано вибрати
якусь книгу — Орфея, Гомера або ж трагіків, однак Геракл віддав пе�
ревагу іншій книзі — про смачну й здорову їжу.

Протягом тривалого часу саме ця книга — книга про смачну й
здорову їжу — поряд із вирішенням політичних завдань визначатиме
напрям творчого пошуку римського театру. Саме ці книжки визнача�
тимуть і зміст навчання у перших театральних школах, зокрема й у
створеній у І ст. до Р. Х. театральній школі комічного актора Росція
(котрий підняв на доволі високий рівень статус акторства, заробивши
за десять років сценічної діяльності шість мільйонів сестерціїв).

Але це станеться вже тоді, коли настануть інші часи — часи, в
яких Гомер стане не те щоб зайвим, він просто сприйматиметься інак�
ше. На думку С’юзен Зонтаґ, це пов’язано із інтерпретацією, як новою
тенденцією у сприйнятті текстів, котра «вперше з’явилася в античній
культурі пізнього класичного періоду, коли могутність і достовірність
міфу була підірвана «реалістичним» поглядом на світ, впровадженим
науковою освіченістю; коли було поставлене питання, яке тривожить
постміфологічну свідомість, — питання про благопристойність релі�
гійних символів, — то античні тексти у їхній первозданній формі вия�
вилися вже неприйнятними; отоді й була прикликана інтерпретація,
аби узгодити античні тексти із «сучасними» вимогами. Так, стоїки, на
догоду своїм поглядам, що боги повинні бути моральними, алегорич�
но трактували грубі риси Зевса та його галасливого клану в епопеях
Гомера. Зображуючи адюльтер Зевса і Лето, пояснювали вони, Гомер
насправді хотів показати союз сили й мудрості […]. Таким чином,
інтерпретація передбачає розходження між чітким змістом тексту і
вимогами (пізніших) читачів. Вона прагне усунути це розходження.
Ситуація виглядає так, що з якоїсь причини текст став неприйнятним,
але відкинути його не можна. Інтерпретація — це радикальний засіб

• 28 •

О л е к с а н д р  К л е к о в к і н



зберегти шляхом перекроювання старий текст, який є надто цінним,
аби від нього відмовитися»15. Відтак і «звичка підходити до творів миG
стецтва з метою інтерпретувати їх підтримує уявлення, ніби справді
існує така річ, як зміст художнього твору»16. Отже, інтерпретація —
це неусвідомлене побоювання читачів відмовитись від якоїсь набрид�
лої священної книги, а водночас і прагнення пробитися крізь неї до
автентичного досвіду й зробити крок — здавалося б, від міфу — до
життя, насправді — до іншого міфу.

Прикметно, що поступово віддаляючись від зафіксованого у го�
ловній книзі доби великого міфу, античний театр наблизився до теат�
ру драматичного, який врешті втратив зв’язок і з епосом, і з лірикою.
Адже шлях трагедії від Есхіла до Еврипіда — це шлях від епічної, ора�
торіальної трагедії до драми інтриги; шлях від театру епічної поезії до
театру поезії драматичної. Отже, й зміна шкіл.

ІV
Після тривалого антракту, котрий тривав протягом майже тися�

чоліття, середньовіччю довелося знову «винаходити» театр, однак,
спираючись вже на текст іншої книги — Біблії, котра, чи не вперше в
історії людства, примусила своїх інтерпретаторів і перекладачів за�
мислитися над проблемою достеменного тлумачення, аксіом і гіпотез.
Але що таке Біблія та її тлумачення сьогодні, коли здійснено понад
півтори тисячі перекладів Святого Письма, отже, навіть всупереч
намірам перекладачів, створено понад півтори тисячі інтерпретацій?
«Розмаїття перекладів Святого Письма, — писав Сергій Аверинцев,
— це реалія нашого часу, з якою ми маємо жити, з якою ми вже живе�
мо. Відмова приймати її позбавлена сенсу. Проте, приймаючи її, по�
годьмося, що жити з нею не так уже й просто. І вона, так само, як інші
складові нашого дедалі складнішого життя, перетворюється для нас і
наших сучасників на випробування і спокусу»17.

Висунувши проблему «достеменності» тлумачення й
відповідності перекладу оригіналові, середньовіччя поширило не�
вдовзі герменевтичну проблематику і на тлумачення законодавства, і
на інтерпретацію історичних подій, а услід за тим і на театральне ми�
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стецтво, головна складова якого — режисура — сьогодні сприй�
мається переважно саме як мистецтво інтерпретації, отже, мистецтво
творення й унаочнення міфів, очікуваних сучасністю.

Найпоширеніше уявлення про Біблійний театр спирається на чу�
дернацький образ якогось монументального наративу — щось на
кшталт костюмованого пропагандистського заходу за участю
біблійних героїв або картини, зображеної Михайлом Бахтіним:
«Офіційні свята середньовіччя — і церковні, і феодально–державні
<…> — освячували, санкціонували існуючий лад і закріпляли його.
Офіційне свято, по суті, дивилося лише назад, у минуле, і цим мину�
лим освячувало існуючий лад <…>. Свято було торжеством вже го�
тової панівної правди, що перемогла, котра виступала як вічна,
незмінна і безсумнівна правда. Тому й тон офіційного свята міг бути
лише монолітно серйозним»18. Саме на такий сумний наратив ви�
дається схожим Біблійний театр, якщо сприймати його з точки зору
стрункої умоглядної побудови, адже все нібито «логічно», «послідо�
вно» й базується на звичному уявленні про «дві культури» і «мо�
нолітно серйозні» засоби, якими офіційна культура звеличує своїх
замовників.

Це дуже зручна система уявлень. І зручна вона не лише тим, що
ґрунтується на соціальному досвіді, а й тим, що, спираючись на систе�
му протиставлень — двох культур і мистецтв («буржуазного» і «на�
родного», «прогресивного» і «реакційного», «реалістичного» і «ан�
тиреалістичного», «сакрального» і «профанного», «авангардного» і
«ретроградного», «масового» й «елітарного», «політичного» і «до�
стеменного», «ангажованого» і «вільного»), реалізує наше підсвідо�
ме, напівінфантильне прагнення зібрати докупи усе «приємне» й «со�
лодке» і протиставити його «гіркому». Така операція істотно полег�
шує життя і навіть доволі достовірно імітує осмислення явищ культу�
ри, однак не наближає до істини, а навпаки — віддаляє від неї. Відда�
ляє завдяки ланцюгові узгоджених і взаємозамінних понять, де кож�
на ланка виступає лише двійником попередньої і тому легко замінює
іншу: «позитивне» заступає місце «прогресивного», «реалістичного»,
«сакрального», «передового», «прекрасного»…, доки не перетво�
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рюється на протиставлення двох зручних для маніпулювання слів, які
мають надлишкове значення: «гарне» і «погане», зміст яких, у свою
чергу, визначається лише панівними теоретичними або політичними
доктринами, ситуативними чинниками або власними смаковими упо�
добаннями. Але світ — суперечливий і вписати його в якусь жорстку
систему аксіом можна лише заплющивши очі на те, що видається нам
«зайвим», «випадковим», «винятком» або ж «відхиленням».

Насправді, однак, Біблійний театр не мав нічого спільного з по�
дібними уявленнями; спростовуючи пихатий наратив, він творив жанр
якоїсь іншої природи. Майже неможливо це збагнути, проте саме на
середньовічній сцені, у православній Візантії, виконувалися вистави,
що пародіювали найголовнішу подію Нового Заповіту — розп’яття
Христа. І саме за доби середньовіччя в Європі постав жанр пародій на
священні сюжети й релігійні відправи — священні пародії (parodіa
sacra). І це також була школа, відмінна від наших уявлень, але школа.
У творі «Gemma anіmae» Григорій Отенський писав про неї: «Відомо,
що ті, хто виконував трагедії на театрі, представляли в жестах перед
публікою ворогуючі сторони. Так і наш, трагічний актор (тобто свя�
щеник під час меси) представляє в жестах у театрі храму перед хрис�
тиянським людом битву Христа зі злом і переконує їх у перемозі спо�
кути. Так, коли він, відправляючи церковну службу, виголошує Orate,
він втілює Христа, котрий іде заради нас на загибель і примушує апо�
столів виконувати свою роль. Тишею Secreta він втілює Христа, кот�
рого ведуть на заклання. Простягаючи руки, він втілює Христа, що
висить на хресті… Виконуючи Preface, він втілює крик Христа, що по�
мирає… Виконуючи Paz, він виявляє мир, дарований після Вос�
кресіння, й радість»19. То ж не дивно, що близько 1100 р. Гонорій Ав�
густодунський починає називати священика не інакше як tragіcus nosG
ter — «нашим трагіком», а Франциск з Ассізі називає себе «Joculator
Domіnі» — «блазнем Господнім». Сучасні французькі історики пи�
шуть навіть про потужний вплив «комедіантів» на священство: «При�
близно з 1150 р. святий Бернар остаточно дистанціювався від тра�
диційно критичного ставлення церковників до комедіантів і у своїх
проповідях не вагаючись порівнював себе із царем Давидом, який тан�
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цює для Бога, тобто жонглером. У ХІІІ ст. ченці жебрущих орденів —
домініканці й францисканці — реабілітують статус жонглера, запози�
чаючи в цих спеціалістів видовищних мистецтв різноманітні прийоми
для привертання уваги вуличного натовпу <…>. Святий Франциск з
Ассізі наслідує виконавця на віолі й виконує шінсони трубадурів, щоб
привернути увагу натовпу»20. І це також була школа.

Святе Письмо на ті часи було найголовнішою книгою — власне,
чи не єдиним навчальним посібником життя. В цьому універсальному
посібнику незвичним для нас робом органічно поєдналися різні дис�
ципліни: історія й географія, етика й естетика, цивільне й криміналь�
не право. Так само цей посібник органічно об’єднав під однією обкла�
динкою й різні жанри: генеалогії й закони, поетичний епос і фрагмен�
ти літописів, пророчі проповіді й молитви, гімни і псалми, культові
правила й писання мудреців, що віддзеркалює вже сам перелік книг
Біблії — Книги історичні (хроніки та ін.), Числа, Книги пророцькі,
Послання. Присутнє навіть таке жанрове визначення, на сприйняття
якого ми сьогодні, здається, не здатні — Книги навчальні поетичні
(Книги Йова, Псалмів, приказок Соломонових, Екклезіястова, Пісня
над піснями). Але це не випадкова жанрова суміш і не еклектика, це
органічне поєднання, в якому навіть «технічна», на перший погляд,
генеалогія відіграє важливу функцію у виявленні сенсів. Так,
скажімо, перші ж рядки Євангелія від Матвія не просто подають до�
вжелезний перелік предків Ісуса, вони виявляють Його царський ро�
довід. Переплітаючись між собою, ці жанрові структури нанизуються
на єдиний стрижень і утворюють мереживо, перечитуючи яке, писав
Гете, «ми щоразу відкриваємо в ньому все більше величі й краси». За
доби середньовіччя Біблія супроводжувала людину повсюди: цей
«підручник» не лише читали, а й здійснювали з ним різноманітні дії.
Над цією книгою виголошували клятви й обітниці, її використовували
для ворожіння й створення гороскопів і т. ін., тобто книга ця увійшла
не лише у «священну» сферу життя, а й у побут. Відтак, пронизуючи
впродовж двох тисячоліть свідомість людства, його релігію й культу�
ру, ця книга обросла найрізноманітнішими інтерпретаціями й створи�
ла цілий архіпелаг жанрів і форм видовищ, а «персонажі» цієї книги
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навіть в атеїстичних колах вже давно стали найголовнішими «героя�
ми» культури.

Виходячи з покладених на цей театр завдань, мова його, здавало�
ся б, не повинна була бути мовою загальнозрозумілою. Однак, як за�
уважує сучасний православний автор, професор богослов’я Андрій
Кураєв, «Наші Євангелія написані підкреслено народною мовою.
Грецька мова Євангелія — це навіть не літературна мова, не класич�
ний аттицький діалект. Це діалект койне, своєрідний «суржик»
Римської імперії. Це — грецька мова для не греків <…>. Для Єван�
гелія взагалі характерна якась навмисна, підкреслена провінційність.
Слово не просто стало плоттю. Воно стало сином теслі, а не імпера�
тора»21. Адже «місіонер може (і мусить вміти) починати розмову з
будь�якої теми. Не має значення, звідки розпочати розмову про Хри�
ста (хоч би й з фільму «Титанік»). Має значення, чим його заверши�
ти»22. Такими ж «еклектичними», жанрово толерантними, а тому й
малозрозумілими для нас, вихованих в матричному однодумстві, бу�
ли середньовічні манускрипти й перші видання Біблії, береги яких
розмальовувалися світськими сюжетами, чортівнею, а то й відверто
сороміцькими малюнками. Такими ж «еклектичними» були й відомі
химери Собору Паризької Богоматері, які також об’єднували різні
світи — великий і малий, макрокосм і мікрокосм, сакральну споруду
(храм) і чортівню. «Підкреслимо, — пише А. Гуревич, коментуючи
низку подібних прикладів, — це церковне мистецтво і винахідливість
ченців <…>. Немає слідів однобокої серйозності і в святах блазнів за
участю духівництва»23. На цьому ж синтезі, об’єднанні світів, базу�
вався і навчальний процес у братських школах — як, приміром, вив�
чення священної мови, латини, у процесі виконання комедій Те�
ренція. Щоправда, це викликало опір з боку надто послідовних ре�
форматорів, однак усіх їх заспокоював Лютер: «Християнам, — каG
зав він в одній зі своїх «Застольних бесід», — не слід уникати комедій
через те, що в них інколи трапляються брутальні жарти й непристойG
ності, адже через подібні дрібниці довелося б відмовитися й від
Біблії». Цієї ж думки про блюзнірство головної книги доби дотри�
мується й Андрій Кураєв: «Але ж і в Біблії є блюзнірські й богоборчі
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фрази»24. Так само й у Біблійному театрі — не все вписувалося у виз�
начені головною книгою формати виконання. І це також була школа,
котра, віддаляючись від зафіксованого у головній книзі доби велико�
го міфу, прийшла згодом до театру драматичного, а врешті й до край�
ньої форми сюжету — драми інтриги; а сам театр з місця втілення
епічної поезії перетворився на драматичне видовище, що врешті й
призвело до пошуку нового театрального простору й мови, а отже, й
утворення нової школи.

V
Тим часом «блюзнірські мотиви» у житті ставали усе голосніши�

ми, а тому й улюбленою книгою Гамлета стала вже не богонатхненна
книга, а книга, в якій були записані лише «слова, слова, слова». І ста�
лося через те, що наприкінці ХVІ — на початку XVІІ ст. Європа втра�
тила світоглядний стрижень, роль якого за доби Середньовіччя вико�
нувала Біблія. Це, у свою чергу, й призвело до зміни соціального ста�
тусу мистецтва. Відтак, на відміну від середньовіччя, коли домінували
повторюваність і виконавське начало, постала й нова концепція мис�
тецької праці — творчості, в якій стали домінувати ідеї первинності,
неповторності, винаходу, що й висунуло секуляризований, відносно
автономний соціальний інститут — інститут мистецтва. Якщо за доби
середньовіччя головним меценатом, патроном і замовником мис�
тецтва була духовна влада (церква), то у цей період головним спожи�
вачем мистецтва виступає політична влада, що й створює передумови
для формування системи мистецтва й мистецьких жанрів. Щоправда,
протягом тривалого часу «театральне мистецтво» все ще працює в
«анонімно–піратському» режимі, пов’язаному із широкою практи�
кою використання та інтерпретації «історичних», «авторитетних»
або ж просто «мандрівних» сюжетів тощо. Навіть Шекспір,
найбільший в очах нащадків «авторитет» цієї доби, свої фабули
завжди запозичає з якогось апробованого тогочасного бестселера, а
Мольєр узагалі обґрунтовує своє творче кредо у такий спосіб: «усе
своє беру там, де знаходжу». Без перебільшення можна сказати, що
сюжети світського мистецтва ще протягом тривалого часу живити�
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муться «апробованими» джерелами — чи то священними текстами
християнства, чи то не менш авторитетними текстами відроджувано�
го минулого — античності. З недовірою ставлячись до сюжетів, що не
пройшли публічної апробації, доба, однак, активно сприяла появі но�
вих жанрів — у багатьох випадках вони народжувалися неначе у лоні
середньовічної системи жанрів, як похідні від християнської міфо�
логії, але вже з іншими завданнями. Не «скасовуючи» винайдених се�
редньовіччям жанрів, нова доба істотно змінювала їхнє функціональ�
не призначення, спрямовуючи їх на обслуговування нового, похідно�
го від християнської релігії культу — абсолютизму, тобто релігійної
віри у помазаника Божого. Однак, оскільки, на відміну від христи�
янської релігії, релігія абсолютизму не мала розгорнутої міфології,
це й ускладнило процес творення нового сюжету, а отже, й образу
влади. Перед владою стояло завдання створення унаочнених у видо�
вищах біографій і легенд, шляхетних предків тощо. Звідси й основна
ідея Ренесансу — відродження античності, тобто слави предків (адже
відроджувалася не просто античність, а саме Рим), і надання антич�
ності статусу універсуму.

Відтак і домінантним жанром у творчості «правильних» драма�
тургів стає «трагедія a l’antіque», а головною книгою доби — ан�
тичність і, звісно ж, Аристотель, щоправда, «інтерпретований» у
річищі абсолютно нової школи, якій Лесь Курбас дав назву театру
впливу: «… псевдокласика ХVІІ ст. у Франції — мені здається <…>,
що цей театр саме такої категорії. Чому? Тому, що його завданням
фактично було прищеплювати й утримувати в колах своєї публіки,
себто двірської знаті тодішньої Франції, двірські манери, двірський
спосіб мислення. Його греки, його турки не були греками і не були
турками, а були, власне, придворними маркізами і графами короля
Людовика. Цей театр не виявляв того предмета, який зображував, а
впливав, він мав певне завдання, цілком конкретне з боку інтересів па�
нуючого класу, був театром впливу і нічим інакшим <…>. Характер�
но, що театр впливу з’являється завжди на схилі якоїсь епохи, або на
початку якоїсь іншої епохи, на моменті стику двох епох, коли життя
ще не утвердилось у час романтичного і класичного мистецтва»25.
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Романтичний театр, починаючи від преромантизму, читав різно�
манітні перекази — спочатку лицарські романи, згодом міфи й леген�
ди, начитавшись яких, 1765 р. витворив «готичну драму», «найви�
разнішими» моментами якої стали замки, підземелля і печери, зави�
вання вітру, місяць у хмарах і закривавлений кинджал, велетні, лицарі
та їхні Прекрасні дами, удари шпагами, рани і загадкові вбивства
опівночі, кістки, свічки, магічні книги з плямами крові, загадкові го�
лоси, таємничі обітниці, ченці, привиди, відьми…

Реалісти й натуралісти мало цікавилися книжками, принаймні ху�
дожніми; вони читали й писали фізіологію — людини, міста, в якому
вона мешкає, її кохання і життя. Щоправда, Еміль Золя з жалем пи�
сав, що «Корнель помирає у наших серцях, адже його великий геній
витіснений зі сцени дріб’язковими маріонетками сучасного театру»,
відтак «померла не лише трагедія, а й сама література вигнана з теат�
ру» і «сцена спорожніла»26. Однак, водночас із запереченням сучас�
ного йому театру, Золя відкидав прогноз про «відмирання театру» і
пропагував альтернативний театр — театр експерименту, на сцені
якого, за його сподіваннями, мусили б з’явитися робітники й селяни,
яким притаманна «могутня осанка героїв Гомера»27 (!). До певної міри
це можна вважати зворотом до головної книги античності, однак над�
то радикально інтерпретованої, у дусі героїзації плебсу, що й дає
підстави знову згадати С’юзен Зонтаґ: «Інтерпретація — це радикаль�
ний засіб зберегти шляхом перекроювання старий текст, який є надто
цінним, аби від нього відмовитися»28. Скажемо інакше: інтерпретація
— це спроба перетворити мистецький феномен на явище універсальне
(що врешті й здійснено з творами «класиків»).

VI
Однак не лише головні книжки визначали поступ європейського

театру ХІХ ст. Усі ці тонкощі й хитрощі з інтерпретаціями і т. ін.,
дістали популярність майже одночасно із явищем, яке історія театру
зазвичай має тенденцію сором’язливо замовчувати. Йдеться про кла�
ку, тобто — «організацію успіху» власного або провалу чужого вис�
тупу групою підставних «глядачів» — клакерів, найнятих антрепрене�
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ром театру, провідним актором, драматургом, оратором, політиком
тощо. Хоча клака народилося у давньоримському театрі (так, за
правління Августа, повідомляє Тацит, прославився голова театраль�
них клакерів Перценній), однак найвищий її злет пов’язаний із
XІХ ст., коли звичай «організовувати успіх» вистави за допомогою
театральних рецензій і підставних осіб створив умови для про�
фесіоналізації клаки по всій Європі — у Франції, Англії, Німеччині,
США. Так, у Франції було навіть створено «Товариство страхування
драматичних успіхів», у штаті якого працювали фахівці широкого
профілю, яких наймали залежно від завдань і жанру вистави: «свис�
туни» (можуть освистати виставу), «плескуни» (аплодують), «смі�
хові» (у заздалегідь визначених місцях комедійної вистави сміються
або регочуть), «плакальники» (для мелодрами), «знавці» (схвальні
репліки під час вистави). Керівник клаки зазвичай переглядав гене�
ральну репетицію вистави і планував, які саме реакції мусять демон�
струвати його підлеглі під час вистави (оплески, ридання, вигуки
«біс» і «браво», непритомність тощо), у зв’язку з чим керівника кла�
керів інколи називали «диригентом». Клакери працювали не лише у
театрі, а й у громадських місцях (кав’ярнях і т.ін.), у засобах масової
інформації. Професія клакера вимагала від її представників ґрунтов�
ної освіти й досвіду, отже, у клакери потрапляли лише найкращі. Так,
перш ніж стати видатним режисером, Андре Антуан побував спочат�
ку професіональним клакером, а згодом і театральним критиком, що
у ті часи було майже одним і тим самим. До послуг клаки зверталися
навіть видатні політики — приміром, доктор Геббельс.

То, може саме тут, у театрі, навколо якого концентрувалися такі
потужні капітали, слід шукати витоки професіоналізму?

І хоча успіхи, організовані клакою, носили сурогатний характер,
однак, якими б вони не були, саме вони значною мірою визначили
домінування тих або інших тенденцій, прізвищ і творів у театрі цієї до�
би. Сьогодні ж стверджувати щось певне про те, на якому постаменті
стоїть авторитет театральних геніїв цієї доби, можна лише гіпотетично.

І це стосується, звісно, не лише ХІХ ст. Адже ми практично нічо�
гісінько не знаємо про тих, хто був поряд із визнаними «класиками».
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Ми майже нічого не знаємо і про тих, хто саме визначав їм місце кла�
сиків.

Ми нічогісінько не знаємо про критерії, якими керувалися давні
греки, розподіляючи місця між учасниками драматичних змагань.
Можливо, критерії ці критерії були надзвичайно «простими» і пере�
дусім твори мусили відповідати політичній кон’юнктурі? Або, можли�
во, як писав Борис Варнеке, «під час змагань перемога діставалася то�
му, хто покривав своїх суперників силою й звучністю голосу»29. Однак
прислухаймося до самих греків, приміром, до Еліана, який писав про
те, як у змаганні з Еврипідом, коли той виставив «Троянок», переміг
Ксенокл: «Хіба ж не кумедно, що Ксенокл переміг, а Еврипід, висту�
пивши з такими драмами, — переможений? З цього приводу можна
висловити два припущення: або судді були недолугі, не розумілися на
поезії і нездатні були винести правильне судження, або ж їх підкупи�
ли»30. Та й не тільки судді. Вважалося, що й коринфяни, оскільки їм
було важко жити із дурною славою дітовбивців і нечестивців, дали ха�
бар Еврипідові (п’ятнадцять талантів) за те, щоб у його трагедії «Ме�
дея» не вони вбивали Ясонових дітей, а сама Медея, їхня рідна мати.

Врешті ми не маємо жодного з текстів тих драматургів, які не
тільки змагалися з видатними трагіками (Есхілом, Софоклом, Ев�
рипідом), а й вигравали у них змагання. Хто й навіщо знищив їхні тек�
сти? Вся історія світового мистецтва, а надто історія мистецтва
ХХ ст., надзвичайно переконливо демонструє вплив позаестетичного
фактора не лише на «природний відбір» у мистецтві, а й на формуван�
ня естетичних смаків наступних поколінь. За прикладами далеко хо�
дити не треба, адже ми й досі живемо в естетичних вимірах, визначе�
них нашим нещодавнім або ж стародавнім минулим.

VIІ
Жан–Поль Сартр, удаючи, що лінується повторювати, неначе за�

мовляння, авторитетне шекспірівське «слова, слова, слова», написав
про свій час із притаманною йому (часові й Сартрові) лаконічністю:
«Слова». І здається, мав рацію. Адже, починаючи від Гюго й Вагнера
— у митців з’являється раніше ще ніким небачений жанр творчості й
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читання — маніфести — Ніцше і Фройда, Комуністичної партії і нату�
ралізму… Ключовими словами у цих текстах стають обіцянки («бу�
де!») й вимоги («мусить бути»!). Рекламовані у маніфестах зо�
бов’язання не завжди легко здійснювати, але зазвичай це не зупиняло
маніфестантів. Відлік цих заяв можна вести від «Революції у театрі»
(1820) Ремюза і Передмови до «Кромвеля» (1827) Віктора Гюго, однак
і за змістом, і за стилем викладу ці документи поки що спираються на
традицію поетик. Інша справа — маніфести другої половини ХІХ ст.;
це вже не обґрунтування й пояснення, здебільшого це войовничі за�
клики і обіцянки, котрі претендують на роль вчення, отже, школи,
причому школи агресивно налаштованої, спрямованої на знищення
усього, що не відповідає її духові. Саме цим і відрізнялися від попе�
редніх шкіл документи нової доби:

– маніфест натуралістів «Меданські вечори» (1880);
– маніфест «веристів» (Дж. Верга і Л. Капуана, 1880);
– перший маніфест символістів (1886, Стефан Малларме та ін.);
– маніфест Отто Брама (1889, у документі, видрукуваному до дня

відкриття Вільної сцени, йшлося, зокрема, про те, що «нове мис�
тецтво — це мистецтво справжнього, реально існуючого у природі і в
суспільстві, і воно підтримує новий час і нове життя. Нове мистецтво
і новий час виходять з гасла: «Правда»; «у центр наших устремлінь ми
поставимо мистецтво — нове мистецтво, котре вдивляється в життя і
в його реальні умови» — писав у своєму маніфесті Отто Брам31; «театр
— той театр, який належить серйозному, а не розважальному мис�
тецтву, — має лише одне майбутнє: сучасний театр буде театром на�
туралізму, або ж його не буде взагалі»32; радикальність Брама змушує
згадати інший документ, написаний 1933 р. — «Німецьке мистецтво
найближчих десятиріч буде героїчним; воно стане героїко–романтич�
ним, несентиментально–діловитим; воно буде національним, насиче�
ним високим пафосом, воно стане всеохоплюючим і об’єднуючим —
або його не буде»33);

– маніфест Андре Антуана (1890 року він виклав основні поло�
ження художньої програми «Вільного театру» в окремій брошурі, в
якій, ледве не кожне слово було обіцянкою);
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– маніфест керівника Художнього театру Поля Фора («Викона�
вець не буде персонажем, але тільки голосом; усі живописні й музичні
засоби мусять лише акомпанувати голосу, передаючи такі естетичні
відтінки емоції, яких жоден з акторів не в змозі досягнути»);

– маніфест «Скарби покірних» (1896) М.Метерлінка;
– маніфест Макса Райнгардта «Про театр, який я бачу у майбут�

ньому» (1901, «реакційний», з точки зору «методології» маніфест, у
якому було дивне, як на той час, твердження: «Театр має лише одну
мету: Театр»34);

– «Мистецтво театру» (1905) Гордона Крега (саме словосполу�
чення «мистецтво театру», навіть після Вагнера, видавалося ще доволі
революційним);

– «Танок майбутнього» (1907) Айседори Дункан;
– «Театр майбутнього» (1907, публічна лекція) Валерія Брюсова;
– «Гуморизм» (1908) Луїджі Піранделло;
– «Перший маніфест італійського футуризму» (1909; на думку

Еріка Фромма, абсолютно некрофільський документ; маніфест,
звісно, нічого не обґрунтовував, він, цілковито у дусі тодішніх
політичних традицій, лише закликав до культу насильства, оспівуван�
ня машинної цивілізації, ризику, енергії, сміливості, відваги, бунту,
натиску, ляпасу і мордобою — «Без нахабства немає шедеврів!»);
«маніфест драматургів�футуристів» (1911), «Маніфест театру�
вар’єте» (1913), «Маніфест футуристичного синтетичного театру»
(1915), маніфест «Театр сюрпризу» (1921), «Аерорадіотелевізійний
театр» (1931), «Радіофонічний театр» (1933), «Загальний театр для
мас» (1933) Філіппо�Томмазо Марінетті (з 1919 року він співробітни�
чає з фашистами і стверджує, що футуризм і фашизм — тотожні, а з
1933 року він вже стає тим, проти кого були спрямовані його перші
маніфести — академіком);

– «Ляпас громадському смакові» (1912) Д. Бурлюка, В. Мая�
ковського і В. Хлєбнікова;

– «Спроба оновлення театру» (1913) Жака Копо;
– «Маніфест футуристичної сценографії й хореографії» (1915) і

«Футуристична сценічна атмосфера» (1924) Енріко Прамполіні;
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– «Новий дух» і «Цицьки Тиресія» (1917) Гійома Аполлінера;
– «Маніфест ДАДА» (1918) Трістана Тцара;
– «Наддрама» (1919) Івана Голля;
– «Нова людина, або Поезія і енергія» (1922) Георга Кайзера;
– «Маніфест сюрреалістичного мистецтва» (1924) Андре Брето�

на («черпаючи аргументи з теорії Фройда, Бретон обґрунтував свій
власний бренд художньої анархії <…>. Це був метод «писання на ав�
топілоті»35);

– «Театр жорстокості» (1932) Антонена Арто;
– «Панічний театр» (1969) Фернандо Аррабаля…
Мода на маніфести й декларації не оминула й України, де серед

інших були й маніфести Леся Курбаса: «Молодий театр»: (Ґенеза —
завдання — шляхи)», 1917; «Маніфест «Молодого театру» (до гля�
дачів)», 1918; «Декларація Державного драматичного театру «Бе�
резіль», 1931 та ін.; зокрема у маніфесті «Молодий театр (Ґенеза —
завдання — шляхи)», Курбас писав: «…В літературі нашій, що досі
найбільш ярко відбивала громадянські настрої, ми бачимо після дов�
гої епохи українофільства, романтичного козаколюбства і етно�
графізму, після «модернізму» на чисто російських зразках — зворот
великий, єдино правильний, єдино глибокий. Се зворот прямо до
Європи і прямо до себе. Без посередників і без авторитетних
зразків…»36; однак публікація 1931 р. в чотирьох номерах журналу
«Критика» статті Д. Грудини «Декларації і маніфести» була знаком,
який свідчив про те, що маніфестотворенню в СРСР покладено край.
Як писав 1936 р. у статті «Школи і секти» Борис Алперс, «змагання
різноманітних акторських «систем» фактично завершилося. Лише дві
школи акторської майстерності вийшли із нього не переможеними
після важких випробувань і складних трансформацій <…> — ак�
торські школи Художнього і Малого театрів»37. Цю ж думку неохоче
підтвердив і Мейєрхольд, коли 27 травня 1936 р. у бесіді «Шляхи теа�
тру» з самодіяльними художніми колективами заводу «Шари�
копідшипник» казав: «… На сьогодні не існує такої різниці між систе�
мами театрів, яка була у перші роки після 1917 р., тому що у ті часи у
кожного театру було напружене завдання — виявити своє власне об�
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личчя, тобто була боротьба за вияв свого власного обличчя, після чо�
го ця боротьба поступово згасла»38.

Не було б від того ніякої шкоди, коли б метод Станіславського не
ототожнювався з естетикою МХТ, а отже й стилем створеної Ста�
ніславським психологічної вистави («четверта стіна», «переживання»
тощо), які парадоксальним чином поєдналися із новими категоріями
мистецтвознавства, запропонованими Й. Сталіним: «правильніше за
все було б оперувати в художній літературі поняттями класового по�
рядку або навіть такими поняттями як «радянське», «антирадянсь�
ке», «революційне», «антиреволюційне» тощо»39. На війні, як на війні.

Врешті саме у цьому глухому куті й розпочався процес форму�
вання нової школи, спрямованої на витіснення дива театру елегант�
ним методом аналізу, який дозволяв розв’язувати розраховані із ма�
тематичною точністю шахові етюди. Найзручнішою формою вияву
шахового методу на театрі став театр вияву, котрий зазвичай висту�
пав у шатах театру драматичного; саме він, самовпевнено оголосивши
тотожність «театральності» і «драматизму», став виганяти зі сцени
лірику й епос; саме він, спираючись на передумови, закладені драма�
тичним театром XVII–XIX ст., утворив врешті «психологічний теG
атр», тобто одну з історичних, тобто мінливих форм театру, основою
якої є відтворення (або принаймні імітація відтворення) найтонших
нюансів поведінки і суперечностей психології персонажа шляхом по�
шуку відповідей на питання «навіщо» персонаж здійснює той або
інший вчинок. Це театр «четвертої стіни» або ж «сновидінь», який на
тривалий час був оголошений магістральним шляхом розвитку
сценічного мистецтва. І це також була школа, цілком відмінна від
шкіл, спрямованих на експлуатацію інших моделей театру.

Але не лише маніфести й «підручники» ставали головними книга�
ми доби. Хтось мусив уважно прочитати усі ці «слова» й зробити
якийсь висновок. Один з читачів тодішніх маніфестів — філософ
Людвіг Вітгенштайн — врешті й сформулював одну з ключових тез
ХХ ст.: «Віра в причинний зв’язок є забобоном»40. Цього ж висновку
дійшов невдовзі й інший вчений — Курт Гедель, австрійський, а далі
американський математик, який 1931 р. виступив з революційною для

О л е к с а н д р  К л е к о в к і н



світу математичної логіки доповіддю «Про неповноту логічного об�
числення». У цій доповіді він запропонував одну з перших версій тео�
реми про неповноту дедуктивних систем. А невдовзі було сформуль�
овано й основний принципи епістемології ХХ ст.: будь–яка система
знань про реальність є неповною (однак ця неповнота, казав Юрій
Лотман, компенсується стереоскопічністю нашого бачення). Суть те�
ореми Геделя полягала ось у чому: якщо можна довести справед�
ливість якогось твердження, то так само можна довести й справед�
ливість протилежного твердження. Це означає, що будь–яке тверд�
ження є одночасно достеменним і облудним. Адже, як казав Нільс
Бор, «наша здатність до спостереження того або іншого явища визна�
чається тією теорією, на яку ми спираємося». Якщо теорія, в яку ми
віримо, стверджує, що явища не існує, від нас вимагатимуться надзви�
чайні зусилля, аби ми, усупереч теорії, все ж змогли побачити це яви�
ще; так само й навпаки, — якщо теорія стверджує, що явище існує,
надзвичайно важко вивільнитися з�під впливу міражів і вийти з глухо�
го кута, в який завела себе самовпевнена логіка. І це не схоластичні
міркування, адже вони стосуються повсякденної практики театру.

Спробуймо уявити собі просторово структуру драми, спираю�
чись на методологію аналізу п’єси (запропоновані обставини й події).
Очевидно, вона нагадуватиме якийсь скелет. Тримаючи у руках цей
скелет, ми накладаємо його на твір, неначе лекало, аби виявити його
структуру. Але ні античні драматурги, ні драматурги Відродження, ні
навіть їхні пізніші нащадки нічогісінько не знали про існування цих
«скелетів», створених на базі «Поетики» Аристотеля у
XVII–XVIII ст. і удосконалених у ХІХ–ХХ ст. «Скелети» творів
Есхіла й Шекспіра мають цілком відмінний вигляд від структур, утво�
рених на основі методик аналізу. Приміром, для давньогрецьких тра�
гедіографів набагато більше, ніж обумовлені змістом міфу обставини
й події, важили такі структурні елементи твору, як парод (вступна
пісня хору під час виходу на орхестру, якої хор більше не залишав до
кінця дії); епіпарод (якщо хор тимчасово залишав сцену, під час дру�
гого виходу хор співав другу вступну пісню); епісодій (ціла діалогічна
частина трагедії, в якій головна роль відводилася акторам, а від хору
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виступав корифей або окремі хоревти); стасим (пісня хору, що вико�
нувалася стоячи, «на місці»); коммос (від дієслова «бити себе в гру�
ди»; спільний жалібний спів, плач хору й акторів); ексод (ціла частина
трагедії, після якої немає співів хору). Так само й для комедіографів
античності значення мали не звичні й зручні для сучасності елементи,
а парабаса (найважливіша частина виступу хору, що була звернена
безпосередньо до глядача і зазвичай не була пов’язана зі змістом тво�
ру; це був своєрідний ліричний відступ автора, в якому він розповідав
про себе, про свої майбутні задуми, обговорював політичні проблеми
тощо). Такі ж «невідповідності» принципам сучасного аналізу драми
ми можемо виявити й у інших театральних системах. Приміром, саме
орієнтацією на руйнування структур відрізняються артефакти теат�
рального авангарду другої половини ХХ ст. Можливо, ці явища ко�
мусь не до вподоби, але, попри те, вони все одно існують, і ми не мо�
жемо ігнорувати їх у наших міркуваннях про театр.

VIIІ
Однією з форм протиставлення «своєї» книги «чужому» теат�

рові, так само, як і мистецьких шкіл, є надзвичайно поширена система
бінарних опозицій, яка ледве не усю картину мистецтва зводить до
протистояння двох культур і мистецтв («буржуазного» й «народно�
го», «прогресивного й реакційного», «реалістичного й антиреалістич�
ного», «сакрального і профанного», «авангардного і ретроградного»,
«масового» й «елітарного», «політичного» й «достеменного», «анга�
жованого» й «вільного», «професіонального» й «аматорського»,
«мистецтва у високому сенсі цього поняття»41 і, мабуть, на відміну від
нього, мистецтво «у низкьому сенсі»?).

До таких сталих, надзвичайно сумнівних, а тому й шкідливих опо�
зицій, котрі дуже гарно віддзеркалюють систему панівних міфів, на�
лежить також романтичне протиставлення «храму» і «краму», «мис�
тецтва» і «ринку», «митця» і «споживача», одне слово, мистецтва і
життя. Зазвичай ці й подібні до них протиставлення надають історії
мистецтва, починаючи із античності, стрункість, щоправда, із
трагічним відтінком, внаслідок чого й сама історія мистецтва починає
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сприйматися як фатальне протистояння митця і влади — влади
політичних обставин, влади грошей або влади масового смаку. Наро�
джені добою романтизму, ці міфи й досі успішно експлуатуються —
особливо ж колами творчої інтелігенції, а надто інтелігенції постра�
дянської орієнтації, котра й формує багатоголосий стогін про «ри�
нок, який знищує мистецтво», що добре акомпанує уявленням кон�
сервативних систем, які базуються на традиційних цінностях із
домішками занесених модних віянь, трендів, брендів тощо.

Ясна річ, що будь–яка система протиставлень істотно полегшує
життя, адже створює доволі достовірну ілюзію осмислення явищ
культури. Однак ще ніколи протиставлення не наближали до істини,
навпаки, вони лише віддаляли від неї. Адже усі ці й інші опозиції ут�
ворюють ланцюг узгоджених і взаємозамінних понять, де «прогре�
сивне» непомітно підміняє «реалістичне», «позитивне» витісняє «са�
кральне», «передове», «прекрасне» і, врешті, перетворюється на про�
тиставлення «гарного» «поганому», що, у свою чергу, диктується ви�
могами конкретної політичної ситуації. Це вперте протиставлення
життю своїх примхливих бажань спирається на підсвідоме інфан�
тильне бажання усе «приємне» й «солодке» зібрати докупи. Прикла�
дом такого протиставлення життю є традиційне уявлення про те, що
давньогрецька демократія сприяла розвиткові театру (хоча це й супе�
речить реальним фактам історії). Насправді, хоча це й прикро, демо�
кратія дуже рідко ходить у парі з розвитком мистецтв. Радше, навпа�
ки, розвиткові культури або принаймні видовищних мистецтв, тобто
мистецтв потужного бюджету, зазвичай сприяли саме авторитарні
режими. Найпереконливіші приклади цього дає античність: найперші
записи поем Гомера і перший показ трагедій на святі Великих Діонісій
здійснено за наказом тирана Пейсистрата; першу бібліотеку зібрали
діти Пейсистрата — Пейсистратиди; Мусейон збудував Деметрій Фа�
лерський (філософ�скептик Тимон охрестив цей академічний і над�
звичайно авторитетний у наших очах заклад «курником Муз»). Однак
саме афінська «демократія» створила передумови для вигнання Ев�
рипіда і засудження Сократа (і не останню роль тут відіграв і справді
видатний комедіограф Аристофан).
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З іншого боку, саме логіка бінарних опозицій налаштовує нас,
усупереч фактам, до пошуку в античному мистецтві якоїсь диси�
дентської течії, мистецького «підпілля» тощо, хоча насправді скільки
б ми не вдивлялися у «факти» давнини, ми не побачимо в них опозиції
й руху опору. Можливо, через те, що всі потенційні опозиціонери, за�
знавши поразки у політичних або принаймні театральних змаганнях,
були викреслені з історії — звісно, переможцями. Або з іншої причи�
ни: можливо, що цієї опозиції, як і багатьох інших, навіть у свідомості
ще не існувало і вона була вигадана пізнішими часами, коли з’явився
масовий замовник і таке протистояння стало можливим (принаймні
теоретично).

Завдяки цим опозиціям у нашій історичній уяві постає двійко ди�
вовижних театрів, а відповідно й мистецьких шкіл. Перший, «правиль�
ний» театр — це театр монументальний, величний, неначе фантастич�
на казка, абсолютно несхожий на життя, театр філософів, мис�
тецтвознавців і митців; він живе за законами, які ми розуміємо лише
умоглядно, адже вони діють лише в казках: кошти на його утримання
дають шляхетні меценати, хореги й держава; твори пишуть геніальні
драматурги, ролі виконують конгеніальні актори, а плещуть їм у до�
лоні двічі конгеніальні глядачі, котрі прийшли до театру, лише для то�
го, щоб задовольнити свій надзвичайно вибагливий смак і дістати ес�
тетичну насолоду від обрамленого вишуканими епітетами мистецтва
— «високого», «елітарного», «вічного» і т. ін. Саме таке уявлення про
«достеменний», «величний», а водночас і надзвичайно нудний театр,
з яким сьогоднішній і порівнювати неможливо, створило передумови
для хворобливої втрати віри у цінності сучасності, для втечі у
підпілля, для нездатності чинити опір вигаданому Минулому й скину�
ти його тягар, до якого ми буцімто не здатні дотягнутися.

На щастя, однак, поряд із цим велетенським монстром уяви
завжди існував й інший театр — неправильний; точніше навіть, інші
видовища, творці яких, здається, не лише головних книжок доби ніко�
ли не читали, а й узагалі були неписьменними. Однак саме про ці,
створені неписьменними митцями видовища ніколи не забували згада�
ти у своїх працях античні історики й філософи — видовища супереч�
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ливі, інколи навіть «низькі», «брутальні» й «аморальні», але надзви�
чайно схожі на сучасні, — можливо, саме тому ми соромимося цього
минулого й відхрещуємося від нього. Ці «забавки» й видовища завда�
ють чимало клопоту самим фактом свого нахабного існування і нам
важко втриматися, щоб не закинути їм низку зауважень: стосовно
«ангажованості» і «потурання масовим смакам», «наївної простоти»
і браку «естетичних» амбіцій, одне слово, стосовно того, що вони, усі
ці небездоганні видовища, якісь «надто живі», так само «надто
рум’янолиці» і не вміють шикуватися струнко.

Одна з найприкріших особливостей цих видовищ, з якою немож�
ливо ні сперечатися, ні змиритися, пов’язана із тим, що вони завжди
адекватні часові, а тому ще й досі залишаються жити, і, здається, не�
має ніяких підстав очікувати на те, що вони, видовища неписьменних
майстрів, узагалі колись залишать сцену.

Ці ж видовища примушують усвідомити просту істину: у
будь–якій професії, навіть мистецькій, існують різні стратегії, і спря�
мовані вони не лише на художні відкриття й потрясіння глядача, а й на
його розважання. Принаймні заклики до «морального» театру, теат�
ру�«школи», «трибуни», «храму» і т. ін.; як писав відомий польський
філософ В. Татаркевич, «люди ХІХ сторіччя полюбляли ходити на
фарси та оперетки, але багато хто запротестував би, коли б комусь
заманулося вважати оперетки [навіть Оффенбахові] за мистецькі
твори»42; такої ж думки дотримується й С’юзен Зонтаґ, яка пише:
«Фільми протягом дуже довгого часу були просто «кіно»; іншими
словами, вони сприймалися як частина масової культури на протива�
гу культурі високій і були залишені в спокої більшістю розумних лю�
дей»43. Адже й справді, як писав Ю. Лотман, «твором мистецтва є все
те, що сприймається певною аудиторією як мистецтво»44 (так само й у
зворотному напрямі: все те, що не сприймається аудиторією як мис�
тецтво, не є мистецтвом). Це стосується й театру, про що 1923 р. пи�
сав Лесь Курбас: «Театр — навіть не мистецтво. Він просто театр. Не�
даром його мистецтвом тільки недавно патентували»45.

Це означає, що поряд з «мистецтвом у високому сенсі цього по�
няття»46, як називав його Георгій Олександрович Товстоногов, існує й
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інше мистецтво — земне, котре не потребує ні захисту, ні осуду, ні
навіть оцінки (у сенсі бінарних опозицій на кшталт «позитивне–нега�
тивне», «прогресивне — консервативне», «гарне — погане» і т. ін.).
Про хиткість протиставлень «кращий — гірший», «високий — низь�
кий» свідчать, зокрема, приклади, що їх наводить у книзі «Теорія
культури та масова культура» Джон Сторі. «Наприклад, — пише він,
— наразі Вільяма Шекспіра вважають за уособлення високої культу�
ри, але в ХІХ ст. його твори були невід’ємною частиною народного те�
атру. Те саме можна сказати про студії Чарльза Діккенса <…>. На�
ведімо сучасний приклад, як локомотив культури рухався у проти�
лежному напрямку: зроблений Лючано Паваротті запис «Nessun
dorma!» («Зась нам спати!») Пуччіні. Навіть найбільш безкомпромісні
адепти високої культури не схотіли б виключати творчість Пуччіні та
Паваротті з «культури для обраних». Але в 1990 р. Паваротті вдалося
посісти з «Nessun dorma!» перше місце у британському гіт�параді. Та�
кий комерційний успіх, якщо оцінювати його кількісно, зарахував би
композитора, виконавця та музичний твір до маскультури…»47. Такі
приклади можна наводити й далі — приміром, практика масового дав�
ньогрецького театру, який в уяві пізніших поколінь перетворився на
театр взірцевий, а отже й елітарний, або театр середньовіччя і т. ін.
Адже «проблема полягає не в існуванні масової культури, а в реакції
інтелектуалів на неї!»48. Тому й «ігри, в котрі грають митці та естети, і
їхня боротьба за узаконення монополії в мистецтві є не такими невин�
ними, якими вони здаються»49, адже, за словами Джона Сторі, «вжи�
вати слова «масова культура» та «висока культура» (або просто
«культура») — це ще один спосіб поділити людство на «них» і «нас»50.
Хіба ж ми й справді прагнемо поділити людство на читачів «гарних» і
«поганих» книжок? Але тоді ми стаємо надто схожими на згадувано�
го вже «бібліофіла», який забезпечив опалювальний сезон в Алек�
сандрійських лазнях.

IХ
Яку книгу читає сучасне мистецтво, його митці й глядачі, студент�

ство й викладачі? Він змісту цієї відповіді залежить можливість діало�
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гу — і не лише з якоюсь однією, нехай навіть найкращою книгою до�
би — приміром, з творами Чехова й Станіславського, — а й з усім
світом, письменним і неписьменним, балакучим і мовчазним. Як і увесь
гуманітарний світ перетворився сьогодні на велику бібліотеку, в якій
поряд стоять томи, здавалося б, несумісних авторів, так і театр — вже
давно готовий до зустрічі зі світом, отже, й до відмови від книги, —
принаймні від головної. Адже книги та дійсність і справді ворогують
між собою. Ворогують так само, як і винайдений, зафіксований у
тексті і зачитаний до дір театр — він ворогує із усіма іншими, ще не�
народженими театрами, а отже, й із самим життям. Таким він стає,
якщо забуває про слова Вітгенштайна, який писав у Передмові до
однієї зі своїх книг: «Весь її [книги] зміст уклався б у такі слова: все,
що взагалі можна висловити, можна висловити ясно; а про те, про що
не можна говорити, треба мовчати»51.

На питання «який театр ми любимо?» кожен, звісно, має власну
відповідь. І всі ці відповіді — правильні. Однак, зафіксувавши цей
улюблений театр у слові, як стандарт, ми одразу ж заперечуємо інший
театр — театр прийдешнього дива, який не вписується у звичні фор�
мули головних книг і народжених ними шкіл.

Тому — затамуймо подих і змовкнемо, коли починаються балач�
ки про те, про що все–одно нічого путнього не скажеш, — про диво,
явлене на сцені, про сукупність навичок, вмінь, книжкових знань,
соціально–економічних та інших обставин, з яких нібито народ�
жується чудо. Адже про диво (якщо й справді йдеться про диво!) і про
шляхи, якими від покоління до покоління передається вміння його
творити, ми нічогісінько не знаємо.

Як би ми не мудрували, серед безлічі моделей театрів різних часів
і народів (письменних і неписьменних, раціональних та ірраціональ�
них, наївних і зарозумілих, вишуканих і брутальних, і т.ін., і т.ін., і
т.ін.) найкращою й досі залишається та, про яку писав Курбас: «проG
сто театр». Цей «театр, — за словами Райнгардта, — має лише одну
мету: театр».

Немає причин вважати, що цей театр обов’язково мусить бути
драматичним. Адже зміна форм театру — від драматичного до епічно�
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го й ліричного — відбувалася в усі часи. Поряд зі злетами й падіння�
ми театру драматичного, загостреного конфлікту завжди існували
найрізноманітніші форми недраматичного театру, який спирався на
недраматичний оповідальний матеріал (романи, поеми, різні тексти),
не структурований залежно від персонажів і драматичних ситуацій.
Це не лише театри «читця», «поета», «одного актора», «у кріслі»,
«лубковий», «живих картин», «мальованих картин» і т. ін., це — у
найширшому сенсі — театр оповідання, котрий здійснює те ж саме,
що й усі інші мистецтва — розповідає історію, однак інколи здійснює
цю розповідь мовою цілком відмінною від мови драматичного театру.

Традиційно й справді вважається, що придатним для театру є ли�
ше один рід літератури — драматичний. Насправді це лише один з ба�
гатьох можливих типів театру, одна стежинка його розвитку, поряд з
якою завжди існував театр, який активно опановував епос і лірику.
Так само, особливо у ХХ ст., помітно посилюється ліричне начало в
театрі (з’являються й відповідні визначення жанрів — «лірична дра�
ма», «лірична комедія» тощо). На думку П. Маркова, «якщо є у театрі
режисери–оповідачі або режисери–раціоналісти, то з повним правом
можна бачити у Мейєрхольді переважно режисера–поета»52. Цілком
логічно було б, як з теоретичної, так і з практичної точки зору, коли
б принцип родового поділу літератури застосовувався і до театру.
Попри родовий поділ самого театрального мистецтва (драма, опера,
балет, ляльки тощо), і самі різновиди драматичного театру, у свою
чергу, можуть бути віднесені до певного роду — епічного, ліричного
або драматичного. Тим більше, що й у кожному роді театру існує своя
лірика («ліричні сцени» П. Чайковського в опері і «лірична комедія»
— в драмі), епос (містерії, драматичні хроніки, опера деі пуппі, тра�
диційні сценічні жанри східного театру і т. ін., не кажучи вже про
епічний театр) і драма.

Свого часу цього не міг не визнати навіть лідер методології дра�
матичного театру Георгій Олександрович Товстоногов, який на при�
кладі «театру читця» дав таке пояснення: «Театр одного актора, ху�
дожнє читання — це театр у широкому значенні слова. Але все ж та�
ки у чистому вигляді театр — дві особи, котрі ведуть боротьбу <…>.
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Яхонтов один читав «Бориса Годунова». Чи було це театром? Так. Але
не класичним, не таким, що визначає специфіку театру»53.

Не з упертості, звісно, й бажання сперечатися, самоутверджува�
тися й дошкуляти видатному майстрові психологічного театру сту�
дент–театрознавець, почувши цю тезу, здивувався й поставив слушне
запитання, на яке професор, однак, не зміг дати переконливої
відповіді: «Якщо існує мільйон і ще одне відхилення, то чому воно не
може стати правилом?»54, — запитав неофіт.

І справді, чому?
Навіть якщо цих відхилень від «школи» не мільйон, а лише одне?
І чи не забагато прикладів «відхилень» дає мистецтво ХХ ст., для

того, щоб і досі тримати їх у шухляді «винятків» і «мутацій»?
Ще Курбас казав про драматичну форму театру, що театр — це

«таке мистецтво, в якому провідним моментом як засобом є зобра�
ження (підкреслюю: як засобом) еволюції в конфлікті пробуваючих
енергій, персоніфікованих чи прив’язаних до певних феноменів. Я тут
маю на увазі, що театр може бути не тільки людський театр, а може
бути й звіриний. Там також певні енергії, що перебувають у
конфлікті, а може бути такий театр, про який мріє Семенко, де пока�
зані геологічні потрясіння. Він навіть п’єсу без людей почав писа�
ти…»55.

Справедливість цієї тези довела врешті уся історія театру — при�
наймні театру ХХ ст., в якому, незалежно від того, чи це нам подо�
бається, поряд із драматичним театром, «театром живого актора»,
існували найрізноманітніші форми «антитеатрів»: геппенінгів і пер�
формансів, автоматів і вощаних фігур, синтезів і речей, статичних
картин і флешмобу, епосу й лірики і ще мільйон відхилень, котрі, по�
при наші бажання або небажання, й формують мову нової книги і
школи, про яку, можливо, й хочеться сказати щось на кшталт: «Якщо
у цій книзі буде записано щось відмінне від того, що записано у нашій
червоній книжечці, вона буде вкрай небезпечною». Утримаймося, од�
нак, від передчасних суджень, щоб і справді, неначе «діви нерозумні»,
не проґавити диво.
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Х
Усі ці питання врешті підводять до найголовнішого: чи можлива

взагалі якась школа, котра б готувала «універсальних солдатів», здат�
них перемагати у різних умовах, «граючи» у різні ігри і за різними
«правилами гри»?

Так, але для цього довелося б відмовитися від головної книги,
відкласти її убік і спитати себе: що було раніше — курка, чи яйце? те�
атр, чи його усвідомлення й фіксація у слові? практика театру чи йо�
го невідповідність якійсь, навіть найпрогресивнішій теорії?

Саме це й змогли здійснити свого часу такі універсальні обдаро�
вання, «аматори» режисури, як Андре Антуан і Отто Брам,
Станіславський і Кропивницький, Мейєрхольд і Курбас, Брехт і Брук,
допомігши глядачеві розплющити очі й побачити інші фарби й форми
існування світу. Не діставши театральної освіти, усі вони, однак, були
потужними автодидактами, здатними вчитися «на ходу» і пристосову�
вати до власних творчих потреб найрізноманітніші винаходи людства.

Відповіді на усі ці питання залежать врешті лише від того, як ми
визначатимемо зміст і завдання мистецтва: «аксіоматично» — спира�
ючись на якусь вигадану систему «аксіом» про те, яким мусить бути
театр, або ж «гіпотетично», виходячи із того, що й справді робить ми�
тець. Інакше кажучи, наше розуміння змісту театру може залежати
від якоїсь вигаданої формули, привнесеної іззовні, або ж навпаки —
формула залежатиме від реальних, доступних спостереженню, мета�
морфоз життя і мистецтва. Можна, звісно, визначити, чим є театраль�
не мистецтво, а далі здійснювати те, що витікає із цього визначення.
Але можна й навпаки — налаштувати себе на спостереження мінли�
вих форм життя й театру і тішитися несподіваними метаморфозами.
Вибір одного зі способів формування наших суджень кожен вирішує
на свій смак, однак, залежно від того, що опинятиметься у нас на пер�
шому місці — «книга» чи «подорож», «аксіома» чи «гіпотеза» — бу�
дуватиметься й уся система наших фантазій на теми мистецтва. Вису�
нувши на перше місце «аксіому», ми раніше чи пізніше змушені буде�
мо прийти до еталонів, рейтингів, аксіом, законів і т. ін., тобто якоїсь
усталеної системи забобонів. Адже й справді «книги» і театр, — хоча
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й не завжди, а все ж, — ворогують між собою. Принаймні тоді, коли
гіпотези вперто пнуться на місце аксіом.

ХІ
Чи не носять усі ці міркування (або блукання коридорами школи)

занадто схоластичного характеру і чи стосуються вони якоїсь кон�
кретної фахової дисципліни?

Відповідь на це питання виявляє один з парадоксів сучасної теат�
ральної школи.

І суть цього парадоксу полягає у тому, що теоретичні дисципліни
у сфері фахової діяльності, на відміну від практики, не мають власної
термінології; вони спираються частково на понятійний апарат літера�
турознавства, частково — на апарат філософії, соціології, семіотики
і найменше, на жаль, — на понятійний апарат театральної практики. З
іншого боку, як не дивно, саме театральна практика, головним чином,
і збагачує теорію театру та його термінологію (якщо, звісно, йдеться
не про голу схоластику).

Активний фаховий словник сьогодні на дев’яносто відсотків ук�
ладений із термінів і понять, впроваджених практиками театру — пе�
редусім режисерами й антрепренерами, а далі — сценографами й ак�
торами, котрі, керуючись здоровим глуздом, удосконалюють методо�
логію театру, а відповідно й словник його.

З точки зору практики (а вона єдина, врешті, має сенс), це — ду�
же гарно. Однак такий стан речей виявляє й іншу проблему школи, а
саме — брак достатньої кількості фундаментальних досліджень, при�
свячених питанням теорії театру, історії його художніх і ор�
ганізаційних форм, систем, методів тощо, тобто досліджень, в яких і
мусила б формуватися система основних категорій, термінів і понять
сучасного театру.

Відсутність таких досліджень свідчить про непривабливість цього
«жанру» як для дослідників, так і для суспільства.

Утім, нехай вистачає нам мудрості не перейматися тим, що нам не
дано змінити, і не драматизувати те, що не має такого незворотно�
драматичного характеру.
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Побажаймо краще нашій спільній школі квітів і оплесків, гарної
роботи й задоволення від власної праці.

Радіймо, що сонце й досі сходить.
Адже, — зауважив якось Людвіг Вітгенштайн, — «те, що сонце

завтра зійде, є гіпотезою»56.
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