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Испанский писатель Асорин (Хосе Мартинес Руис, 1873–1967) —
яркий представитель Поколения 1898 г. — плеяды писателей, посвя-
тивших свою социальную и творческую деятельность стремлению раз -
решить острые социальные и моральные проблемы кризисного испан-
ского общества рубежа прошлых веков. Наше общество переживает
в настоящее время похожий по проблематике период, потому обраще-
ние к Испании начала ХХ в. представляется актуальным.

Творчество Асорина — это постоянное соединение художествен-
ных и публицистических элементов, и в жанровом отношении оно пред -
ставляет собой довольно чистый пример художественной публицистики.
Часто здесь можно видеть органическое вкрапление документальных
данных в ткань произведения, что придает работам публицистический
характер. С другой стороны, их художественной составляющей являет-
ся оригинальный метод осмысления действительности, условно назван-
ный автором статьи «микроисторическим», который рассматривается
как базисный элемент поэтики писателя.

Достаточно очевидна связь этого художественного явления с дру-
гим, более известным, названным критиками «интраисторией», осно-
вателем которого был Мигель де Унамуно — известный европейский
писатель-философ и старший соратник Асорина по Поколению 98 го -
да. Но, если «интраистория» Унамуно касается «энергетики души» че -
ловека в ее событийных и событийно-психологических проявлениях,
то «микроистория» Асорина зиждется на исследовании фактов бытия;
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в поле его внимания попадают разговор в казино, чтение книги, жест,
поза, звон церковного колокола. Эти и другие, столь же обыденные
детали возводятся писателем в ранг символов исторического бытия.

Говоря о значимости этого элемента поэтики, Асорин писал:
«Не ищите дух истории и расы в памятниках и книгах, ищите их в мас -
тер ских; послушайте простые и грубые слова этих людей, посмотрите,
как куется железо и ткется шерсть, как обрабатывается дерево и дубят-
ся шкуры. Незнакомый мир маленьких фактов, связей и дел предстанет
перед вашим взором, и вы войдете в контакт с живыми и трепещущими
клетками, которые питают нации» [1, 167–168]. Таким образом,
по срав нению с универсальной «интраисторией» Унамуно, «микрои-
стория» Асорина выглядит как более узкое и конкретное исследование
«среза» бытия, интерпретация определенной ее стороны. Писатель
питает интерес к «непознанному миру мелких фактов», к деталям и ме -
лочам, которые, по его мнению, являются молчаливыми «свидетелями
истории». Унамуно идет от общих посылок своей философии к част-
ным выводам, и его метод мог бы быть назван дедуктивным, а у Асо ри -
на обобщения складываются из конкретных частностей, и его метод
ближе к индуктивному. В творчестве этого писателя особое значение
приобретает «историческая реальность», образованная мелочами,
часто не замечаемыми официальными историками. Именно они опре-
деляют, по мнению Асорина, «дух эпохи».

Обычные предметы и явления играют в художественном мире
писателя роль неких исторических ассоциаций, являются способом
своеобразной «мифологизации» обыденности, доказательством
постоянства и повторяемости жизненных процессов. Именно в воссоз-
дании «микроисторической» реальности Асорин видит путь к позна-
нию «духа страны и расы», понимаемой как нация.

«Микроистория», будучи генетически связанной с «интраистори-
ей» Унамуно, имеет и свои, не зависимые от нее источники: отражаю-
щую ренессансное мироощущение философию Х. Л. Вивеса, своеоб-
разное видение окружающего мира М. Монтенем и собственно асори-
новское восприятие действительности.

Уже в раннем произведении «Признания маленького философа»
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внимание автора к вещам предметного окружения приобретает значе-
ние эстетически значимого элемента художественного мира его произ-
ведений. Он пишет: «Я люблю вещи. Беспокойство, вызванное незнани-
ем сути вещей, которые нас окружают, владело мною всю жизнь.
Есть ли у вещей душа? Есть ли она у старой мебели, стен, окон, садов?
Только сегодня я обратил внимание на слова входящего в комнату
управляющего: «Сегодня двери хорошо потрудились»… Они никогда
не похожи одна на другую. У каждой — своя жизнь» [2, 272].
Уже здесь, в этом «одушевлении» вещей, кроется начало истинно асо-
риновского художественного открытия — создания «реверсирован-
ной» метафоры.

Метафору в ее феноменологическом аспекте в свое время всесто-
ронне исследовал соотечественник Асорина Хосе Ортега-и-Гассет.
В его классическом примере метафоры «кипарис — язык мертвого пла-
мени» два явления окружающего мира имеют сходство не только
по фор мальному признаку, относящемуся к визуальному ряду, но так -
же и по внутреннему состоянию этой визуальной формы — остановки
в ее развитии. При этом визуальный образ дерева кипарис находит
свой метафорический прообраз в таком явлении природы как огонь,
во все времена признаваемом одним из наиболее величественных
и мощ ных. У Асорина же находим: «дождь — осколки разбитых
чашек», где метафорическое построение идет от обратного: природная
стихия дождя опущена до обыденности человеческого быта, а именно
ситуации, когда разбивается посуда, и осколки летят, подобно брызгам
или каплям дождя, но осмыслено это явление наоборот, что органиче-
ски вписывается в образный строй художественного мира Асорина.

Непознанный мир мелких фактов всегда питал поэтику писателя,
больше того, детали и мелочи бытия проявляют себя как «молчаливые
свидетели истории». Метод «микроистории» постепенно закладывает
фундамент для асориновской философии истории.

История как понятие имеет в творчестве Асорина несколько зна-
чений. С одной стороны, это — одна из составляющих «проблемы
Испании», глубоко волнующей всех писателей Поколения 1989 года
и считающих своим гражданским долгом предложить выход из кризис-

• 171 •

«Микроистория» как основополагающий элемент поэтики Асорина



ной ситуации стыка веков. Широко известно изречение Унамуно
по это му поводу: «У меня болит Испания». С другой стороны, писа-
тель-публицист, каким был Асорин, не может не говорить об истории
как науке. Наконец, из совокупности отдельных философских положе-
ний складывается философия истории, служащая средством для обос -
нования творческих замыслов писателя. Последовательно отстаивая
идею превосходства художественного познания действительности
над на учным, Асорин и само произведение искусства рассматривает
как реальное историческое свидетельство. Наиболее ценимо им не зер-
кальное отображение действительности, а такой художественный
взгляд, который фокусируется на отдельных выразительных деталях,
становящихся в поэтике Асорина символами исторического бытия.
В ранг таких символов попадают и звук флейты, и монотонный коло-
кольный звон, несущийся над равнинами Кастилии и неизменный
на протяжении веков, и окно с витыми решетками, и балкон с фигурой
сидящего человека. 

Идея вечной повторяемости получила яркое образное выражение
в эссе «Облака» (сборник «Кастилия», 1912), где облака воплощают
образ времени и бытия, вечно разного и всегда «того же самого». С этой
метафорической находкой автор не расстается на протяжении многих
лет, а в сборнике «Белое на голубом» (1929) она стала основной.

Представление Асорина об относительности временных плоско-
стей, осознание им действительности как постоянного настоящего
соотнесено с его мнением о том, что «Испания — страна, где ничего
не происходит». Подтверждению этой мысли служат многие произве-
дения, все художественные средства которых нацелены на создание
образа такой Испании — некоего внесторического организма, где не -
ощу тим ход исторического времени. Такой художественной установке
подчинена и организация художественного времени-пространства,
где все крайне замедлено и иногда приближается к неподвижности.
Приемами, замедляющими течение художественного времени, служат
не только введение в ткань произведения осмысленных как символы
вечности обыденных признаков провинциальной жизни, не только
постоянные авторские рефрены: «Город спит», «Ничего не происхо-
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дит», «Все в глубоком спокойствии», — но и самый характер асори-
новских произведений, где темой становится описание жизни провин-
циального города — типичного места «бытового» времени, где нет со -
бытий, а есть повторяющиеся «бывания» [3]. Стилевые особенности
асориновской прозы — ее «текучесть», особенности синтаксиса, мно-
гочисленные повторы, идейно обусловленное употребление настояще-
го грамматического времени, — также нацелены на создание особых
характеристик художественного хронотопа. Пространство его произ-
ведений, как правило, не заполненное действующими лицами, оказыва-
ется «тихим» пространством. Именно в нем «ничего не происходит»
и медленно тянется и даже останавливается время.

Так же как стремящееся к неподвижности художественное
время, неразвитость художественного пространства отвечает главно-
му идейному замыслу писателя, а именно желанию показать зам кну -
тый в себе мир вне исторической Испании, сопротивляющейся всеоб-
щим законам развития.

Взгляды на историю и исторический процесс выявляют непоследо-
вательность и субъективизм мировоззрения автора. В нем просматри-
ваются влияния философии Ницше, Шопенгауэра, краузизма и других.
Одним из главных положений асориновской философии истории явля-
ется убеждение, что общества, как и живая природа, живут по своим
непреложным законам, многие из которых не подвластны разумному
пониманию и потому воспринимаются человеком как роковые.
Сильный элемент агностицизма, присутствующий в философии исто-
рии Асорина, не исключает критического осмысления им различных
философско-теореических положений. Например, как противоречие
воспринимается им отсутствие конечных целей в физике и существова-
ние таковых в области морали и т. д. Принцип философской позиции:
наблюдение, размышление, констатация — распространяется им и на
художественное творчество.

Последовательно отстаивая преимущества и превосходство худо-
жественного познания действительности перед научным, Асорин
и само произведение искусства рассматривает как реальное историче-
ское свидетельство, проявляя при этом солидарность не только с Лар -
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рой, но и с краузистами. Наиболее ценимо им то художественное про-
изведение, где избирательное сознание художника сфокусирует
не зеркально отображенную действительность, а отдельные символи-
ческие детали.

Анализ серии статей под общим названием «Трагическая Анда лу -
сия», написанных во время поездки по заданию редакции «Эль Им  -
парсияль» в провинцию, пораженную засухой, показывает, что ху до -
жественный в своей основе «микроисторический» метод не затмевает
ярко выраженных здесь публицистических элементов. Созданные
на конкретном и злободневном материале, очерки этой серии подчине-
ны идее показать суть «проблемы Испании» в социальном ракурсе.
Здесь открыто прозвучало противопоставление «двух Испаний»: с од -
ной стороны — истощенный от голода и болезней испанский народ,
с другой — наслаждающиеся благополучием и не занятые ничем
«те, кто входит в состав министерств». Идейный смысл всей серии под-
черкивается введением идеологически значимых элементов пейзажа.

«Трагическая Андалусия» во многом продолжила тематическую
разработку более ранних произведений, где писатель рисует упадок
некогда процветавших испанских городов» («Декаданс» и др.) Не -
однократно описанное впечатление автора об отсутствии какого-либо
движения и жизни превращается в конце концов в знаменательное
обобщение: «Испания — страна, где ничего не происходит». В анализе
причин упадка Асорин, указывая на существование двух точек зрения
— «материалистической» и «интеллектуальной», склоняется ко вто-
рой. Писатель считает показателем упадка «отсутствие интеллектуаль-
ной любознательности» и приходит к признанию необходимости реше-
ния первостепенной, по его мнению, задачи — просветительской. 

Характерная для Поколений 1898 г. Идея «европеизации» Испании
не нашла в трудах Асорина последовательного развития и обос нования.
Обновление Испании необходимо, по мнению автора, осуществить осо-
бым, не повторяющим ничьи ошибки образом. Путь «испанского про-
гресса» должен опираться на традицию. Эта двойственность нашла
отражение в формуле: «Сохранить значит обновить».

Исследуя испанскую действительность, Асорин опирается на впе-
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чатления, полученные им во время многочисленных путешествий
по Ис пании. Вершинные произведения асориновской художественной
публицистики — «Пуэблос», «Кастилия», «Испания», «Путь Дон Ки -
хота» — написаны на основе собственных наблюдений. При этом сбор-
ник «Пуэблос» (1905 г.) стал первой книгой, где со всей отчетливостью
выявились характерные черты «микроисторического» метода. С дру-
гой стороны, в нем заметно ослабление публицистических элементов.
Использование излюбленного мотива прогулки дает автору возмож-
ность наблюдать «микроисторическое» бытие провинции, выделить
в нем существование «свидетелей истории», в качестве которых высту-
пают обыденные явления провинциальной жизни.

В сборнике «Пуэблос» проявляется и одна из существенных
характеристик жанра эссе — его гипотетичность, связанная здесь
с действием т. н. «художественно-восстановительного» метода. В ос -
нову его кладется художественное воссоздание действительности
с опо рой на реальный факт, в качестве которого может выступать и го -
товое художественное свидетельство. Так, например, в эссе «Невеста
Сервантеса», «Великий человек в пуэбло» и др. художественное
осмысление реальности как всеобщей, вневременной, универсальной
действительности, в которой современниками становятся Сервантес
и Асорин, проистекает из стремления писателя видеть в прошлом
настоящее и трактовать действительность как постоянное возобновле-
ние уже бывшего. Однако в гипотетической художественной реально-
сти не только отсутствует развитие образа, но и весьма фрагментарно
дается его статическое выражение. Главным оказывается наличие
«микроисторической» реальности и присутствие в нем рассказчика,
который, постоянно обращаясь к читателю, удерживает его от всеце-
лого проникновения в художественную реальность.

Рассматриваемое как часть идейно-художественного течения
Поколения 1898 г., творчество Асорина стало важным фрагментом
в создании полной картины кризисной Испании рубежа веков и как
таковое сыграло существенную роль в доказательстве необходимости
принимать решительные меры для движения испанского общества
в сто рону Европы. Все художественно-публицистические средства
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и на ходки писателя подчинены определенной идейной установке, и в
этом смысле творчество Асорина представляет собой идеальный обра-
зец художественной ангажированности, направленной на раскрытие
и утверждение основной идеи.
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