
Юрий Щербак — редактор научных сборников Института проблем совре-

менного искусства. Искусствовед. Коллега. Этим и было обусловлено мое с ним

знакомство. Готовлю статью про нонконформистское искусство в сборник.

Передаю диск, распечатку. Все чинно, в коридоре Института. Но статья соз-

давалась мною в спешке, и вот, уже через день, пришлось договариваться

о встрече, чтобы передать «исправленный и дополненный» вариант.

Встретились, для удобства, на станции метро.

Оказалось, что Юра уже просмотрел мою статью и очень заинтригован

упоминанием о Георгии Фенерли — неофициальном киевском художнике и фи-

лософе 1970–1980-х, известным еще под псевдонимом Филипп Нэрль (автор

нескольких самиздатовских книг под общим названием «Звезда Кротонус»).

Юрий был с ним дружен и даже в чем-то считает своим учителем. Неожиданно!

Вдруг открылось широкое поле для беседы. Отодвигаем спешку дня, идем

в кафе. Выясняется, что Юрий прекрасно знаком с нонконформистским под-

польем Киева, лично знал почти всех, кого я упомянул в статье. Тут же, в кафе,

благодаря ему, я узнал несметное количество подробностей и деталей — всего

того, что может знать только очевидец происходящего. Я еле успевал фикси-

ровать огромные куски из жизни далеких 80-х. Особенно меня радовало, что

моя статья ценится очевидцем событий, я даже запомнил звучавшее обнадежи-

вающе дружеское: «как хорошо, что это тобой написано».

Следующее впечатление сильно отличалось от первого. Празднование

Нового года в подвальном зале Президиума Академии искусств Украины.

Я думаю, все сотрудники Института навсегда запомнили это собрание благо-
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даря гениальной речи-тосту Сергея Васильева, который в своей импровизации

сравнивал Институт проблем современного искусства под руководством

Виктора Сидоренко с «Домом искусств», основанном ради спасения деятелей

искусства в голодном Петрограде в 1919-м. На этом собрании я мог видеть

Юрия Щербака в обстановке полуофициальной, но даже на таком фоне намно-

го он был более других свободен от условностей. «Нонконформист всегда и во

всем свободен», — думалось мне, когда я смотрел на прыгающего в танце через

столы Юру.

Третье неожиданное проявление личности — суровая непримиримость.

Даже какая-то недипломатичность в ущерб делу. А фабула была такова. У меня

открылась персональная выставка в одной частной галерее. Среди посетите-

лей, к моей радости, было много коллег из Института. Но Юра пришел с еще

одной «особой миссией»: оказывается, он хочет, чтобы картины его учителя

Фенерли не были забыты, а выставлялись. Попали в хорошую коллекцию. И в

этом, как он полагал, я могу ему помочь. Дело было в моем знакомстве с гале-

ристами, которых он плохо знает.

Хорошо. Назначили отдельную встречу в галерее, на фоне выставки.

Я, Юра, владелица галереи. Кофе, вино, виноград. И вдруг, буквально с треть-

ей-четвертой фразы, я замечаю, что все идет как-то не так. Неуправляемо.

Необъяснимая агрессия между двумя моими визави. Эмоции, скандал. Какие

уж тут дела! Быстро уходим. Я крайне удивлен, а Юра в просто ярости: «Какое

она, без образования, без понимания искусства, имеет право вмешиваться

в процесс, нарушать своим свинским вкусом естественность художественной
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жизни! Ей учиться еще надо, а не высказываться!» Я: «Но, Юра, какое нам де-

ло, в случае с Фенерли, до того, что и как она делает в молодежном современ-

ном искусстве?» Однако Юра был непримирим: «Она опозорит имя Фенерли

самим своим присутствием». Чтобы не портить день, зашли в кафе. По стран-

ному совпадению, случилось то же самое, что и несколько лет назад. За чашкой

кофе решили, что пойдем в еще одну галерею, к более сведущему галеристу.

Но, как и можно было заранее предположить, результатом был полный провал

дела и разочарование Юры в деятелях арт-бизнеса: «Неучи, зазнайки, чванли-

вые хамы, торгаши...»

Через пару лет я узнал, что Юра сам взвалил на себя миссию по сохранению

наследия Фенерли. Он собрал большинство уцелевших работ, оформил их,

устроил замечательную выставку в зале нашего Института. Благодаря его стара-

ниям был снят документальный фильм о Фенерли, который транслировался

по телевидению, был записан на диски и раздавался в дар. А главное, была сох-

ранена и творчески развита атмосфера нонконформистских выставок, что, воз-

можно, неосуществимо в современных галереях. Меня тогда восхитила эта целе-

устремленность Юры, это отношение к ушедшему другу и к его творчеству.

И когда я услышал трагическое сообщение о смерти Юры, то подумал, что

теперь настало время нам, его коллегам, позаботиться о сохранении памяти

о Юре — Юрии Щербаке, искусствоведе.

Г л е б В ы ш е с л а в с к и й

Обложка сборника философской и искусствоведческой

эссеистики Юрия Щербака «Всередині часу» (К., 2013)


