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Незатейливые «майские строки» сделались популярными благодаря

И. Ильфу и Е. Петрову, которые использовали их в романе «Двенадцать

стульев» (глава ХХ «Музей мебели»), вложив в сладострастные уста Ипполита

Матвеевича. Его диалог с полуголодной Лизой, бежавшей от мужа-вегетариан-

ца, записан так:

«– Нет, давайте встретимся на воздухе. Теперь такие погоды замечатель-

ные. Знаете стихи: “Это май-баловник, это май-чародей веет свежим своим

опахалом”.

– Это Жарова стихи?

– М-м… Кажется»1.

В комментариях к роману «Двенадцать стульев» составители —

М. П. Одесский и Д. М. Фельдман — указывают, что Воробьянинов цитирует

строки стихотворения Константина Михайловича Фофанова (1862–1911)

«Май» (1.05.1885, опубл. в 1887 г.2), или, «что более вероятно, романс, весьма

популярный в 1910-е годы»; что стихи Фофанова, считавшегося декадентом

(так он и есть декадент), Лиза приписывает А. А. Жарову — «известному ком-



3 Ильф И., Петров Е. Двенадцать стульев: Первый полный… — С. 422.

4 Справедливости ради стоит указать, что в экранизации романа Марком Захаровым (4-серий-

ный, 1976) в этом диалоге упоминание Жарова опущено, и Лиза (Т. Божок) сразу приглашает

Воробьянинова (А. Папанов) встретиться у несгораемого шкафа. Если в 2-серийном фильме Ульрике

Оттингера (Германия, 2004) диалог передан текстуально точно, то в 2-серийном же Максима

Паперника (2006) эпизод в Музее мебели опущен вовсе: немцы оказались более бережными с ори-

гиналом советских писателей. Кинематографическая интерпретация Мела Брукса 1970 г., экстра-

вагантная сама по себе, конечно же, не в счет.
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сомольскому поэту, автору популярных в 1920-е годы песен»3. Партийный вер-

сификатор Александр Алексеевич Жаров (1904–1984) к моменту создания

«Двенадцати стульев» имел 23 года от роду и был автором пионерского шляге-

ра «Взвейтесь, кострами» (1921), одним из организаторов издательства

«Молодая гвардия», бодрым комсомольским функционером. Едва ли Ильф

и Петров знали, что к моменту написания «Мая» и Константину Фофанову

было 22 года (родился 18 мая). Но мы-то знаем, что Евгению Петрову в 1927-м

было 24, Илье Файнзильбергу — 30.

В экранизации романа (авторы сценария Владлен Бахнов и Леонид

Гайдай, режиссер-постановщик Л. Гайдай, «Мосфильм», 1971) этот диалог

переиначен:

– Ой, нет, встретимся на свежем воздухе. Сейчас такие дивные погоды

стоят. «Это май-весельчак, это май-чародей веет свежим на нас опаха-

лом», — изображая опахало, то, как оно на них веет, и вожделенно сжимая

руку Лизы (Наталия Варлей), говорит Воробьянинов (Сергей Филиппов).

– Это Маяковского стихи! — радостно реагирует Лиза.

– Да, кажется4.

Жаркая ирония в упоминании имени Жарова рядом с декадентски-слаща-

вым Фофановым, предшественником символистов, алкоголиком и вообще

несчастным человеком, а в фильме Гайдая еще и замененного Маяковским

(который ну уже никак не мог быть поставлен в один ряд с Жаровым) в устах

Воробьянинова превращает фофановскую цитату в оплеуху и Музею мебели

(в залах которого она звучит), и маю, в котором престарелый якобы «38-лет-

ний» бывший аристократ и кутила пытается увлечь собой молоденькую барыш-

ню, и самому Воробьянинову. Скажем, у Бендера эта цитата выглядела бы



5 «Что-то грустно душе, что-то сердцу больней, / Иль взгрустнулося мне о бывалом? / Это май-

баловник, это май-чародей / Веет свежим своим опахалом»; — «И дрожит под росою душистых полей

/ Бледный ландыш склоненным бокалом, — / Это май-баловник, это май-чародей / Веет свежим своим

опахалом»; — «О, как счастлив бы стал я любовью твоей, / Сколько грез в моем сердце усталом / Этот

май-баловник, этот май-чародей / Разбудил бы своим опахалом!..».
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показным фарсом, в лексиконе «светского льва» это — ядовитейшая сатира,

танковый наезд на сентиментальность. Пожалуй, Бахнов с Гайдаем из деликат-

ности заменили Жарова на Маяковского: в 1971-м Жаров был еще жив, и неиз-

вестно, льстила ли ему такого рода дюжинно-стульная популярность. Чтобы

еще больше заострить смехотворность момента, авторы добропорядочно

путают акцентный стих (дольник) Маяковского с каким-то античным амфима-

кром Фофанова (с анафорами «это»), и здесь точно полагается живот надо-

рвать со смеху. Недаром у Фофанова май «веет свежим своим опахалом»,

а у Бахнова–Гайдая «веет свежим на нас опахалом»: в контексте оригинальной

версии две строчки, трижды выскальзывая рефреном в конце четных строф,

создают константно жалостливый мотив, мол, «всё очень плохо»5, и опахало

принадлежит маю, который только снисходит к читателю, чтобы повеять на не-

го. У Бахнова–Гайдая опахало занято прямым делом: веет на Ипполита

Матвеевича и Елизавету Петровну, да еще как веет. Может, именно этот вспом-

ненный Воробьяниновым май, приторно лирический, спровоцировал фиаско

на аукционе, публичный позор и принудил к концу зимы, побродив

по Российской Федерации, криком раненой навылет волчицы посреди утрен-

ней Москвы завершить неудачный поиск сокровищ. Как знать, если бы не этот

май-весельчак, удалось ли Ильфу и Петрову завязать поисковый сюжет: не

прокути Воробьянинов с Лизой мече-оральские деньги, врученные Бендером, не

оскандалься они оба, состоись бы аукцион, и роман можно было бы не писать.

«Май-чародей» — переломный момент романа, главная завязь его интриги.

Однако в стихе Фофанова к концу шестой строфы заерзанное действием опа-

хало начинает надоедать, и читатель уже знает, чем занят май, когда «Бледный

вечер весны и задумчив и тих, / Зарумянен вечерней зарею, / Грустно в окна глядит;

и слагается стих, / И теснится мечта за мечтою» итд. Думается, Бахнов и Гайдай

знали источник цитаты в 20-й главе романа — фофановское стихотворение.

А вот знали ли это стихотворение Ильф с Петровым? Во всяком случае,



6 Ах романс, эх романс, ох романс: Русский романс на рубеже веков / Сост. В. Я. Мордерер,

М. С. Петровский. — [2-е изд.] — СПб: Герань, 2005.
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в записных книжках Ильфа ни Фофанов, ни его майский стих не упоминаются.

Может, действительно правы М. П. Одесский и Д. М. Фельдман, когда утверж-

дают, что основой для цитаты был «романс, весьма популярный в 1910-е годы»?

Как бы ни было, в единственном добротном собрании русских романсов, под-

готовленном Валентиной Мордерер и Мироном Петровским, «майского» тек-

ста нет6, и это хороший сигнал к тому, что едва ли «Май» Фофанова обрел

в 1910-х романсовую форму.

Если стишок про май оказывается в «Двенадцати стульях» шарниром,

на котором сюжет как бы поворачивает в «другую сторону», не стоит

ли вспомнить, отчего именно майский «баловник» (нет-нет, не пресловутый

интернациональный праздник «Первое Мая»), а не какой-нибудь иной, пришел

на память Ипполиту Матвеевичу, то есть Ильфу с Петровым, в столь пикантной

обстановке. Ведь не только оттого, что действие происходит именно в мае?

Помнится следующее. Майские (или цветные) забавы в Европе соверша-

лись издавна. В Риме и почти во всей Италии горожане первого мая толпами

покидали города, выходили в поле, и с утренней зарей, с музыкой и пляской

активно веселились. Наломав зеленых веток, они возвращались по домам, оста-

ток дня и ночь проводили в безделицах и праздности. Поначалу простодушные,

пляски постепенно переходили в сладострастные, и ритуальный грех по случаю

прихода весны будоражил население больших и малых городов средневековой

Европы. Ведь Майя (дочь Атланта и мать Меркурия), по имени которой назван

месяц, — богиня земли и плодородия. Тогда же девушки и юноши, избрав среди

себя наиболее подходящую барышню, называли ее богиней мая, надевали све-

жий венок, обвивали стан березовыми ветвями и отправлялись к зеленому

дереву, подле коего плясали и пели, повторяя: «О, майя, майя».

У 32-летнего Александра Блока в подготовительных материалах к псевдоме-

диевистской драме «Роза и Крест» (1912–1913 гг.), да и в самом тексте сценария,

много места отведено этим майским празднествам. В. М. Жирмунский, специально

обративший внимание на творческую историю «Розы и Креста» (1964 г.), подчер-

кивает, что «к богатому реалистическими подробностями бытовому фону прован-

сальского романа относятся <…> описания народных обычаев, связанных с на-



7 Жирмунский В. М. Драма Александра Блока «Роза и Крест»: Литературные источники

// Жирмунский В. М. Теория литературы. Поэтика. Стилистика. — Л.: Наука, 1977. — С. 276.
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ступлением весны: “Согласно местному обычаю, во время пасхи, после ужина,

принято было танцевать и развлекаться в соответствии с временем года. В эту ночь

сажали май” — то есть срубленные молодые деревья со свежей весенней зеленью,

“и это явилось поводом для новых развлечений”. Мимо Гийома [де Невера] («со-

вершенный рыцарь», один из персонажей драмы. — А. П.) проходят девушки,

накануне вечером сажавшие май, и поют “майскую календу” … В первых черновых

набросках к пьесе сцена состязания жонглеров на майском празднике (в оконча-

тельной редакции — действие IV, сцена 3) так и озаглавлена — “Майские кален-

ды”. Материал для этой сцены Блок с самого начала тщательно собирает отовсю-

ду. Сцена весеннего народного праздника с хоровыми песнями и плясками и состя-

занием жонглеров до конца сохранила в драме Блока свой первоначальный,

по преимуществу зрелищный, оперный характер. Поэтому она потребовала бога-

того конкретного историко-бытового материала по весенним праздникам, обыча-

ям и песням средневековой Европы»7. Этот материал Блок черпал из общения

с Евгением Васильевичем Аничковым (1866–1937), русским филологом, историком

западноевропейских литератур, фольклористом и писателем (Корней Чуковский

в «Чукоккале» наименовал его «усердным посетителем всех литературных диспу-

тов, лекций, похорон, юбилеев, красноречивым оратором»), из двухтомной его мо-

нографии «Весенняя обрядовая песня на Западе и у славян» (ч. I: От обряда

к песне. — СПб, 1903. — 426 с.; ч. II: От песни к поэзии. — СПб, 1905. — 416 с.).

В. М. Жирмунский пишет: «Выписки из Аничкова в рабочей тетради

[Блока] (тетр. 1, л. 14б–15а), как и подчеркнутые места его книги, выделяют

исторические и литературные свидетельства о майских обрядах и песнях и,

в особенности, самые тексты песен в прозаических переводах Аничкова. В ав-

торском комментарии к драме Блок непосредственно ссылается на Аничкова

по поводу маленькой вступительной сцены к картине майского праздника (дей-

ствие IV, сцена 3): “Цветущий луг. Девушки (с майским деревом, поют):

Вот он май, светлый май,

Вот он, светлый май!”

<…> Пояснение, которое Блок дает в примечании: “Майское дерево —

столб, украшенный цветами и лентами, — носили девушки в венках и с песнями



8 Жирмунский В. М. Драма Александра Блока «Роза и Крест»… — С. 276–277.
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или возили на телеге, запряженной волами”, — воспроизводит с небольшими

изменениями заметку из рабочей тетради, представляющую извлечение из кни-

ги Аничкова: “Майское дерево — огромный столб, убранный листьями и вся-

кими украшениями. Установлен на большой телеге, которую тащит пара волов

при веселых криках “окружающих” (I, 127). Песня, поющаяся при этом (128)”.

Песня девушек, как сообщает Блок в том же примечании, представляет обра-

ботку “trimouzettes”, то есть песенных весенних приветствий. “Толпы молоде-

жи, — пишет Аничков, — парней и девушек, иногда детей, переходят из дома

в дом по селу или в городе. В особой песенке они высказывают разные пожела-

ния хозяевам и ждут в награду гостинца или денег”. Блок ссылается в примеча-

нии на использованную им “тримузет”, приведенную у Аничкова:

C’est le mai, le joli mai,

C’est le mai, le tri ma ça.

В переводе Аничкова текст этой “тримузет” звучит так: “Вот май, вот пре-

красный май, вот! Добрая хозяйка, ради великого бога сделайте доброе дело,

<дайте> яиц от ваших кур, денег из вашего кошелька. Вот май, вот прекрасный

май, вот…” … Песни жонглеров на майском празднике также были подсказаны

Блоку старинными французскими и провансальскими песнями из книги

Аничкова»8.

Если историко-культурный подтекст рефренящего, как и в стихе

Фофанова, анафорического мотива майских вакаций в пьесе «Роза и Крест»

А. Блок очевидным образом черпал из книг Е. В. Аничкова, то Ильф и Петров

вполне могли помнить «Розу и Крест» — чтение всякого культурного человека

1910-х, тем более не чуждого пера.

Присмотримся. Не углубляясь специально в сюжетную канву, напомню,

что в третьем и четвертом действиях «Розы и Креста» на цветущем лугу поутру

паж Алискан гневается на одну придворную даму, Алису, не пришедшую на

свидание, и предается мечтам о другой даме, Изоре — жене графа Арчимбаута.

Принеся труверу Гаэтану одежду жонглера, сторож графского замка Бертран

(по прозвищу Рыцарь-Несчастье) видит у Гаэтана черную розу, и просит

ее в подарок. На майском празднике Алискан посвящен в рыцари. Менестрели

состязаются в пении: песнь о войне отвергнута графом Арчимбаутом, зато



Э т о м а й - в е с е л ь ч а к — у Ф о ф а н о в а , В о р о б ь я н и н о в а и Б л о к а

• 247 •

песнь о любви к девушкам и родному краю удостоена награды. Наступает оче-

редь Гаэтана. После его песни о Радости-Страданье Изора картинно лишается

чувств. Гаэтан пропадает в толпе. Очнувшись, Изора обращает внимание

на Алискана. Тем временем к крепости приближаются восставшие. Бертран

сражается лучше всех: защищавшие крепость именно ему обязаны победой.

Но граф отказывается признавать очевидное, хотя и освобождает раненого

Бертрана от стражи. Тем временем неверная придворная дама Алиса догова-

ривается с капелланом о полночной встрече, а Изора, истомившись сердечным

бездельем, просит сторожа предупредить о приходе нежеланных гостей

во время любовного свидания; в роли любовника неожиданно выступает

Алискан. Но их свидание открыто хитрой Алисой и вредным капелланом, кото-

рый зовет графа посмотреть. В этот миг отягченный ранами Бертран падает

замертво, грохоча доспехами. Звуком выпавшего меча он спугивает Алискана,

юноша скрывается бегством, и врывающийся в покои супруги граф никого

не застает. Итд.

Вроде бы сюжет с майскими празднествами протекает меж тугих узлов

драмы (местами смахивающей на сюжетику «Женитьбы Фигаро») малозамет-

ным ручейком, но как будто оказывается переломным: паж становится рыца-

рем, что позволяет ему вести себя соответственно, как мужчине; а отсюда

любовные искушения, страсть к приключениям итд. Вопрос, зачем Блоку

потребовалось таким образом выстраивать повествование, отложим до лучших

времен: Блоку виднее, как выстраивать композицию.

Важно другое. Мирон Петровский пишет, что «Блок сознательно соизме-

рял свою лирику с массовым бытовым романсом, который ему, поэту с преиму-

щественно слуховым восприятием действительности, был хорошо известен

с голоса, в реальном звучании. Творчество Блока — несомненная вершина

романсовости в русской поэзии. <…> Муза Блока — романсовая героиня

до корней волос, и каждое обращенное к ней слово заявляет о своем романсо-

вом происхождении: коварство, хмель, цыганская любовь, золотое аи и стран-

ные ласки. <…> Эпоха Блока была отмечена неслыханным в истории отече-

ственной культуры бумом всех поющихся жанров, среди которых романс был

слышен, пожалуй, чаще других»9. Может, описанные обстоятельства дали

повод М. П. Одесскому и Д. М. Фельдману рассматривать «Это май-весель-

чак…» как строчки из «романса, весьма популярного в 1910-е годы»? Может,



9 Петровский М. С. Скромное обаяние кича, или Что есть русский романс // Ах романс,

эх романс, ох романс… — С. 24–25.
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именно девичий хор из третьей сцены четвертого действия блоковской драмы

«Роза и Крест» надоумил Ильфа и Петрова, наверняка читавших пьесу, вло-

жить в уста одного из концессионеров строчки из псевдо-романсного

Фофанова? И не почерпал ли Блок, помимо Аничковой учености, у того же Фо-

фанова мотивы майского веселья? Если эти вопросительные знаки смущают

читательский глаз, то в оправдание мне, их восставившему в конце предложе-

ний, можно сказать, что поэтическое осмысление ритуально размашистых май-

ских праздников у поэтов Фофанова и Блока и у писателей Ильфа с Петровым

основывается на одном и том же источнике: отстоявшейся, будто талая вода,

исторической традиции отмечать переход от зимы к весне, от спячки к бодр-

ствованию, от смерти к жизни, от одной сюжетной линии к другой, от правого

поворота к левому, и в таких ситуациях перехода ставить вешки идейного

и жанрового заострения получающихся производных.

Правда, остаются открытыми два вопроса: если очевидно, что Блок черпал

из Аничкова, то откуда черпали Фофанов и Ильф с Петровым? Пожалуй, первый

просто прочувствовал майское очарование посредством поэтического воображе-

ния, а вторые — действительно воспользовались романсовой формой.

Как бы то ни было, ныне, по прошествии почти 130 лет после сентимен-

тального фофановского стихотворения, почти ста лет после «Розы и Креста»

и более восьмидесяти после «Двенадцати стульев», майская ситуация совре-

менным поэтам, преодолевающим традицию, как некогда символисты, видится

в категориях разочарования и «мировой скорби». Например, у Александра

Кошмарова (наверняка псевдоним):

Этот май-баловник, этот май-чародей

Веет свежим своим опахалом,

Я с тоскою и злобой смотрю на людей

Своим грустным предсмертным хлебалом.

Призыв Ипполита Матвеевича, девический хор в псевдосредневеково-

провансальской пьесе и романтическое стенание лирического героя Констан-

тина Фофанова — единый строй, в котором традиционным шагом шествуют

традиционное мировосприятие, зачавшееся в последней четверти XIX века



10 Нельзя ли проследить известную преемственность между символикой «Двенадцати» Блока

и «Двенадцатью стульями», как прослеживается сюжетная связь и жанровая композиция «Двенад-

цати стульев» в «Мертвыми душами» (вставные «гусар-схимник» и «капитан Копейкин»)? Если такое

умственное движение и правомерно, это тема иного этюда.

Э т о м а й - в е с е л ь ч а к — у Ф о ф а н о в а , В о р о б ь я н и н о в а и Б л о к а

и протянувшееся до конца 1920-х. Осмеянная в одном из лучших произведений

советской художественной прозы, эта форма мировосприятия тем самым была

преодолена, уступив миниатюрный романтический стул длинной лавке циника10.
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