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1. Вокруг Парменида

Когда говорят о философии, какой ей надлежит быть, это значит, что ее

уже нет, и требуются заменители, эрзацы, которыми, как затычками, заделы-

вают пробоины, наклеивая пластыри и шпаклюя трещины и каверны бытия,

через которые рвется сквозняк вечности. Опоздание навсегда. «Хотя ничто

не слишком». Первофилософия в беспамятстве. Она не помнит о чем она, отку-

да. Впадает в детство, как в «навсегда», в «навеки».

И тогда в философии, словно в прессе, начинаются кампании, расписы-

вающие все прелести детского возраста, вплоть до хождения под себя. Будем

как дети. Однако, при всех ухищрениях, непосредственность ускользает. В сущ-

ности, искомая невинность — следствие вполне осознанной вины и за содеянное

и за несодеянное, возможен еще уход не в детство, а в декларируемое безумие:

«И ты, Брут, продался большевикам? Где мои слоны, где мои магараджи?»

Но все это плохо замаскированная попытка уйти от не столько ответственно-

сти, сколько ответа, хотя, и от мучительного вопрошания, когда все ясно и во-

прошать больше не о чем. Отвечать на вопросы, которые не задают. Забыться

в себе самом-чужом. Ничто не отвечает, хотя бы эхом. Не отражает и не отра-

жается. Отказ от ума, мышления, духа, бытия во имя простого существования,

где бытие присутствует, а жизнь только ожидается или уже не ждет, не поки-

дая, а игнорируя. Жизнь взаймы и понарошку, вся в игровом поле, в пределах

очевидности. Поскольку тщательно избавляется от серьезности, то тяготеет

к существованию по видимости. А потому задача состоит в сотворении,

как фигуры умолчания, простого высказывания, показывания, демонстрации,



то есть, в миграции от видимости к выказыванию по всей видимости. Как выра-

зился бы Прокл: «Порядок следования апофатическим определениям».

Поскольку былой простор мышления забит пылью, как на старой ткацкой

фабрике, очень коротких бессвязных концепций-мнений — вычесов-отходов

производства, отходов мышления, — мусором (мышления мусором и мусором

мышления, ошметками, пылью, которые умножаются интернетом и не утилизи-

руются, — ткань невозможна, зато все сводится к выбору, перебором случай-

ных явлений, связанных пространством свалки.

В принципе, все равно, изгаляться ли по Платону или выбирать между ком-

ментарием к его «Пармениду» Прокла или схоларха платоновской академии

Дамаския, брести по Канту, занимаясь старанием с драгой — авось что-то

намоешь, может, рассматривать его концепции, словно запущенный ботаниче-

ский сад, где скуки ради собираешь гербарий цитат, или предпочитать

Шеллинга во всех условных периодах, использовать брендовые французские

модели, побираться у Маркса или просто пользоваться удобной, как пипифакс,

какой-нибудь одноразовой американской конвейерной механической штампо-

вкой, которую не то, что теорией, мыслью назвать трудно, называй ее хоть ана-

литической, хоть функциональной, или с надрывом верить русской религиозной

философии, картинно бия поклоны, отбивая ритм лбом и крестясь на иконо-

стас, составляя святцы, намаливая здравие, упокой, а то и предавая анафеме,

рассматривать всю историю как большой Диснейленд, где все собрано на нес-

кольких гектарах, и индийское, и китайское, развлекаться напропалую, отно-

ситься с благоговением или пользоваться самопальной, кустарной, собствен-

ной, свитой, как гнездо у городских птиц, из пластмассовых палочек

(с восхищением увидел такое на своем балконе: расстарались, натаскали голу-

би-урбаноиды — «летающие крысы больших и малых городов», как говорил

Атрюр Рембо), которыми помешивают кофе в дешевых забегаловках — суть

в том, что все тонет в ползучем бытовании вместо бытия, все используется, пре-

вращаясь в сор.

Подвизающиеся на этой ниве не похожи на коллекционеров, собирающих

коллекции имен к случайно выбранной теме (не проблеме), они действуют, слов-

но навозные жуки, скатывая свои миры из навоза отслуживших, но столь необ-

ходимых для жизнедеятельности форм. Навозный шар, совершенный по форме

(почти по Пармениду), можно представить как солнце, а жук может быть сим-
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волом целой цивилизации, называясь скарабеем, но суть прежняя — это навоз-

ный жук, который, конечно, занимает свое место в (пищевой) цепочке жизни,

как и паразиты, без которых не освятится ни одна эволюционная ветвь.

Но суть не в этом. Когда останавливается развитие, которое требует посто-

янного снятия и происхождения в противоречии в иное, когда оно, к тому же,

поворачивает вспять, то в этом есть свой резон и своя прелесть: как же, каждое

мгновение существования становится самоценным, и эти ценности теряют

одновременность, превращаясь в простое околовременное существование, вер-

нее, в набор никак не связанных между собой движений рядомвременностей.

Можно бесконечно колупаться в одном каком-нибудь фрагменте, воспро-

изводя его в одной и той же определенности. И это даже не «свитие»

(Л. Карсавин), а простой перебор вариантов. Конечно. Нет двух одинаковых

капель воды, двух одинаковых штамповок с конвейера, двух одинаковых листов

в лесу, не говоря уже о людях. Можно на этом основании нести любую чушь,

поскольку и чушь на фоне серого мира одномерностей выглядит роскошней

некуда. Всё, даже перистальтика или прыщ на соответствующем месте, действи-

тельно становится философской проблемой. С ними не только о философии,

но и о музыке с поэзией забудешь, все сводится к фурункулезу. (Правда, исто-

рия знает немало примеров, вроде Плотина с его золотухой или Маркса с упо-

мянутым недугом, что не помешало им заниматься подлинно философскими

проблемами, и весьма успешно. Но все же, когда философия сама становится

прыщеватой, а то и прыщом, то вряд ли это следствие ее гормонального всплеска

и пубертатного периода. Скорее — клиническая картина мира, заболевшего

отнюдь не философией, хотя Ницше и утверждал, что дух — это болезнь.)

Так что ложно поставленные, кажущиеся проблемы, призраки, которые

гордо именуют экзистенциальными, вполне заслуживают обслуживания

третьесортной, нагло полагающей себя трансцендентальной, психологией,

которой вполне достаточно в житейских ситуациях, но недостаточно для того,

чтобы называться мышлением.

Так что вопрос о философии, не то, что о ее актуальности — праздный.

Принципиальное непонимание философии, подмененное стандартизированны-

ми продиктованными схемами принудительной самоидентификации, философ-

ским джазом и откровенной пошлой шлягерностью (выдаваемой за шляхет-

ність, обязательной принадлежностью, как брендом, дескать, «свои») выказы-
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вает и обратную ретенцию подобной интенции: философия отказывается пони-

мать нас и современность в целом, как бы ее ни принуждали к этому. Да и что

здесь понимать, если ее основной интерес к человеку уничтожен ввиду отсут-

ствия человека и человеческого. Его лишнесть и нетость и становится предме-

том современной мысли, там, где она еще агонизирует и не подменена чипом

категорического силлогизма и обязательностью места имения, обладания набо-

ром гаджетов, к которому отнесены и убогие шаблонные эмоции, подменяющие

непостижимые и потому отброшенные за ненадобностью чувства. Они не рож-

даются, не пребывают, не вочеловечиваются, не воображаются в человека, пре-

образуя его и становясь сущностными силами, а если и существуют, то только

у немногих по очень старой памяти. Скучиваясь на бесконечно маленькой тер-

ритории отчаянно обороняющейся универсальности случайной свободы, огра-

ниченной «личностью», от которой свобода не смогла избавиться и использует

ее в качестве защиты от внешней необходимости, сдерживая чувства, — они

могут быть.

Вообще-то речь не о философии, искусстве и прочих формах, речь идет

о действительном опоздании к самим себе. Все уже закончилость. Отошли.

Шапочный разбор. Остается только долг быть такими, как надлежит, если бы…

Принуждение к самому себе, к жизни как неизбежности. Быть «в то время,

как…» Независимо от желания, заведомо зная, что вслед, вдогонку мы можем

видеть только тускнеющие грандиозные, настоящие проблемы, манящие своим

благородством, но недостижимые ввиду сопротивления времени, с которым

у нас «трение». Эти трения с так называемой современностью, чтобы не сказать

«тёрки», мешают даже абстрагированием и отмахиванием от «актуальных» тем,

которые, как лай взбесившейся собаки, мешают сосредоточиться на том, что

действительно достойно называться проблемой. Опоздали быть собой.

Решительно и беспощадно. Хотя жить никогда не поздно. Вот на это никогда

и опоздали. Кому теперь объяснишь, что, к примеру, проблема красоты — это

единственная проблема философии, и оправдание человечества, если нет орга-

на восприятия? Опоздание, как предательство. И не на уровне действительно-

сти, ладно бы, не получилось, время еще не пришло, а уже в идее. Сознательное

размазывание себя по бытию. Особенно это заметно по холопским замашкам

художников, музыкантов, людей искусства вообще, и холуйским, с наслажде-

нием, сентенциям философов, литераторов, о критиках и искусствоведах вооб-
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ще речь не идет, как и о прочих менеджерах, кураторах, галеристах, меценатах,

банкирах — всей этой кодле порожденных абстрактной формой стоимости —

о них уже давно все сказано.

Иными словами, сущность свободы в том, что она невозможна в нынешнем

мире и в тот же момент представляет «бытие-возможность» случайной свобо-

ды, которая в мгновенном, и это мгновение постоянно, оно обречено, но не

вынуждено быть «всегда» превращает(ся) собой, и потому развивается интен-

сивно, а не экстенсивно. Просто существовать без становления она не может

и не хочет.

И хотя вечность, свобода и бесконечность, абсолютная красота (различные

оттенки одного и того же, разные имена, именем которых действуют сущност-

ные силы), даже ограниченные, ограненные временем в себе-и-для-себя, все

равно потенциально и актуально бесконечны, — именно граница, а не про-

странство, указывает место, время — хронотоп, о чем уже знал Джордано

Бруно, за что и поплатился. (Хотя, как по мне, — за то, что упростил донельзя

теорию, обнося своего предшественника Николая из Кузы, впрочем, если срав-

нивать с нынешними простейшими, то он — недосягаемая бездна.)

Когда абсолютное ограничивается и ограничивает, оно, оставаясь собой

по сути, становится акциденцией, то есть случайным и не существенным по дей-

ствительности, превращаясь в «адский пламень», черный свет, сжигающий

изнутри. И это бы ничего, если бы само развитие, жизнь не превращалась при

этом в рутину тоскливого ползучего существования.

Спасительный обман экзистенции, самокопание может давать впечатляю-

щие результаты, как, например, в «Дневниках» Витольда Гомбровича, которые

носят убаюкивающий характер, выполняют роль транквилизатора, наркотика,

но при пристальном рассмотрении представляют картину величайшего и закон-

ченного поражения философствующего «я», о торжестве которого заботится

автор. «Я», упиваясь своей ничтожностью и сиротством, позволяет себе быть

всем, только не собой. Это не категорическое суждение, но при всем восторге

перед этой несколько запоздавшей книгой, остается некоторая радость, что

прочел ее позднее, чем хотелось бы. Попадись она мне в молодости, я был бы

убит и раздавлен, да и сейчас, после такого, не то что писать — жить не хочет-

ся, хотя автор сплошь и рядом пишет о своей удавшейся попытке избежать

экзистенциалистской заразы. «Чем объяснить, почему экзистенциализм меня
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не соблазнил? Возможно, я был недалек от того, чтобы выбрать существование,

которое они называют истинным, в противовес той легкомысленной, сиюминут-

ной, быстротечной жизни, которую они называют обыденной. Таким сильным

было давление духа серьезности со всех сторон. Сегодня, в наше суровое время,

нет ни такой мысли, ни такого искусства, которое не взывало бы во весь голос:

не уклоняйся, не играй, ввяжись в борьбу, возьми на себя всю ответственность,

не увертывайся, не убегай! Хорошо! Но, кроме всего прочего, я предпочел бы

еще не врать своей собственной жизни. Так что я пробовал жить истинной жиз-

нью и быть абсолютно лояльным по отношению к экзистенции. И что же?

А ничего, ничего не получилось. Не вышло, потому, что истинность оказалась

еще более лживой, чем все мои предыдущие финты, забавы и метания вместе

взятые» [1]. И дальше: «Невыносимость как раз в экзистенциализме. Пока

философия спекулировала в отрыве от жизни, пока она была чистым разумом,

строящим свои абстракции, она не была до такой степени насилием, оскорбле-

нием, смехотворностью. Мысль была сама по себе, а жизнь сама по себе» [2].

Экзистенциализм давно почил в Бозе, и обращение к нему ничего не дока-

зывает, зато его обращение к нам очень предметно показывает ничтожность

жизни. Захват случайной, нейтральной, не скажу свободной, территории наше-

го я, как тяжелой болезнью, несовместимой с жизнью, избавиться от которой

невозможно, по крайней мере, на действительных основаниях современности.

Тут невозможна не только мысль, но и бытие и жизнь.

Самое паскудное — неизбежность, когда никакими «фрашками» (корот-

кое шутливое стихотворение, в основе которого лежит остроумное высказыва-

ние или анекдот) философии вы не сможете отделаться от экзистенции

Единственного, подменившего Единое, и Гомбрович абсолютно прав, — это

гомерический смех, который сводит всю агрессию экзистенциализма (очень

хитрую тем, что она оправдывает его существование во всех формах), да и фи-

лософии вкупе с разумом, на нет, когда ты перед многомудрой философией

выбираешь в пользу несерьезности жизни, ее великолепного юмора, жизни,

всякий раз в конечном итоге демонстрирующей всю трагикомичность филосо-

фии. Все это так. Если не задаваться вопросом, что считать жизнью. И что

делать, если для тебя философия и есть жизнь? Так что философия, при всей

своей сериозности, и есть источник величайшего остроумия и, если хотите,

юмора. Только увидеть и распознать такое может только тот, кто в себе воспи-
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тал настолько совершенный органон духовидения и абсолютный слух, что в са-

мых сериозных пассажах Канта, Спинозы, Шеллинга или того же Маркса,

может увидеть фантастический юмор и весело смеяться над категорическими

силлогизмами, над временем, потешаться над смертью (которая только для

молодости представляет проблему и интерес. Вопрос жизни и смерти мало

занимает воображение пожилых), и, конечно, над собой, хотя и не общеприня-

тым бездумным реготом, но и не подхихикивая над трагедией бытия, распевая

«Со святыми упокой» и «Вечную память» на мотив «Барыни» или «Маруся

отравилась», хотя и это по нынешним временам выглядит культурным действом,

почти авангардной акцией — кто знает мотив «Барыни»?

Неслучайно никому не удавалось, при многих попытках, остроумно иссле-

довать остроумие. Оно принимается без доказательств. Так и настоящая фило-

софия, которая, видимо, не исчезает, исчезая из видимости, вернее, ее пределов

и приделов, но может не прочитываться или являться избирательно, не всем.

А только, пусть случайно, но действительно свободным людям, которые,

как правило, не интересуются вопросом о том, философы ли они или нет,

не считают себя поэтами.

Поэтому «Экзистенциализм невозможно перескочить, его надо победить.

Но вы не победите его дискуссией, поскольку он не годится для дискуссии,

он — не интеллектуальная проблема. Экзистенциализм мы преодолеем только

страстным и категорическим выбором другой жизни, другой реальности. Делая

выбор в пользу другой реальности, мы сами становимся ею. Вообще в грядущем

мире следует распрощаться с методами “объективной” дискуссии, убеждения

и аргументации. Мы не развяжем наших гордиевых узлов с помощью интеллек-

та, мы будем разрубать их собственной жизнью» [3].

Стоило огород городить? Извиняет только то, что это 1956 год. И давно

уже не пытаемся развязать узлы с помощью интеллекта, тут бы завязать узелки

на память, или — узел проводника на страховочной веревке. Давно уже распро-

щались и с дискуссиями, убеждениями и аргументациями, да и к чему преодо-

левать экзистенциализм? Это как на палитре красок избавиться от «сажи газо-

вой», еще одного оттенка — мир только станет ущербнее.

Другой вопрос, что, случайно глядя на случайную же концепцию (это мог

быть любой другой штрих в мировой философии), невольно, с удаления во вре-

мени пространства, понимаешь, насколько мы удалены-отринуты, отчуждены
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от самих себя и сколь не хочется понимать то, что представляет суть нынешне-

го (нет, не положения, вещей, не положения дел, не просто положения — оно

скорее во горб — просто нынешнего, которое временем не то, что эпохой

назвать проблематично (эпохотливость вернее), но пребывать приходится,

несмотря на отвращение, которое подменило историческое отчуждение как

суррогат. Излишество самих себя. Излишни себе. Нет, не «лишние люди».

Людьми назвать трудно. Лишние функции.

Персонификация «между», пытающееся утвердиться в нынешнем, но,

выражаясь лексиконом схоластов, лишенная antecedens и consequens, но без ens,

то есть без предшествующего (предтождественного неотождествленного) и по-

следующего, но без сущности — сплошная лишенность, и, поскольку она

по Аристотелю источник, «истошник» времени, то — чистая временность, несу-

щественность и преходящесть, но без времени, а прежде его, — не по предвос-

хищению, а по опаздыванию. Прошлее прошлого. Всеми интенциями, тенденци-

ям, ретенциями, эта ничтожность направлена на сохранение себя, и в этом

ее спасение. Ее нетость бесконечно противостоит вечности. Гноище взбесив-

шихся, обдолбанных идеологией индивидов. Повсеместное явление.

«Идея становления, высочайшим напряжением величайших умов инкру-

стированная в природу общественного бытия (если учесть, что становление

по представлениям в истории философии принадлежит субъективному духу,

то скорее вбито накрепко и насильно. Как самоидеология. — А. Б.) регулярно

вырождается в агрессивную само-пародию, которую в той же мере провоциру-

ет, в какой и смягчает неподатливый к метафизическому модернизму иммуни-

тет обывателя» [4].

Массовому сознанию ближе, пусть даже и раздражающе надоедливое,

повторение рекламных роликов, чем вчувствование (через посредство фило-

софского текста, поэтической метафоры, симфонического развития) в ангажи-

рованный собственной текучестью неоконченный смысл. Потребностью в ус-

тойчивом порядке можно бесстыдно манипулировать. Но она от этого не теря-

ет резона, так же тело не теряет жизненной непреложности оттого, что его под-

вергнут побоям [5]. И дальше: «С определенного момента техника, сделавшая

ставку на культуру становления, ведет себя как скульптор, который решил

обрабатывать не камень, а способы обработки камня» [6].

Все это очень неточно, но смысл ясен, и дело не в технике, которая есть

• 16 •

А л е к с е й Б о с е н к о



следствие, вместе со своей предметностью, технологией, сведения развития

к механическому движению, когда каждый механический жест жестом не явля-

ется, а тяготеет к тому, имитируя и символически оправдывая, но со всей силой

механически-физического движения, чтобы заменить человека и использовать,

элиминировав как бесконечно малую величину.

То же и с компьютерами, где моделируется отнюдь не мышление, а простая

формальная логика в самом неприхотливом, но похотливом механическом виде.

Машина имеет человека, обладает им. Но суть не в том, чтобы сетовать и бо-

роться или принимать как данность, а совсем в другом. В том изменении отно-

шений человека и природы, когда свобода становится природой человека и ухо-

дит в основание, решается и проблема чувств, о которых нельзя, вернее, некор-

ректно говорить, «как они происходят», или из чего произрастают, — вопрос

«каким образом» они происходят и как пребывают в образе. Вопрос не в их вос-

произведении, хотя это тоже проблема, а в произведении из ничего, произведе-

нии действия, а не действием. Где все чувства, самые противоположные, имеют

одну и ту же природу, и, выйдя из единого, в единое уходят. Все различные

оттенки — только различные пережитые и оброненные остатки их единого раз-

вития, сохранившие память становления. Любовь, ненависть и более сложные,

как-то чувство музыки, чувство философии, чувство театральности, живописи,

теряют свою определенность, они больше не в основании, скорее основание

в них, как самое, что ни на есть («что ни на нет»), становление. А сами предста-

вляют пространство человеческого развития, покидая первозданную предмет-

ность свободного времени. Развития, объединяющего и делающего все чувства

просто выражением одного и того же, «не-иного»; чувства, уже снизошедшие

и вочеловечившиеся в человека, сбываются, свершаются, но никогда не могут

обрести наличное бытие.

Не раз уже говорилось, что я мог не родиться, но чувства уже существуют,

в межмирных пространствах истории, искусства, жизни, как говаривали в ста-

рину: «везде и нигде». Я застаю уже живущими все возможные чувства, даже те,

которые в возможности возможности, — которых еще нет. И только повторяя

всю предшествующую историю в своем индивидуальном развитии, деятельно-

сти, я становлюсь непосредственной практикой этих чувств, не только положи-

тельных, — любых, и они становятся мною (при этом они уже не определены

как чувства, и я — не я, а чистое действие).
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Встречное движение к их абсолютно-относительным формам только

на первых порах, временах, эпохах моего становления проходит свой путь

навстречу движению тотальному. На самом деле «навстречу» нет. Направление

складывается «позади», как пройденный путь, инверсионный след. Интенция —

только инерция.

Только в начале (а человек всегда в начале) чувства проходят стадии реак-

ции раздражителя, снимаемые в разрешении противоречия ощущением, вос-

приятием, которые, вступая в противоречие, рождают аффекты, эмоции, —

в поисках градаций насочинять можно сколько угодно, суть ясна, — лишь когда

чувства непосредственно в своей практике становятся теоретиками, то есть

предметом самих себя, они, наконец, встречаются с чувственно практической

сущностью самих чувств.

И тогда, нет, «тогда», они теряют временность, последовательность

и предметность, отказываются даже от себя, отчуждаясь в единство — но это

уже не отчуждение, а возвращение человеческой сущности.

Если это происходит, то чувствами становятся и ощущение, и реакция-

радражитель, и любой аффект или эмоция, являясь в причудливых смесях,

которые — не составы, а нечто целое, невозможное по отдельности. Они боль-

ше не терпят иерархии, старшинства. Достраиваются идеалом, вопреки опреде-

ленности в свободном едином Красоты, которое, как движение материи, про-

ступает без меры и заданного ограничения. (Это недоказуемо, но и в антично-

сти не доказывается ничего. Только удивление, граничащее с восхищением.

В какой восторг приходит древнегреческая мысль, приписывая Пармениду

открытие, что вечерняя звезда и утренняя — эта одна и та же звезда.)

Впрочем, по логике, развитые чувства в своей тотальности младше, чем

древние ощущаловки, которые «старее».

То, что происходит сейчас, есть декларируемая искусственная, послевре-

менная старость — старость немедленная, старость «сей-момент». Это не похо-

же на моду красить юным девушкам волосы под седину — это действительная

дряхлость.

Тогда чувства становятся не едиными [7], а равноценными. Любому фраг-

менту жизни можно придать видимость: так, есть не только любовь, ненависть,

но и чувство страха, ужаса, не только чувство поэзии, чувство цвета, света, чув-

ство музыки и т. д., но и мизерные, но огромные чувства меланхолии, слабости,
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веры, тоски, лени, чувство дождя, чувство формы, чувство времени, необходи-

мости, пресыщения, жажды, пресыщения жаждой и утоления ее, чувство…, чув-

ство… чувство всего, что бы ни было, но это чувство «было», былого, прошлого,

настоящего, рассыпающегося в прах, будущего, которое никогда не придет.

Дело не в том, хорошо ли это, плохо ли, а в том, что эти чувства — как рако-

вые клетки: не умирают, непреходящи, они заимствуют эти свойства у единого

чувства, распавшегося на составляющие, в диких смесях, вроде чувства любви,

смешиваемого с омерзением, или чувства надежды безнадежной, радостной

тоски и невыносимой огромности бытия.

Это уже не оттенки, а самодовлеющие сущности, которые своей тотально-

стью паразитируют на жизни и парализуют, останавливают сердце и разум,

убивая, хотя при этом гибнут сами. Чувства становятся бесчувственными —

это уже беда.

То есть, это все едино, но по отдельности нежизнеспособно. Так рука

отдельно, сердце отдельно, мозг отдельно не живут, только в едином движении;

даже галактика не может существовать без всего остального, без прошлого

и последующего. Впрочем, это трюизм. И так ясно, что современная эстетика,

если говорить о ней, испытывает интерес только к помраченному свету, оста-

новленному, но не к жизни.

Я некогда писал о стремлении чувств уйти от статики и определенности,

привязанности к предмету, о превращении в чистое превращение. Поэзия,

музыка, философия и т. п. сливаются в единое чувство и превращаются в сущ-

ностные силы человека, снимая в себе и волю к чувствам, и чувства самого чув-

ства, как чувство человека. «Что» чувства, кого? Чувства вочеловечиваются, или

человек вочувстствуется? Нет, не сентиментальные расчувствования, расчесы,

раздражение чувств, но чувства, которые перестают быть предикатом человече-

ского и чувствуют человеком, как человек чувствами, при этом чувства —

не придаток человеческого.

Только теперь это не чувство музыки, чувство поэзии, чувство философии,

а чувство философией, чувство музыкой, чувство поэзией, и чувство ничем

и всем, чем угодно, а не только воспитанными органами чувств, которые не сво-

дятся к пяти известным, а имеют сколько угодно явлений. Воспитанная, сфор-

мированная визуальность, освоившая светоностность и цвет — одна из них.

Как мы видим? Слышим? В чем смысл деятельного интеллигибельного созерца-
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ния? Все, что по этому поводу написано немецкими классиками, не только

верно, но и требует не ревизии, реставрации, эксгумации, моделирования,

а освоения на практике, превращенной в непосредственное чувствование.

Поскольку опосредствующая предметность снята.

И чувства не отчужденны от человека, как и человек от чувств, в единстве

не созерцания, а действия-действительности. В каждом чувстве, в любом фраг-

менте — человек весь, без остатка. Мы слышим музыкой по-человечески,

и видим ею, мыслим, равно как и видим живописью и слышим ею, мыслим фило-

софией и философия мыслит нами, не просто сформированными чувствами,

не остановленными, а живыми, растущими, не потребляя и уничтожая, а вне-

запно поворотившись к нам, заставляя не только видеть музыкой и слышать

живописью, но и жить («Глаз слышит»: Клодель) ими, и философией, и кино,

и театром и т. д.

Нет, не заставляя из чувства долга и принуждением, хотя это тоже может

иметь место, а не имея места и открывая способ бытия, становясь сущностным

отношением, переживанием мира, который создается из ничего, а не из формы

форм, не просто потребляется и уничтожается, превращаясь в тебя, как то, что

нужно человеку, как снятый пройденный этап.

Помните, как у Кузанского: мир не вечен, но может быть вечность мира.

В том числе и смертных (сметных, обусловленных разнарядкой и мизерными

потребностями убогого общества) чувств. «Если что-то еще называется вечным,

то не потому, что оно само вечность, а потому, что существует благодаря при-

частности к вечности или от нее: вечность предшествует всему вечному, кроме

лишь того вечного, которое одно и то же с вечностью. Вечность мира, посколь-

ку она — вечность мира, тоже раньше вечного мира. От нее мир вечен, как белое

бело от белизны. Вечность мира образует вечный — то есть нескончаемый, или

постоянный, что и называется вечный, — мир, поскольку она обладает тем, чем

является абсолютная вечность. Никогда не было истинным сказать “Вечность

есть”, чтобы не было так же истинным сказать “Мир есть”, хотя мир есть то, что

он есть, от вечности» [8]. И хотя неубедительно, но впечатляет.

С чувствами так же. Они смертны, но от вечности. Однако когда они попа-

дают в период распада, «в…», и начинают жить по отдельности, не возвышая

свободного человека (а возвышенное человека — это его рост, развитие, а не

просто длина, действительная высота, когда возвышенное — не от чувства пре-
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восходства, унижающее все, что оставлено, а от свободного становления вне

масштабов), становясь сущностными силами, а растерзывая, как единственное

свободное пространство, в поисках глотка свободы, их породившей. Чувства —

от избытка, а не по нужде, они изначально не необходимы.

Тогда они становятся не только агрессивными, но подобными аппарату

жизнеобеспечения (какие там сущностные силы, — так, протезы. Чувства

теперь в коме и заменены искусственной почкой, поэзия — искусственным лег-

ким. Мандельштам писал о Пастернаке, что его стихи хорошо прочищают

горло), а философия — не только искусственный интеллект, но и искусственное

сердце. Существовать можно, жить — нельзя. А уж о человеческом бытии речи

нет. Живешь как овощ на гидропонике, вливании физиологического раствора

искусства: внутривенно, как физраствор, или напрямую — через прямую кишку.

Правда, можно употреблять смесь искусства как стимулятор, обезболивающее,

успокоительное, наркотик, но эти медицинские способы его использования

не соответствуют его действительной сущности.

Можно искусственно привить человеку не только чувство отчаяния, но и

заставить его любить любую мерзость со всей возможной страстью, скажем,

любить страдание и быть профессиональным страдальцем, плакальщиком.

Может быть, поэтому современность, чувствуя интуитивно, пытается

ампутировать уже создающиеся и ставшие ненужными, рудиментарными, чув-

ства, и заставить отказаться от чувств вообще, ограничившись ощущениями

(или полным отсутствием оных, — искусственная нирвана, — обозначением

ленивой реакции на раздражитель, реагированием согласно артикулу или при-

нятым правилам поведения в соответствующей регламентированной ситуации),

дескать, лучше «никаких» чувств, чем человеческие, а то еще потребуют отвое-

вания действительной человеческой сущности, — что означает конец всему,

поскольку чувства трудно эксплуатировать, они — инобытие свободы, именно

поэтому от них невозможно освободиться. К тому же есть заменители, эрзацы

и прочая гадость.

Человек, у которого отсутствуют чувства, не знает, что он потерял,

не обретая. У тысяч людей отнимают сознание, и это сходит с рук, что там соз-

нание, — отбирают жизнь, подменяя в лучшем случае существованием, а то

и просто убивая за чужие убогие интересы. Такова мифология «патриотиз-

ма» — разновидность современного идиотизма, всеобщей мантры, позволяю-
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щей делать капитал на крови, которая гораздо дешевле нефти. Фронтальная

лоботомия теперь не требует особых усилий — достаточно масс-медиа и прочих

технологий. Человечество вымрет и не заметит.

Но чувства сами становятся орудием убийства. Хуже всего тем в этом мире,

у кого не просто есть чувства, — ими нельзя обладать, их нельзя присвоить,

их можно только создать из ничего, — а которые ими живут. Всеми сразу.

Чувства убивают человека, как вакуумный взрыв, выжигая воздух свободы, или

растерзывают человека по одиночке. Как единственно возможное пространство

своего события.

Они не ко времени, и, с точки зрения необходимости, не во время времени,

где надо выживать. И порог боли здесь не понижается, а прогрессирует в беско-

нечность, каковы сами чувства. Им просто нечего, кроме тебя и боли, чувствовать,

хотя не помнят себя (так от боли лишаются чувств), — если и ощущение стало

чувством, поднявшись к абсолютному. Чувства не знают меры. Они не имеют пре-

дела. Потому они безжалостны, у них для этого есть чувство жалости.

То же и в трансцендентальной эстетике, которая не должна искать свои за-

кономерности, чтобы несовершенным еще пространством в жажде постижения

своей сущности не прикончить себя в зародыше, поскольку время еще не ее. Хотя

об этом хочется писать бесконечно, просто так, от избытка и чувств, и бытия…

и боли.

Так что я пользуюсь чужими благородными цитатами не как суфлерами, —

«раздувателями» в алхимическом раже, — а скорее чтобы образумить, затормо-

зить реакцию, могущую пойти в разгон. Это все равно, что зажигать солнца,

но управлять термоядерным процессом — можно прикрутить «фитилек», а мож-

но сделать и поярче. Нет ни языка, ни возможностей, ни оснований, ни чувств —

как абсолютная красота уже есть становление, которое никогда не стремится

к наличному бытию, чего не понял, вернее, страшился принять Гегель, оно

не стремится к воплощению, будучи по существу самим этим стремлением.

Как уже говорилось, в нынешнее время в силу разоренного и разложенно-

го на механические составляющие пространства, всё, и в философии тоже, сво-

дится к исполнительству. Более или менее удачному. Но обычно всё ограничи-

вается перкуссией или игрой на подручных ударных инструментах, например,

на ложках (наиболее популярно — «на бутылках»), освоить орган уже труднее,

а виртуозно импровизировать — почти невозможно.
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Здесь индивидность, изначально, — не предмет исследования. Глупо

мучить абстракцию. Да и само механическое существование индивидов не вдох-

новляет на исследование. Все уже сказано. Описывать эти вульгарные позывы

эпохи — занятие скучное и неинтересное. Массовый идиотизм, захлестнувший

мир, можно было бы списать на тотальный фашизм — идеологию мелкого соб-

ственника, «взбесившегося хозяйчика», однако, слишком много чести, да ника-

кой чести и нет — разве что человеческое не в чести. И совсем не примечатель-

но, что работа, написанная сразу после победы над фашизмом, после второй

мировой войны, звучит удручающе актуально и сегодня: «Все теперешние

фашистские движения, включая деятельность американских демагогов, рассчи-

таны на невежд; они сознательно подают факты таким образом, чтобы найти

поддержку только у тех, кто с ними не знаком. В сложном современном обще-

стве (не такое уж оно и сложное. Чем примитивнее и однозначнее, тем страшнее

— А. Б.), насыщенном проблемами, незнание ведет к состоянию неуверенности

и беспокойства, которое служит для реакционных массовых движений совре-

менного типа. Такие движения обычно носят популистский, “народный” и от-

кровенно анти-интеллектуальный характер. Не случайно, что во все времена

фашизм не смог разработать связной социальной теории, а к теоретическому

мышлению и знанию относился с презрением, как к свидетельству “утраты кор-

ней”. Такое незнание, обнаруженное в наших интервью, представляется осо-

бенно зловещим в группах с относительно высоким уровнем образования, неза-

висимо от того, имеют ли они высокие или низкие показатели по шкалам.

С одной стороны, техническое образование и стремление к “реалистической

заботе о себе”, а с другой — упорное не желание осмыслить действительность,

становятся тем климатом, в котором расцветают фашистские движения. Там,

где преобладает подобное мировоззрение, в кризисных ситуациях особенно

легко усваиваются идеологические формулы, недавно еще свойственные экс-

тремизму» [9]. Работа откровенно слабая, в отличие от других работ автора.

Видно, что растерялся, посмотрев на США изнутри и ужаснувшись.

Ханна Аренд права, фашизм многолик, но «банальность зла» — его отли-

чительная черта. Он пошл и обыден, и «прозрачность зла» (Бодрийяр) делает

его не только очевидным, но и невидимым. Но все это — только клиническая

картина, уже не сыпь, а трупные пятна: смерть уже наступила.

Фашизм приобрел глобальный характер, но без тотальности, то есть
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целостности. С одной стороны — разделяй и властвуй, с другой — необходимо

сбить эту дурную множественность в толпу.

Унифицированность индивидов, их одномерность и стандартность, прису-

щая миру капитала, закономерна и обыденна, собрана в спрессованную, ску-

ченную толпу внешней необходимостью. Даже уникальность в одномерном

обществе назначается. Ею награждаются.

Индивидуализму, столь однозначному, непреложному и обязательному для

эпохи стоимости, свойственно принудительное стремление к легко достижимой

уникальности, которая неизбежно приходит к и исходит из унифицированности,

где человек исчезает как бесконечно малая величина, становясь придатком вещи

или предикатом орудия. Он — не функция, он — при функции. Акцидентальность

как надежда и опора, второй свежести счастье «быть востребованным».

Это вынесение, вымораживание за пределы процесса дает видимость осво-

бождения в виде брошенности за ненадобностью. Невостребованность зача-

стую классифицируется как величайшее несчастье. Зато невостребованный

человек — отличный материал для приукрашивания в силу бесполезности.

А бесполезность — это сила современности, это не Беконовское «знание —

сила», это дремучесть, многократно умноженная на стоимость, что-то вроде

самого дорогого металла в мире — «Калифорния» — который потому так до-

рог, что редок и пока ни на что не годен. В отличие от металла, в таком виде

человек вполне может быть использован не по назначению, например, в виде

удобрения, — были прецеденты. Его слишком много, он дешев, и даже в своей

унифицированности универсален и годен ко всему.

Отсюда — миф о свободе духа. Он не только не имеет самостоятельного

развития, но уже давно превратился в меркантильный конгломерат, где напере-

бой предлагают свои услуги.

Художники считают продажность в порядке вещей. А это действительно

новый порядок вещей, — работать на заказ, — даже если они абсолютно изо-

бретательны, и, вроде, не связаны никакими рамками. Рейтинги определяются

искусственно создаваемым спросом и ценами на аукционах. Но и те, кто поне-

воле вынуждены заниматься философией, или, того страшнее, поэзией, по пре-

имуществу пытаются угадать настроение самого серого среднего класса. Выбор

доктрины — дело вкуса, причем самого дурного. Так что философская

и философствующая попса преобладает.
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Не скажу, что это достояние современности, куда ни глянь в истории —

то же самое. Серой массе противостоит пара-тройка имен, по которым определя-

ется величие эпохи, хотя все понимают, что эти пара-тройка — такая же серость,

вернее, квинтэссенция серости и усредненности, как и остальная масса, вопло-

тившаяся и персонифицировавшаяся в единицах. Никакой исключительности.

Для одних это служит оправданием, когда можно вздохнуть с облегчени-

ем, для других — поводом к бесконечному стыду, который может и превраща-

ется в стыд стыдящийся.

Так наличие совести без поступка достаточно для самоуспокоения и быва-

ет поводом наслаждения и самолюбования.

Тем более, что при всех прочих нюансах, при подведении итогов своих

кровных достижений, совсем не внезапно обнаруживаешь, что не так уж много

оригинального и свежего находишь в собственных опусах, и с возрастом скаты-

ваешься в спасительную иронию иронии, последовательно, в скептицизм, кото-

рый вовсе не такая уж «геенна огненная», как полагал Флоренский в работе

«Столп и утверждение Истины», а может быть теплым и уютным; в сентимен-

тальный слезливый цинизм («ценизм», дескать, всяк имеет свою цену), когда

спасительно цепляешься за тезис, что «время не талантливо» (вздохнув с облег-

чением, что ничего не надо больше делать, только забывать, и с ужасом пони-

маешь, что ничего забыть не можешь. Ни забыть, ни вспомнить), тем самым

избавляясь и от времени, и от необходимости анализировать: так ли это или

просто с возрастными изменениями началось закисание мозгов, сенильная

деменция, и ты свой личный прогрессирующий маразм распространяешь на не-

кую абстрактную одностороннюю, однообразную серую всеобщность, едино-

образную всеобщность, потому что это перекрашивает в твоем видении не толь-

ко людей, но и совсем невинные процессы природы. Зато легко затеряться.

Чертова прорва хоронящих и разъедающих сведений, фактов, книг, произ-

ведений, мнений, людей, зверей, гадов, фактов, начинают выдавать свою убо-

гость и нищенствовать, потребляя и растаскивая твое время жизни, пожирая

тебя, и ты бессмысленно их перебираешь, закапываясь глубже и глубже,

на самом деле прячась в действии, пусть пустом и необратимом, не для позна-

ния, а ради избегания встречи с собой в полном сознании. Однако для того,

чтобы не задохнуться, единственное, что ты можешь создавать — это собствен-

ную объективную, реальную кажимость-действительность, как основание хотя
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бы возможности быть собой, размазываясь в дление, как тление существования.

Хотя оказывается, что ты себе не принадлежишь, и, создавая кажимость,

теряешь видимость, а видя, уже не кажешься, теряясь где то в примитивных пси-

хологических вывертах и оттенках.

Пытаясь сохранить единство самосознания, попросту теряешь многооб-

разное однообразие мира и сам мир, а предпочитая развитие субъективного

духа в объективный, напрочь теряешь основания быть человеком, — только

исчезающим в бесконечности и вечности вселенной, столь же бесконечным

и вечным фрагментом всеобщего становления — бывая, не убывая.

Востребованность в философии принуждает к составлению справочников

по давно известному. Не важно, принимаются ли заказы от классов, партий или,

как утверждала М. Цветаева, непосредственно как социальный заказ эпохи, или

из чувства долга перед временем — все равно это работа на потребителя, кото-

рый всегда прав, хотя вкус его и капризен, но не изыскан, притязателен, но —

прихоть. Хоть, «хіть». Пошлость на уровне рефлекса, и то условного.

Потаенная жизнь философии, которая не видна, живет иной жизнью;

то, что не ведомо, не может быть желаемо, а то, что желаемо, может быть соз-

дано из ничего, из ничто, которое само требует осуществления из хаоса.

Здесь еще нет ни необходимости, ни свободы, ни случайности. Только

предчувствие простора. Нет ничего более беспристрастного, чем страсть.

Не оголтелость, а чистая беспричинность, непричиненность и не-при-частность

в целостности стремления, как иноформы овнешненного становления.

Да, конечно, нельзя стать выше своего времени, — банальное, расхожее

мнение, — но быть вне времени и пространства, до их предметных форм,

не только возможно, но и необходимо, хотя и недостаточно. При этом стано-

виться, безотносительно, то есть «вне», означает и «во», то есть везде и нигде:

здесь-сейчас.

Только становиться, поскольку, чтобы развиваться, становление должно

породить, пусть иное, но время и пространство, в которых будет происходить,

и обрести внешнее свободное время, как пространство человеческого развития.

Но не развития вообще.

Свобода должна наталкиваться насмерть на смерть, умирая в долженство-

вании, наталкиваться на страшную невозможность свободно уйти в основание.

Она делает это, и все же осмеливается покидать основание, смеет быть вопреки,
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превратившись в человеческую природу, хотя естественней было бы уйти в ос-

нование, сбывшись в исчезновении.

Это страшно, хотя бы потому, что свобода престает быть собой. Это невы-

носимо, поэтому свобода медлит, прощаясь. Она искусственно замедляется,

превращаясь в мемориальный памятник самой себе, пытаясь остаться, и потому

она, требуя крови, скучно невыносима. Катафатичность свободы репрессивна.

В этом — первоначальная случайная свобода, смысл которой в покидании и со-

жалении о содеянном. В этом — любовь к прошлому и память. Быть в этом и ни

в чем ином, — не надо иного, — и все же остается необходимость умереть, при-

чем понапрасну.

Человеку некуда себя деть, он ни при чем, ни для чего, он никому не нужен.

Он тешит себя «страшилками» никчемного существования до тех пор, пока

не осознает себя апофатически, случайно свободным в отрицании, буквально

«похитив себя» у сущего, расположившись над всеми выходами, за всеми пре-

делами «выси», как у Платона. (Все высказанное об апофатике и апофатически

всей историй человеческой мысли оказывается верным. Причем оказывается

причинами катафатическими, вернее, единственной причиной, чтобы быть,

побуждающей к бытию, рождая смысл в бессмысленности, впрочем, не знаю-

щей, как от него избавиться, и не тяготится ни им, ни идеалом, ни собой.)

Впадая в свободное время, человек избавляется от времени и временности

вообще.

Безразличная среда вечности (которая, будучи ограничена «по составу»,

принимает форму и вид свободного времени) хоронит (охраняет, прячет) чело-

века, пока он не осознает, освоит, превратится в свою бессмертную деятельную

сущность, ту активность, то универсальное беспокойство, где разрешается фор-

мальное противоречие жизни и бытия, сущности и существования, простран-

ства и времени, формы и содержания, оставляя это как проблемы прошлого,

покинутого, тянущегося следом ложной памятью и ностальгией по небывавше-

му, и только потому, что ни один оттенок не может быть утрачен без того, чтобы

тотальность не стала ущербной.

Этот изъян тут же порождает время самой временности, время времени,

которое не длится, коль скоро оно всецело свободно, но не теряет протяжен-

ность в своей мгновенности.

Времена не параллельны — сплошны единством перерыва постепенности,
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которым сходятся, но не в точке схождения «Я», а снятия предела, поглощен-

ного синтезом необходимости случайности и свободы в их самоутрате без ос-

татка, который и есть определенность и дифференцированное самостояние

этой триады.

Однако откуда возьмется это «вдруг», это иное сознание, и что побуждает

активность и энтелехию его самодвижения? Как возможен «автодзоон» («само-

жизнь»)? Откуда оно (движение? сознание? «я»?) может сознательно прийти

к сущности свободного времени, если оно — продукт прибавочного и рабочего

времени.

Отчасти из живого труда, снимающего в себе сущность движения материи

вообще и формальную сторону движения отчасти, — но тотально. Это не то-

тальная частичность, а неутоленная тотальность.

Основанием этого порыва и иного отношения к действительности стано-

вится то, что еще не существует, то есть бытие-возможность, которая есть и не

есть в один и тот же момент. Разрыв происходит при переходе в иную ипостась,

эманирует, когда все, что окружает, проницает, переполняет, пронизывает, ста-

новится прежним, прошлым, существование переполняется бытием. Единое

становится старше, оставаясь настоящим, не приходящим, хотя оно не может

быть результатом и причиной становления, оно им живет.

И вот, совершенно восхитительны по этому поводу рассуждения Диадоха

Дамасского. Я бы просто привел в качестве приложения его знаменитый коммен-

тарий к «Пармениду», однако сам ошеломленно прикладываюсь к нему. Не в пос-

леднюю очередь, но не только, эмигрируя в историю философии. В современно-

сти нечего делать. Ощущение опоздания за самим собой навеки, чувство тоски

и унижения. И это не просто унижение, это нарастающее падение, к которому

ты не причастен, не свободный полет в бездну, а вульгарное падение вместе с ку-

чей современного дерьма. Так было всегда, но от этого не легче. И мелочность

целей современного человечества, упустившего свой шанс — очевидна, и не пред-

ставляет проблемы. История философии, равно как и вся история культуры, хотя

бы дает надежду, что на месте этой выгребной ямы может что-то остаться.

В конце концов, времена Дамаския или Парменида тоже были гнусными.

Все же не удержусь и напомню: «Дамаский задается вопросом: Как следу-

ет понимать предикаты “моложе”, “старше” и “равно по возрасту” при соотне-

сении единого с самим собой и другим?»
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Краткий конспект ответа: «Во-первых, следует дать определение, что пре-

дикаты “моложе” и “старше” соответствуют прошлому и будущему, а “равно

по возрасту” — настоящему. (То есть патриархальная «седая древность» —

младше, чем старое будущее. — А. Б.) Действительно, равенство в каком-то

смысле аналогично покою. (Хотя именно настоящее есть абсолютное беспокой-

ство, без которого нет ни прошлого, — его уже нет, — ни будущего, — его еще

нет. Более того, прошлое предстоит. Как не вспомнить Августина с его один-

надцатой книгой исповеди. — А. Б.) Во-вторых, предикат “моложе” можно

соотносить с прошлым, а “старее” — с будущим и наоборот. В-третьих, давайте

подчеркнем, что настоящее время, в котором существует каждая отдельная

вещь, стоит на первом месте, на втором располагается будущее, поскольку оно

открывает вещам путь к бытию и предусматривает их наличие в возможности,

а на последнем находится прошлое, поскольку настоящее для него уже прошло,

и оно представляет собой «лишенность» бытия».

Далее. «В-четвертых, нужно отметить вот какой момент. Когда единому

приписывается предикат “моложе”, это значит, что оно обновляет и выводит

к свету самое себя и другое, а когда ему приписывают предикат “старше”, —

скрывает и помрачает самое себя и другое. В-пятых, единое моложе самого

себя как объединенная сущность (ибо объединенное предшествует выходя-

щему за свои пределы), старше самого себя в качестве сущности, совершив-

шей выход за свои пределы и разделенной, а равно себе по возрасту, как сущ-

ность, которой свойственны оба названных состояния. Наконец, в-шестых,

как утверждает Парменид, единое должно существовать прежде другого, ибо

собственные признаки становления и времени сперва проявляются в его сфе-

ре, а уже затем в сфере другого. Поэтому другое должно быть моложе,

а единое старше» [10].

Суть в том, что становление и есть единое, оказывающееся «равным себе

по возрасту», как порождающее и порождающееся, и не может быть ни старше,

ни моложе себя. Таким образом, время порождается лишенностью, а становле-

ние — до времени, поскольку до бытия. Вообще-то, все гораздо тоньше,

но достаточно и этого. (Сейчас мы наблюдаем помрачение становления, опазды-

вание хотя бы к себеравности, вроде педагогически запущенных детей. Отстаем

от развития, которое не только могло бы быть, но и соответствует сущности

настоящего. Вместо этого — умственная отсталость, хотя это мягко сказано.)
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Нельзя сказать «единое становление», возможное становление — это тав-

тология. Но в реальных процессах — можно. Иначе косноязычной речью невы-

разимое не высказать, — только нарушая непрошибаемую логику (кстати, тоже

опаздывающую по сравнению с жизнью) языка, чтобы в изломах молчания

на мгновение показалась суть. Незримое не показывается и не является без то-

го, чтобы не перестать быть собой, а стать явленным и очевидным. Но косвенно

его можно обнаружить, как несокрытое, хотя бы по зримому. Раз оно видится,

значит, может и скрываться.

Это значит, что в самой общественной форме движения назрели силы для

усвоения. Хотя бы протосвободы, которая, конечно же, на себя не похожа.

Движение к универсальности в нисходящей ветви ударяется в слепой пси-

хологизм, описывающий состояния, явления, создающий типологии. При том,

это не Universitas — то есть целокупность, отличающая себя от Тotalitas (тоталь-

ности, цельности), а Universalitas — всеобщность, где «единичное и общее

за раз» (Unum versus alia — универсалия по выражению Флоренского, при чем

не одновременно или последовательно, а вневерменно, или, в его модификации,

со-временно, авременно.

То есть универсализация ведет к узкоспециализированной типологии,

но в своем восходящем моменте, к иной форме одновременности, впадающей

в единое, а не параллельное, пучком, фашиной, связанное время, и здесь восхо-

дит к единственности. Не через собственность, присвоение, а через самозабве-

ние, отрешение, отказ.

Движение без карикатуры на развитие, без подражания, неподражаемое,

бесподобное.

Свободное время невозможно потребить, присвоить, убить. То, что это

желается и делается, превращает свободное время из возможности в невоз-

можность, потому так сладостно убиение времени и лень, — я оправдываю свое

неразвитие, и даже небытие, и убиваю невозможность, которая зовет к сопро-

тивлению, восстанию и трудному одолению. Моя жизнь, что хочу, то и делаю.

Вот это привлекательное «что хочу» и обманывает высоким обманом.

Свобода не может не противоречить самой себе, как того хотел Кант.

Желание начинать или хотя бы допустить начинание некоторого ряда состоя-

ний позволяет исключать безусловную причинность, допуская, что смена

состояний существовала всегда, и нет нужды искать первое начало.
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В третьей антиномии чистого разума Кант великолепно увернулся от суще-

ства дела, виртуозно сняв вопрос о свободе. Но этот вопрос ставится сам собой

в логике дела. Проблема возникает вновь, когда происходит превращение

не только природы в становление свободы, но и свободы, становящейся приро-

дой человека. Свобода становится природой, не переставая быть свободой.

Становление природой и бытие свободой становятся развитием самого разви-

тия. Тогда все антиномии чистого разума, и о начале, и о бесконечности, и о вре-

мени и пространстве, и об абсолютно необходимой сущности, встают не в ин-

теллигибельном созерцании, а в самом способе дела, снимающего в себе созер-

цание, чувство и восприятие.

Можно, конечно, решить этот вопрос по-спинозистски, представив, что

процессы опредмечивания распредмечивания пространства и времени, природы

и свободы, бесконечности и вечности не разведены во времени, что это единый

процесс, поэтому противоречат душа и дух, возникающий и умирающий каж-

дый момент. В этом — биение развития.

Поэтому, когда свобода уходит в основание, она перестает быть собой

и становится пространством человеческого развития, теряя временность, кото-

рая становится «всегда». А чувства из предчувствия минуют со-чувствие чув-

ствам и превращаются в одно единое чувство самого чувства, которое чувству-

ет себя и человека, чувствует человеком. Это не nihil negativum — отрицательное

ничто, пустой предмет без понятия, а отрицание отрицания, который поглоща-

ет и снимает в чистом движении предметность. В этом отрицании понятия дей-

ствительно нет, не потому, что наступает эвтаназия чистого разума (как сказа-

но в примечании, «Кант имеет в виду спокойную смерть чистого разума и фило-

софии, когда разум целиком отдается скептической безнадежности и, пребывая

в этом состоянии, считает, что нет никакого философского познания и что все

несомненно вызывает сомнения», — здесь верно и обратное, что именно из сом-

нения вытекает способность познаваемости мира, а эта бесконечная активность

вполне может мечтать об эвтаназии), а потому, что там, где категории дей-

ствуют как формулы и образы дела, в понятиях нет нужды. Свобода больше не

вынуждена быть, она есть и не есть в один и тот же момент. Она уже не проти-

воречит Wilkur (обычно неточно переводится как «произвол». По Канту точный

смысл — свободное поведение всех без исключения существ, независимость

воли. Этим понятием обозначается практическая свобода, в отличие от свободы
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трансцендентальной. Практическая свобода имеет чувственную природу,

но у человека она разумно определена действием, как и действие свободой).

Здесь, если свобода случайна, она может впадать в произвол, играясь в ге-

ниальность. На самом деле, вопрос о гениальности может быть интересен толь-

ко бездарям, которые нуждаются в индульгенции. В действительном становле-

нии совершенно безразлично, как ты выглядишь и не является ли бесконечной

глупостью то, что ты делаешь. Даже свобода воли — не проблема.

«Прежде всего, здесь присутствует миф о гении — миф поистине неисчер-

паемый. (Собственно, в сериозном исследовании вопрос о гениальности — глу-

пый и не обсуждается, не в этом интерес — А. Б.) Классики некогда заявляли,

что гений — это терпение. (А как быть с нетерпением сердца? — А. Б.) Сегодня

же гениальность состоит в том, чтобы опередить время, написать в восемь лет то,

что по норме пишется в двадцать пять. Это количественный вопрос времени —

надо просто развиваться немного быстрее других. Поэтому привилегированной

областью гения оказывается детство. (Так что эпоха наша напрочь гениальна —

А. Б.) Во времена Паскаля его рассматривали как потерянное время — задача

была в том, чтобы быстрее из него вырасти. (Какова скорость вырастания? —

А. Б.) Начиная с романтической эпохи нужно, наоборот, как можно дольше

в нем оставаться. Любой поступок взрослого, который можно объяснить дет-

скостью (пусть даже запоздалой), становится причастным к этому вневременно-

му состоянию и предстает обаятельным, так как совершен раньше времени» [11].

Что сказать о возрасте времени?

«Но, объявляя детство чудом, в то же время утверждают, что это чудо

состоит просто в преждевременном развитии взрослых способностей» [12].

И ходит под себя. Ему пытаются менять памперсы современных текстов.

Но больше сил уходит на их рекламу. Подгузники подходят для новорожден-

ных, но для реборнов — увы. Возврат к истокам невозможен, да и необходимо-

сти в нем нет. Только прихоть, да и то вялая, когда «хоть как» «хоть похоть»

познания, понимания неизвестно чего. Для оправдания происходящего доста-

точно комментирующей вторичной философии. Вторична, так как объясняет,

что все уже есть, не может быть, чтобы не было. И что бы там ни было, следует

объяснить отсутствие философии хотя бы комментарием к пустоте.

Заключение о смерти выдано по форме.

Надо бы оставить обязательства перед смертью. Перед ней отчитываются,
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что все было не напрасно. Перед смертью клянутся, будто проклинают: все

было не зря. Ею клянутся, что прожил по истине, хотя заведомо знают, что

только имитировали жизнь. Но нет самого «было». Нет «прежде» и «сейчас»,

а о «потом» и говорить не приходится, вернее, приходится по принуждению.

Ввиду невозможности «свершения всех времен», это делает необязатель-

ным дальнейшее. Освобождает от обязанности бытия до смерти. Философия

застрахована на «всякий» случай. Чужая автобиография. Авто(со)матическое

письмо. Современники никогда не простят того, что они современники. Да и ка-

кие они со-временники? Временники, в лучшем случае — одновременники, свер-

нутые, скукоженные в сиюминутности, без мгновения. Тягостно длящиеся,

тащащиеся в дурную бесконечность дурной бесконечностью. Ни себе, ни време-

ни. Мстят злословием. Возникает некий всемирный упрощенный даосизм. Дао

де Цзин: «Знающий не говорит, говорящий не знает».

В истории наворочено столько, что она остановилась от собственной тяже-

сти, стала неподъемной, бесформенно просела, обрюзгла. Теперь истина не

открывается, а сочиняется так, как удобно для достижения ближайших целей,

или складывается, нагромождается из каталогизированных фрагментов и слу-

чайных ненужных вещей, которыми прикидываются и произведения искусства,

и отдельные мысли или кондитерские слова. Проблема выбора, в сущности,

не стоит. Она валяется. Что бы не выбрал — все только определяет твою пози-

цию на сей момент и с легкостью опровергается. От позиции с удовольствием

открещиваются.

Да и выбор невелик. Всегда выбирают одно и то же. Мало того, что Истина

— процесс, и, как водится, относительна. Относительна она уже не «по-пре-

жнему», по отношению к вчерашнему, соотносясь с прошлым, которое можно

покинуть, или оно покинет тебя, можно остаться, и это рядоположное прошлое

будет со-временным. Относительность истины — по отношению с самой собой,

с настоящей истинной истиной. В ложном мире истина, для того, чтобы быть

собой, должна быть ложной, чужой по сути. Лишь ускользая или исчезая, она

обнаруживает себя. Нет ничего более невидимого, чем очевидное.

Все, что возможно, уже действительно и не имеет смысла. Мысль имеет

действительность, как идеатум, и следует ему, как заведомо ложной микрои-

деологии, которой руководствуются и обманываются. Все уже написано. Все

опасное очевидно. И, по сути, не устаревает в истории, но вполне пригодно для
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употребления и возведения плотных укреплений из слежавшихся текстов, пре-

вращенных в кевларовую броню.

Когда я говорил о преодолении личности, то есть собственного я, ограни-

ченного бесконечным пределом, то невольно вспоминал о «преодолении

“Другого”» Бахтина. Потому что борьба с самим собой, если нет свободного

пространства, превращается в маниакальное разрушение.

Преодоление и снятие личины, хари, это не пресловутый распад личности,

а снятие пределов, когда и ты — не предел, и твоя сосредоточенность уже

не обусловлена временем, даже свободным. Все открыто. Однако провинциаль-

ная алетейя Хайдеггера, псевдо-крестьянская, но истинно бюргерская, «несо-

крытое», далеко не очевидна и уж во всяком случае не откровенна. Всякий слу-

чай не обладает всеобщностью, он общеупотребим, а не уникален.

Провозглашаемое откровение, о чем упоминалось, — это не открытость

развития тебе единственному, это твоя единственная открытость бесконечно-

сти и красоте, которая может и отвергнуть, и не принять. Вот это состояние

катастрофы и свойственно нынешнему «понятно чему». Глупая ясность. В том

числе и самодовольная, эксгибиционистски беспардонная, назойливая явлен-

ность современного искусства, борющегося за рынки сбыта с оргиастическим

ражем торговок протухшей рыбой.

Иллюзии, кажимость, и то, что невозможно в науке, вся практика искус-

ства, которая тоже критерий истины, направлена не на создание, сознательное

формирование человеческих чувств, а на развращение их еще до рождения,

поскольку чувства существуют независимо от моего сознания и ощущения,

и даже от того, жив ли я, они постигаются и становятся моими, воплощаясь как

мои и всеобщие сущностные силы.

Современное искусство попросту трусливо и подло предает человеческие

чувства, намереваясь, пытаясь быть мерой, примериваясь, прислуживая соб-

ственно вещи, произведенной на продажу.

Есть декларированный холуйский патентованный нонконформизм, засало-

ненный и измеряющий свою художественную ценность в твердой валюте. То есть

задача и цель — даже не иллюзия человеческого, а создание иллюзии искусства.

Бороться против современности, за современность или за своевременность

с одновременностью — одинаково глупо и безнадежно. Зато соблазн погру-

зиться в ослепляющую тьму чистой красоты, хоть и остается соблазном, и даже
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предательством интересов жизни, но не тяготит своей чудовищностью. История

предстает и предает во всем немыслимом и безымянном блеске, поскольку

авторство стирается, а фамилии сдуваются, как пыль. Эта грандиозная аноним-

ность, где все надуманное и выстраданное величие, присваивающее музыку,

поэзию, философию, теряет и эту определенность. Взамен абсолютного пони-

мания всего получаешь великое молчание. Безъязыкость или желание писать

становятся просто жестом, причем безразличным, потому, что все равно, «что

и как». Занятие господствующей позиции, чтобы что-то высказать, наталкива-

ется на то, что в сущности можно ничего и не высказывать, или высказывать

прямо противоположное. Это отчасти исходит из самой, — не буду утверждать,

что природы, — но из состояния языка в его отношении к речи и его запаздыва-

ния по отношению к действительности. Поскольку они претендуют на само-

стоятельность развития, но, в тот же момент, самостоятельными не являются,

то и мышление, и речь не столько противоречивы, сколько антиномичны в себе

и для себя. Так что любой тезис вполне по-кантовски доказывается, так же, как

и антитезис. Безразлично, что утверждать.

Здесь нет свободы — только воление, волнение, как на море, — и того мель-

че, — соизволение с произволением, когда потакаешь собственным слабостям

и занимаешься апологией. Игра? Ну, вроде того. (Как сейчас говорят, типа

того.) Только правила изменяются ежемгновенно и произвольно. Отсюда такая

тяга к бесконечным повторам в разных оттенках одного и того же. И не «пять-

десят оттенков серого», а бесчисленное множество, однако множество, заведо-

мо ограниченное.

Очень показательны в этом ракурсе экзерсисы и фиоритуры, срывающиеся

на фальцет, который, чтобы как-то оправдать, почтительно называют «йодлем

Жижека». Он пускает петуха, и это не галльский петух, когда вещается о ре-

волюции, а уголовный. Беспроигрышный вариант. Он нащупал нечто, что будет

пользоваться спросом, отвечать потребностям опустошенного времени, которое

все равно, чем заполнять, и выполняет свою функцию уже почти бездумно.

В конце концов, все на совести потребителя. И впрямь, если писать честно

и не фальшиво, то будешь описывать фальшивый мир и промахнешься, для того,

чтобы писать чисто, надо фальшивить соразмерно с действительностью, что уже

подчеркивалось. Однако для одного это оправдание собственной бездарности,

а для другого (где он, этот другой?) — только повод, мерило борьбы и освобож-
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дения от иллюзий, хотя объективно хотелось бы заблудиться, и если не навеять,

то воспользоваться «сном золотым», временной передышкой, чтобы успеть адап-

тироваться и не примириться — принять во внимание то, что не хочется.

Хорошо, если находишься в блаженном детском заблуждении, что все

пройдет, и это тоже пройдет, надо перетерпеть, и наступят другие времена.

Все будет хорошо… или не очень. А если совершенно точно знаешь, благодаря

истории философии, к чему все идет? И во все глаза обреченно наблюдаешь эту

неумолимую, — ладно бы, стихию, — отвратительную механическую, лязгаю-

щую будущность, когда выхода нет, и способа защитится не существует. И впе-

реди сотни лет грязи и пошлости? Что тогда?

Писать книги ни о чем, с точки зрения современников как сокамерников?

Тискать статейки об эстетике, которой кранты?

Предположим, я могу уйти в область желаемого и писать до смерти (на де-

сяток книг хватит) рассуждения на тему отношения старой эстетики, нашедшей

свой конец, обретшей предел, почившей в идее «формы форм» к «новой эстети-

ке», решившей проблему трансцендентного и трансцендентального и узревшей

свое предназначение в том, чтобы не только изучать превращения без тран-

сформаций, бывание чувств в пространстве и во времени, чтобы самой, совлек-

ши имя, стать живым превращением и становлением. Толку с того?

Если принять к сведению, что эстетика никогда не может быть ставшей, раз

и навсегда постулированной и схематизированной, что происхождение ее на-

прямую зависит, вернее не зависит, а случается свободно необходимо? Это

преждевременно, и не дай бог будет понято адекватно. Так что все сказанное

остается в преждевременности намеком, что есть иная, соответствующая всеоб-

щему развитию, которое потеряно, жизнь, где интенции и ретенции, склонности

и пристрастия играют незначительную роль, а суть единого и внутримирового

бесконечна, даже если Земле суждено погибнуть от рук недоумков, что, по-

видимому, и произойдет, если не изменятся существующие отношения.

Тут ведь дело в самом способе дела, поэтому и «новая», не случившаяся

еще, и старая, исчерпавшая свои возможности, эстетики, в сущности, едины,

и есть лишь различные периоды развития одного и того же.

Прежняя эстетика великолепно знала, что форма не статична и что она —

процесс и отношение, она аморфна и обретает себя в движении и никак иначе.

«Потом», «после», «позже», «погодя» это станет ясно.
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Сколько не взывай к развитию, его не будет, равно как и становления. Что

делать сейчас, когда действительность на века и навеки не интересна? Можно

до конца дней утешаться сравнительным анализом «Комментария к “Парме-

ниду” Платона» Прокла и изысками Дамаския с аналогичным названием — хва-

тит надолго не одному поколению. Можно эмигрировать в историю духа,

почившего в бозе, вернее, врезавшего дуба. Описывать с маниакальной тупо-

стью простейшее, окучивая какой-нибудь «феномен» действительности, арте-

факт времени, или заполнять клеточки в периодических системах, видя то, чего

нет в помине? Занятие, чтобы скоротать время до смерти? Или «изучать» реаль-

ность, поскольку другого не дано, отличая ее от действительности. Это при том,

что действительность может быть не реальна, а реальность ограничивается

отношением к действительности, к которой ты относиться не хочешь, не мо-

жешь, и не относишься.

Но если действительность и убогая предметность неинтересны? Тогда надо

сообщить и сочинить этот интерес, изобразить деланную увлеченность, заинте-

ресовать, наконец, соблазнить, впарить. Это сделать не так сложно. Но если

не хочется? Если писать и хотя бы теоретически создавать из ничего другой

мир, который даже не альтернативен этому? Можно, но никто не почувствует

и не поймет, о чем это. А мне и так в своей ясности образа, данного целиком

и живущего своей жизнью, не хочется сообщать его в тексте в никуда.

Достаточно того, что он есть и не есть в оном и том же отношении, и торговать

им я не собираюсь. Напротив, готов защищать от посягательств, хотя он нико-

му не нужен и моей собственностью не является.

Помнится, С. С. Аверинцев горестно сетовал, когда издавал «Игру в би-

сер» Гессе: ему жаль было отпускать книгу на потребу всем, хотя он отлично

понимал, что она сама сумеет защититься, и что многим она стала путеводной,

и не чувство собственности его беспокоило, а некая печаль и ощущение утраты

без причины. Хотя ясно, что так, как Аверинцев, никто ее прочесть не сможет,

и книга ничего не теряет, поскольку читать ее могут уже подготовленные в чув-

ствах люди. Тем не менее.

Сказать или не сказать? Отдать идею или нет? То же испытывает каждый —

не боязнь, что украдут, она все рано не моя, а боязнь, что испохабят (а где гаран-

тия, что я ее не испохабил, не исказил, не замутнил? Такой уверенности нет).

Конечно, в истории философии устаревших произведений нет. Хотя, если
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очнуться от обморока и наркотического опьянения от чтения и пристально

посмотреть на то, чем восхищаются (персонаж не имеет значения), то, в сущно-

сти, понимаешь, что все это — мистика последующих напластований, которыми

приписывают некоей форме самостоятельное и непреходящее значение.

Читаемое и разбираемое произведение само является результатом всей после-

дующей, всепоследующей, всецелой истории, движение которой стремится

от совершенности к незавершенности, в свернутом виде.

Вроде бы ищем в истории не напрасность, но, в конце концов, усваиваем

именно напрасность и преходящесть. В сущности, приходишь к одному: возник-

новение и уничтожение — суть одно и то же. Мгновенность человеческой жизни

заставляет схватывать именно единственность, и выстраивать, как можно

быстрее, множество одновременностей, а это эклектика и попытка возродить

хаос, который представляется боле жизненным, чем диктат мертвых форм. Они

кажутся непроницаемыми, но, на самом деле, проницаемы во всех направлени-

ях. Современная монадология. В рамках необходимого и достаточного можно

употребить любую философему. Получишь ближайший результат, когда учи-

тываются только ближайшие приблизительные причины, удовлетворяющие

прихоти. Это шевеление на уровне физиологии. Синдром хронического опозда-

ния. Но странного.

Обогнав время, ты опаздываешь навеки. Никакой мании величия здесь нет:

когда обгоняешь время, ты заставляешь его катиться вспять и вниз, не к исто-

кам. Это вульгарное падение. И оно намного легче, чем пусть воображаемое,

но устремление, восхищение в вечность. Хотя в бесконечности верха и низа нет,

и вполне можно падать ввысь. Это опускание. Нисходящий поток времени

заставляет опасно опаздывать навсегда, потому, что ничто не происходит,

а просто разлагается, распадается и плохо пахнет. Ложные истины забивают

пространство. Понимаешь, что слишком поздно, и «завтра» не наступит, и отне-

стись к этому с юмором трудно. «Сумерки обещали вечер. Вечер обещал ночь.

И только утро не обещало ничего» (Жванецкий), что-то в этом роде, или

«В этой стране, кто много говорит — не понимает ничего, кто молчит и грустно

улыбается, уже о чем-то догадывается, а те, кто молча обнимутся, смахнут ску-

пую мужскую слезу и разойдутся — знают все».

Вот это всезнайство вдруг наталкивается на классическое «ничего не

знаю», когда, разгребая свалку истории и копаясь в культурных слоях, натал-
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киваешься, наконец, на чистое ничто, и даже не знаешь, какое оно, и потому

выстраиваешь собственный мир, борясь со своим представлением и волей.

Почему-то думаешь, что это аналог абсолютной красоты, которая по предполо-

жению бескачественная, никакая. Но ты еще не готов, и природа твоя еще зара-

жена предысторическим (привитым плохой дидактикой застигнутого идеологи-

ческого хлама и заведомо испорченного восприятия, наложенного на дурнов-

кусие или отсутствие вкуса как такового) развитием в форме стоимости, кото-

рая вместе с частной собственностью выжили из ума и прививают тебе слабоу-

мие, как правило хорошего тона, и свободное время тебе неведомо, не потому,

что его нет, а потому, что ты подозреваешь не о нем, и даже не догадываешься,

что действовать свободно ты не умеешь (и действие это — не по необходимости,

и случайным оно не может быть, но бывает) — это не дело одиночек, а само это

действие представляется самоубийственным, потому, что предполагает утрату:

и ненавистной, но такой привычной и понятной, уютной свалки, и самого себя

(и в себе, и окрест), и формы своего я, и таких обжитых ощущений.

Поэтому все восстает против красоты, и ты ищешь причину, чтобы укрыть-

ся от этой преобразующей и переосуществляющей силы, которая сперва пред-

стает как внешняя необходимость, в каждый момент иная, перестающая быть

собой, но потом бросает во внутреннее противоречие и грозит не просто преоб-

разовать и наделить новым образом, а попросту вовлечь в бескрайнее становле-

ние, в этот поток развертывания развития, развития развития.

Тогда шарахаешься в привычную тень прекрасного и в «стень» вещей и со-

размерных тебе форм, малодушно запираешься в замкнутом пространстве соб-

ственной ограниченности, причитая, что не надо иного, и так хорошо, и, тупо

рассматривая коллекции отрывочных знаний и ставших отношений, перебира-

ешь привычные ощущения, оттенки и мумифицированные мощи человеческих

чувств, о которых ты читал, а теперь они тебе кажутся надуманными, изобре-

тенными и выдуманными.

Да, самое занимательное — рассматривать, как знания, исторические

формы: незыблемые формальные истины, привычный мир распадаются, кро-

шатся, сталкиваются в немыслимых сочетаниях и отношениях, и за этой мутью

проглядывает ослепительное ничто вечного движения. И чистое становление

приоткрывает абсолютную невозможную возможность, когда оправдана каж-

дая утрата, и никак не утратить ничего, даже ее саму.
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Может быть, это свойство определенных времен, не временящих, а тупо

застывших. Слишком часто ощущение этого «метафизического ужаса» встреча-

ется в страшные моменты истории, когда одиночки чувствуют эту жуткую подо-

плеку уснувших бурь, которые лучше не будить. Но ведь хочется сказать нечто

преждевременное! Говорят.

Не буду перечислять имена, потому что придется долго объяснять, — это

не Ницше и не Шопенгауэр, не Кьеркегор и не сотня–другая других, которые

сливаются в нечто безымянное, как шелест дремучего леса.

Это не пессимизм и не оптимизм. Просто, когда сил уже не остается, ты на-

чинаешь видеть и слышать по-человечески. И вынужден насмешливо думать:

то ли это болезнь Паркинсона, старческая деменция, Альцгеймера, то ли рассе-

янный склероз, и сам ты весь — как диагноз с летальным исходом самому себе,

и времени, и миру, то ли старость здесь ни при чем, и не владеть чувствами —

свойство самого сознания, когда ты уже готовишься к отъезду и сил на то, что-

бы раздать имена, истинные имена безымянному миру, который ты выстрадал,

уже не остается. Сил не остается даже сетовать по этому поводу, поскольку

повода нет. Жить без повода — основа, которая является следствием случайной

свободы (которая не свободна, хотя и лишена причинно-следственных связей,

бессвязна), ограничивающими сводами замкнувшая пространство, но она —

свобода —наделяет еще и смертельной смертностью, смертоносностью каждо-

го действия, каждого вздоха, который отныне не может быть произвольным,

а является причиной смерти. Жизнь, готовая к исчезновению или возникнове-

нию исчезновения.

Странным образом, образом свободы, просматривается это восстание про-

тив бессмертной смерти, имеющее черты вечности, очень на нее похожее, но не

являющееся ею. Только в таких видах вечность тактильно доступна умирающе-

му каждое мгновение не в поисках вечной жизни, а в создании ее своим дей-

ствием в бессмысленном порыве к абсолютной красоте, пусть даже ее нет. Это

сугубо эстетическое движение, где эстетика исчезает в основании. Здесь все

кончено, только не смертью, а бесконечностью становления. Только горькая

правда, что все кончено, что ты опоздал и твои книги уже в далеком прошлом,

что они чужие, они от тебя отказываются, и никакая внутренняя эмиграция,

которую исповедовали Э. Чоран, К. Нойка, и М. Элиаде (вполне благополучные

профашистские выкормыши), не спасет, как не спасут ни избитые пассажи

• 40 •

А л е к с е й Б о с е н к о



записных экзистенциалистов — тошнящего Сартра и иже с ним, ни старательно

раздуваемая и распаляемая вера русской экзистенциальной или религиозной

философии: они и не должны этого делать. Те же гуссерлианские попытки

упростить ситуацию, объявив воздержание от суждения (оболгав античность;

потом эту традицию подхватит Хайдеггер с его закономерным нацизмом и про-

чие, совершив финт, оправдывающий любой произвол и глупость с обманом, как

действительную глупость и истинную ложь в качестве бальзама и виагры для

старческого шевеления выжившей из ума мысли) — все это уже не в силах соз-

дать даже иллюзию спасения от идеологии и религии, почти смерти, которая

тоже оболгана и превращена в идеологию с элементами компьютерной игры.

Смерти приходится доказывать свою подлинность, и она может это сде-

лать только подлостью. Есть утешительный момент в том, что, указав на истин-

ность видимости и кажимости, мы можем довольствоваться «мифологиками»

(Р. Барт), микромифами, мелкими бесами индивидуализма, теша себя самооб-

маном относительно своих возможностей, способностей, значимости (вот уж

занятие для дураков), но эта служебная функция — простой перевертыш,

реверс, попятное движение вперед. Некогда Маркс, кажется, в «Критике поли-

тической экономии», справедливо утверждал сейчас ставший общим местом

тезис: «Как об отдельном человеке нельзя судить на основании того, что он сам

о себе думает, точно так же нельзя судить о подобной эпохе переворота по ее

сознанию». Это верно, но верно, например, и то, что в искусстве и даже в науке

(любой) кажимость и видимость играют большую роль (именно играют роль),

чем само существо дела, а мнимая очевидность предпочтительнее истины

во всей красе. И мучает как раз то, что сам думаешь о себе, даже если на самом

деле это не так, что, собственно, безразлично, кто ты и что ты. Имеет смысл

только действие, в котором ты пытаешься избежать себя, изжить, если, коне-

чно, ты мыслишь, а не следуешь ролевым играм в фокус-группе.

Самозабвение может быть только когда ты в трезвой памяти, но не в здравом

уме иррационализма. Рационализм, иррационализм и все мыслимое терпят фиаско,

когда рождаются великие чувства, которые даже не возвышенные, поскольку в бес-

конечности эти категории обыкновенной классической эстетики смехотворны.

Чувства не распознают себя, когда покидают мир предметности и коне-

чных форм. Они происходят как рождение галактик, и им абсолютно все равно,

замечают ли их, принимают, осмысливают, постигают ли их природу. Эту их
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странную отрешенность в своих истинных искренних порывах отраженным све-

том воспроизводит пробуждающаяся трансцендентальная эстетика, не доверяя

этому призрачному мерцающему освещению и испытывая давление, будто пару-

са от солнечного ветра. Но она живет именно этим, когда рассматривает разви-

тие чувств в пространстве и во времени, которые сами же эти чувства и создают.

Однако, создают, оставляя позади, превращая потенциальную бесконе-

чность в актуальную. При этом исчезающая потенциальная бесконечность

не перестает быть бесконечностью и снимает в себе и собой всю потенциаль-

ность, оставляя все как «может быть» в виде антиципации. В мире превращен-

ных форм, возвратных и возращенных, взрощенных разделением труда, вопрос

о бесконечности потенциальной не восстанавливается. Потенциальность пре-

вращается в тотальную бесконечность импотенции невозможного.

Здесь властвует формальная бесконечность пенитенциарных заведений,

форм и отношений причинно-следственных и наказуемых, осуждаемых связей,

которые ведут к бессвязности и абсурду. Последние могут быть желанны.

В этом отношении отказ от суждения действительно может быть выходом,

вроде того утверждения, что можно быть свободным и в одиночной камере,

в зависимости от того, как на это посмотреть и описать. Но это иллюзия, кото-

рая формируется волей и представлением, с которой потом трудно бороться,

поскольку она воспитывает страстное желание таким же образом избавиться

от свободы, отрекшись.

К тому же актуальная бесконечность, превращенная из потенциальной,

рождает всепоглощающую тоску по утерянной потенциальности, испытывая,

пытая ностальгией о ней. Конечно, она не может быть вполне, и эта нужда муча-

ет своей неисполненностью и невыполнимостью. Она носит на себе печать смер-

ти потенциальности. Действительно, сущность в превращаемости. Взаимопревра-

щаемости, поскольку актуальность потенциальной в ее будущем — в возможно-

сти актуальной, а потенциальность актуальной в том, чтобы быть потенциальной,

а не ее смертью. На самом деле это не две бесконечности, и не одна, а тотальность

абсолютного, которое не определено, непостижимо, но постигаемо.

То же относится и к красоте, свободе, и ко всем последним основаниям, где

они теряют свою определенность, и никак не соответствуют представлениям

нынешнего убитого времени, где выполняют несвойственную им функцию

роскоши (надо сказать, что собственно человеческое не функционально).
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Я не предаю философию, она предает, правда, последней. Первой уходит

поэзия, вслед за ней музыка, меркнет, если сохранить честность, искусство в це-

лом. Правда, особым образом: оно становится невыносимым своей грандиозно-

стью, поэтому ты не можешь слушать музыку, поскольку она просто убивает

с первых тактов. То же и с другими чувствами. Здесь все просто. Уже говори-

лось, что чувства, вздымаясь и доразвиваясь до единого чувства, исчезая в нем

и им теряясь, — даже чувства поэзии, музыки, философии и прочие теряют

свою определенность и предметность, предварительно заставляя чувствовать

философией, музыкой, живописью, превращаются в единое чувство, которое

превосходит (то есть восходит, происходя в иное до существования) свою един-

ственность, и уже не является в полной мере чувством, но способом бывания.

Вот это чувство может дышать только теми свободой и свободным про-

странством, которые само же и создает. А этому еще не время. Ты — един-

ственное пространство свободы, где свобода ушла в основание и является делом

жизни, не больше и не меньше. Чувства обрушиваются и растерзывают тебя,

разносят на атомы, на неделимости, поскольку не знают иного. Свобода —

не дело одиночек. Ты же — единственно всеприемлющ. Им, этим чувствам,

на этой земле просто еще нечем быть, нечего чувствовать. Они все: «так дер-

жится сама собой болезнь покинутости» (Г. Айги). Не больше и не меньше, вро-

вень с собой, но и «более чем», как боль, — более. Боли быть не должно, а она

есть. Это все в предмолвии молчания.

Но, может быть, просто входишь в «возраст потерь», и не можешь спра-

виться с покинутостью. Книги, еще не родившись, гаснут, устаревая, и потом,

если повезет, с опозданием в тридцать лет накатывают, переполняя, их читаешь,

как будто слушаешь; вот если бы раньше, тогда. Это создание тогда-современ-

ности, настоящести, которая не настает. Скорость восприятия все убыстряется.

Но вскользь понимаешь, что линейная перспектива не только в живописи,

но и в музыке или философии заостряется к точке схождения, а на самом деле,

придя к этой точке, обнаруживаешь тот же простор и несводимость, но и стран-

ную обратную (непривычную в трактовке Панофского или, еще великолепнее,

Флоренского) перспективу, необычную, когда точкой схождения оттуда —

ты сам со всем к этому стремишься, свертываясь в воронку, в вихрь, когда в тебя

впадают слова, реки, океаны, краски, и, заостряясь к глазу, угрожают ему, про-

махиваясь в бинокулярности (между глаз, за глаза), наталкиваются на взгляд,
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режутся, и на взгляд (как раз на первый, с которого начинается любовь) нани-

зываются, потому, что горизонт не «за», а к тебе и тобой положен, отчеркнут

и вычеркнут, подчеркнут и перечеркнут, и ты, как черная дыра, поглощаешь,

свивая, свертывая все это в кровавый расплав, огонь бьющегося бытия, в ничто.

Раскаленность и изморозь, озноб непреходящего происходящего, как за-

клинание, не «самое оно» (А. Ф. Лосев) а «все, что угодно, только не это»,

да еще с тайной надеждой на «все, что угодно». Но — что угодно, раз нет жела-

ний, то хотя бы желать желание, так и этого тоже нет.

Только надо ли? Тайна чувств открывается чувствами. Ощущения — осяза-

ниями чувств. Тот, кто знает происхождение чувств, владеет развитием.

Меня всегда интересовал вопрос, почему идею красоты и идею чувств

никто не расколупывал хотя бы из любопытства?

Нет, собственно, об идее говорилось много, но чувства оставались непо-

стижимыми. Ограничивались подробным анализом ощущений, но чувств не ка-

сались, подразумевая их неприкасаемость. О прекрасном тоже дотошно писали,

анализируя. Но красота оставалась в стороне, в дальней стороне, как и чувства.

Писали все больше об ощущениях, эмоциях. Чувства обозначались.

Сперва думалось, что не знали, потом, что не хотели, оставляя непостижи-

мому. Но теперь ясно, что были гораздо умнее, чем я думал, вторгаясь сослепу

в эту область. Знали, что касаться нельзя, потому, что если выдать тайну проис-

хождения и, не дай бог, производства чувств, то ведь можно будет производить

не только прекрасные, но и самые чудовищные, которым человек будет не вла-

стен сопротивляться. Пока это дело случая. И, к счастью, слишком хлопотно,

поскольку чувства неуправляемы и могут быть только свободными, а выпускать

истинную свободу на свободу опасно и непредсказуемо, гораздо проще не до-

пускать роста чувств вообще, ограничившись вполне одномерными ощущения-

ми, которые можно производить (и производят) как одноразовые изделия, фор-

мировать потребность в них, и, при случае легко утилизировать.

Но те, кто хоть раз рискнул, забывшись, неосторожно попасть в эту сферу,

— не поняв, что это не просто проблема, от которой можно откреститься, а что

эти пробужденные к жизни чувства и явившаяся абсолютная красота не пощадят,

заставив самоуничтожаться и жить этим самоуничтожением, — эти немногие

получили то, что хотели, чувства без меры и красоту, но взамен у них отнят язык

и, думаю, способность к разуму. По крайней мере, ни один не проговорился.
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Впрочем, если бы и проговорился, то и тогда их бы никто не понял,

как иногда не понимают поэзию или музыку, поскольку их чувства говорят

на том незнакомом языке, который без слов может понять только чувствующий,

и то по большей части угадывая. Но кто смирится с неизбежным — в полной

мере ощутит свою бездарность, как безграничность. Тотальность как невоз-

можность. Все в прошлом.

Так что, собственно, остается «свести счеты с прежней философской сове-

стью», что не обязательно делать публично. Чтобы разобраться же с идеологи-

ческими предрассудками, господствующими в нынешнем времени, останавлива-

ясь на каждом поименно, уже не хватит даже всего этого глупого времени. Тут

надо решиться просто смыть грязь осадочных возвращенных форм и освобо-

дить пространство философии, которую обсели вши, избавиться от интеллекту-

ального педикулеза сразу и целиком, а не заниматься дрессировкой паразитов,

обучая их артикулу.

Хотя это кишение вполне можно рассматривать как искомое многообра-

зие, исходя из того, что нет ничего одинакового, только подобное, ни в дей-

ствительности, ни за ее пределами. Исследовать нечего, поскольку формальное

многообразие однозначно и однообразно. Описывать это — пустая трата жиз-

ни, достаточно того, что эта свалка есть.

Современная мыль (мыслью ее назвать трудно) загибается от обжорства,

страдает интеллектуальной булимией, истерично поглощая массы сомнитель-

ных сведений, отбросы и помои некогда роскошных и изысканных блюд. И даже

в так называемых точных науках существует раньше негласный, а теперь при-

знанный принцип, что неточность — это «как бы не ошибка» (достаточно

вспомнить теорему Гёделя).

В самом деле, стало вполне правомерным начинать с ложных предположе-

ний, загоняя в основание вероятность, подменяя ею возможность. «Энергия

заблуждений», о которой часто упоминается, действительно бывает, но это та-

кой же миф, возведенный в идеологию, как и «темная энергия» современных

физиков, которые не могут справиться с «Ничто», думая, что это вакуум, забы-

вая, что отношение бытия ничто как становления известно философии многие

тысячи лет, и действительно существует и не существует, есть и не есть помимо

всякого момента, в отрицании времен и пространств, что и снимает в единстве

одной сущности, а не разных.
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Современное карнавальное состояние духа, отказавшегося от себя и со-

знания, предпочитающего ползучую эмпирическую видимость, дает свои

результаты. Философия забыта (от этого она не престает быть).

Сейчас совокупное усилие направлено на бесхитростное произрастание

«Эктелопедии» (термин Лема) то есть энциклопедии, которую редактирует

и исправляет каждый, причем не только посредством письма, но и действием

в любой области. Что-то вроде энциклопедии Укбара Борхеса, когда сознательное

внесение ошибок делает их действительными и преобразует, переосуществляет

мир. Занятная игра и, может, именно она спасает мир от сумасшествия — безуми-

ем, безмозглостью. Но не всем это нравится. Мне нет. Хотя, это выход для искус-

ства, облегчающегося с облегчением. Оно получает дополнительное пространство,

где оно еще не лишнее. Можно не думать, не страдать, не убиваться, поскольку это

всего лишь спектакль, хотя и он — дело сериозное, но, как и искусство в целом, при-

влекает своей безответственностью и полным избавлением от больной совести.

То же и в бывшей философии. Проблема формы, причем внешней, занима-

ет куда больше реальных проблем. Избавленная от дидактической необходимо-

сти быть учением, философия не перестает поучать. Как заметил Сартр,

«Философы пытаются учить жизни, но впадают в истерику от жужжания мухи».

Ну, специалисту по мухам виднее, а что касается истерики и истеричности, то по

Адорно, это вообще универсальная, служащая всеобщим эквивалентом так и не-

произошедшим чувствам, эмоция-реакция обывателя и мелкого буржуа.

Можно исследовать, в какой степени она созвучна иронии, но ни к чему,

достаточно, что они плоские и представляют мгновенное реагирование потре-

бителя на обстоятельства, являясь условием происхождения. Это сопровожда-

ется пафосом и риторикой, как правило, изобилует штампами и общими места-

ми, индивид впадает в самозавод и распаляется от собственной правоты на пус-

том месте. Преднамеренное убийство чувств, на всякий случай, недопущение

их произрастания. Не до идей.

Вальтер Беньямин почти прав, когда утверждает, что идеи не даны в мире

феноменов. Здесь властвует поведение, которое далеко от всякой философии.

«Истина — смерть интенции». При этом современное искусство, все без исклю-

чения, демократично высокомерно. Стелясь и работая на потребу потребите-

лям, качественно сервируя даже буквальное дерьмо, оно рассматривает их как

слабоумных, тщательно комментируя каждый свой шаг, чтобы не дай бог
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не оказаться непонятым, хотя запросто открещивается от самого себя, созна-

тельно удаляясь в иронию и цинизм. Пусть себе, это дело его адептов. Какое

время, такое и искусство. У времени не спрашивают, стоит ли тратить такие уси-

лия для достижения такого мизерного результата. Подчас отрицательного,

мнимого. Главное, что результат стоит, и немало.

Собственно идеология стоимости вся в этом. И искусство, и философия

тенденциозно и интенционально идеологичны, что оправдывается всей практи-

кой одного и другого. Ужасает грандиозная правота неумолимого учения

Маркса (как бы к нему не относится), чего не скажешь о марксизме, вообще, все

эпигоны, последователи и ученики, как правило, демонстрируют процесс раз-

ложения. Они живут тлением: будь то упомянутый Маркс или, скажем, Кант

с кантианцами и нео-, или, попроще, ильенковцы, неоструктуралисты, семиоти-

ки, феноменологи и все прочие многочисленные пошести — все равно страсть

к упрощению и выхолащиванию налицо. Сетовать по этому поводу смешно и не-

лепо. Разве что захочется размяться и заняться чем-то бессмысленным, как-то

раскладывание пасьянса из многочисленных фамилий. Но вот отречься от этих

игрищ — зась. Очень трудно избавиться от необходимости в тысячный раз пере-

сказывать, как ты понимаешь и принимаешь предшественников.

Здесь ты как будто сдаешь экзамен на проф. пригодность, а значит, должен

выдать всем известные банальности и захватанные, лоснящиеся от долгого упо-

требления штампы, чтобы не дай бог не подумали, что ты не читал какого-

нибудь серенького Дерриду. Мало того, что это липа, поскольку не читал его

в оригинале — это раз; читал его не вовремя, в другом времени, в другой исто-

рической ситуации и с опозданием на 30 лет — это два; но ты должен смотреть

на круги, образуемые его плевком в адрес истории вопроса, на пузыри и муть

со дна, дабы знать, какой шорох он наделал среди «сорбоннаров» и прочих.

Суть здесь в том, что вместо того, чтобы мыслить, ты должен, причем совер-

шенно добровольно, заниматься ликбезом, — не обязательно возможного чита-

теля, а, по большей части, в отношении самого себя.

Тратятся умопомрачительные (так и ходишь помраченным) усилия, чтобы

прочитать бесконечную вереницу авторов, чтобы убедится в никчемности

их построений или откровенном плагиате. К тому же их пустота может ока-

заться твоей собственной неспособностью это уяснить, на проверку такого

предположения тоже уходит множество усилий.
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В конце концов, когда оказываешься перед реальной проблемой, сил не ос-

тается. Вся так называемая философия тратит громадные усилия на доказа-

тельство и оправдание своего бессилия. Кроме того, следуя сентенции Гёте

«В том, что известно, толку нет, одно неведомое нужно», наталкиваешься на то,

что когда сталкиваешься с неведомым, оно, как правило (правил еще нет),

не нужно, оно — неведомая свобода, и потом, ты не знаешь насколько оно неве-

домо, и не имеешь никаких критериев: проблема ли то, что ты, подчеркну, не ви-

дишь перед собой, не ощущаешь в себе и вокруг. То, что исполняет роль фило-

софии — дурно исполняемый агитпроп, который занимается в основном оправ-

данием унылой действительности. Отказаться бы от этого, просто забыть.

Но такой шаг потребует титанических усилий, так что проще смириться и за-

быть свои притязания — на что? На Ничто, как пространство развития.

Есть и другая сторона: принимать все без остатка, по возможности ничего

не утрачивая и не теряя (во многом из справедливого представления, что усилия

не стоит забывать, даже незабвенное забудется само, и рассеянный склероз

настигнет, как не крути. Не «заморачиваться», как говорят нынешние, выбором,

само выберется).

Не мы выбираем философию, а она нас, и имеет ту форму, в которой толь-

ко и может сбыться, тот образ мышления, каким видится и кажется, показыва-

ется, выказывается, наконец, единственный способ дела, как конечная цель

и энергейя, модус вивенди, составляющий смысл не только философии, но и

жизни, хотя вопрос жизни и смерти — не вопрос, нет ничего более бессмыслен-

ного, поэтому с этой чистоты, как правило, начинают, и ею заканчивают.

Может быть — стало быть. Должно быть и должно быть — не одно и тоже.

Их различение снимается в безразличии и единстве бытия, и ничто — как исти-

на возникновения происхождения и создания из ничего, как самобытность.

Заручившись поддержкой кого-нибудь поавторитетней, скажем, Канта,

снисходительно похвалив его, похлопывая фамильярно по плеши, обносить его?

Пописывая что-то вроде громадного программного опуса Якоба Брукера «Кри-

тическая история философии от сотворения мира до наших дней» в шести

томах [13], громоздкое и неудобоусвояемое, ковыляющее от просиллогизма

к эписиллогизму. Все вырождается в хилые популярные банальности, особенно

когда пишут о чувствах, которые как раз никогда не бывают банальными наяву,

а уж в грезах и подавно.
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Чувства, в разрез с расхожим мнением, никогда не обманывают, но ими

можно (и должно) обманываться. Они не предают, но их предать можно (хотя

нельзя, но сплошь и рядом).

Если разочаровываются в чувстве, то есть другое чувство, которое оча-

ровывает — чувство разочарования, хотя для этого нужно быть, как минимум,

очарованным. Их изменение невозможно, но измена внезапна. Их постоянство

— в изменении. Если бессмертное чувство все же умирает, то на самом деле уми-

раешь ты.

Некогда, под впечатлением Аполлинера, написавшего в свое время цикл

«Алкоголи», написались «Банали» (не буду обсуждать эти изыски, но название

«Банали» — весьма). Так вот, вся современная философская мысль — по пово-

ду. Она — баналь, круто замешанная на вывертывании из чужих цитат и, редко,

мыслей. У нее нет своего предмета, кроме самолюбования. Gedankending —

пустое порождение мысли.

То же относится и к недоразвитым чувствам, а недоразвитые, не исполнен-

ные они тогда, когда не выполняют своих обещаний, сказав заклинание — чест-

ное слово о себе. Обычно чувства общаются и обходятся без слов. Они — то, что

можно сказать, но не обязательно — пустое, и обычно высказывание приписы-

вает пустоту именно чувствам, например, называя их по именам. По себе знаю,

что никогда не возможно дойти до сути дела, оставаясь в самом начале. Потому

что пытаешься втолковать гипотетическому собеседнику о том, что еще не пред-

полагаешь сам, о чем даже не догадываешься. Пытаясь стать понятным,

ты растолковываешь все до бестолочи, что стало расхожим в истории филосо-

фии, тем самым выказывая только свой уровень эрудиции, свой небезупречный

или изысканный вкус, если таковой имеется.

То есть, к каждому слову желательно написать несколько томов, чтобы

объяснить, что ты имеешь виду. На самом деле это ошибка. Если потенциальный

соглядатай в твоей книге не обладает должным теоретическим уровнем, или,

хотя бы, смекалкой, которая, как в том анекдоте про солдата, высунувшегося

из окопа и увидевшего летящий на него снаряд, подсказывает, что это… кара-

чун, то ты ему ничего не докажешь и не объяснишь.

Сам ты не читатель, ты писатель, и понимать себя недосуг. Поэтому в идеа-

ле надо писать так, как будто все вокруг понимают гораздо больше тебя и знают

намного больше, что на самом деле так и есть. Это не сомнительный компли-
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мент, а так и есть. Совокупный субъект превосходит мои возможности настоль-

ко, что я не просто исчезающая величина, а даже не возникающая (хотя «воз-

никаешь в каждое мгновение»), в этом — моя бесконечность, личная и настоя-

щая неповторимая единичность.

Именно поэтому, по моему искреннему убеждению, читателя и себя можно

игнорировать. Книга — это не заметки напамять и не мемуар — это забвение

про себя, на память. Поэтому интересно, — хотя тысячи страниц написаны,

и мною в том числе, — интересно, что бы я сказал, если бы все всё знали, не тре-

бовали пространных ссылок и понимали бы все с полуслова, а то и вовсе без

слов. Тогда бы я не считался с тем, чтобы быть понятым. «Я не выдаю то, что

люблю не по нужде.//А там, давясь слезами — не стыдно умирать…», — как

сказал один поэт. Я понимаю, — как бы это состояние повыразительней

назвать, — что-то вроде «Хамаугэ», что по-бурятски означает полное отсут-

ствие ума.

Но чувства как раз воспринимаются непосредственно, и безумны. Многие,

очень многие делали своим девизом слова, написанные в разные времена, но как

будто одним человеком: «В уединении слова не нужны» (Ду Фу); «Будь таким,

каким ты себя познал» (Пиндар); «Стань тем, что ты есть» (Гёте) и т. д. Но есть

в них горечь самооправдания, а не пробрасывания за предел в неведомое, хотя

именно это и есть истинный предел, который следует преодолеть собой, себя

опровергнув.

2. «Что бы я сказал, если бы…», или Хамаугэ

Если можешь писать без условий, мотиваций, не впадая в маразматические

поиски смысла и предназначения, то, не взирая на то, что все тобою созданное

может быть обычной графоманией, это движение оправдано. Тем более, отлич-

но понимаешь и безо всякого Шелера: «Подлинной и абсолютной свободы науч-

ного поиска в истории никогда не было; тем более нелепо думать, будто она

выросла из автономной силы самого научного духа (и дальше совсем никуда

в своей предубежденности. — А. Б.) — свобода науки возникла из взаимной

конкуренции реально-социологических факторов, причем в тесной связи с само-

стоятельной философией. То, что обычно называют свободой науки, есть лишь

относительная свобода, смена рисков ее подвластности» и т. д. [14]. Полная
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ерунда, даже если кажется, что конкуренция «реально-социологических фак-

торов» налицо. Так может быть, но уже давно самостоятельная философия

переросла ползучую необходимость и востребованность, исходящую из прагма-

тических требований нужды. Философия больше не нуждается, хотя и может

опуститься до уровня побирушки у помойных баков цивилизации. Это не ее

сущность, хотя к этому могут сводиться ее социальная роль и предназначение.

Принудительные исправительные работы фашиствующего общества. Впрочем,

такое общество упраздняет философию, объявляя ее вне закона, и обходится

вообще без мышления, довольствуясь условными рефлексами, выдаваемыми

за инстинкты и зов крови. С «легким и кляузным сердцем», как писал

Шкловский, или вообще без оного.

Упраздняя, празднует свободу от необходимости мыслить, потому, что ду-

мать свободно и по-человечески — тяжело, невыносимо. А вседозволенность

«убийства букв» и поощрение расправ над мышлением возведены в ранг добро-

детели современной цивилизации. Заказное убийство философии это, выража-

ясь языком современных полицейских сериалов, заменяющих сознание — «глу-

харь». Сдано в архив и проблемой не является. Эксгумации не будет. Если какой

осквернитель могил и забредет, то только с мародерскими мечтами поживиться

украшениями, хотя покойница и так ободрана до нитки. Все содержание мысли

современности — в доносах. Хамство подобного общественного устройства,

основанного на холуйстве, безмерно.

Настоящая философия предназначение если и имеет, то как побочную

партию, как принципы «потом», в конце, а не основополагающие (основообла-

гающие и основооболгающие, вроде примитивной неотеологии и дремучего

неотомизма. Святой Фома во гробе переворачивается, думал ли он, что его так

упростят и употребят?), призванные заменить свободное мышление эрзацами,

в лучшем случае — негативной теологией в духе известного Розенцвайга. У-Бо-

гость подобного вы-думывания, как выделывания шкурки убиенной идеи,

настолько наглая, что теряешь дар речи. Впрочем, почему бы и нет, если очень

хочется.

Причина возникновения мышления и самосознания есть, но она поглоща-

ется самим движением в никуда и исчезает в развитии, которое свободно и не-

обусловлено, тем более, когда свобода становится природой человека. У Ше-

ллера есть замечательное примечание: когда человек нового времени говорил
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«природа», он обращал свой взор к звездному небу над головой или звездному

небу внутри нас. С девятнадцатого века слово «природа» означало просто «пей-

заж», но, как выразился, хмыкнув, один остроумец: «сейчас при слове “приро-

да” представляют не природе человеческом, не универсум, а просто “поход

на шашлычки или барбекю”». «Барбекю и природа — синонимы».

Пока этот процесс превращения свободы в природу — дело случая.

Известно, что поначалу, вплоть до немецкой классики, свобода — освобожде-

ние от природы, вывертывание первичной свободы из природы, потому свобо-

да — «осознанная необходимость», но, превращаясь в природу, уходя в основа-

ние, свобода свое не следование причинно-следственным связям превращает

в чувственные силы, обращая в себя все, даже необходимость, чувства, волю и,

если хотите, насилие в истории. Но не дай бог увидеть историю без поэзии, сох-

ранив способность видимости в неприкосновенности, неизменным. Это все рав-

но, что знать историю без истории в ее натуральном обличье, в бессловесном

механизме. Дело не в приукрашивании и декоративной лепнине, но история,

лишенная воображения и чувства историчности, представляет собой неимовер-

ную мерзость, обладающую способность воспитывать любовь к низменному,

к падали, к разложению. Это омерзительно, но это я с рудиментарными остат-

ками чувств так чувствую, и содрогаюсь, меня передергивает от картин совре-

менной жизни и гниющего мяса истории, а нынешним все нипочем, универсаль-

ность их иного рода, основана на одномерности безразличия, когда любое пре-

ступление оправдывается и выдается за героизм, любая подлость за правое

дело, и все равно, кого убивать, лишь бы убивать.

Пока этот процесс ухода свободы — дело свободного случая, и не заходит

дальше «свободного суждения», которое не доказывается и не имеет условий

и оснований, вообще свободно от чувства собственности и происходит не посте-

пенно и последовательно, а одновременно, антиномично.

Стоит этим заниматься и, чем бессмысленнее с точки зрения происходя-

щего действие, тем оно грандиознее. Наваждение письма тем невероятнее, чем

плачевнее складывается ситуация. И лучше бы замолчать навек. Так честнее.

Но невероятный идиотизм и фатальная крикливая глупость настоящего заста-

вляет чисто инстинктивно выстраивать укрепления текста, как доказательство

и критерий, что еще жив.

Уход в близкое далекое. Сижу, читаю Кузанца, перебираю Шеллинга,

• 52 •

А л е к с е й Б о с е н к о



листаю Cпинозу, рассматриваю, восхищаясь (как это можно было, когда все

безнадежно, разваливается не страна — империя, а в целом — умирает антич-

ность, писать рукопись без надежды, что ее кто-нибудь прочтет, не знать, бу-

дешь ли жив завтра и не обращать внимания на то, что происходит вокруг),

Плотина и Прокла. Платона, которого дважды продавали в рабство. Покрепче

люди были? Пересыпаю строчки и слова. И времена? Когда они жили, похуже

было, пострашнее. Не очень им жилось. И я старше многих, зажился, пережил.

Понимаешь, что все не так плохо. Все очень плохо. Гаже некуда. И не голода-

ешь. Есть свет, интернет, горячая вода. Есть всё. Сиди, пиши, что хочешь, пока

цензуры нет, пока не отлавливают.

Но не пишется. Свет онемел. Смотреть не на что. Видимость изымается

из отношения, оно не относительное, а безусловное. Видимость видимости

не видит. Негативная изъятость видимости как способность видеть и видеться,

приобретает случайную возможность формирования видения, как процесс. Ви-

димость не как иллюзия, которая все скрывает и кажется, показывается, выка-

зывается, а откровенная в своей очевидности, даже видимость невидимого.

Вопрос не в том, «что мы видим». А в том, «почему», «как, каким образом,

мы не видим в созерцании не только чувственном, но и интеллектуальном».

Само созерцание — бесконечный процесс, тянущийся вслед за практикой,

как ее след и освобожденное тем, что сбылось, будущее; не только пространство

времени, но и свобода самого пространства. При этом не только обратная точка

схождения, но и обратная линия горизонта, и это — возвращенный ты, гори-

зонт — не только мнимость, но и реальная траектория твоего движения, прой-

денный тобой путь, твоя автобиография, ее прихотливый маршрут. Он рассе-

кает глаз, как бритва (вскрывает зрение, заставляя его вырваться потоком

на свободу) в «Андалузском псе» Луиса Бунюэля и Сальвадора Дали, прекра-

щаясь в гравитационный коллапс взгляда, втягиваясь спиралью в глаз, который

«солнцеподобен» (Гёте). Не подводит черту, но вбирает в себя всю светоносную

историю бесконечности. Сколько вечности необходимо было избыть, чтобы

создать феномен видения. Сформировать глаз и научиться бросать взгляд? В не-

бытие как в присутствие. Вставая дыбом, вертикально, горизонт становится

сечением пространства, он не горизонтален. Взгляд, брошенный на него, всегда

усечен. Усекновение простора, сечение его заставляет мембрану видимого пре-

дела петь, звучать далью, которая по ту сторону. Интервал от взгляда до гори-
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зонта имеет свой звучащий объем. Он не подводит крайнюю черту, а сходится

на себе самом, сходя на нет, и открывается, как не сбывшееся обещание.

Пространство не подчеркивается, не отчеркивается, не маркируется прерыви-

стостью трассера, взгляда, маркирующего его увиденностью. Пространство

временится и рождает со временем длительность, долгость, претендуя на некую

субстанциальность. Ничто здесь мгновенно, поэтому не воспринимается дис-

кретность видения, только непрерывная мгновенность бывания. А именно в пре-

рывности, перерыве постепенности, коренится время и возможность идеально-

сти, обнаруживающей свою реальность. И посюсторонность.

Это не черта, отделяющая числитель от знаменателя, взгляд знаменателен

происхождением, ростом горизонта, который не охватить никаким «динамиче-

ским воображением» (Кант. Свободное суждение необусловлено и не причине-

но, здесь нет невежества обыденного сознания или здравого смысла, ведают

неведомое, и нет самоуничижения в том, что «я знаю то, что ничего не знаю»,

показного фальшивого смирения. При этом я не устанавливаю горизонты

на плоскости. Не вырабатываю горизонты в глубину, я их упраздняю собой, сам

я, являясь горизонтам, для видимого, оттуда.) Все гениальные прозрения про-

шлого манят своей непостижимостью и неисчерпаемостью. Они происходят

всегда, «и покидают, и не покинут» Оставляя лишь бесконечное удивление.

Виктор Шкловский пишет: «В “Алисе в стране чудес” героям, по составу

пародийно-разнообразным, приходится сидеть за традиционным чайным сто-

лом. Когда чай выпит и кекс съеден, они пересаживаются дальше. Стол беско-

нечен. Края стола сходятся вдали, как рельсы. Если посмотреть, посуда все

уменьшается и уменьшается, но это одна и та же посуда, одни и те же приборы.

Алиса спросила, а что будет, когда стол кончится?

Ей ответили: “Нельзя задавать неприличные вопросы”» [15].

Стол бесконечен и в прошлое тоже, и на нем остается грязная посуда.

Выигрывает только тот, кто сидит впереди, остальные доедают с использован-

ной посуды, пользуются использованными приборами. «Где стол был яств, там

гроб стоит». Стол уже использован. Пора задавать неприличные вопросы.

Правда, есть некое сознание, что ты знаешь, или думаешь, что знаешь,

о чем они, и есть сатанинская гордость причастности этой фантастической поэ-

зии философии, и если пишешь невесть что, без мотивов и причин, то есть смут-

ная надежда, что это не приступ графомании, не зуд письма, не расчесы экзи-
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стенции, а сама искомая свобода действия тому беспричинная и беспечная при-

чина. «Кто был, в ничто не обратится, причастный бытию блажен» (Гёте).

И тебя развернуло и скомкало то самое «мужество усилием преодолеть

самого себя, поскольку невозможность совпадает в тебе с необходимостью» [16]

(каков Николай Кузанский!) Вся телеология Канта пасует перед этой невозмож-

ностью в основании, хотя и он восхищает несказанно, когда рассуждает о «дина-

мическом расположении воображения», о возвышенном и прекрасном. И пора

бы эту временную позицию усвоить и тем преодолеть, но нет, не доросли, и,

«терзаясь пошлой печалью» (Ф. де Соссюр), тоскуем о небывавшем. Которое

надлежит быть, руководствуясь «моральным чувством» и живя из чувства долга,

изредка, случайно свободой срываясь в противоречие нравственности.

Если хотите, здесь — действительно проблема свободного выбора, хотя

выбор — не свобода. Когда я признаю, что без поэзии истории не бывает, и знаю

не только о том, что она необходима, но и свободна, я прекрасно осознаю, что

это миф и иллюзия даже не трансцендентальная, как и справедливость, поря-

дочность, честь, любовь и прочее, но, если я этого не признаю, то подтверждаю

действительность и даже право на действительность низменному, подлому

и пошлому существованию. Впрочем, это происходит, если я признаю возмож-

ность истины добра и красоты. Дело в нравственном выборе. То есть в норове.

Если я сражаюсь за красоту, это еще не факт, что красота не может превра-

титься в садизм, а свобода в подлость, но, по крайней мере, я оправдан в нрав-

ственности. Если же я выбираю так называемую действительность и утверждаю,

что мир подл, человек изначально зол по своей природе, то я становлюсь адеп-

том морали, которая, как известно со времен Канта, изначально безнравствен-

на, то тогда низменное становится священно неизменным и действительным,

дело в том, чтобы лишить его возможности быть. А между тем все проблемы

этики решены, это не более чем учебная дисциплина. Все, что могла сказать,

сказала, дальнейшее — только вариации. Вопрос в поступке, а у нас, как уже

говорилось, ходы.

Этот разрыв между чувственным и рациональным, между моралью и нрав-

ственностью, между пространством и временем, в любом, но таком едином про-

тиворечии, унижает. Потому что теоретически, и даже чувственно, перераста-

ешь все это, но вынужденно ограничиваешь свою свободу.

Эта свобода получена оступившись, отступлением от предела, который
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остается позади, как освобожденное от меня, покинутое, и потому опоздавшее

пространство. Слишком поздно. Опаздываешь хотя бы формально. Всегда

отстаешь от самого себя, оказываешься в положении догоняющего. Книги уста-

ревают еще до написания.

Скорость развертывания события быстрее способности восприятия.

Завтра будет казаться детским лепетом (который, оказывается, очень глубок,

содержателен и всеобъемлющ) то, что сейчас требует невероятных усилий.

Привыкнем, освоимся с мельканием.

И это не «кадры, пожирающие время», как выразился Шкловский о твор-

честве Эйзенштейна, это пустые мелькания дней, все ускоряющееся простое,

без содержания, перемещение к смерти. Trash — барахло. Мусор исчерпанных

форм, шелуха наличного бытия. На месте. Впустую. Нынешние времена пусты,

и не гулкой пустотой акустических, музыкальных, отзывающихся пространств.

При все увеличивающейся скорости происходящего, ничего не происходит.

Только тупое перерабатывание жизни. Нечего ни останавливать, ни сопоста-

влять. Пустота, не выразимая словами.

Конечно, «Есть затоптанные, как ступеньки метро, слова, без которых

трудно двигаться» (Шкловский). Есть слова, которые, как конвейер, переме-

щают тебя к крематорию. А есть слова, которые не произошли и не вызревают,

не вызреют уже никогда, потому, что нет воздуха, света и прочего.

И хорошо бы — стерильность. Здесь чистота особого рода. Чистое беспри-

месное дерьмо. Эксракт чистого отработанного времени, но не свободного,

а хранящего всю необходимость, не снятую в свободе, и даже эта необходи-

мость не свободна в своем деспотизме. Нельзя пошевелиться в этой бетонирую-

щей пустоте. И в этой пустоте необходимо создавать «чегонетость»

(Эйзенштейн), создавать не из ничто, — это просто, в ничто легко дышать выду-

манным воздухом, — а из того, чему слов нет, но я-то занимаюсь переводом на

прошлый язык того, что невозможно, но невозможным образом уже есть.

Потому что теоретически, и даже чувственно перерастаешь все это, но вы-

нужденно ограничиваешь свою свободу. Эта свобода получена отступлением

от предела, который остается (и тем перестает быть процессом, становится пре-

делом всему, покинутый, он больше не растет, он помнится и предчувствуется

тем, что может вернуться, — рецидивный предел, — и он возвращается, как воз-

вратный тиф, вот эти возвратные или уже-было-преодоленные пределы не бла-
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городны, они тупы и злобны, необъективны, когда ничего не поделаешь, они

выступают барьером, к которому во имя чести нужно идти, они отвратительны

своей нечистой вторичностью. Их не преодолевают — ими замазываются, в них

вляпываются или заражаются ими) позади, как освобожденное от меня про-

странство, покинутое. И потому опоздавшее. Слишком поздно. Подошли сроки

решать проблему, а основания для решения отступили, ухнули, и пустота при-

нимается за основу. Вроде искусственной невесомости, смоделированной в пи-

кирующем самолете-лаборатории. Она похожа на невесомость в космосе, но не

такая. Так и здесь: Прекрасное подменяет Красоту, свободу — облегченное

освобождение от принуждения необходимости. Повторюсь, отсутствие необ-

ходимости — еще не свобода, или свобода в созерцании, когда смотрят на оче-

видное, но видение здесь не возрастает, оно мертвое и статичное. Созерцание

уже произошло, и зрение, как свет от уже умершей звезды, как оставленный на

сетчатке след, световое пятно, росчерк метеорита. От ушедшего света, когда

глаза закрыты и жизнь ушла. Но глаз не сформирован, взгляд не окультурен и,

соответственно, не видит. Свобода требует свободного действия. Действие

в свободе как пространстве развития, без доразвития до действующей свободы,

которая не принуждена к действию, немыслима, как взгляд невидящий и неви-

димый.

И неясно догадываешься, что предшественники терзались теми же пробле-

мами: по крайней мере, ты на верном пути, в пути оставаясь, пытаешься решить

проблему абсолютной свободы, свободного времени, уходящей в основание,

не менее абсолютной, красоты, укореняясь в ней и следуя ее прихоти. Ты сам —

ее прихоть. Заставляешь их перестать быть проблемой. Загоняешь их исчезно-

вением в становлении как основании, что нелепо и невозможно, но зато необ-

ходимо свободно, то есть действительно. И всеполнота, преодолевающая, соз-

даваемая тобой, всевременность, отсутствие времени и его нехватка и есть

жизнь, которой живешь не по нужде, а от избытка. «Чего тебе не хватает?»

«И мне не хватает уже себя самого» (Пиндар). Не хватает лишь смерти. Утрата

смерти на целую жизнь. Отсутствие, лишенность, лишнесть смерти восстана-

вливает все без остатка время, которое происходит из этой лишенности: всей

жизнью вызревающая смерть.

Все уже написано в таких количествах, что не разгрести за миллионы чело-

веческих жизней; и не разгребают. К чему заново все это проходить. Расти
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до определенного уровня, и снова под нож, и снова — в том же направлении,

на высоту заведомого, предзаданного роста. А выше — не то, что невозможно,

а просто не успеть, да и не твоей природы дело.

Но подлость в том, что, подобно организму, вынужденному проходить все

этапы эволюции в процессе своего развития, повторяя в филогенезе онтогенез,

кратко актуализируя всю вечность и бесконечность, проистекающую, а не прои-

стекшую, исчерпывая и снимая ее в своем непосредственном единстве бытия

и ничто, — развитие продолжается. Мы актуализируем вечность и бесконе-

чность, как историю своего развития, буквально привораживая прошлое, соз-

давая его заново. «Призывать к бытию несуществующее значит сообщать бытие

ничему; таким образом призывание есть творение, сообщение — сотворяе-

мость» [17].

Здесь — бездна поэзии, которая случайна и непостижима. Я чувствую себя

исполнителем. Есть же виртуозы, которым лучше удается исполнение Моцарта,

или Брамса, не важно кого (другие не хуже и не лучше, а равны самим себе,

и даже в ресторанном меню можно найти глубокие философские мысли и вели-

кую поэзию. Даже в рецепте состава лака Рембрандта или технологии получе-

ния краски, правилах извлечения звука и т. д.), и в давно знакомом тексте, вы-

ученном наизусть, открывается бездна, так, что ты слушаешь совершенно новое

произведение, а не его интерпретацию. Не знаю, как на слух, но мне нравится

исполнять немецкую классику, играть для себя Кузанского со Спинозой (я ис-

полняю Шеллинга соло и в ансамбле), изредка, для разнообразия, создавать

икебаны из современных авторов. Может быть, ничего подобного они и не име-

ли в виду, и в мыслях не было, но бесконечно прав Кант, когда говорит, что:

«Эстетическая целесообразность есть закономерность суждения в ее свободе»

[18]. То есть мы смотрим иначе, чем мыслим, а вот должны ли так поступать —

это вопрос.

Конечно, мы знаем, что Земля вращается вокруг своей оси, но прекрасно,

когда Солнце всходит. Кантовский пример, что человек сморит на океан в непо-

средственном созерцании независимо от знаний, отягощенных представлением

о кишащих гадах, составе воды и прочего, воспринимает его возвышенным,

как его видит глаз. И человек воспринимается эстетически, игнорируя целесо-

образность органов и качества его анализов. Все это так. Но выводить из этого

моральный закон, властвующий над «предшествующими ему мотивами души»,
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как «предмет чистого и безусловного интеллектуального удовольствия», когда

«эта власть становится эстетически заметной» «только через самопожертвова-

ние», «хотя это есть лишение, хотя и ради внутренней свободы, хотя обнару-

живает в нас неизмеримую глубину этой сверхчувственной способности с ее

бесчисленными последствиями» [19] — это положение Канта имеет очень огра-

ниченный, вернее, самоограничивающий характер. И работает только в несво-

бодном мире, то есть мире пространства и времени, как принцип внутренней

свободы, утверждая, что и свобода может восприниматься беспричинной, ниот-

куда в никуда. Умение полагать границы и создавать меру — как отношение

познанное, но не приемлемое для безграничного и сверхчувственного становле-

ния снимающего свободу в основании, которое снимает узловую линию мер

и обратную линию мер абсолютным снятием, и потому не знает времени,

поскольку не знает ограничивающей лишенности.

То есть, приемлемо для чувств, которые в саморазвитии себя не достигли,

а остались несвободными на уровне страстей и аффектов, и тем более не пре-

взошли себя, утратив специфику различения по предмету. Здесь много объяс-

няет, не скажу, ложно понятая, но в узких рамках работающая проблема вооб-

ражаемых чувств, которые так же сильны и обладают реальностью. Как под-

линные, действительные чувства, которые связаны с развитием в пространстве

и во времени. Допустив, что пространство и время — только внешнее и внутрен-

нее созерцание, можно объяснить многое из локальных явлений, до тех пор,

пока в своем происхождении чувства — только формы абстрагирования, ино-

формы отчуждения и первичного обобществления, но не более. Чувства, как

пространство и время, собственного саморазвития не имеют, и суть не меняет-

ся, пока мы их рассматриваем как эманации духа или атрибуты материи. Они

изменчивы, и все же статичны. Другое дело, когда они включены в полное опре-

деление предмета, когда время и, собственно, пространство, понятое как про-

цесс, являют собой реальное отрицание, которое в своей нетости действитель-

но. Тогда пространство и время не репрезентируют нечто по своему образу

и подобию, представляют, а выступают в своем субстанциональном обличье,

наследуя эти свойства непосредственно в противоречии действия. Тогда чувства

возвращают время и пространство субстрату движения, которое теряет свой

ограниченный политэкономический характер и освобождаются даже от свобо-

ды, ушедшей в основание, в своей деятельной природе преодолевают пассив-
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ность созерцания пассивного состояния души, пусть даже интеллектуального,

выказывая склонность к сентиментальности, «доведенное до обмана сострада-

ние, раболепие и льстивость религии, ложное смирение, лицемерное раскаяние,

вместо того чтобы испробовать свои силы противостоянием злу». И даже оста-

вив зло, как несущественное. Обращаются на самих себя, как к единственному

предмету, то есть тому, что берет свое начало в абсолютной красоте, которая не

статична и не динамична, а совпадает с развитием материи, которой событие

духа не противоречит, а представляет ее движущую преходящую силу.

Я могу, конечно, управлять своими поисками, и если бы я обратился к Шел-

лингу, то изменилась бы интонация, и текст был бы другой, но суть бы не изме-

нилась. Здесь — точка схождения и расхождения. Противоречие без противо-

речия.

Это открывается вдруг и разумеется само собой. Слова приобретают

странное звучание, когда просто примеряешь их или примеряешься к ним.

Например, понимая буквально и обращаясь к художнику (не обязательно к ма-

ляру, а к себе вовне): «Если видеть у Тебя значит творить, а видишь Ты не что-

то иное, потому что Ты сам объект самого себя, — Ты и видящий, и видимое,

и видение, — то каким же образом Ты творишь вещи, отличные от Тебя?

Ты должен тогда и творить себя самого, как видишь себя самого! Но Ты, жизнь

моего духа, утешаешь меня, потому что хотя передо мной и встает стена абсур-

да, то есть совпадения творчества с сотворенностью, — невозможно, чтобы

творчество совпадало с сотворенностью, ведь допустить это значит признать

существование вещи до ее возникновения, раз она и есть, потому что творит,

и ее нет, потому что она творится, — однако путь не преграждает. Твое творче-

ство есть Твое бытие. Творить и вместе быть творимым для Тебя — не что иное

как сообщать Твое бытие всему, будучи всем во всем и в то же время оставаясь

абсолютно отрешенным от всего» [20].

Однако нет ничего более неочевидного, чем очевидность. Не только пото-

му, что разорено само видение и глядение на произведение еще не означает

видение, не говоря уже о прозрении. Зрение зреет исподволь и требует снятия

противоречия представления и восприятия. Оно ничего общего не имеет со све-

тоощущением, где свет еще — всего лишь раздражитель. Требуется высокая

культура чувств, и, в первоначальном схоластическом понимании, «интуиций»

(intuitus originalrius — первоначальное созерцание, intuitus derivativus — произ-
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водное созерцание), чтобы восходить к intellectus arhetypus — интеллект-про-

образу в интеллигибельном созерцании, погруженному в чувства, аналога кото-

рым еще нет.

Поэтому достояние нашего времени — когда художник вынужден выста-

влять дополнительное освещение, чтобы объяснить, что происходит на самом

деле, в сущности, а не кажется. Между кажимостью и видимостью простирает-

ся пропасть, поскольку видимость кажимости наталкивается на кажимость

видимости — в единстве они составляют отношение или форму в чистом виде,

и ничего более. Смысл абсолютного не в том, чтобы быть всем и ничем, а в том,

чтобы быть «ничем более», «ничем, кроме».

Потаенность становится средоточием очевидности, принимаемой без

доказательств, и комментарием. Она тавтологична. При этом противостоит

«алетейе» и хайдеггеровской, и первозданной платоновской.

Отсюда — репродуктивное воображение, ввиду отсутствия уничтоженно-

го и не возобновляемого продуктивного воображения, начинает терроризиро-

вать сериальностью и воспроизводимой уникальностью схематизированное

и предзаданное, предопределенное пространство времени. Набросок не набра-

сывается. Он — что попало. Пространство при-отражено в себя и является про-

странством бокового зрения, попадая искоса. «Искос» — искус современного

искусства, попытка бросить взгляд на себя, извернувшись, без зеркала, вдогон-

ку, а не в упор. Это взгляд по касательной, но наотмашь, образ разбивается

на бесчисленные осколки, каждый из которых содержит целое и может дро-

биться, индивидуализироваться до бесконечности.

Придется переписывать весь текст, и желательно языком оригинала,

да упомянуть поздних изощренных развивателей, которые вложили в тексты

Кузанского много своего, например, того же Спинозу (но тот ли это Спиноза?),

с природой сотворенной и природой сотворяющей, или Шеллинга с его диалек-

тикой предела, наконец, учитывать все: невероятную глубину проблемы интел-

лигибельного созерцания и дальнейшего развития идеи чувственно-практиче-

ской деятельности, лежащей в основании, и, более того, представляющую собой

общественную форму движения материи.

И никто не вдумается и вчувствуется, о чем это, нечем ни думать, ни чув-

ствовать, нет органа, не сформирован. Только искусственные рецепторы, заме-

нители, шаблоны. Нормы, образцы, лекала, эталоны, которые разрешены к упо-
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треблению. Будет тупо мурыжить «общественную форму движения материи».

Морщиться: «фи, это марксизм», не удосужившись разобраться, сопротивлять-

ся, — хоть напиши целые тома о том, что такое «форма движения», что такое

материя, которую тупо путают с веществом, хотя уже отцы церкви такого себе

не позволяли.

Все силы идут на то, чтобы заставить думать и преодолевать обыденные

суеверия в их очевидности и т. д. вместо того, чтобы заняться ликбезом, принять

к сведению и идти дальше. Нет, жизнь тратится, чтобы к старости смутно

узнать, что это общеизвестно, и упокоиться. Можно и нужно не просто принять

как данность уже готовое решение, как, например, в проблеме идеального,

а развивать саму проблему, когда предыдущее решение не отменяется. И другое

не предлагается взамен, а развивается, доразвивается до основания и снова ста-

новится загадкой. Когда вопрос, скажем, об идеальности чувств ясен, а о вос-

питании и развитии этих чувств ничего не известно, они требуют практического

решения и даже грубого производства, создания, а тут — ничего не ведомо

и каждый шаг опасен, так как не только человеческие, но и бесчеловечные чув-

ства происходят по одним и тем же законам, и критериев этих чувств нет,

как и понятия, какие они, эти чувства: злые или добрые, прекрасные или безо-

бразные (чувствуете неловкость или даже фальшь?), да и чувства ли они, или

нечто, выдаваемое за них.

И сколько странных побочных эффектов, отблесков, которые, как блики

на бегущем потоке, играют переменчивостью. Даже не знаю, проблема ли это.

Но встает вопрос о создании лица, своего рода физиогномики истории,

ее рельефа во всей неповторимости. Есть достаточно исследованные моменты

эстетизации истории, не приукрашивания ее, а переживания; более-менее

понятны штрихи ее деэстетизации в поисках истины, демифологизации, вплоть

до откровенной клеветы на сердешную, «анэстетики», но есть черты времени,

которые слагают лик истории, запах и ощущения, когда в ней просто неуютно,

когда она чужая и не воспринимается.

Когда ты видишь в истории не отражение своего лица как истину формы

форм, подобострастно возвращающее твое лицо как истину во всех отношени-

ях, искажениях, которые ты не представляешь и знать не знаешь. Причем изо-

бражение — не истина, а образ абсолютной истины, но ты не узнаешь себя

в этой отчужденной форме, и знать не хочешь, и изменяешься в лице, не изме-
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няясь. Истина твоего лица — в изменяемости, тогда как абсолютная истина

совершенного — в неизменности. С каждым шагом прошлое меняется неповто-

римо, но, оставаясь на месте, ты не избежишь изменения. Как утверждает все тот

же Николай из Кузы: «Перестать быть истиной моего лица абсолютная истина

не может: если бы перестала, не осталось бы самого моего лица, изменчивой

истины, которая существует от той абсолютной истины» [21]. Мое Я — только

подобие истории. Моя воля бесконечна в страсти и быть и не быть, без «или».

Увы, прав Шелер, когда говорит, что отношение (она же форма форм), под-

меняет субстанцию, можно продолжить, что отношение, как «постав» бытия

(Хайдеггер), обнаруживает динамику, сметая статику. Форма — процесс, и по-

тому аморфна и представляет движение, сменяется превращением в основании,

то есть, она — становление становления, что видится той же субстанцией.

Но истина уже никого не волнует, она игнорируется и подменяется простой

адекватностью, себеподобием и самотождественностью. Истина в своей разви-

вающейся и развивающей субстанции не адекватна даже себе. Истина лжет,

изменяясь, и то, что подводит черту, является искаженными чертами ее лица,

которое, как и смерть «играет от первого лица» (Рильке).

Время в современном искусстве сжимается в мгновение. Оно не длится.

«Объем времени» (Кант) исчерпывается целиком, аккумулируется вдруг.

Собственно, задача современного произведения — представлять не вечность,

а мгновение, сморгнуть миг с ресниц и проглядеться в мановение ока до основа-

ния, до ничто, которое — не только образ современной физики в виде «темной

энергии», но и потенциальная энергия искусства, исчерпавшего было возмож-

ности своей претензией на актуальность. Искусство живет только потенциаль-

ной бесконечностью. «Вещь для нас» для художника оказывается «вещью в се-

бе». Непостижимым оказывается явление. Сущность дана целиком в создании,

творении. Когда не только зритель рассматривает бесцеремонно произведение,

но и произведение втягивает в свое пространство зрителя, более того, в упор его

не замечая, но нехотя привязываясь к нему. Художник здесь не кукловод, а ис-

чезающий момент. Своим исчезновением, а не декларацией воли, он дает произ-

ведению хрупкую возможность быть. Находясь в пред-явлении, пред-чувствии,

представлении, которое может быть идеатумом новопреставления жизни, когда

умерщвление формы не предугадывается, а требуется. Пронзительная види-

мость оборачивается тотальной слепотой, когда пространство выбирает свою
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определенность наощупь. Здесь «здравый смысл», пытающийся все объяснить,

бессилен. Задача изначально состоит в том, чтобы создать непознаваемое,

но опознаваемое, узнаваемое, но непостижимое, то есть, восстановить тайну,

но как узнанную в лицо. Не пытаясь «оскорбить сущность», уличить ее откро-

вением. Видимость — невидима. Я поставлен в такие условия, что безусловным

является только акт творения, и он заставляет меня нарушать привычные пред-

ставления и применять в непривычных смыслах устоявшиеся понятия (метод,

стиль, символ, схема и т. д.), чтобы вызвать турбулентность самого времени и за-

ставить вздрогнуть от «неправильного» употребления ревнителей и охраните-

лей «данности». Это как окрик: «Смотрите!!!» среди безликой безглазой толпы.

«Жизнь явно есть тоже самодвижение. Поэтому душа, раз она движима

сама собой, живет истиннее, чем человек, который движим душой» [22].

Здесь — рассмотрение не только сущности человека в его представлении,

но и действительной сущности человека в его нефункциональных свечениях,

своего рода озарениях, не стесненных причинно-следственными связями, свое-

го рода оптика, где именно видение, кажимость является сущностью, а невиди-

мое — средоточием явления.

Попытка застывшего, механического взгляда, перемещающегося по пло-

скости произведения. Очнуться и увидеть все сразу в его превращении, в разви-

тии. Здесь — ритм, размер, траектория, метр, число, движение, выворачивают-

ся из привычных координат, и время предстает в своей последовательности

и одновременной одновременности возникновения и уничтожения. В этом —

музыка живописи. «Глаз слышит» (Клодель) (а чувство по определенным источ-

никам происходит от старорусского «чути»), восприятие картин возможно

на слух, и эта бесконечная возможность и есть актуальная бесконечность.

В сущности, актуальной бесконечности современная живопись и искус-

ство вообще не знает, они всецело в потенциальной бесконечности. Свернутой

в мгновение. Нездешняя здешность и посюсторонность. Пределы запредельно-

сти по эту сторону жизни и художника, и произведения. Здесь нет фальшивой

натужной экзальтации, пытающейся представить художника пророком, прори-

цателем, предсказателем.

Прорыв, прободение будущего, разрыв с настоящим вневременным, пре-

вращение совершается не как тоска по несказанному, но именно как ностальгия

по бесконечности, которую похищает отрекшееся от творящего произведение.
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Произведение, отпущенное на волю, возможно со всех точек зрения и во всех

отношениях, то есть абсолютно, но ни в каком одном. Его внутренняя жизнь

всецело об-наружена в явлении в себе — в этом его внутренняя необходимость

и безусловная свобода его в невозможности быть этой потенциальной абсолют-

ностью, потому что для универсальности ей не хватает именно невозможности.

Произведение ущербно на целую невозможность, что и определяет его уни-

кальную форму.

Границы формы не только в том, что произведение есть, но и в том, что оно

есть как одна и та же граница. Поэтому произведение «подражательным вооб-

ражением» принимает и продолжает метаморфозу художника, которую он уже

пережил в творении и создает своим еже мгновенным возникновением и исчез-

новением те единственные пространство и время, которые становятся условия-

ми его развития.

Что там художник воображает о себе, что говорит — не имеет никакого

значения и ничего не доказывает, имеет смысл только то, что он есть на самом

деле. Если он продажен — это беда самого художника, и никак его не оправ-

дывает. Он может быть каким угодно подлецом, и это не будет его сущност-

ным определением, даже личным качеством, что, впрочем не является и ин-

дульгенцией. К большинству современных художников, независимо от при-

страстий, особенно, составивших себе имя, вполне приложимы слова

Шкловского, и это только забавные наблюдения и зарисовки с натуры.

Вполне по силам разом изменить эти поведенческие реакции, просто не поже-

лав действовать по случаю и, спохватившись, не играть в общепринятые игры:

«Взрослые художники перед успехом, для них неожиданным, похожи на кро-

ликов. Кролики легко образуют массовки, но не знают, куда им идти, и пред-

видеть будущее не умеют. Они только оглядываются друг на друга [23]. На-

верное, насмотрелся Братьев Васильевых, которые в ту пору снимали научно-

популярный фильм о кролеводстве.

Произведение, как и художник, находится не просто вне времени и про-

странства. Пространство и время — «органон», в котором и которым они раз-

виваются и могут гибнуть. Не со-временность, а до-временность. Где время сво-

бодно только потому, что мир был бы без него не полон, и потому время рядит-

ся в одежды внешней необходимости, что запечатлевается обыденным сознани-

ем в сентенциях, что «время» заставляет все преходить, время стирает следы,
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время лечит, хотя само оно бессильно. Для искусства вполне достаточно видеть

в пространстве и во времени лишь чистую форму внутреннего и внешнего чув-

ственного созерцания. Или представление, лежащее в основе всех созерцаний.

Главное — безусловно видеть, созерцать. Видеть временем и пространством

во времени и пространстве, как будто они — не бездушная оптика (оптика

не видит), а живые глаза. Может статься так, что видеть будет нечем, тогда при-

дется смотреть написанными глазами, очами очевидными.

«Выходит, истина всякой становящейся вещи с необходимостью есть

ее прообраз, каким является ум бога. Тем самым становящееся будет образом

этой ее прообразующей формы, ведь истина образа не образ (почему? может же

быть образ образа. — А. Б.), а прообраз; если же становящееся не истина,

а образ истины, то неизбежно получается, что нисходя от непоколебимой веч-

ности, оно принимается в изменчивом субстрате, где принимается не таким,

каким оно есть в вечности, а таким, каким может стать» [24].

Может быть — может стать — не может быть. Все время мысль скатывает-

ся на странную задачу построения телеологии, как будто это и есть проекция

будущего, его создание и универсальный метод. В качестве отмычки, или, того

хуже, фомки. На самом деле телеология обращена в прошлое. Цель укоренена

в бывшем и стремится к нему, к бывшему совершенному, стремясь превратиться

в причину, в условие и методологию. Микроидеологию идеи, которая всегда

деспотична в своем воплощении. Она знает только деспотическую свободу

(не путать с тотальной), обретая в этом единство цели и воплощения.

Хотя, если быть точным, пока есть методология, метод слеп и не работает.

Как глаз в разрезе не видит. Когда метод в действии, он — исчезающий момент,

и себя не помнит. Пугливое обращение к методологии и методу носят характер

«магического способа поведения», заклинающую пустоту верящего в необхо-

димость начала нового, которое непременно должно быть, именно непременно.

Ради будущего, как «ради всего хорошего», «ради всего свято». Вызывание

духов и прочие фаустовские мотивы.

Цель порождена не только потребностью, но и нищетой, убогостью

настоящего, она сотворяет себе бога в виде цели. Цель, как это ни странно,

в конце, она — не проекция будущего, а только кажимость — целиком и полно-

стью укоренена в прошлом, утраченном, и является его достраиванием в утра-

ченном. Цель это не «еще не», а «уже нет», репродуктивный ее характер явля-
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ется пределом для исполнения. Она — отрицание, без которого невозможна

полнота, и не только сбывшесть, но и небывание.

Но истинное движение в абсолютной красоте бесцельно, здесь нечего

больше желать, оно — тоска по отношению, относительному прекрасному,

любовь к деталям. Целесообразное без цели — это только компромисс, прими-

ряющий с существованием. Когда речь идет о человеческом бытии, возникает

свобода. Ничем не обусловленная, беспричинная и не ограниченная даже поня-

тием свободы, самосознанием и формой Я. То есть временной переход от чув-

ственного созерцания к интеллигибельному, в духе Шеллинга, не только право-

мерен, но и необходим, хотя это только контр-временная мера, вакцина против

времени. Здесь — свобода в ожидании, в предзаданности. Какое-то время она —

свобода надежды, и не расходится с ней. Когда приходит пора расставания, сво-

бода в своей сущности абсолютно безнадежна, она тотальна, должна быть тако-

вой, не для того, чтобы исчерпать себя, а для того, чтобы избыть понятие,

во всей полноте уйдя в основание, став основанием и пространством.

Однако до свободы и ее ухода в основание еще далеко. Необходимо в дей-

ствии преодолеть бесконечность, избыть расстояние, снять пространство в не-

посредственном практическом движении, сотворяя его в качестве объективного

и разрешив противоречие субъективного и объективного, пространства и вре-

мени, свободы и… свободы. Это действительная задача не будущего, как пред-

стоящего, предвосхищенного пространства, а настоящего, которое живет,

живит, а не которым живут.

Шеллинг совершенно прав в определенных временных пределах, когда

утверждает, что я есть чистый акт, чистое действование, и для того, чтобы быть

самим собой и самосознанием, знанием о себе, оно должно быть:

«а) абсолютно свободным, именно потому, что все остальное знание несво-

бодно, следовательно, знанием, к которому не ведут доказательства, умозаклю-

чения, вообще опосредствование с помощью понятий, то есть созерцанием»,

то есть доказательство невозможно, только создание и явление, и дальше:

«b) знанием, объект которого не независим от него, следовательно, знани-

ем, которое одновременно есть продуцирование своего объекта, — созерцани-

ем, вообще свободно производящим, в котором производящее и произведенное

— одно и то же.

Подобное созерцание, в отличие от чувственно созерцания, которое не яв-
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ляется производящим свой объект, где, следовательно, само созерцание отлич-

но от созерцаемого, называется интеллектуальным созерцанием» [25].

Можно было бы и не приводить эти громоздкие цитаты, поскольку сколь-

ко-нибудь грамотный человек, читавший Шеллинга, знает это накрепко, но суть

в том, что речь идет о преодолении «я», которое по Шеллингу и есть подобное

созерцание и возникает посредством знания о самом себе.

Буквальное становится букварным. На самом деле гипотетическое утрачи-

вает возможность. Именно утрата превращает невозможное в ближайшую цель.

Если коротко выразить сообщенный онтологический мотив и вероятный

результат формулы — то это пропорционально согласованное развитие обще-

ства и индивидуальности в направлении порогового уровня сверхсознания, что

является нонсенсом в науке, но сенсом, смыслом искусства, живущего утопией,

в которой находит смысл жизни, но без самой жизни.

В нынешней ситуации, ориентирующей(ся) на со-временность, со-чувствие

и со-жительство с жизнью, такая дуальность исчерпывает все возможности сов-

ременного искусства, заставляя его биться в падучей вариаций в схемах, шабло-

нах и догмах, в «правилах приличия», в «так принятом» в тисках «жанра»,

стиля, «брэнда» и прочего хлама.

Когда художник пишет, он делает это не потому, что у него появляется гра-

фоманский зуд, а произвольно. Не от нехватки выразительных средств, кото-

рые следует подпереть косноязычием плохо сложенных слов. Он бросает эти

слова в действие от избытка, как Бенвенуто Челлини лом и серебряную утварь

в тигель в азарте творения. Иногда это удается, но иногда нет. Причем это

не обязательно живопись, а и сочинение музыки, писательство как таковое,

любое творение, когда не важно, художник ли ты и как это все называется.

Дисциплина ремесла предполагает некоторое присутствие всего остального,

противостоящего произведению, которое страдает от точности выражения

и именно поэтому необъяснимо, не нуждается в объяснении.

Художник может изобретать доктрины, писать манифесты, исповеди,

каяться, наконец, в том, чего он не совершал, но главное — он не обязан это

делать. Его свобода — в откровении поступка, когда он имеет право на заблуж-

дение и даже глупость «несусветну», где несусветность как раз свету и живопи-

си. Чем точнее выражение в живописи, тем невнятнее текст. Единовременный

образ развертывается в последовательности времени, запечатленного в про-
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странстве. Это не криптография, равно как и произведение — не криптограмма,

нуждающаяся (труждающаяся) в дешифровке, это пласты, хоры, антифоны

музыки, молчания и живописи, где серийность — орнаментальная десакрализа-

ция пространства, не отрекающаяся от времени — «поворот» изменением

ракурса. Так что письмо — от избытка видения, и оно, в отличие от визуально-

сти, которая может отводить взгляд, неделикатно — в упор.

Здесь могут быть любые аллюзии. К примеру, излияния Кандинского, осо-

бенно в его знаменитой программной работе «Точка и линия на плоскости»,

где он, наверное, бессознательно усвоил гораздо более тонкие философемы

о. Павла Флоренского. Его фантастически сомнительные, но, безусловно, гени-

альные работы, которые хочется принимать на веру, хотя знаешь точно, что это

не так, по памяти: «Черты отрицательной философии», «Об особых точках пло-

ских кривых, как месте нарушения их предела», «Анализ пространственности

(и времени) в художественном произведении», «Закон иллюзии», «Значение

пространственности», «Абсолютность пространственности», «Мнимости в гео-

метрии», — сами представляют «глоток вина неожиданной свободы», о кото-

рой он печалился. Они представляют собой «нас возвышающий обман»,

поскольку дело не в решении, и не в «научности», а в решаемости всем суще-

ством и всеми возможными способами, утверждением без оснований и направ-

лений в абсолютной пустоте (которую еще надо создать, исчерпав) и бесконе-

чности, собственно, направлении развития, несмотря на заведомую напрас-

ность. Развитие всегда «позади». Поэтому проще бы назвать все это без всяких

аналогий, но с благодарностью к жившим «до»: «Пространство и время на пло-

скости». Тогда оправдано рассматривать время как круг, а пространство — ква-

дратным. Как это делает, например, художник Виктор Сидоренко [26].

Привожу конспективно, но дословно, частное сообщение, как образец

типично нетипичного художника современности; можно было бы сослаться

и на других, если бы они могли внятно сформулировать мысль. Эти рассужде-

ния не вызывают «удручающую печаль», а отличаются ясностью, которая

высказана со всей имеющейся прямотой.

«Украинский синдром.

Это особенности языка народа, на котором он задает вопрос о переходе

в следующий мир.

Формула художника. Рассматривая предпочтения и ожидания, возникаю-
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щие у различных категорий уважаемой аудитории, вернее, визотории произведе-

ния и художественного процесса, отчасти закономерно, отчасти спонтанно, я,

как художник, оказался в следующих размышлениях, хотя художник не должен

ничего объяснять: смысл живописи — в самоочевидности. Мое произведение —

это мое предположение о вероятностях решения одной и той же проблемы, кото-

рую на данном этапе иконологических изысканий я назвал «Украинским синдро-

мом» (который может быть не менее смертельным, чем китайский). Так вот, пред-

почтения и ожидания, в том числе и мои, связанные с темой «вознесения над»

(которое может отказаться «схождением в ад»), изменяются, переходя от серии

к серии. Вариации этой темы — «Левитация», «Погружение», «Отражение в не-

известном», «Потоки», и, наконец, «Осуществление», получили несколько сопут-

ствующий аспект в виде концептуальной канвы, нашедшей свое выражение в на-

звании «Купола». Символизм купола, свода передает собирательность, концен-

трацию смысловых подтекстов, квинтэссенцию экспериментальной разнонаправ-

ленности образов общей темы. Или свод воедино, фокус параллельных линий,

отражающихся от параболического сечения в общем «конусе» когнитивного

семиотического аквариума концептуального вернисажа «человека» Сидоренко.

Таким образом, «Купола» — это заданная функция, фокус актуального рассмот-

рения не только темы «Человека» в актуальном русле, определяющемся текущим

моментом, но и в общем информационном пространстве искусства, культурных

движений, социально-политических потоков.

Пространственный купол, смотрящий на плоскость визуального контакта…

полностью внутри полотна с красной основой. Круг — циклическая динамика

сакральных ритмов и глобальных временных циклов, повторяемость, репрезента-

ция, но и преходящее. Покидание-накидывание, на «всегда»… Приходит в голову

для сравнения кинометафора Ким Ки Дука «Весна, Лето, Осень, Зима… и снова

Весна». Центр притчи — «и снова…» «Иной весны, которая пришла, но не тобою

стала, не тобою» (Х.-Р. Хименес). Следующая весна — уже другая, похожая,

но другая. Квадрат — символ новой методологии формирования мира. Нового

мира — не как художественной абстракции, а как следствия осуществления опре-

деленного конструирования. Классический «сам себя конструирующий путь. Его

алгоритм заложен в потенциале символа. Квадрат — это схема. Схема как стиль

и путь реализации. Универсальный язык символического схематизма. Круг — это

неизбежность, данность, время осуществления. Квадрат — метод осуществления.
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И отношения квадрата и круга предельно диалектичны — время определяет

метод. Неизбежность определяет альтернативу и одновременно ее отсутствие.

Альтернатива как момент развилки, раздвоение единого и распутье — и начало

перехода к новому. Вот такая квадратура круга.

Метафизическая концепция.

Круг плюс квадрат равно круг в квадрате, что есть предопределение нового

качества. Это качество — необходимо. Но необходимость вызвана самим фактом

проявления круга и, следовательно, появлением квадрата. Люди — это и есть

новое качество, они носители перехода. Собственно, они и есть переход. Это

базисная формула. Через нее я осуществляю онтологический аспект художе-

ственности. Художественность — мой личный интерес. Но он имплементирован

в онтологический запрос, то есть, вплетен в интерес пространства. Таким обра-

зом, моя художественная метафизическая гипотеза передает инвариант построе-

ния пропорций индивидуального и пространственного. И при развитии гипотезы

вариант может образовываться в модель, со всеми вытекающими «гуманитарны-

ми» последствиями, которые в буквальном смысле «не при чем».

Принципиальность мысли определяет культурный тренд. Великолепная

двусмысленность, поскольку ракоход имеет все основания: «Культурный тренд

определяет принципиальность мысли».

Вопрошать или не вопрошать, творя мир из ничего и ничего не ожидая?

В безнадежности только потому, что «сила красоты действует объективно, она

ничуть не менее реальна, чем сила тяжести» (П. Флоренский). Но ее тоталь-

ность, ее сила вызревает в нас, как «обнимающая сердце смерть», а не имитируя

жизнь сугубо механически. Более того, любая мнимость, иллюзия и всё, что

показалось, обретает черты грозной реальности.

Целесообразность вызывается опаздыванием и несоответствием своему

понятию. Боюсь, мы опоздали навсегда, задержались без содержания в бессодер-

жательности, тем самым обретая некоторую необязательность, принимаемую

за свободу, и все дальнейшее развитие состоит не столько в оправдании этого

процесса необретенной утраты, сколько в достраивании и преодолении скорости

оставания, отставания, отстаивания, формирования будущего на величину поте-

ри того, сколько еще осталось, чтобы хотя бы теоретически соответствовать тому

уровню, для которого перезрели все необходимые условия. Гнилая свобода бес-

силия. Нет, и невозможно. Утрата напрочь актуальной бесконечности.
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Задача трансцендентальной эстетики и состоит в том, чтобы снять всякий

предел и избыть свободу в основании, которое и есть становление, а не продуци-

ровать границы определения, к тому же взятые на глазок, хорошо, если глазок

художника, а не глазок в закрытой камере. Задача, которая давно решена, но ре-

шается каждое мгновение заново. Давно тому вперед. Задача очень далекого

настоящего, которому не соответствуем, не потому, что не в состоянии, а потому,

что отстаем от развития, сознательное слабоумие, и потому — сойдет и так.

Свидетельство тому — то, что я обращаюсь, — в данном случае, бросаюсь,

как к спасительной соломинке, к надежности его мысли, — к Шеллингу,

как к недосягаемому авторитету, далекой вершине, непокоренной и непокор-

ной мысли (сейчас превалирует большей частью множество попкорновых мыс-

лей, попкорновое мышление сродни клиповому сознанию), хотя по уровню раз-

вития должны бы быть давно тому вперед, решая и ставя проблемы, которые для

Шеллинга, да и других персонажей, были бы немыслимы. И это не вопросы

как почистить компьютер (он действительно не знал, каким образом это сде-

лать, как, впрочем, не смог бы припарковать автомобиль), а те вопросы, в кото-

рых мы чужие, например, о трансцендентальной эстетике, то есть о происхож-

дении чувств в пространстве и во времени, где природа порождающая и приро-

да порожденная — одна природа человеческой свободы, ушедшей в основание,

которое — становление, и не чего бы то ни было, а становление становления,

являющегося движущей энергией развития материи, которая стремится к абсо-

лютной красоте ни почему и ни для чего.

Но мы опоздали навсегда, и наше завтра было уже вчера. Нам не предстоит

даже ничто. Удача единична, и мы не ее предтечи. За всех не расписываюсь,

может быть, кто-то видит смысл в ползучем существовании ожидания, но не я.

Я не летописец. Писать о времени регулярно — задача для клерков. А немного

«завтра» создается в молчании.
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5. Там же. — С. 34.

6. Там же. — С. 43.

7. Все определения Единого у Парменида, кажущиеся сомнительными, приобретают

здесь другой смысл, кстати, заведомо ложный, как, например, все, что написал Хайдеггер

о философе, со всеми алетейями, дазайнами и несокрытым, и наши комментарии, предпо-

ложения и прочтения текстов не соответствуют действительности, попробуйте даже сов-

ременнику объяснить, что вы имеете в виду, а Парменид смолчит, и, тем не менее, дей-

ствует просто, как мысль, сильная своим движением. Все знают, что Платон различал еди-

ное, одно и иное, и видел несколько типов единого.

Первый — противоположен всякой множественности и раздельности, он чистое

«сверх», он «по ту сторону сущности»; второй тип единого является объединением мно-

жественного, не просто hen («одно»), но Hen on («единое сущее»). Третий тип единого —

единица, с которой начинается счет, противопоставленная любому числу из натурально-

го ряда чисел (см. прим. 14 к диалогу «Парменид»: Прокл. Комментарий к «Пармениду»

Платона. — СПб., 2006. — С. 364; а также: Лосев А. Ф. История античной эстетики:

Последние века: В 2 кн. — М., 1988. — Кн. 2. — С. 45–52). Эту теорию развивает и Плотин.

По Пармениду, определение единого как беспредельного, бесконечного, неизмен-

ного, неподвижного, не возникающего и не исчезающего, лишенного движения, то есть

идеального бытия, противоположно пониманию Сфероса, который связан с миром чувст-

венных вещей через отринутые Враждой единичности, у Эмпедокла. Очень впечатляют

рассуждения Плотина о наличии бытия и единого в «существующем едином, в каждой

отдельной из существующих вещей “сущности”, “жизни”, “ума”, “движения” и “единого”»,

которые взаимодействуют, но не состоят из частей, являясь целым.

Намеренно захожу издалека, чтобы было видно, что эти же проблемы трансформи-

руются и в знаменитом споре номиналистов и реалистов, они сейчас — не пустая забава.

Возвращаясь к единству чувств, не пытаюсь присоседиться и заручиться поддержкой

авторитетов. Сейчас существует «многоукладность» чувств и единого. Одно дело —

абстрагирование в чувство, отчуждение в единое, отречение от предметности, обобщение,

унификация, единообразие: все это есть, как моменты остаточного движения. Совсем

иное — возникновение всеобщего и универсального, когда чувства отказываются от пред-

метности, даже не овеществления, и сливаются в единое чувство, которое не отделено

от живого движения матери и не становится субъектом.

Причастность конечному делает чувства конечными, причастность бесконечному

делает множественность бесконечной (Дамаский), но и снимает множественность в себе,
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как различные оттенки одного и того же. Не от нехватки, нестачи бытия по нужде, голод-

ны чувства, а от избытка жизни.

В общем, меня в свое время несказанно удивляло «раздражительное» отношение

Льва Толстого к шедеврам античной литературы, мировой музыки и поэзии, я не столь

категоричен, но, если посмотреть свободно и непредвзято, то содрогаешься при виде того,

чем мы восхищаемся, и что является предметом прекрасного, так что старик был прав

отнюдь не из-за сварливого стариковского ханжества, и не из желания выпендриться,

выдраться «ввысь», унижая то, что составляет гордость и суть человеческого и прекрас-

ного, как делают сейчас некоторые, пиная его книги, впрочем, так было на протяжении

всей истории человеческой культуры. (Досбрасывались с «корабля современности»,

что он вот-вот оверкиль совершит. Или залюбили «наше всё» до омерзения, обслюнявили,

содрогнулись от омерзения, омерзились, плюнули и пошли дальше в светлое будущее.

Даже не хочу приводить примеры сентенций благодарных потомков, правнуков и прочей

самонадеянной шушеры).

Это не значит, что надо отказаться от истории, но надо позволить этим шедеврам не

прозябать в ней в законченном мемориальном состоянии, а создать пространства для

их саморазвития в себя, и расти в иное до целостности единства, которое противоречиво

и представляет собой «диакосмон», который почему-то переводится как «мироустрое-

ние» = «космогония». Единство как момент разрешения противоречия мгновенно, даже

если длится миллионы лет, тем более, что не длится, не делится, и, будучи бесконечным,

не дано «потом» и «прежде» — то есть, вне времени и пространства. Я не подгоняю, изги-

бая историю, как в свое время Гегель, под свою концепцию. Ничего не доказываю, просто

любуюсь извивами, движением, может быть, неверно понятой, но все равно восхищающей

чужой мысли, которая в свою очередь тоже может заблуждаться. Мог же пройти мимо

и не иметь способности воспринимать с восторгом свою сопричастность этому. Был

бы по-своему счастлив. Живут же люди, которых ни музыка, не поэзия не трогают, а уж

философия им вообще ни к чему.

Можно, и это вполне объяснимо, формировать любые чувства, но в том-то и дело,

что любые. И возвышенные, хотя чувства таковы по определению, как-то само собой

разумеется, что человеческие иными быть не могут, и низменные — а вот это уже страш-

но. Любую мерзость можно превратить в тотальное чувство. Но даже если формировать

только «истинно человеческие», не знающие аналога в истории, то и тогда озадачивает

вопрос, что с этим делать, если они не ко времени и становятся разрушительными

и жестокими в своем человеколюбии?
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Анотація: На широкому історико-культурному матеріалі піддано рефлексії авторсь-

ке враження щодо сучасного стану філософської культури, зокрема трансцендентальної

естетики. Автор розмірковує про місце думаючого (і недумаючої) людини у світі, про про-
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пущені досягнення і знайдені помилки, про ретроспекцію й проспекцію сприйняття розу-

мової спадщини антиків в оболонці здоровоглуздої громадянської позиції дослідника.
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Аннотация: На широком историко-культурном материале подвергнуто рефлексии

авторское впечатление о современном состоянии философской культуры, в частности,

трансцендентальной эстетики, о месте думающего (и недумающего) человека в мире,
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Summary: The author introspects, using broad historical and cultural material, about cur-

rent state of philosophical culture (particularly transcendental aesthetics), about the place of
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