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Страны, где уровень свободы был настолько

велик, что породил идею просвещения, сами в этой

идее не нуждались. Но страны, которым предстоя-

ло эту идею воспринять, были к ней не готовы.

Просвещение почти везде оказывалось несвоевре-

менным, даже ненужным.

Марина САВЕЛЬЕВА, 2006

Трон под философом это затёртая метафора. Вернее, несимме-
тричная метонимия, словосочетание исторически неудачное, семан-
тически неточное: либо философ, либо на троне. Если на троне, то не
философ, ибо «дело философии просто и скромно: не увлекай меня
на стезю гордыни». Так считал, сам будучи на троне, философ Марк
Аврелий. Если уж ты философ, то никогда не на троне.

Ну, разве что шутки ради. Гегель, философ из философов, в 1822-м,
путешествуя, забрёл от безделья в Аахенский собор и присел на трон
Карла Великого. Потом в письме жене описывал картинку: «Две мра-
морные плиты по бокам, такая же спинка, они гладкие, толщиной
в 1 ½ дюйма; с выгравированными на нем письменами, кусочки его
кое-где сохранились». Теперь внимание: «Спустя 300 лет после смерти
Карла и нашёл его, кажется, император Фридрих <Барбаросса> сидя-
щим на этом троне, в царском облачении, с короной на голове, со ски-
петром в одной руки, с державою в другой; всё это он приобщил
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к имперской сокровищнице, а останки Карла предал земле. На этот
трон, на котором, по уверению причетника, короновались 32 импера-
тора, и я уселся, как и каждый, сюда входящий, а удовольствия от это-
го только и всего, что посидел на троне» [1, с. 433]. Между нами гово-
ря, удовольствие ниже среднего. На троне вообще неинтересно.
Последний российский самодержец Николай II как-то спросил
Шаляпина, почему басов любят меньше, чем теноров. «Поём либо
монахов, либо дьяволов, либо царей — разве сравнишь?» Государь
подёргал бородку: «Да, какие-то роли неинтересные» [2, с. 300].

Хотя Марк Аврелий, оставивший нравоучительный трактат, и на-
зывал себя «философом на троне», но большим его следует признать
другого римского кесаря, Диоклециана: он хорошо знал про интерес-
ное. Историк Лактанций так поведал об отречении от престола крово-
жадного, но умного диктатора: старик (в 59 лет, но тогда старились
рано) ныл, что, мол, немощен, хочет после трудов покоя и в более
сильные руки передаёт власть (Лактанций. О смерти гонителей, 19).
Девять лет из 68 лет прожил Диоклециан на положении частного ли-
ца в роскошном дворце в Сплите (Спалато). Там он растил настурцию
и поливал овощи. Когда Максимиан и Галерий звали его вернуться,
он, отшатнувшись, ответил: «Если бы вы увидели, какая у меня растет
морковка (или капустка), никогда не предлагали бы этакие глупости».
Этот эпизод воспроизведён как допустимый элемент советской сати-
ры, по меньшей мере, в четырёх фильмах (например, «Москва слезам
не верит» — Алексеем Баталовым, «Полковник в отставке» —
Николаем Гринько).

По сравнению с хитрым простецом Диоклецианом умник
Аврелий как философ скорей представляется лицемером и циником.
Всё его «нерасположение к пустякам», «благочестие, щедрость, воз-
держанность не только от дурных дел, но и от дурных помыслов»,
«скромность и мужественность», поверяемые бумаге, которая стерпит
не только царственные враки, — проявление гордыни во времена,
когда не привыкли знать, что такое грех и как за него люстрируют.
А ведь Марк Аврелий это вторая половина II века по Р. Х. Что-то есть
лукавое в его высказывании о христианах: готовность к мучениче-

• 253 •

О к у л ь т у р е и с у д ь б а х ц а р с т в е н н о г о л ю б о п ы т с т в а



ству «должна корениться в собственном суждении, проявляя себя
не со слепым упорством, как у христиан, а рассудительностью, серьёз-
ностью и отсутствием рисовки: только тогда она убедительна для дру-
гих (Марк Аврелий. Наедине с собой, XI 3), а не только для философов
на троне.

Хорошо идеалисту Платону было утверждать, что государство
будет процветающим, когда в нём разохотятся править философы,
а готовые правители начнут заниматься философией. Между нами
говоря, был бы полный хаос: не философией должны они заниматься,
а державным управлением, оттого что «государство есть великая
махина, коея цель есть блаженство граждан» [3, с. 613]. И хотя «как бы
не так», философией удобнее всего заниматься философам, от которых
мало что зависит. Единственное, на что способно государство в отно-
шении философа — это обратить внимание и принять меры.

Многомудрого первореволюционера Радищева вместо того,
чтобы задушить в зародыше, за предерзостную книгу всего-то высла-
ли в Сибирь, в Илимск — убирать снег (весь). Помогло: в 1773-м,
до «Путешествия из Петербурга в Москву», он полагал, что «самодер-
жавство есть наипротивнейшее человеческому естеству состояние»
[3, с. 3]; в 1790-м, в Илимске, сочиняя сыновьям завещание, полагал
иначе: «Будьте почтительны и послушны непрекословно к вашим
начальникам, исполняйте всегда ревностно законы её императорско-
го величества. Любите, почитайте паче всего священную её особу и да-
же мысленно должны вы ей предстоять с благоговением» [3, с. 695].
Тёплое сибирское вразумление пошло смутьяну на пользу: в Илимске
Радищев предался мирным литературным занятиям, и переустроеч-
ные наваждения из головы улетучились. По разящему слову Пушкина
император Павел I (prince adorable, despote implacable), взошед на пре-
стол, «вызвал Радищева из ссылки, возвратил ему чины и дворянство,
обошёлся с ним милостиво и взял с него обещание не писать ничего
противного духу правительства. Радищев сдержал своё слово. Он всё
время царствования императора Павла I <6.11.1796–11.03.1801> не на-
писал ни одной строчки. Он жил в Петербурге, удалённый от дел и за-
нимаясь воспитанием детей. Смиренный опытностью и годами, он да-
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же переменил образ мыслей, ознаменовавший его бурную кичливую
молодость. Он не питал в сердце своём никакой злобы к прошедшему
и помирился искренно со славной памятью великой царицы» [4,
с. 355–356]. Чуть выше Пушкин заметил: «У него нет ни товарищей, ни
соумышленников. В случае неуспеха — а какого успеха может он ожи-
дать? — он один отвечает за всё, он один представляется жертвой
закону. Мы никогда не почитали Радищева великим человеком.
Поступок его всегда казался нам преступлением, ничем не извиняе-
мым, а “Путешествие в Москву” весьма посредственною книгой; но со
всем тем не можем в нем не признать преступника с духом необык-
новенным; политического фанатика, заблуждающегося, конечно,
но действующего с удивительным самоотвержением и с какой-то ры-
царскою совестливостью» [4, с. 354]. Не на троне можно позволить
себе быть фанатиком или романтиком. На троне нужно если не быть,
то — если уж очутился — оставаться философом.

Пожалуй, Радищев всё-таки сильно мучился и (как позднее лите-
ратурный ухарь Солженицын), сочиняя в тиши кабинета новые зако-
ны на манер «как нам обустроить Россию», а в годовщину ликвида-
ции Павла I («от апоплексического удара» табакеркой в висок) прини-
мает яд. Детей «моих несчастных повергаю пред престол милосердия
её императорского величества», — это десятилетием раньше. А ныне
и матушка-императрица Катерина Алексевна, возмущённая излиш-
ним свободословием Радищева, уже почила в Бозе, и несчастные дети
подросли, даже надели эполеты.

«Не знаю, какова нега власти в других владетели, во мне не вели-
ка» [3, с. 666], — начертала немка-государыня на полях крамольной
радищевской книжки. «Убийство войною называемое, чево же оне
желают, чтоб без обороны попасця в плен туркам, татарам, либо пака-
рится шведам. Попрекая в неисполнении велении, самы себя обви-
няют», — продолжала кипятиться государыня, плохо знавшая на пись-
ме по-русски («ещё» писала «исчо» итд). «На 137 [стр.] изливается яд
француской и продолжается на 138 и 139. Но все сие рассуждение
лехко опровергнуть можно единым простым вопросом: ежели кто
учинит зло, даёт ли право другому творить наивящее зло? Ответ:
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конечно, нет. Закон дозволяет в оборону от смертного удара ударить,
но доказание при этом требует, что инако не можно было избегнуть
смерть. И стало вся толкование сочинителя не дельное, не законное,
но суетное умствование» [3, с. 666]. Шестидесятилетняя царица долго
читала книгу Радищева, опечалилась и в заключение смущенно
написала: «Скажите сочинителю, что я читала ево книгу от доски
до доски, и прочтя усумнилась, не зделанно ли ему мною какая обида?
ибо судить ево не хочу, дондеже не выслушан, хотя он судит царей,
не выслушивая их оправдание» [3, с. 671]. Радищев потом на допросе
оправдывался совсем не по-дворянски и не сообразно своим писани-
ям: «А писал так дерзко, могу истинную сказать, по сумасшествию
на то время и сумасбродству своему» [3, с. 674]. И вроде на дыбе его
не вздёргивали? Не нам в трусости винить сорокалетнего писателя,
но что-то скользкое в его ответе нащупывается: Екатерина привлека-
тельней Радищева, честнее его. Ну, какой же он «бунтовщик, хуже
Пугачёва»?

На примере трудного и долгого царствования (28.06.1762–6.11.1796)
Екатерины Великой, казалось бы, должно быть видно, что едва фило-
соф и кесарь начинают совмещаться в одной персоне, появляется
перекос: то ли государственное управление страдает, то ли сам упра-
вляющий. С Марком Аврелием это получилось сознательно, с Диокле-
цианом бессознательно. Ведь держава берёт на попечение только
больных и увечных: философ избыточен, и если уж появился или
выкормился на державный счет, должен быть либо покладист, либо
в каторге. Радищев, сознавшись, что увечный, избежал казни, отде-
лался десятилетней высылкой, хотя и «бунтовщик, хуже Пугачёва».
Смех и грех.

Всё же есть что-то неуловимо привлекательное в метафоре «фило-
соф на троне». Если трон стоит крепко, его попирают седалищем регу-
лярно, а дела державные, несмотря на вечные политические нестрое-
ния, происходят вовремя, — неясно, как разъяснить такое коварное
противоречие.

Например, по наблюдению Карена Араевича Свасьяна, если
Петру Великому можно было начать с побоев за неправильное упо-
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требление немецких модальных глаголов и через краткий срок оше-
ломить европейских наставников парадоксами культурно обогна-
нной Европы, то это свидетельствовало о неограниченных возможно-
стях разумного правления. Сделать можно было решительно всё,
но при условии, что протагонистом действия выступило бы неогра-
ниченное насилие. «Если в случае с Петром история оказывалась
грубо сколоченным потёмкинским камуфляжем, накинутым на чис-
тейшей воды биологизм, то политический ангажемент Сталина мас-
кировал куда более привычные реалии — скажем, садовника или
агрария-экспериментатора, имеющего дело не с людьми, а с вегета-
лиями и оценивающего историю с точки зрения её пригодности для
превратностей гибридизации» [5, с. 121].

Скажем, касательно государыни Катерины Алексевны умствен-
ную работу по развеществлению историко-культурных смыслов с ус-
пехом выполнила, прибегая к матрицам общеевропейской культур-
ной традиции, доктор философских наук, профессор Марина Юрьевна
Савельева [7].

Автор глядит сквозь зрительную трубу в небо над тогдашней
Россией, а я хотел бы сквозь ту же трубу поглядеть, что делалось
на улицах, в нетопленных комнатах и остылых дворцовых коридорах,
чтобы историко-культурное пространство было ощутительней и ру-
кодельней.

Осьмнадцатый век в Российской империи: власть грешила любо-
началием, интеллигенция — празднословием, как писал Фёдор
Августович Степун. Любоначалие вместе с табаком, париками и кар-
тошкой ввёз Пётр I, интеллигенция только проклёвывалась: ещё
не сошло двух столетий непоротых бояр после Петра. Эпоха россий-
ского XVIII века, можно сказать, немногим известна немногим лучше,
нежели античность: так, лишь черты — анекдоты, пара постельных
сцен, записки императрицы. Орлов, Потёмкин, Зубов, Суворов. Вот
с недавних пор гардемарины, которые «вперёд!». Елизавета Петровна,
Бестужев-Рюмин, Иоганн Лесток. И этот бунташный век, и античность
становятся понятными, лишь когда в руках тексты, а над ними вни-
мательный, медленно читающий читательский глаз.
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Пропорция сохранённого и сохранившегося в истории культуры
во все времена должна быть принята приблизительно одинаковой,
что бы там ни писал на этот счёт Игорь Аркадьевич Ильин (1904–1961)
[7, с. 67–98]. Сохранённое можно прочесть, несохранившееся прихо-
дится домысливать. В этом прорастает искусство реконструкции
ушедших эпох. И если история — это школа поведения, то история
российского XVIII века — это школа куртуазного поведения: импера-
триц (было «бабье царство»), вельмож и начинающих революционе-
ров. Куртуазное поведение, как сакральная форма существования
стратифицированных индивидов, предполагает некую унцию просве-
щённости: в XVIII веке такая унция была редкостью, завозилась из Ев-
ропы, добавлялась — будто соль по вкусу — в посконные размышле-
ния простеньких, но хитрых соотечественников.

На долю совсем не глупой и оттого терпеливой императрицы
Екатерины II пришлось много испытаний. Взошед узурпаторшей на
российский трон при помощи мускулистых гвардейцев в 1762-м, уже
в 1764-м она ликвидирует институт гетманства в Украине, терпит
Колиивщину и учиняет Коднянскую расправу; в 1768-м давит бунт се-
ромы (бедняков) в Запорожской Сечи, выигрывает русско-турецкую
войну 1768–1774 гг. (закончившуюся, правда, странным Кючук-Кайнар-
джийским миром), душит восстание олонецких крестьян (1769–1771 гг.),
московский чумной бунт 1771-го, едва не снёсший Кремль, и могшую
стать роковой жуткую Пугачёвщину 1773–1775 гг.; в том же 1775-м раз-
гоняет Запорожскую Сечь. Вторая при государыне русско-турецкая
война 1787–1791 гг. кончилась Ясским миром, Турбаёвское восстание
полтавской черни 1789–1793 гг. подавлено с входящей в моду аккурат-
ностью и давно привычной жестокостью. Екатерина царствовала трид-
цать лет и четыре года, почти как в сказке, и реже пяти из них — спо-
койно, лёжа на боку. Зато державный порядок в дикой стране был
образцовым. С немецкой категоричностью она боролась с системораз-
рушительными силами, создавая стабильные политические институ-
ты, которые, тем не менее, привели в декабре 1825-го к офицерскому
бунту на Сенатской площади, оказавшемуся на руку самым консерва-
тивным кругам тогдашнего общества.
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Поначалу царица пыталась было проводить какие-то цивилизо-
ванные реформы вроде того, чтобы созвать депутатов всех сословий
в Комиссию для составления нового Уложения (на манер Соборного
уложения Алексея Михайловича 1649 г.) и издать для них Наказ, как
это было в 1767-м. Но после, видя, что умников в России немного, а всё
больше «драгоценный класс черни» (которого — курам на смех —
пытались просвещать Новиков с Каржавиным), царица решила,
нагнав метафизического туману на Невские берега, заняться обыч-
ным царёвым делом: упрочить абсолютную власть, смазывая шестер-
ни державной машины чинами, орденами, душами, землями и кро-
вью тех, кто эти земли обрабатывал. Она, конечно, ликвидировала
слово «раб», «рабство», но когда Василий Васильевич Капнист в полу-
язвительной «Оде на истребление звания раба Екатериною» пытался
куснуть государыню, она отмахнулась от него, как тёлка от мухи.

Ультралиберальный по тем временам Наказ развязывал языки
и пришпоривал вольность разумения. Правда, языков было немного,
разумения ещё меньше, так что государыня не слишком рисковала
внутри страны, зато перед элегантной Европе выглядела нежной
ангальт-цербстской европеянкой. Ну, кто нынче не восхитится демо-
кратичнейшим из демократичнейшего: «Равенство всех граждан
состоит в том, чтобы все подвержены одним и тем же законам.
Сделайте, чтоб люди боялись законов, и никого бы, кроме них, не боя-
лись. Все наказания, которыми человеческое изуродовать можно,
должно отменить» итд? Всякий восхитится. Дидро писал об этом
забавном в дикой стране Уложении, что в нём дан проект превосход-
ного кодекса, но нет ни единого слова, чтоб этот кодекс обеспечить.
А зачем? «Я вижу там деспота, отрёкшегося на словах, но деспотизм,
по существу, остался, хотя он и именуется монархией. Я не вижу здесь
ни одного постановления, которое было бы направлено на освобожде-
ние массы народа» [8, с. 510–511]. Царица наверняка улыбнулась: для
чего ей освобождать народ? Едва ли он в том нуждается, свободомыс-
лие ему не свойственно. Для свободы мысли нужна мысль, а её позво-
ляют себе немногие. Ещё недоставало: пусти просвещённого Дидро
в непросвещённую Россию — хлопот не оберёшься. Народу и доброго
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слова довольно. Пугачёвский бунт, ошеломив государыню, уничто-
жил модное европейское вольтерьянство; Денис фон-Визин, трубадур
екатерининских мнений, умерший в параличе за четыре года до хо-
зяйки, едва не разделил общую участь: напомню, царица была терпе-
лива и милостива.

Конечно, по духу она была византийкой, как всякий разумный
у власти. Державное лицемерие и показные игры в либерализм, под-
креплённые для важности авторитетом французских остроумцев
третьего сословия с Дидро и Вольтером, оказались её политической
философией par excellence, правда, сдобренной посконным, лапотным
остроумием «на сталинский манер». Например, однажды в Царском
Селе, проснувшись раньше обычного, государыня вышла на дворцо-
вую галерею подышать воздухом Авроры, увидела у подъезда
нескольких придворных служек, нагружавших телегу съестным
казённым припасом. Долго Екатерина глядела на их занятия незаме-
ченной, наконец, крикнула, чтобы кто-нибудь подошёл. Воришки ото-
ропели.

– Вы, кажется, нагружаете телегу казённым провиантом?
– Виноваты, ваше величество, — падая ниц, ответил человек.
– Чтоб это в последний раз. Теперь убирайтесь скорее, иначе уви-

дит вас обер-гофмаршал, и тогда несдобровать [9, с. 14].
Благодушествовавшая государыня часто попугивала таких пред-

принимателей (один набьёт чемодан дворцовым серебром, другой
фарфоровое блюдо под косовороткой вон тащит) гр. Гр. Гр. Орловым:
может, как раз, чтобы попасть в анекдот и прослыть немелочной.
Скоморошество, перенятое у традиционного русского двора, приобре-
ло причудливые формы светскости.

Раз престарелый генералиссимус князь Суворов-Рымникский
был приглашён во дворец к рождественскому обеду. Занятый каким-
то разговором, он не касался еды. Заметив это, Екатерина справляется
о причине.

– Он у нас, матушка, великий постник, — объясняет другой князь,
Потёмкин-Таврический, — ведь сочельник, он до звезды есть не будет.

Императрица, подозвав пажа, прошептала ему что-то на ухо; паж
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уходит и через минуту возвращается с футляром, в котором брилли-
антовая орденская звезда. Вручив её Александру Васильевичу, царица
прибавила, что теперь он может разделить с ней трапезу [10, с. 41].
Разве не назидательный сюжет для главки «Смех в XVIII веке»?

С кем же ей было в России общаться? Орловы, Безбородко, Нес-
сельроде, Строганов, Нарышкин, Голицын, Кречетников, Львов,
Потёмкин, А. Вяземский, Харповицкий, Остерман, генералы (даже та-
кие, как Суворов), адмиралы (как Ушаков) и обер-полицмейстеры (как
Рылеев)? Чаще льстивые чиновники, боявшиеся друг другу честное
слово молвить, ещё чаще малограмотные, зато — очень храбрые. Им-
ператрица была женщиной образованной, и эти люди были ей нужны
как служаки (во всех смыслах), а не собеседники. Служака молчалив,
исполнителен, собеседник разговорчив и несговорчив. Как Гаврила
Романович, бывший при её персоне статс-секретарем, или фон Визин,
читавший вслух «Бригадира». Остальных приходилось эпистолярным
якорьком выдалживать из-за границы, из той самой Франции, кото-
рую Екатерина за метафизическое вольнодумство уважала и которую
за прикладное вольнодумство в 1789-м возненавидела.

Так, однажды польщённая державинской одой «Фелица» (1782),
ей посвящённой, Екатерина несколько раз принималась рыдать над
текстом. «Плачу, как дура», — призналась она Дашковой. Владислав
Ходасевич считал, что «Фелица» должна была прийтись государыне
по вкусу и пониманию именно теми особыми свойствами, которые
снижали это произведение как собственно оду: сатирической сторо-
ной, лёгким шутливым тоном, бытовым, приближённым к обыденно-
сти материалом, наконец — слогом, который Державин назвал забав-
ным, с его «низким» тезаурусом и обильными заимствованиями
из повседневной речи. Через двести лет за одический текст противо-
положного толка другой диктатор оставил в живых величайшего
из русских поэтов, но ненадолго: ждал настоящей оды, дождался
подьячески хвалебного слова, разочаровался, и — Осип Эмильевич
в бреду давил вшей в «хлипкой грязце» владивостокского барака.

Державин (жизненно — чиновник, исторически — поэт: неуда-
чный губернатор Олонца и Твери, выбившийся из солдат секретарь
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императрицы) недолго оставался при «философе на троне»: дерзил,
перечил, всячески стремясь быть честным. До поры до времени среди
всеобщего лукавства царице это нравилось, но затем, когда Держа-
вин, играя, побежал за цесаревичем Александром Павловичем, спотк-
нулся, упал, вывихнул руку и несколько недель пролежал в постели,
в его ёршистых услугах царица постепенно нуждаться перестала. Ну,
какой она после этого философ? А вот какой: на троне. Поскольку
очень долго — не может не быть философом.

Справедливости ради стоит сказать: царица пописывала, был у нее
такой тайный грешок. Это были сказки и пьесы на французском языке.
«На мои сочинения, — писала она в одном письме, — смотрю как на без-
делки. Я люблю делать опыты во всех родах, но мне кажется, что всё
написанное мной довольно посредственно, почему, кроме развлечения,
я не придавала этому никакой важности». И правильно делала [11].

Вероятно, наиболее точно характер деятельности Екатерины
очертил двадцатитрёхлетний Пушкин, поскольку тогда больше было
некому. «Царствование Екатерины II имело новое и сильное влияние
на политическое и нравственное состояние России. Возведённая
на престол заговором нескольких мятежников, она обогатила их
на счёт народа и унизила беспокойное наше дворянство. Если цар-
ствовать значит знать слабость души человеческой и ею пользовать-
ся, то в сем отношении Екатерина заслуживает удивления потомства.
Её великолепие ослепляло, приветливость привлекала, щедроты при-
вязывали. Самое сластолюбие сей хитрой женщины утверждало
её владычество. Производя слабый ропот в народе, привыкшем ува-
жать пороки своих властителей, оно возбуждало гнусное соревнова-
ние в высших состояниях, ибо не нужно было ни ума, ни заслуг, ни
талантов для достижения второго места в государстве. <…>
Униженная Швеция и уничтоженная Польша, — вот великие права
Екатерины на благодарность русского народа. Но со временем исто-
рия оценит влияние её царствования на нравы, откроет жестокую
деятельность её деспотизма под личиной кротости и терпимости» [12,
с. 127–128]. Не слишком ли суров первый российский поэт и первый
мыслитель? Нет. Он знал, чем восхищаться, зная, что порицать.
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Вопрос в другом: нашла ли место требуемая Пушкиным оценка?
Конечно.

Например, Марина Савельева пишет, что чем больше Екатерина
мыслила и действовала, тем меньше её понимали. «Ведь и сама она
тем меньше понимала свой народ, чем больше старалась для него сде-
лать. Воспринимая своих подданных иначе, чем её предшественники,
— как объектов собственных формальных экспериментов, — Екате-
рина бессознательно (и необходимо) делала всё, чтобы подданные
сами постоянно осознавали свою нужду в ней, были привязаны к ней.
Удивительным образом ей хотелось, чтобы, получая из её рук плоды
и просвещения, они добровольно отказывались от главного, что про-
свещение должно было им дать, — от самостоятельности действий,
и возвращались бы под её эгиду, как к изначальному и всеобщему
основанию» [6, с. 209]. Это ли объяснение, которого требовал Пушкин?

Может, главным свидетельством философских достижений
Екатерины, подтверждающих правоту интерпретаторов её деятельно-
сти, являются её ответы на анкету Дениса фон Визина в дашковском
«Собеседнике любителей российского слова» за 1783 год — «Несколько
вопросов, могущих возбудить в умных и честных людях особливое
внимание». Императрица по предерзостной наивности, безусловно,
причисляла себя к таковым. Прочтём некоторые.

«3. Отчего все в долгах?
На 3. Оттого в долгах, что проживают более, нежели дохода

имеют. <…>
7. Отчего главное старание большей части дворян состоит не в

том, чтоб поскорей сделать детей своих людьми, а в том, чтоб поско-
рее сделать их, не служа, гвардии унтер-офицерами?

На 7. Одно легче другого. <…>
10. Отчего в век законодательный никто в сей части не помыш-

ляет отличиться?
На 10. Оттого, что сие не есть дело всякого. <…>
12. Отчего у нас не стыдно не делать ничего?
На 12. Сие не ясно: стыдно делать дурно, а в обществе жить не есть

не делать ничего. <…>
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18. Отчего у нас начинаются дела с великим жаром и пылкостью,
потом же оставляются, а нередко и совсем забываются?

На 18. По той же причине, по которой человек стареется <…>» [13,
с. 132–135].

Конечно, в такой стране среди снега, ветра и ёлок не могла поя-
виться самостоятельно утончённая философская мысль. Парадокс
же в том, что она появилась, оправдав и опровергнув своим возник-
новением крепостничество, Сибирь и медвежьи берлоги. Появилась
издалека: из-за российской границы.

Русская проза и русская поэзия, по язвительному замечанию ча-
хоточного, но «неистового Виссариона» (Белинского), тоже были вы-
писаны в Россию «по почте из Европы»: это не туземные, но пересад-
ные растения. Уже Пётр, в апреле 1702-го издав Манифест о вызове
иностранцев в Россию, составленный по-немецки, адресовался
Европе. Таким же было и европейское барокко, завезённое в архитек-
туру России Петром вместе с бритвенными принадлежностями, кофи-
ем и неудобными париками, — получилась прививка культуры как
цыганский борщ: каждый валит, что украл, но борщ получается хоро-
ший, поскольку плохого не крадут [14]. Появилось собственное, поч-
венное «нарышкинское барокко» и итальянские статуи в Летнем саду;
столица обрела форму пространства, невольно соотносимого жителем
с размером и формой собственного неискалеченного пыткой тела [15].
«Воздушные замки» на бумаге и потёмкинские деревни из фанеры
на землях замиренного Крыма получили свою «архитектуру», почер-
павшую из чистеньких руин Паннини, древностей Пуссена, Роббера
и «достопамятных древних развалин в Шотландии» Дж. Виллиамса,
вписывались в декорационно-гротескную традицию Шатобриана
и деланную «поэтику мировой скорби», тщательно расслышанную
Нестором Александровичем Котляревским. Показная дешёвка цени-
лась дорого: чтобы показать, её надо было сделать, а чтобы сделать, —
помыслить. Недаром потому же российская поэзия XVIII века сразу
вступает в круг европейских литератур эпохи классицизма. В высокой
лирике, ещё невиданной, Тредиаковского, Державина, Княжинина,
Дмитриева вольный ямб прививался менее уверенно, нежели рус-
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ский шестистопный ямб: строгому классицизму он казался опасной
уступкой вкусам барокко. Но к концу века, с начинающимся кризисом
европейского классицизма и становлением российского (1770–1780-е),
вольный ямб всё более привлекает внимание поэтов [16]. Первым
поборником этой формы был «карманный её величества стихотво-
рец» Василий Петров.

Стоя у распахнутого Петром «окна», Екатерина не только вдыхала
просвещённый воздух Европы, к концу её царствования пахнувший све-
жей кровью французского короля, пылью площадей и гарью Бастилии,
но и сама в себе пыталась преодолеть навозный воздух наивной, докри-
тической умственной стихии, постоянно обдаваемой тяжелым духом
народного примитивизма. Кант, формулировавший вечную правду про-
свещения и связывавший с ней учение об автономии, появился в спёр-
том воздухе Европы, когда эпоха Екатерины была в зените.

Вообще, философы почему-то любят работать с Кантом — наверно,
потому, что «это красиво». Яков Эммануилович Голосовкер в 1956-м
написал трактат «Достоевский и Кант» (соотносительные размышле-
ния о «Братьях Карамазовых» и «Критике чистого разума»), в 1991-м
Владимир Соломонович Библер издал «Кант — Галилей — Кант» (о ра-
зуме Нового времени в парадоксах самообоснования), в 2006-м Ма-
рина Савельева выпустила, по существу, труд «Екатерина II и Кант»,
доказательно изобразив, что власть над свободой не сильнее самой
свободы. Кантовские антиномии суть «божественные иллюзии», дар
природы (порой «дар случайный, дар напрасный»), и в этом их отли-
чие от софизмов, где иллюзия искусственна и есть скорее перекорм-
ленность, перевоспитанность ума.

Екатерина и Кант, мало того что современники, трудились в век
расцвета европейской риторики. В этом смысле Россия XVIII века была
сестрой античности: «та ещё-не-риторика, из которой родилась ритори-
ка [по-античному: художественная проза], более или менее тождествен-
на той ещё-не-философии, из которой родилась философия. Зоны пред-
риторики и предфилософии в большей своей части покрывают друг
друга» [17, с. 128]. Куртуазная игра слов: дворцовый камзол и придвор-
ная пудра мысли, приготовленные к европейскому показу.
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Екатерина состояла в переписке с французскими мыслителями,
выписывала модный журнальчик «Correspondance, littéraire, philosop-
hique et critique par Grimm, Diderot, Raynal, Meister, etc», в котором
Дидро печатал «Салоны». Но каждый раз знала про сверчка и шесток
каждого. Царица признавалась: «Я часто и долго беседовала с Дидро;
он меня занимал, но пользы я выносила мало. Если бы я руководство-
валась его соображениями, то мне пришлось бы поставить всё вверх
дном в моей стране: законы, администрацию, политику, финансы, —
и заменить всё неосуществимыми теориями. Я больше слушала, чем
говорила, и поэтому свидетель наших бесед мог бы принять его за су-
рового педагога, меня — за послушную ученицу. Может быть, и он сам
был такого мнения, потому что по прошествии некоторого времени,
видя, что ни один из его обширных планов не исполняется, он с неко-
торым разочарованием указал мне на это. Тогда я объяснилась с ним
откровенно: “Господин Дидро, я с большим удовольствием выслушала
всё, что подсказывал вам ваш блестящий ум. Но с вашими великими
принципами, которые я очень хорошо себе уясняю, можно составить
прекрасные книги, однако не управлять страной. Вы забываете в ва-
ших планах различие нашего положения: вы ведь работаете на бума-
ге, которая всё терпит, которая гибка, гладка и не ставит никаких пре-
пятствий ни вашему воображению, ни вашему перу. Между тем я, бед-
ная императрица, работаю на человеческой коже, а она очень щекот-
лива и раздражительна”» [18, с. 58]. По-моему, это блестящее призна-
ние в устах царственной особы, которой за него можно простить мно-
гое, даже сквозящие здесь лукавство и насмешку.

Демократический миф обставлялся монархиней по всем прави-
лам риторики. Максим Горький, «временно исполнявший роль рус-
ской интеллигенции», вслед за историком XIX века Василием
Алексеевичем Бильбасовым комментировал библиотечно-револю-
ционные события, связанные со стараниями Екатерины приноровить
черенки Дидро с Вольтером к российским кочкам, таким образом: вы
видите здесь здоровый реалистический ум немецкой мещанки, той,
которая, стоя во главе полуазиатского общества, пишет ему законы,
создаёт промыслы, развивает торговлю, организует войско, пытается
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(безуспешно) просветить народ. Она учится у французских буржуа,
«обкрадывает Монтескьё» в своем Наказе, сама переводит Жана
Франсуа Мармонтеля. Она смотрит на Россию как на своё домашнее
хозяйство и упорно ищет среди её ленивого, распущенного дворян-
ства помощников.

Екатерина почти не имела опоры в крепостническом обществе,
враждебном европейской культуре и вообще всякой культуре, и отто-
го строения её были возводимы на песке: четыре года царствования
Павла I едва не разрушили её начинания [19, с. 18]. Как бы ни было,
режим Екатерины был образцовой моделью государства, построенно-
го на политическом лицемерии, и эта модель пронесена по славян-
ским странам в самой идее государственности до сегодняшнего дня
нерасплёсканной, целостной, изящно организованной.

Мне всегда казалось, что мыслители времени Екатерины — Яков
Козельский, Дмитрий Аничков, Семён Десницкий, Николай Новиков
и др. — лишь переводчики чужих идей на русский язык: благодаря им
Россия узнала о Вольфе, Дидро, Руссо, Монтескьё, Гельвеции, Гольбахе,
Боудене и проч., а Витрувий заговорил русским говором Петра Ве-
ликого. Однако Марина Савельева показывает, что это не так. Прос-
ветитель — это фонарщик, освещающий направление: мол, туда, в Ев-
ропу, или «берите оттуда, из Франции и Германии» и на российской
почве проращивайте. Что вырастет, уестествим. Екатерине такой
ламарковский подход был одновременно по нраву и не по нраву.
«Не по нраву»: например, фраза, сказанная в 1785-м при случайном
посещении Царицына, над постройкой которого трудился архитектор
Василий Иванович Баженов: «срыть сии казематы: это не дворец —
острог». Ещё бы: готики в России отродясь не было, и вдруг нате —
псевдоготика. Что за чепуха? Можно понять гнев августейшей: если
уж что и черпать оттуда, то — лучшее. В том, что псевдоготика была
формой творческого протеста Баженова против классицизма, такая
себе «смена вех» и потому его личная беда, никто не сомневался. А вот
что псевдоготика была чуждой российской строительной действи-
тельности и вкусу аристокрации с Екатериной во главе, — нужно
доказывать. И никаким иным способом, кроме мифологии, это, пожа-
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луй, не сделаешь. Как заметил Анатолий Исаакович Каплун, француз-
ское рококо, этот интимный, чувственный интерьер аристократов,
означал не победу над рационализмом, а бегство от него. От рациона-
лизма, правда, далеко не убежишь: европейская сноровка не та. А вы-
чурность была слишком старой для тяжёлых платьев. Стиль «Zopf»
(1760–1780-е) в версальском Малом Трианоне Жак-Анж Габриэля цык-
нул на рококо, и интерьер стал затихать в истерике, больному понадо-
бились успокоительные капли болотных тонов. Припадки не знавше-
го удержу декоративного роскошества ещё изредка навещали архи-
тектуру, но плащ рационализма уже надолго повис в уютной дворцо-
вой прихожей. Баженов хотел выпрыгнуть из кожи зарождавшегося
европейского классицизма, и государыня на него за это тоже цыкнула.

Если приучиться читать мир как текст и читать его как текст, неко-
торые моменты могут оказаться пригодными для того, чтобы заставить
читальщика книжку Марины Савельевой закрыть. Может, не следует
всё-таки напрямую переносить метод постижения инобытия посред-
ством чтения культурного текста на моменты личного обстояния
миром самого себя? Античник Александр Иосифович Зайцев писал, что
результативными при изучении индивидуального в истории культуры
являются все подходы, не отступающие от универсальных принципов
научного метода, а из нерезультативных ему лучше были знакомы гер-
меневтика школы Дильтея и структурализм [20, с. 16.]. И вправду: такие
тексты и место имеют — в читательской корзине.

Чтение картины мира как текста имеет ещё одно достопамятное
достоинство: невозможность переписать прочитанное иными слова-
ми. Хотя всякое чтение есть интерпретация настоящего. Возможно
ли настоящее в сознании помимо интерпретации? Вероятно, нет, по-
скольку всяко-разное входит в сознание только при помощи превра-
щения формы. В книге Марины Савельевой есть хорошая модель [6,
с. 370], хотя нынешние любомудры, познавшие вкус деконструкции,
отвыкли от конструирования моделей. Если всмотреться в неё, станет
очевидным, что соотношение «содержания превращённого» и «формы
превращённой» через текстуально означенное событие (факт чтения
чужих текстов) возможно посредством задействования истории в двух
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её предметных качествах: действительности и возможности. В этом
случае сознательный опыт исследователя будет основанием истории,
сиречь посылкой к созданию собственного текста.

Вообще, хочу сказать, что в книге Марины Савельевой (спровоци-
ровавшей эту статью) материал сбит, смонтирован, как в фильмах
Эйзенштейна: незаметно, что льдины Ледового побоища из пенопла-
ста. Просвещение проходит красной нитью (как в снастях британских
фрегатов) через книгу «Философ на троне»: автор изучает российское
просвещение, вертит его на языке, восхищается им, и просвещает сов-
ременного читателя самыми просвещёнными словами. Её Екатери-
на — не живой человек (это было бы странно), не восковая персона
с «малолетным Витушишниковым» Юрия Николаевича Тынянова,
но исторический и историко-философский субъект, то есть чистое осно-
вание и потому даже обоснование мышления о веке Просвещения.
Россия в книге — априори полупросвещённая Просвещением — рас-
пята между мифом и историей: автор несёт этот умственный крест
через текст, не капая кровью, чтобы установить его в нужном месте без
посторонней помощи. Дворянин-философ, утопия, воплощение кото-
рой в реальном мире не принесёт ничего, «кроме рабства, стеснений
и лицемерного повиновения» (Марк Аврелий. Наедине с собой, IX 29),
театралогия (дело не шуточное), историческое априори, наконец, три-
хотомия «Кант — Карамзин — Кант» (отличная по методу проникнове-
ния в предмет от библеровской трихотомии «Кант — Галилей — Кант»)
— это своего рода логическое возмездие за ненаписанное другими, бро-
жение по барочным садам, воспетым в стихах Делиля и монографиях
академика Дмитрия Сергеевича Лихачёва. Это весёлая книга в том
смысле, что на страницу прочитанного текста хочется написать две
своих, и потому ещё, что «на печального и вошь лезет». Хотя и без смеха
очевидно, что Екатерина была философом: ведь должен же кто-нибудь
быть философом в России в XVIII веке. Богу угодно, чтоб — на троне.
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Андрій Олександрович Пучков, доктор мистецтвознавства, професор,

заступник директора ІПСМ НАМ України з наукових питань

Про культуру і долі царственої цікавості: Розмисли над метафорою

«філософ на троні», про освіту і творчу непостійність

Анотація. Стаття, що набрала форми рецензії, присвячена роздумам над

текстом монографії доктора філософських наук Марини Савельєвої «Філософ

на троні: Штрихи до портрета Катерини Великої» (К., 2006). Зокрема, показано,

що, стоячи біля відчиненого Петром «вікна», Катерина не лише вдихала освіче-

не повітря Європи, що до кінця її царювання відгонило свіжою кров’ю фран-

цузького короля, пилом площ і гаром Бастилії, а й сама в собі намагалася подо-

лати гнойове повітря наївної, докритичної розумової стихії, яка постійно овію-

валася важким духом народного примітивізму. Кант, який формулював вічну

правду просвіти і пов’язував із нею вчення про автономію, з’явився в спертому

повітрі Європи, коли доба Катерини була в зеніті. Росія в книжці М. Савельєвої —

апріорі напівосвічена Просвітництвом — розіп’ята між міфом та історією: автор

несе цей розумовий хрест через текст, не капаючи кров’ю, аби встановити його

у належному місці історико-культурної рефлексії без сторонньої допомоги.

Ключові слова: культура, філософія, влада, освіта, імператриця Катерина

II, Марина Юріївна Савельєва.
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Андрей Александрович Пучков, доктор искусствоведения, профессор,

заместитель директора ИПСИ НАИ Украины по научным вопросам.

О культуре и судьбах царственного любопытства: Размышление

над метафорой «философ на троне», о просвещении и творческом непосто-

янстве.

Аннотация. Статья, имеющая форму рецензии, посвящена размышлени-

ям над текстом монографии доктора философских наук Марины Савельевой

«Философ на троне: Штрихи к портрету Екатерины Великой» (К., 2006). В част-

ности, показано, что, стоя у распахнутого Петром «окна», Екатерина не только

вдыхала просвещённый воздух Европы, к концу её царствования пахнувший

свежей кровью французского короля, пылью площадей и гарью Бастилии, но и

сама в себе пыталась преодолеть навозный воздух наивной, докритической

умственной стихии, постоянно обдаваемой тяжёлым духом народного прими-

тивизма. Кант, формулировавший вечную правду просвещения и связывав-

ший с ней учение об автономии, появился в спёртом воздухе Европы, когда

время Екатерины было в зените. Россия в книге М. Савельевой — априори

полупросвещённая Просвещением — распята между мифом и историей: автор

несёт этот умственный крест через текст, не капая кровью, чтобы установить

его в нужном месте историко-культурной рефлексии без посторонней помощи.

Ключевые слова: культура, философия, власть, просвещение, императри-

ца Екатерина II, Марина Юрьевна Савельева.

Andriy O. Puchkov, DSc in Art Studies, Prof., deputy director for scientific

affairs, the MARI

On Culture and the Fate of a Royal Curiosity: Reflections on the “Philo-

sopher on the Throne” Metaphor, on Education and Creative Inconstancy

Summary. The article in the form of a review is inspired by the “Philosopher

of the Throne: The Accents to the Portrait of Catherine the Great”, the monograph

by Marina Savelyeva, PhD. Namely, it depicts, how Catherine, standing by the “win-

dow to Europe”, opened by Pieter the Great, not only breathed the enlightened

European air (that by the end of her rule smelled with the fresh blood of the French

king, with the dust of the city squares and burning Bastille), but tried to overcome

in herself the dung air of naïve, pre-critical intellectual element, constantly blown

round with the rough spirit of folk primitivism. Kant, who formed eternal truth of En-
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lightenment and linked his theory of autonomy with it, emerged in the close air

of Europe, when Catherine’s era was at its height. In the book by Marina Salelyeva

Russia (a priori half-Enlightened by the Age of Enlightenment), appears to be crucifi-

ed between myth and history: the author bears this intellectual cross over the whole

text, not leaving blood behind, just to position it in on her own at the right place of his-

torical and cultural reflection.

Keywords: culture, philosophy, power, education, Empress Catherine II, Mari-

na Y. Savelyevа.
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