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У цих нарисах ідеться про невідомі аспекти поезії та прози Тараса Шевченка – естета й інтелектуала,  
а також про новаторські ідеї його поезії, суголосні з майбутнім українським і російським авангардом.
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В этих очерках речь идет о неизвестных аспектах поэзии и прозы Тараса Шевченко – эстета и ин-
теллектуала, а также о новаторских идеях его поэзии, созвучных с будущим украинским и русским аван-
гардом. 
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This essay deals with unknown aspects of Taras Shevchenko poetry and prose revealing their aesthetical and 
intellectual features as well as their amazingly premonition of Ukranian and Russian avant-guarde.
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Повісті Шевченка, написані російською 
мовою, не надруковані за його життя і не 
дуже поціновані й після смерті, відкри-
вають, однак, абсолютно іншу грань ге-
нія Шевченка, інтелектуала й естета, яка 
не дуже вписується у визначене йому 
прокрустове ложе співця пригноблено-
го селянства, виразника народної ідеї  – 
Кобзаря. 

Навіть такий тонкий аналітик літератури, 
як Оксана Забужко проминула Шевченкову 
прозу із заплющеними очима, протиста-
вивши Україну шевченківську – «найбільш 
архетипальну, козацько-християнську» 
Україні шляхетській, «косачівсько-драгома-
новській» [6, c. 10].

А  проте, у своїй прозовій творчості 
Шевченко виступає саме як представник, 
здавалося б, чужої йому верстви насе-
лення  – мілкопомісного дворянства, тобто 
шляхти. Правда, не всі його повісті є рівно-
значними з художнього погляду. Якщо про-
слідкувати еволюцію його прозової творчості 
за роками («Наймичка» – 1852, «Варнак» – 
1853–1854, «Музыкант»  – 11.1854  – 
01.  1855, «Несчастный»  – 01–  02.1855, 
«Капитанша» – 03–04. 1855, «Близнецы» – 
06–07.  1855, «Художник»  – 01–10.  1856, 
«Прогулка…», 2  ред.  – 01.  1858), можна 

побачити, як прискіпливо він удосконалю-
вав своє письмо. Деякі з його повістей, 
такі як «Музикант», «Художник», є абсо-
лютно повноцінними художніми творами, 
а такі його прозові твори, як «Несчастный» 
«Близнецы» и «Прогулка с удовольствием и 
не без морали», написані останніми, не по-
ступаються найкращим зразкам тогочасної 
російської новелістики, таким як «Повести 
Белкина» О. Пушкіна та «Вечера на хуторе 
близ Диканьки» М. Гоголя. 

Ми спробуємо показати, що белетрис-
тичний талант Шевченка, хоч він і інакший, 
дуже відмінний від поетичного, є не менш 
значущим, а непоцінованість його, попри 
самий факт написання повістей російською 
мовою, значною мірою пояснюється нова-
торським характером його прози. У  своїх 
повістях Шевченко виступає як попередник 
літературного модернізму ХХ ст., поєднав-
ши риси багатьох літературних стилів: сен-
тименталізму, романтизму, історико-етно-
графічного опису з небаченим на той час 
«авангардизмом». 

Марієтті Шагінян («Тарас Шевченко») 
здавалося, що сентименталізм Шевченка є 
наслідком його ізоляції у період заслання. 
Насправді ж за допомогою меланхолійного 
сентименталізму Шевченко долає надмір-
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ну агресивність і напругу романтизму, ска-
зати б, ушляхетнює романтизм. Це помітно 
і в його поезії:

Кропива та лопухи, а більш нічого
Не виросте на ваших трупах, 
І стане трупами на трупах
Смердючий гній.
І все те, все,
Потроху вітер рознесе [тут і далі в ци-
татах курсив наш. – О. С.,  Д. Г.].

Його проза вписується в новий  – реа-
лістичний – етап літератури ХІХ ст. Замість 
«світової скорботи» і космічних трагедій ро-
мантиків реалісти реабілітували повсякден-
ність, шукаючи «підручну радість» у навко-
лишньому житті. Шевченко знайшов у ньо-

му безліч цікавих ситуацій і фактів, побачив 
заспокійливі чинники – дружні стосунки між 
людьми різних конфесій, станів, національ-
ностей, які населяли Україну, як і хатній за-
тишок, ліричні пейзажі, пісенний фольклор. 
А  за цим «незлим тихим» буттям відчув 
промисел Божий, у малому  – абсолютне. 
У цьому «підручному» матеріалі знаходимо 
безліч драматургічних можливостей – і дра-
матичних, і комічних, і трагічних. 

Наша розвідка складається з трьох роз-
ділів. Перший – «Шевченко й авангардизм 
ХХ століття» присвячено аналізові поезії та 
трьох повістей, другий – «Тарас Шевченко 
та світова культура» – аналізу «Журналу», 
третій  – «Шевченко як естет і аристократ 
духу» – аналізу прози.

І. ШЕВЧЕНКО Й АВАНГАРДИЗМ XX СТОЛІТТЯ

1. Шевченко як предтеча футуризму
У 1910‑х  pоках українські й російські 

футуристи, закликаючи «скинути з па-
ротягу сучасності» Пушкіна, Толстого, 
Достоєвського, окремо виділяли Шевченка 
(й частково Козьму Пруткова за його па-
радоксальність). Справді, у Шевченковій 
поезії існує настільки потужний струмінь 
авангардизму, що, здійснивши «футурроз-
копини», новатори змушені були пошану-
вати їхнього творця, незважаючи на певне 
відмежування від «Кобзаря», «закаляного 
дьогтем провінційності» (Михайль Семенко) 
та нав’язуваного стереотипу українства: 
«Усім набридли Тарас Шевченко і гопашник 
Кропивницький» (Василіск Гнідов).

Відомий нині журнал українських пан-
футуристів «Нова генерація» завів на сво-
їх шпальтах спецрубрику «Реабілітація 
Т.  Г.  Шевченка». Едвард Стріха (Михайль 
Семенко): «Чи не він сказав би: – Здорово, 
хвалю, Михайль Васильовичу за Ваш 
“Кобзар”» [9, с. 80]. Або: «Сьогоднішні фу-
туристи / перед брамою в залізний / соціа-
лізм  / схиляють в пошані  / голови  / перед 
першим українським футуристом / Галло, 
Тарасе Григоровичу!» [9, с. 80].

Вислів «Схиляють в пошані голови» 
стосується як попередньої, так і наступної 

фрази (так званий принцип коліщатка), при-
йом, що його у недекларованій формі зна-
ходимо і в Шевченка: мороз розум будить 
(футурист написав би … морозум). Тичина: 
вітер вітер ві / терзає дуба. Шевченко: Та 
засійся, чорна ниво  / Волею ясною, (во  – 
«коліщатко»).

Великий прихильник Шевченка, його су-
часник і благодійник, україно-російський по-
ет Олексій Толстой (Розумовський), він же 
Козьма Прутков, у вірші про Україну також 
уживає «коліщатко»: «Гдє вєтєрок степной 
ковиль колишет» («степним» є і вєтєрок і 
ковиль).

Футуристам, тодішнім глобалістам, імпо-
нувала європейська освіченість Шевченка: 
«Він європеєць з ніг до голови» (Гео 
Шкурупій, Нова генерація, 5‑28), котрий 
українську й російську культуру та історію 
поціновував за європейськими критеріями 
і, на відміну від Тютчева, міряв «аршином 
общим». Так, наприклад: «Трубадури  – 
кобзарі» («Єретик»), «Густинський монас-
тир  – справжнє Сен-Жерменське абат-
ство» («Близнецы»); різанина на річці Альті 
асоціюється в нього з Варфоломіївською 
ніччю на Сені; Сеньку Разіна називає ба-
роном (аналогія навдивовижу точна); кро-
воливну злість людську трактує як прикрий 
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«архетип» людства: «Так було і в Трої. Так і 
буде» («Гайдамаки»).

«Я сам» по‑шевченківськи. Відомі два 
варіанти автобіографії поета. Один написа-
ний з незрівнянною його іронічною інтонаці-
єю, витворений асоціативно, мінімалістич-
но й алогічно, у руслі авангардистської ес-
тетики XX ст., й нагадує есе Семенка «Сам» 
чи автобіографію Маяковського «Я  сам». 
Другий варіант сприймається як акаде-
мічний, логічний і моралістичний; він, ви-
правлений серйозною рукою «позитивіста» 
Куліша, тяжіє до загальноприйнятої схеми 
автобіографії генія. Першу редакцію напи-
сано артистом, естетом. Другу  – з позиції 
«громадянської скорботи». У першій пере-
важає мистецька діонісійська гра, гумор і 
лицедійство, якими знімається психоло-
гічна напруга. У  другій  – моралізаторство, 
«аполлонізм», що вантажить психіку читача 
риторичною патетикою та тягарем відпові-
дальності поета за долю нації, наприклад: 
«История моей жизни составляет часть 
истории моего народа» (цю фразу допи-
сав Куліш). Хоча поетичне, за Шевченком, 
з’являється тоді, «когда дыхание свободы 
возвращает моим чувствам чистоту первых 
лет детства, проведённых под убогою бать-
ковскою стрихою». Цю ж ідею висував 
авангардист О.  Богомазов: «Знайти втра-
чену єдність з космосом вдавалося раніше 
стародавнім художникам лише тому, що їх-
ня психіка була примітивнішою, менш вимо-
гливою, ніж наша» [2, c. 3].

Так само в руслі наївно-мудрої дитячої 
гри писав свою біографію Маяковський: 
«Экзамен. Священник спросил: Что та-
кое “око”? Я ответил: “Три фунта” (так по-
грузински). Мне объяснили, что это глаз 
по древнему, церковнославянскому. Из-за 
этого чуть не провалился. Поэтому воз-
ненавидел сразу  – всё древнее, всё цер-
ковное и всё славянское. Отсюда  – мой 
футуризм, мой атеизм и мой интернацио-
нализм» [8, с. 11]. По-футуристичному роз-
кута іронія у Шевченковій автобіографії, що 
зовсім не була «хорошим тоном» у ХІХ ст.: 
«В  один из многих дней и ночей, когда 
спартанец-учитель был мертвецки пьян, 
школяр-попыхач без зазрения совести об-
нажил задняя своего наставника и благоде-

теля, всыпал ему великую дозу берёзовой 
каши. Помстившись до отвалу, в ту же ночь 
бежал в Лысянку, где и нашёл себе учите-
ля живописи отца диакона, тоже спартан-
ца». Такі епатажно-відверті самовикрит-
тя сприяли тому, що футуристи цілковито 
відкидали образ «плаксивого стариганя», 
нав’язаного Шевченкові просвітянством та 
народництвом.

Давня спромога психіки рятувати-
ся серед несприятливих обставин діяла 
в Шевченкові та у футуристах однако-
во активно. Депресія, за якою ховається 
смертний жах, смертна туга, смерть за-
живо, магічно долається штучним тоніза-
тором  – мажорно-мінорним мистецтвом, 
«діонісійською» артистичною поведін-
кою. У  «Журналі» за 12  квітня 1858 року: 
«С выставки пошли мы, т. е. я, Семён Гулак-
Артемовский и М. Лазаревский, к графине 
Настасье Ивановне. За обедом в честь 
моего невольного долготерпения сказали 
либеральные слова Старов, Щербина и са-
ма графиня. Я не чаял себе такой великой 
чести. Семён заметил, что за столом все 
были бледны, тощи и зелены, кроме не-
счастного изгнанника, т.е. меня. Забавный 
контраст».

Перегуки Шевченка і Маяковського про-
ілюструємо таким прикладом: «Тільки я, 
мов окаянний, / І день і ніч плачу / На роз-
путтях велелюдних,  / І  ніхто не бачить» 
(Т. Шевченко).  – «За всех расплачу́сь и за 
всех распла́чусь. – Вижу: в тебе на кресте 
из смеха / Распят замученный крик. – Иду 
один рыдать, что перекрёстками распяты 
городовые» (В. Маяковський). І там і там на 
розпуттях (перехрестях) – хресна мука.

Метод і манера. Суголосся. 
Футуристам поет імпонував понад усе сво-
єю фонетичною активністю, сказати б, го-
лосоведінням. «Вірші Тараса Григоровича, 
як у древніх, подібні до пісень. Отож і чи-
тати їх треба натхненно», казав футурист 
Татлін, «цей конструктивіст з бандурою» 
[1, с. 27]. Поети ХІХ ст. писали не для про-
мовляння, а для читання очима. Слухове 
сприйняття не передбачалося. Наприклад, 
цитування Пушкіна вголос, як зазначав фу-
турист з Херсона Кручених, перетворюєть-
ся не раз на безглуздя: «Со сна садится в 

http://www.etnolog.org.ua



12

ДО 200-ЛІТТЯ ТАРАСА ШЕВЧЕНКА

ванну со льдом» звучить «сосна, сольдо». 
Маяковський у дитинстві читав Лермонтова 
«спеціально до татових іменин» і виходило 
неоковирне «сопле менных гор».

Шевченкова поезія майже не знає неба-
жаних звучань (винятком є хіба що «лину 
я лину» (ялину). Він, як і футуристи, за-
корінений в архаїчному шарі свідомості: 
через український фольклор сягає епохи 
замовлянь, молитов, звукової магії. Епохи 
космічного відчуття перегуків усього з 
усім, звукових перевтілень і перетікань. 
Впливовою силою фольклору є алітерація 
і дисонанс. Поняттєвий ряд там не завжди 
ясний і важливий. Це зрозуміли футуристи 
і зробили фонетичне начало самодостат-
нім, «заумним» (позарозумовим, на рівні 
підсвідомості). Абстрактний вірш Кручених 
«Дир бул щил убещур» демонструє звукову 
напругу, яка відсилає до епічного богатир-
ства. «Хорошие буквы эр, ша, ща» люби-
ли і Маяковський, і Шевченко: «Бряжчать 
шаблі о шеломи,  / Тріщать списи гарто-
вані» («З передсвіта до вечора»), «Земля 
тряслася, трепетала од реву львичища» 
(«Подражаніє Ієзекіїлю»). Андрій Чужий 
перетворив банальне гасло «Маркс ска-
зав єднайся, переплітайся…» на фонетич-
не багатство, на партитуру вигуків, темпів, 
ритмів, зупинок, прискорень, інтонацій, 
розтяжок: «Маг / х (невідомість) / сказ / ка-
зав / ававававав / є (іn рlеnо) / дна / айайа-
йайай / сссс / я / пер / ер / реп / плі! / пліт / 
літ / літа / іта / тата тата / айайайай / сссс / 
я». Шевченко, без сумніву, не є таким ради-
кальним. Але він любить звукову гру, тонко 
відчуває її, врешті, що найголовніше: само-
достатність звукоряду в нього від кобзар-
ських співанок.

2. Характерні прийоми, спільні  
з прийомами футуристів

А.  Музичний ряд, або фонетична 
драматургія суголось і дисонансів. 
«Ой, гоп, чики-чики / Та червоні черевики» 
(«Сліпий»), «І по хаті ти-ни-ни,  / І по сінях 
ти-ни-ни, / Ти-ни-ни, ти-ни-ни, / Вари, жінко, 
лини. – Якби таки, або так, або сяк, / Якби 
таки запорозький козак,  / Якби таки моло-
дий, молодий,  / Якби таки походив, похо-
див» («Гайдамаки»). 

Ці рядки  – аналог «зауму», переддень 
абстракціонізму. Фонетика переважає і 
нейтралізує семантику. Головне тут  – не-
стримний танець згуків, звукова хореогра-
фія. «Отак чини як я чиню, Люби дочку аби-
чию», ячить поет. Що більше звукових зче-
плень і сполучень, то напруженіша вимова: 
«Ужу пані самапані» («У жупані сама пані»), 
«І гич не до речі» («Сотник») – прочитав у 
Шевченка поет Василіск Гнідов і переклав 
їхнє гарчання («гечеерче») на заумний вірш 
з українським акцентом: «Коли за гич бу-
дин цікавче / Тарас Шевченко будяче скав-
че» [10, с. 457]. Високо цінуючи Шевченка, 
Сріблянський (Шаповал) визнавав його як 
єдиного авангардиста: «У нас є лише один 
футурист – Шевченко» [10, с. 457].

Жоден з поетів ХІХ  ст., крім Шевченка, 
не міг би схвалити інтонаційний вірш 
україно-російського конструктивіста 
І. Сельвінського (як, утім, не схвалювали й 
«безглузде варнякання» деяких барокових 
поетів). Наприклад, «Циганська рапсодія» 
Сельвінського звучить у танцювальному 
ритмі: «Гей‑та гоп‑та гуандаала / Задымило 
дундаала  / Прэнде‑андэ дэнти‑воля  / 
Тнды? – рунда дундаала».

Б.  Передня рима. Таке поняття ввів 
Д.  Бурлюк і широко передніми рима-
ми користувався. Це був безпосередній 
Шевченків вплив. Бурлюк свідчить: «Тараса 
Шевченка українською мовою читав нам 
звичайно батько. Читання “Петруся” зав
жди закінчувалось слізьми. Але тогочас-
ні видання були сповнені крапок  – лютий 
слід розгулу мерзенної цензури царської. 
Хотілося знати, що там було. Та уява без-
сила була підказати» [3]. У Шевченка є ба-
гато заготівок до майбутнього авангарду, 
але передня рима  – то вже цілком сфор-
моване явище, він уживав її сотні разів: 
«У червоних черевиках / Як панна, як пава» 
(«Сова»), «Дожидає сина мати  / До досві-
та вечерять» («Сова»), «– Жар жар, жаль, 
жаль» («Гайдамаки»), «– Засіяли карі очі,  / 
Зорі серед ночі» («Дівичії ночі»), «– Звіром 
заревли» («Єретик»; дисонантна передня 
рима), «– Розтрощить трон, порве порфі-
ру, / Розтрощить… / Роздавить…» («Бували 
війни…»), «– Всепоглощающая владычица 
водочка» (Журнал 14  июля; алітерація), 
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«Серце б’ється любо І люде як люде» («На 
вічну пам’ять Котляревському»), «Розтнуть, 
розірвуть, розіпнуть» (Осії гл. 14).

Він був віртуоз передньої рими, вклю-
чаючи звукові неточності, які лише зба-
гачують фактуру вірша: «Побрались, по-
єднались, Помолоділи, підросли» («Кума 
моя і я»). Серія буквальних рим «по» за-
кінчується зсувом «пі». Подібний звуковий 
«перестриб» (щоправда, у кінцевому скла-
ді) уживає конструктивіст Майк Йогансен: 
«Куркулі Щовб, Довб, Стовб, Ковб: й...». 
Або в Ільфа і Петрова: «Малкин, Палкин, 
Чалкин і Залкинд». Іноді передня рима у 
Шевченка трансформується в каламбур.

В.  Каламбур. «Намисто  – на місто» 
(«В  казематі»), «На світ на сміх породи-
ла» («Думи мої»). Нерідко всі слова ряд-
ка починаються з одного складу: «просто,  
прочно и просторно» («Прогулка»). У сло-
ві «просторно» активно звучить вну-
трішній паліндром-хід навспак (ро‑ор). 
Цей хід викликає в пам’яті експресіонізм 
Бажана: «Крок кривий як корч». Інші при-
клади: «А  той тихий та тверезий» 
(«Сон»), «Язви язик мій за хулу», «И в ши-
том шёлковом жупане  / И  в серой свите  
люди злы»  – тут ж походить від ш, а з 
від с («Слепая»). Ось рядки  – суцільний 
передзвін: «І  день не день, і йде не йде» 
(«Кавказ»). Тут звук – квінтесенція руху, бо 
всюди звучить «іде».

У  ХХ  ст. авангардисти знайшли калам-
бурне внутрішнє римування: «Милиция, 
улицы, лица  / Мелькали в свету фона-
ря» (Б.  Пастернак), «Усом в мусорную 
кучу» (Е.  Багрицький), «Біжать з села всі 
улиці,  / Щось виє при лиці:  / Держи ціль» 
(П. Тичина).

Очевидно, без Шевченка, популярно-
го серед поетів початку століття, тут не 
обійшлося. Як відомо, Багрицький на-
писав «Думу про Опанаса» як парафраз 
«Гайдамаків», Пастернак зробив фоно-
логічний переклад «Марії», чим дуже пи-
шався (бо переклади Шевченка часто не-
досконалі через неврахування перекла-
дачами його звукоряду). Про Тичину годі 
й казати: «Людність промовляє трьома 
розтрубами фанфар: Шевченко – Уїтмен – 
Верхарн». Усіх стимулювали звукові експе-

рименти Шевченка: «Сірі гуси в ірій, в ірій» 
(«Марина»), «Хохот – охота» («Слепая»), 
«У  жупані сама пані» («Гайдамаки»), «Чи 
бити чи пити» («Гайдамаки»), «Не но-
вий лановий» («Якби тобі довелося»), 
«В  очі  – дівочу» («Марія»), «Нашими 
ушима» («Псалми, 43»), «Без пригоди 
мов негода» («Огні горять»), «Святіє тії 
матері» («Марія»), «Дістали, встали» 
(«Катерина»), «Вельможний  – неможний» 
(«Гайдамаки»), «Нехай злидні живуть три 
дні» («Гайдамаки»), «Безобразное разно-
образие» («Прогулка») – фонетичний без-
лад навколо слова «образ».

Звуком «н» можна передати нудь-
гу  – «Монотонно-длинная дорога» (це 
Шевченко). А  ось Бурлюк: «На фоне 
картины старинной / Струнный играет квар-
тет / Мелодии тянутся чинно / Эх сюда бы 
наган да кастет!». Вірш Бурлюка присвяче-
ний екстримному подоланню нудьги. Щось 
подібне і в Шевченка: «Або серцем жити, 
або світ запалити» (аби не нудьгувати).

Розвинута звукова драматургія  – прак-
тично на рівні концептуалізму – присутня у 
вірші Шевченка «На Великдень на соломі». 
У  мові всіх благополучних діточок з пода-
рунками до «свят» бринить заспокійливий 
звук «с‑ш» (стьожка, стрічка, смушева, 
шкапова, свитка). У сирітки мова позбав-
лена цього звука, як позбавлена дарун-
ка й сама дитина: «А  я в попа обідала». 
Звукоряд підсилює контраст, більше того, 
робить підказку, що ситуація психологічно 
аномальна.

Г. Внутрішні паліндроми. Цей прийом 
зворотної рими, знак неупорядкованості 
світу, періодично з’являвся в поезії під час 
«гри в хаос» (бароко і футуризм). «Пан воз-
ний позов дав» (І. Котляревський), «Рёв на 
зов как воз грохочет» (Д.  Бурлюк). Тарас 
Шевченко  – одинокий «бароковий футу-
рист» свого часу: «Незабаром зібралася ра-
да» («Саул»), «Кров ворожу» («Заповіт»), 
«Волю і любов» («Відьма»), «В юдоли ра-
дость воли провозгласил» («Тризна»).

Ось дисонансний паліндром: «В  ярмі 
раю благаю» («Сон»), «Шкуру, а не душу» 
(«Кавказ»), «А не даси, то донеси» (палін-
дром-інверсія), «Дальше слава» («Доля»), 
«Кроткого пророка» («М. Вовчку»), «Слово 

http://www.etnolog.org.ua



14

ДО 200-ЛІТТЯ ТАРАСА ШЕВЧЕНКА

нове» («Осії, ово» – теж паліндром), «О до-
ленько, понад водою» («Марія»).

У Переспівах зі «Слова о полку Ігоревім» 
наведено складний перехресний палінд
ром, якому позаздрив би сам Хлєбников – 
чемпіон «перевертнів»: «3  передсвіта до 
вечора /А з вечора до досвіта». Або:«отак 
то ти, кате» («Коло гаю»).

Ґ. Дисонанси – прикмета звукового по-
ля ХХ ст. – поезії та музики, прикмета екс-
пресіонізму. Звукові перепади і контрасти – 
домінантна риса Т. Шевченка: «Вечеряти в 
очереті» («Причинна»), «Вишня – вийшла» 
(«Катерина»).

Трапляється в нього рідкісний у світо-
вій поезії контраст між написаним і про-
мовленим: «ніякого  – однаково» (при 
читанні напрошується: ніяково  – од-
наково). «Запанував  – Понятовський» 
(«Гайдамаки»), «Парка  – пряха  / Поможе 
калюжу» («Ликері»), «По мудрій раді розі-
йшлися» (рі‑ра‑ро), «Чи не на ораному сі-
ють» (не‑на‑но) («Невольник»). Аналогією 
до цього «нотного стану» є Семенків 
вірш: «Михайль Семенко поголив бороду 
Леонардо да Вінчі»). У  Шевченка  – «Де 
слава ваша? На словах» («Лічу в неволі»).

Часом із співзвуч та протизвучань вини-
кає ефект подвійного, запасного звукового 
фону: «рукав омочу в ріці (рукав в руці)  / 
дощ вночі» (внощі) («В казематі»).

Перегук «може  – ножі» (Чигрин) або 
«Хитається очерет – До досвіта вечерять» 
своєю звуковою невідповідністю створює 
конфліктну ситуацію. Подібно до Тичини: 
«На небі засвітали / зарі – / зарі / Кого там 
ще убили / зарі – / зали». Або у Хлєбникова: 
«мешок – на шаг».

Принагідно зазначимо, що й «зорову 
драбинку» (злам, зсув) зустрічаємо не ли-
ше в Тичини і Маяковського, але й кілька 
разів у Шевченка: «А  на тім…  /Журбою» 
(«Гайдамаки»).

Каламбурні рими не раз творять іроніч-
ну інтонацію: «Я не знаю –  / Не позна ю» 
(«Царі»). Маяковський: «лень нам / Троцкий 
с Лениным».

Уся Шевченкова поезія – то звукова дра-
матургія. Вибухові «р» і «щ» зникають, коли 
потрапляєш у стан благодаті: «Уже потроху 
і минають / Дні беззаконія і зла / А львичи-

ща того не знають, / Ростуть собі, як та ло-
за» («Подражаніє Ієзекіїлю»).

Д.  Редукція звука. З  архаїчної 
прапам’яті, з часів тотального психологіч-
ного хаосу і первісного жахіття дійшло до 
нас калічення слова, перетворення його 
з поняття на безформну звукову масу, на 
мову одчайдушних вигуків. Цим, крім по-
етів-авангардистів, займаються й досі діти 
у своїх прислів’ях і приспівках: «Ене, бене 
раба» (тут латину вщент делатинізовано). 
Пригадаймо, що уманську різанину XVIII ст. 
Тичина відтворив способом первісної «де-
семантизації»: «А в Умані / а ву‑у‑у…».

Шевченків звуковий супровід петер-
бурзького безладу, спричиненого «просві-
щенною» бюрократичною державою, ана-
логічний: «Ура, ура, ура! а, а, а…».

Михайль Семенко в одній зі своїх косміч-
них поем перетворив космос на хаос при 
зіткненні машини часу з землею: «Земля / 
емля / мля / ля / я». У Шевченка: «Отой то й 
то» («Відьма»). «Отой» обтинається з обох 
боків.

Шевченкове «Кати – а ти» («Неофіти») – 
переддень авангардного «зауму». Рима-
луна, яка сягає першопочатків звукового 
простору, звучить у «Неофітах»: «О холод-
ний камінь / Розбивають серце наше / І спі-
вають амінь». У Семенка аналогічне: «біля 
Володимира – димаря». У Хлєбникова: «го-
паком – о ком».

Загадковий за змістом вірш «І  Архімед і 
Галілей», що навряд чи може мати логічне 
пояснення, є напрочуд ясним в інтонаційно-
му плані, у фонетичному пафосі. Збурений 
звуковий потік дисонансів у перших погроз-
ливо-ядучих рядках («черево чернече», «бу-
де бите», «незачатиє царята») заспокоюєть-
ся перед картиною ідилічного майбуття, по-
збувається контрастів і протизвучань: «А бу-
де син і буде мати /І будуть люде на землі».

3. Мінімалізм
Це – самообмежена однокоренева сис-

тема вислову. Наприклад, «Закляття смі-
хом» україно-російського авангардиста 
Хлєбникова: «О  засмєйтесь смєхачі  / Что 
смєянствуют смєяльно  / Смєх усмєйних 
смєячей». Приклад сучасного мінімалізму: 
«Буде золотом у золоті  / Сонце в осінніх 
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березах / І день від цього золотішим буде» 
(В. Голобородько).

Поетика ХІХ  ст. цуралася бідного слов-
ника. За порадою Флобера однокореневі 
слова мали з’явитися лише через двадцять 
сторінок тексту. Але стародавні гімни, псал-
ми, молитви повторюють ключове – магічне 
слово якнайчастіше. Улюбленою лектурою 
нашого поета була Біблія, псалми він знав 
напам’ять з дитинства, коли відробляв дя-
кові читанням Псалтиря над небіжчиками. 
Увесь «Кобзар» із «Заповітом» включно  – 
суцільна молитва, заклинання чорних, ан-
тилюдяних, антиукраїнських сил і прикли-
кання Господа. Нескінченні повтори  – цим 
Шевченко відрізняється від поетів свого ча-
су і резонує з пізнішими поетами словесної 
магії: «Слово Богобоязливе,  / Дівоче серце 
боязливе» («Чигрине, Чигрине»), «Недосвіт 
перед світом» («Барвінок цвів»), «На полі 
вольнім вольно пас» («Саул»), «Хвала і по-
хвала тобі, Маріє» («Марія»).

У  «Мар’яні-черниці» кобзар, на інстру-
менті якого залишилося три струни, по-
хваляється своїм мінімалізмом: «І на одній 
колись грав. А зараз тілько три осталось», 
«Шукать доброго добра,  / Братерства 
братнього» («І мертвим…»), «Німець ска-
же: Ви слав’яне!  / «Слав’яне, слав’яне…» 
(«І  мертвим…»), «Ледаче ледащо» 
(«Холодний Яр»).

Ось аналогія до Семенкового «столики 
білі, білі  / столики білі»: «Знову забіліла  / 
Зима біла» («Сліпий»), «В байраках біліли / 
Сніги білі» («Москалева криниця»).

Тургенєв був уражений, почувши від 
Шевченка «Садок вишневий». Витончений 
смак європейського інтелектуала поцінував 
оригінальність вірша. Космічну райську кар-
тину макро- і мікросвіту зіткано, як мережи-
во, як орнамент з лунких повторів: «вишне-
вий – над вишнями», «плугатарі з плугами», 
«йдуть  – співають ідучи дівчата», «матері 
вечерять  – вечеря коло хати  – вечірня зі-
ронька – дочка вечерять». І цей нескінченний 
«вечір» – не мовне убозтво, а концепт у ба-
роковому значенні цього слова. Шевченко – 
кончетист, за термінологією бароко, і кон-
структивіст, за термінологією XX ст. Україно-
російські конструктивісти Е.  Багрицький, 
К.  Зелинський, І.  Сельвінський, О.  Чичерін 

компонували вірші навколо головної осі  – 
ключового слова.

4. Шевченко як попередник  
сюрреалізму

Він вважав абсурд шляхом до здорового 
глузду. «Нісенітниця,  – казав український 
футурист Ігор Терентьєв, – єдина підойма 
краси, кочерга творчості» [11, c. 334].

Європейська інтелігенція з часів про-
світництва (ХVIII  ст.) шанувала щонайбіль-
ше «розум, логіку, правила». Щоправда, у 
ХІХ ст. Достоєвський скаже: «У логіці – вся 
нудьга». Тарас Шевченко – один з його не-
багатьох сучасників, хто трактував «чисту 
логіку», не підживлену щирим почуттям, 
як інтелектуальний ідіотизм, представники 
якого «сонце навіть гудять: не відтіля, каже, 
сходить, та не так і світить. Отак, каже, було 
б треба. Що маєш робити?» («Гайдамаки»).

Світ, а передусім психічний, є конфлікт
ним і багатозначним. Для свого описан-
ня він потребує несумісних категорій: ін-
стинктивне – розумне, ідилічне – патоло-
гічне, райське – пекельне. У собі самому 
Шевченко бачив і темні глибини і сяючі 
вершини; часом йому хочеться «весь світ 
обійняти», а нерідко прагнеться «знову 
святеє поганить». Полум’я людської уяви 
вимагає підживлення, і за пальне прав-
лять химерні фантазії.

Мистецтвознавець з Франції В. Маркаде 
зауважила Шевченків малюнок, зроблений 
у сюрреалістичному дусі: дивний інтер’єр 
із годинником без стрілок, який тримаєть-
ся в повітрі наче невагомий, і живе жіноче 
тіло, що виявляється статуеткою; щось по-
дібне зустрічаємо у сюрреаліста Магріта 
[11, р. 250].

Сюрреалістичні нісенітниці й парадокси 
Шевченка, як правило, мають фольклорне 
походження: «Щоб люди не крали / Води з 
річки  – та щоб нишком  / Піску не орали» 
(«Великий льох»), «Аж лихо сміється» 
(«Тарасова ніч»), «Чи не на ораному сі-
ють, А просто жнуть І немолоченеє віють» 
(«Невольник»), «На перелозі я посію мої 
сльози» («Чигрине, Чигирине»), «Тече вода 
і на гору Багатому в хату» («Сова»).

Як і сюрреалісти, Шевченко то милуєть-
ся злом, то жахається його: «І  день і ніч 
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ґвалт, гармати,  / Земля стогне, гнеться.  / 
Сумно, страшно, а згадаєш – / Серце усміх-
неться» («Гайдамаки»).

Серце поетове живе глибинними алогіч-
ними переживаннями і породжує ту подиву 
гідну непослідовність, ту несподіваність, не-
очікуваність, що ними аж рясніє «Кобзар»: 
«Та й жаль стало, Що лихо минуло. Молодеє 
лихо, Якби ти вернулось», «Жаль подруги 
моей – чёрной тоски». Єдиному своєму ря-
тівникові – Богу – він може кинуте зухвале: 
«А до того я не знаю Бога».

Сюрреалістичні, парадоксальні обра-
зи, в яких миттєвий стрибок від Ероса до 
Танатоса: «Чи то з іншим полюбитись, 
Чи то утопитись»; побажання маленькій 
Мар’яні  – «зів’янь тихо, поки твоє серце 
не розбите» (далекий пращур розпачливо-
го Маяковського: «Я люблю смотреть, как 
умирают дети». Але й відгомін архаїчного: 
«Найкраще людині, що на світ не народи-
лась» – Еклезіяст). І чорний гумор поради 
«Щирим серцем соблудити», і визначен-
ня п’янкого кохання  – «молодий той гріш- 
ний рай».

Людський садизм  – наслідок первісної 
пандемії страху  – нейтралізується в його 
поезіях з допомогою парадоксу. Так, у ко-
лисковій абсолютно несподівано замість 
очікуваних пестливих слів з’являються про-
кльони : «Не клени тата, я твоя мати, мене 
прокляту, мене клени».

Підсвідомість у європейській культурі 
було розворушено саме сюрреалістами. 
Шевченко також розумів її значення для 
поетичної, тобто алогічної, творчості: «Чи 
вчорашнє задавнене  / Знов заворуши-
лось,  / Чи ще тільки заклюнулось  / І  рай 
запалило» («Наймичка»). Сновидне мо-
торошне видиво: «Із шкур наших  / Собі 
багряницю  / Пошив жилами твердими» 
(«Сон») могло б бути підтекстівкою до по-
лотна С. Далі «Сон».

Скіфською жорстокістю віє од вірша «У ті-
єї Катерини»: наречений і закоханий убили 
Катерину за обман і «в степу побратались».

Больові відчуття людської плоті у сюр-
реалістів є приводом для естетичної гри 
в садизм, згадаймо іронічний «садизм» 
Хармса. У Шевченка така сама гра: «сигару 
воткнуть в лицо» («Журнал»). Порівняймо 

у Пастернака про запальничку: «Зонд вон-
зил в лица вспыхнувший бензин».

Як і майбутні абсурдисти, Шевченко 
свідомо стикає непоєднуване: «две 
случайные вещи  – сей журнал и медный 
чайник» («Журнал»). Або ж монтує разом 
фізичну реальність з нематеріально ірре-
альним: «Три душі, три ворони, три лірни-
ки»  – за допомогою спільного чисельника 
«три». Серце, травмоване дисгармонією 
буття, поет лікує отрутою («серце ядом 
гою»), а замість плакати  – «вию совою» 
(«Три літа»).

Нестримно фонтанує й еротична уява. 
Бодлерові ввижалася велетка з пагорбами 
колін, із стегон крутосхилами. Шевченкові 
марилися «перса  – гори, перса  – хвилі 
серед моря». Маяковському, нащадкові 
Бодлера і Шевченка,  – «вулканы  – бёдра 
под льдами платий, колосья грудей для 
жатвы спелы». На Шевченковому малюнку 
«Русалки» пишнотілі жінки ширяють у по
вітрі, порушуючи закони гравітації. Такі собі 
сюрреалістичні антисильфіди в балетних 
позиціях.

Нестримна гра творчих сил, неприбор-
кані почуття, постійне експериментуван-
ня зі звуком, римою, ритмікою покликані 
подолати гнітюче почуття безнадійності, 
яке доволі часто опановувало Шевченка. 
Задля цього він ладен «серцем жити і лю-
дей любити, а коли ні, то проклинать і світ 
запалити». Так говорить у ньому поет. Але 
філософ Шевченко ту проблему розв’язує 
інакше: «Ужасна безнадёжность, так ужас-
на, что одна только христианская филосо-
фия может бороться с нею». У поточному 
(соціальному) житті потрібні самообмежен-
ня, жертовність, самодисципліна, інакше 
людина звіріє, адже, за Шевченком, «так 
немного нужно, чтобы сделать человека 
похожим на скота» («Прогулка…»).

Діалог поета з філософом викликає у 
творчості Шевченка, а надто після заслан-
ня, приголомшливі емоційні контрасти. 
У поемі «Неофіти» патологічно агресивній 
жорстокості власть імущих (наче спостере-
женій у майбутньому ГУЛАГу) протиставле-
но християнське всепрощення: «Молітесь, 
братіє! Молітесь  / За ката лютого. Його  / 
В своїх молитвах пом’яніте. / І без огня, і без 
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ножа / Стратеги Божії воспрянуть, / І тьми і 
тисячі поганих / Перед святими побіжать».

Побожність і войовничість, сумирність 
і нескореність, сталь і ніжність. У  цих па-
радоксах, у цій «мозаїці неузгодженостей» 
(вислів Д.  Бурлюка), закладено пульсацію 
життя, енергію хвилювання. Це доторк до 
чутливих струн, захованих у темних глиби-
нах підсвідомості.

На межі граничної експресії перебува-
ють персонажі малюнка «Розп’яття» (1850). 
Тіло Ісусове – зі сліпучого світла, ним опро-
мінений Благочестивий розбійник. Тим ча-
сом тіло іншого розбійника, корченого, кон-
вульсійного – то згусток безжальної пітьми. 
Марія – нематеріальне темно-світле уособ
лення жалоби. То не тіла, належні землі, 
не прах, а духовна матерія, породжена 
Всесвітом, в якім добро і зло перекривають 
одне одного, подібно до того, як на малюн-
ку поета, наче в герці, схрестилися темна і 
світла поперечини двох розп’ять. Темрява 
намагається затьмарити самого Бога, насу-
вається на його обличчя, поцвяховані ноги. 
Хто кого? Відповіді не дано. Шевченко за-
ворожений напругою двобою, що викликає 
у глядача емоційне завзяття. У глядачевій 
свідомості моралізаторство відступає, пе-
редчуття бурі забиває подих. «Алхімія бо-
лю» (вислів Бодлера) перетворює темну 
пекельну матерію на естетичну вартість, не 
менш виразну, ніж осяйне світло раю.

Бодлер якось проголосив «Гімн краси»: 
«Це байдуже, хто ти  / Чи бог чи сатана,  / 
Щоб лиш тягар життя / Зробила легшим, / 
А всесвіт менш гидким». Шевченко висло-
вився ще парадоксальніше: «Чи не дурю 
себе я знову  / Своїм химерним вольним 
словом?  / Дурю. Бо лучче одурить  / Себе 
таки себе самого, / Ніж з ворогом по правді 
жить / І всує нарікать на Бога». Подібно до 
того, як Бодлер створив модель художньої 
поведінки, що користувалася попитом у 
ХХ ст., так і Шевченко в багатьох випадках 
провістив майбутні мистецькі знахідки.

5. Переддень дадаїзму і колажності
У потоці свідомості немає чіткого водо-

ділу між зовнішнім і внутрішнім, минулим, 
майбутнім і теперішнім. Шевченко часто 
порушував єдність місця і дії, застосову-

вав колаж. Введення до поетичних тек-
стів газетних оголошень, обмовок, мовних 
огріхів або авторських коментарів  – річ 
майже неможлива для часів Шевченка. 
Епізодичний виняток  – газетне оголошен-
ня у жартівливому вірші Козьми Пруткова: 
«Жемчуг в нитках и вещах покупает юве-
лир Фаберже».

Лише за доби дадаїзму (дитячої непо-
слідовності), за доби «колажного» Дос-
Пассоса, композитора Мосолова (з  його 
«Газетними оголошеннями», покладеними 
на музику) і «поп-артичного» Семенка ста-
ли «нормальними» чужорідні вкраплення. 
У Шевченка їх досить багато: «Ото указ над-
рукуєм: / “По милості Божій / І ви наші, і все 
наше / І гоже й негоже”» («Великий льох»); 
або цитата з наукового трактату в поемі 
«Холодний яр»: «Гайдамаки не воины, 
разбойники, воры,  / пятно в нашей исто-
рии»  / Брешеш, людоморе!»; або витяг зі 
службового формуляру: «И  благосклонны 
пребывали / Всегда к ефрейторам своим» 
(«Юродивий»). У  «Єретику» зацитовано 
папську буллу. У вірші «Ой люде, люде не-
бораки»  – офіційний зворот: «Женуть по-
следний долг отдать».

Такі колажні, монтажні прийоми вияви-
лися зорієнтованими на далеку перспекти-
ву. М.  Семенко, наприклад, закінчує свого 
«Вагоновода» текстом з офіційної інструкції: 
«Але у нас не виникне розмови / Про колись 
омріяний шлюб,/ Бо вагоноводові в трам-
ваї / Розмовляти забороняється строго».

Семенків вірш «Неделя» повніс-
тю запозичено з настінного календаря: 
«Понедельник / Вторник / Среда / Четверг / 
Пятница / Суббота / Воскресенье. / Перевод 
с украинского». За поетикою ХІХ ст. такий 
вірш  – нісенітниця. Але з позиції дадаїз-
му, поп‑арту, естетики «готових речей» 
цей текст – один з найпоширеніших у сві-
ті. Семенко казав, що це унікальний вірш 
у світовій поезії, адже лише йому є відпо-
відники на всіх мовах. Той текст в англій-
ському календарі Семенко сприймав як 
черговий переклад його «Недели». У руслі 
Семенкової інновації Шевченкове: «Вночі, і 
вдень, і ввечері, і рано» («Муза»).

У  монтаж (колаж, склейку) різноплано-
вих елементів входить авторський комен-
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тар. Так званий «принцип Брехта», коли ав-
тор, як і актор, не до кінця перевтілюється в 
образ, а залишає місце для самого себе як 
особистості. Сміливими для свого часу ви-
давалися авторські «витикання» Пушкіна 
в «Євгені Онєгіні». Для Шевченка така по-
ведінка є характерною: «Ганна роздяглася. 
Рибалонька / кучерявий мліє… І я колись, та 
цур йому. / Сором, не згадаю» («Утоплена»). 
«Далекий шлях у Московщину. / Знаю його. 
Знаю. / Аж на серці похолоне, / Як його зга-
даю» («Катерина»); «Як там вона його [ца-
ря] / Гріла, я не знаю» («Царі»).

Дитина у поемі «Мар’яна-черниця»  – 
«достеменний син Катрусі» з іншої поеми. 
Серед різанини «Гайдамаків» автор зупи-
няє своє хвилювання і дає слово гіркому 
коментареві: «За що люди гинуть? / Болить 
серце, як згадаєш, / Старих слав’ян діти».

З цього прийому широко користатимуть-
ся авангардисти: «Автор у найпатетич-
ніших місцях, розірвавши картонні груди 
людських фігур, просував крізь них свою 
патлату голову. Щоб читач, бува, не по-
думав, що фігури ті живі» (Майк Йогансен 
«Подорож ученого доктора Леонардо…»).

Авангардисти хизувалися авторським 
свавіллям, довільним перекомпонуванням 
фрагментів. Семенко в одній зі своїх поем 
початок подав наприкінці, а кінець виніс на 
початок. Така собі гра в хаос з допомогою 
інверсії (перекидання). За попередника йо-
му був не лише бароковий кончетист Іван 
Величковський, поет мазепинської доби, 
але й Шевченко: у «Гайдамаках», як відо-
мо, «по мові йде передмова». У  Пушкіна 
теж мішанина: «Я  классицизму отдал 
честь. Хоть поздно, а вступленье есть».

Уживання мимовільних обмовок, мов-
них огріхів почалося в літературі лише піс-
ля психопатологічних відкриттів Зигмунда 
Фройда. Помилку він трактував як вікно у 
потаємні глибини психіки. Шевченко ви-
користовує обмовки як авторський комен-
тар: «Ідеш шукать його в Сибір,  / Чи теє, 
в Скіфію», – пише він про бузувірські події 
Стародавнього Риму, і тим римує антихрис-
тиянську сутність двох імперій.

Малограмотна мова для авангардиста 
є артефактом. Жаргон і суржик виразні-
ші за «правільния проізношенія», чуємо у 

«Мині Мазайлі» М. Куліша. «Це паперовий 
млин»,  – каже Леонардо своїй майбутній 
коханці Альчесті. «– Який млин, це бамаж-
на хвабрика», – каже міфічна баба у Майка 
Йогансена.

«В  ім’я свободи особистого випадку ми 
заперечуємо правопис» (з маніфесту футу-
ристів «Садок судей  II»). Тарас Шевченко 
просить записати свою репліку малопись-
менному слузі і залишає цей неграмотний 
запис без правок: «Додвенадцети чесов 
вел Себя хорошо… человеком окуратном 
нонечопорном  … унас пути соопщенели 
вроссии болше нежели гнусны  … погово-
ривши апутей сообщеньи… и поехал гдото-
ру градвингу» («Журнал», 4 жовтня 1857). 
Прийом колажності неодноразово викорис-
товується в «Журналі».

6. Компакт-слова, компакт-образи
На їхнє утворення всі авангардисти не 

шкодували зусиль. Наведемо Семенкові 
«рухобіг», «сонцевесняна путь». Тут 
Шевченко  – безсумнівний чемпіон ХІХ  ст. 
(включаючи «мовотворця» Гоголя). Докази: 
«слово тихо-сумне», «о школа, как бы те-
бя скореє перешколить», «хмільно багро-
вий», «путеплавать», «дружбометр», «на-
поздравлялся» (у  Бурлюка: «обответил»), 
«ногоделье», «хребетносилі», «москов-
щеня», «злоначинающий», «доброзижду-
щих», «худосильний», «руколомная» (му-
зична п’єса) тощо.

Житель багатонаціональної імперії, 
Шевченко оперував широким спектром 
мов. Володів, як знаємо, крім російської 
(за спостереженням Тургенєва, бездоганно 
і без акценту), французькою, польською, 
церковнослов’янською. Уживав слова і ви-
рази чеченські, казахські (власне каракал-
пацькі), киргизькі, латинські, грецькі, іврит, 
ідиш, німецькі, англійські, сербські, індусь-
кі, офіційно-канцелярські, кримінальні, сур-
жикові.

Експериментував з українсько-росій-
ською двомовністю: писав тексти, які одна-
ково  б читалося українською і російською 
мовами (збирався так написати цілу поему, 
обігруючи літеру «ять», яку українці читали 
як «і», а росіяни як «є»): «Тѣкла рѣчка в чи-
стом полѣ Орлы воду пили. – Росла дочка у 
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матѣри, / Козаки любили. / Bcѣ любили, всѣ 
ходили,  / И всѣ сватать стали.  / И одного 
между ими / Козака не стало» («Слепая»). 
«– А у пана два жупана, / А третяя свита, / 
За то пана утром рано / В дубровѣ убито».

З  двомовності витискав каламбурні 
ефекти: «В Переп’яті у ямі  [укр.]  / Копали 
там х...ми [рос.]».

Шевченкове мислення було архетип-
ним. Сьогоднішні переживання і події для 
нього відлунювали віковічністю. Сам поет 
це усвідомлював: «Он как пламенный поэт 
облекал свои светлые фантазии в формы 
непорочной вечной истины и потому-то 
его идеалы кажутся близкими, родными» 
(«Журнал»).

Як О. Довженко у дитинстві «розумів мо-
ву качки», так і Т.  Шевченко у зрілому ві-
ці знав, що «птицы молятся Богу об отпу-
щении грехов несчастного самоубийцы» 
(«Журнал»).

У вірші «Мені тринадцятий минало» пас-
тушок живе у раю, потім раптово потрапляє 
в пекло («Запекло, почервоніло і рай запа-
лило»), а рятує його дівчинка – так у ста-
родавніх міфах на допомогу героєві прихо-
дить богиня-рятівниця. Унаслідок усіх тих 
перетворень, конкретних і тут же космого-
нічних, «темница сердца озарилась».

Як художник, він передчував ташизм (пля-
мизм): «Ловко начерченная пером, слегка 
попятнанная сепией». І,  бувало, малював 
шкіци на межі абстрактного мистецтва – за-
плутаними лініями й енергійними плямами, 
серед яких сюжет майже не проглядався.

Є  в його повістях передчування кубізму: 
«В  реке под нависшими лопухами купался 
кубический мальчик». Або: «кубическая жен-
щина»; порівняймо з Семенком: «Тоді скину-
лись ми зношені: Я – квадрат, вона ромб».

Відчував відносність часу, дискретність 
простору, наче жив за доби Ейнштейна і 
Пікассо: «думи  … спинять ніч; часи літа-
ми, віками глухо потечуть»,  – писав він, 
опинившись на засланні в азіатській глу-
шині, у зоні тюремного позачасся. А намір 
Шевченка «собі самому написать» нагадав 
Г.  Грабовичу модерністичні автоінтерв’ю 
теперішніх концептуалістів [4, c. 130]. Мені 
той замір нагадує лист Хлєбникова, адре-
сований власній тіні. 

7. Ірраціоналізм. Зухвальство  
«знову святеє поганить»

Схильність до бурлеску і непоштивість 
поведінки – обманний прийом давньої магії 
у намірі ошукати «злі сили світової речови-
ни». Скажімо, сміятися й танцювати на по-
хороні – те саме, що довести Матінці-смерті 
її неспроможність завдати лиха на цьому 
клаптику Землі. Радість, щоб не зурочити, 
маскується під горе: «Дам лиха закаблу-
кам, Закаблукам лиха дам. Дістанеться й 
передам». Нам краще жити, коли кажемо, 
що нам кепсько живеться. Страшне мож-
на перетворити на смішне: «А  як прийде, 
браття, Костомаха, а як прийде, браття, із 
косов, Я їй скажу: “Будь здорова, свахо, ви-
пий, кумцю люба, ізо мнов”».

Архаїсти-новатори, як називали футурис-
тів, віднайшли у Шевченкові медіатора від 
давнини до сучасності. Грізних бюрократів – 
носіїв смертельної небезпеки для підда-
них  – перетворювали на бездушно-кумед-
них ляльок і Маяковський («Головначпупс») 
і Шевченко (безпорадний ведмедик-цар, ца-
риця-небога в поемі «Сон»). Ось весело-па-
родійна клоунада, гідна дяків пиворізів (ва-
гантів) у шевченковому вірші «Гімн черне-
чий»: «Люльки з кадил закуряти, / Явленими 
піч топити, / А кропилом будем, брате, / Нову 
хату вимітати».

Шевченко, тонкий цінитель європей-
ського мистецтва, вдає з себе простака, 
який не знає офіційного культурного ко-
ду Мідного вершника: «А  на коні сидить 
охляп / У свиті – не свиті. / І без шапки – / 
Якимсь листом / Голова повита». Він пише 
іронічний плач-голосіння: «Умре муж ве-
лій в власниці / Не плачте, сироти, вдови-
ці  / І  Хомяков  … о юпкоборцеві восплач» 
(до речі, слово «велій» є компакт-образ: 
«лій» – атрибут церковного обряду).

Грою у «чистосердечне зізнання» вида-
ються пустотливі запевнення у крадіжках 
чужого майна в автобіографії, і в передмові 
до «Москалевої криниці II» (мовляв, автор 
«зробив поему з краденого» у самого себе, 
тобто з першого варіанта «Москалевої кри-
ниці»), і в блюзнірській подяці субскрибен-
там «Гайдамаків», гроші яких автор пропив. 
Як тут не згадати пізніші подібні зізнання 
Катаєва і Мандельштама: гроші, узяті від 
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дружини Леніна на створення антикуркуль-
ської агітки, автори пропили у найближчій 
кнайпі за упокій душі «несостоявшегося» 
куркуля Пахома (В. Катаєв).

«Ляпасом громадському смакові» вида-
ється Шевченкова передмова до «Кобзаря» 
1847 р. У ній запропоновано – задля твор-
чої напруги – задерикувату «гру в кінізм», 
до речі, не вперше і не востаннє у світовій 
літературі. Так ренесанс «скидав» мора-
лізаторську готику, романтики  – пуристич-
ний класицизм, Тарас Шевченко – Квітку і 
Сковороду, Бурлюк – Пушкіна і Толстого.

Блискуча пародія церковнослов’янського 
письма є в «Журналі»: «Тарас имк воо-
ружися духом смирения и удаливыйся во 
мрак думы своея – ретив бо есть за чело-
вечество  – во един вечер был причастен 
уже крещению, вкусив по первому креще-
нию водою (в  зловонии же и омерзении 
непотребного человечества  – водкою су-
губо прозываемое) пропитан бе зело. Не 
возмогивый – по тлению и немощи телес
не – достичи сего крайнего предела идеже 

ангелы уподобляется  — Тарас зашёл та-
ки далеко уподобясь – тому богоприятно-
му состоянию иже на языце порока и лжи 
тлетворной – мухою зовётся. И бе свиреп в 
сем положении – выступая с постели сво-
ей бос и в едином рубище  – яко Моисей 
преображенный…» (11 вересня, 1857).

Отже, мистецтво для Шевченка – це са-
нація від психічних перевантажень. Таке 
розуміння мистецтва успадкували від ньо-
го футуристи. «Кого з українських поетів 
Ви цінуєте?, – запитали у Маяковського. – 
Кобзаря українського народу», – була від-
повідь. У  1921  році, обговорюючи спробу 
Хлєбникова створити новий пролетарський 
гімн, Маяковський заговорив про «Заповіт». 
Учасник цієї розмови А.  Лейтес згадував: 
«Маяковський казав про те, що ті, хто не 
знає Шевченка в оригіналі, недооцінюють 
його як майстра слова» [7, с. 105].

Шевченків романтизм світового виміру, 
помережаний зблисками майбутнього фу-
туризму, містить у собі запас міцності на 
віки (навіки).

ІІ. ТАРАС ШЕВЧЕНКО ТА СВІТОВА КУЛЬТУРА
(по сторінках «Журналу»)

Говорячи про Тараса Шевченка, ми час-
то забуваємо про те, що він був академіком, 
усебічно освіченою людиною, меломаном, 
тонким знавцем античної культури, кла-
сичної і сучасної йому літератури, володів 
польською та французькою мовами. Про 
знання польської мови свідчать численні 
посилання в тексті «Журналу» на твір філо-
софа Лібельта, назву якого Шевченко подає 
в оригіналі: «Estetyka czyli umnictwo piękne 
przez Karola Libelta». Як свідчить Іван 
Дзюба: «…ще й у Енгельгарда й Ширяєва 
бувши, а тим більше в Академії мистецтв, 
Шевченко мав добрих знайомих з‑поміж по-
ляків, як‑от Р. Подберезький-Друцький, літе-
ратурно-художній гурток якого він відвідував 
у 1839  р.; випускники Академії Францішек 
Гусаковський і Рудольф Жуковський, з яким 
Шевченко співпрацював над ілюструванням 
книжок М.  Полевого “История Суворова” і 
“Русские полководцы”. Шевченко захоплю

вався поезією Адама Міцкевича, знав тво-
ри польських поетів т. зв. “української шко-
ли”» [5, c.  460]. Спілкування з поляками 
мало велике значення у найтяжчий пері-
од його життя, під час перебування на за-
сланні. За І. Дзюбою: «До світлих сторінок 
Шевченкового життя належало знайомство, 
що перейшло в щиру дружбу, із польськими 
політичними засланцями… Їх зближували 
політичні погляди: різко критичне ставлен-
ня до царату, демократична орієнтація, не 
кажучи вже про вболівання за свої вітчизни, 
любов до своїх народів, неприйняття офі-
ційної політики обрусіння» [5, c. 460].

Щодо французької мови, то, крім іс-
торичних відомостей про те, що під час 
навчання у Петербурзькій Академії йо-
го навчав французької приятель-студент, 
наведемо таке зауваження Т.  Шевченка: 
«После недолгих пересудов я предложил 
А.  А.  Сапожникову прочесть “Собачий 
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пир” из Барбье Бенедиктова, и он мастер-
ски его прочитал. После чтения перевода 
был прочитан подлинник, и общим голо-
сом решили, что перевод выше подлин-
ника». Слід також зауважити, що кожно-
го разу, коли йдеться про твір іноземного 
автора, Шевченко не оминає зазначи-
ти й автора перекладу: «песни Беранже 
Курочкина», «В заключение вечера хозяин 
прочитал нам песню Беранже, переведен-
ную Ленским», «“Собачий пир” из Барбье 
Бенедиктова», «Якщо знайдете в Одесі 
Шекспіра, перевод Кетчера або “Одиссею”, 
перевод Жуковського» тощо.

Наше дослідження ґрунтується на мате-
ріалі «Журналу» і листування Шевченка під 
час заслання. (Цитати подаються мовою 
оригіналу) (Шевченко, 1955). Обираючи 
саме ці тексти, нам хотілося зосередитися 
не на художній його творчості, поетичній чи 
прозовій, яка, до речі, є ще більш показо-
вою у цьому розумінні, адже, наприклад, у 
повісті «Художник» на сто сторінок тексту 
припадає більше сотні посилань на імена і 
твори західноєвропейських та античних ав-
торів, а саме розглянути «Журнал», тобто 
щоденник, написаний у засланні, без жод-
ної можливості проконсультуватися з від-
повідними джерелами.

У  цьому розділі розглянемо такі питан-
ня: 1) лінгвістичні запозичення, 2) антична 
міфологія і література, 3) класична і сучас-
на Шевченкові західноєвропейська літера-
тура, 4) музика, 5) оцінні судження, 6) філо-
софські роздуми.

1.  Лінгвістичні запозичення. У  тексті 
«Журналу» зустрічається досить велика 
кількість запозичень з європейських мов, 
які подано двома способами:

а) мовою оригіналу: sepia di Roma (іт), à 
la aquatinta (фр.+іт.), in folio (лат.), papier 
torchon, madame, monsieur, le Nord, pro-
tégé, au naturel (усі французькою), ojciec 
prefekt, siostrzency (польською). Крім цього, 
в «Журналі» знаходимо цілі тексти поль-
ською мовою.

б) транслітерації: бурбоны, эскулап, ак-
ватинта, шевалье, чичероне та  ін., що 
були типовими для тогочасного високоос-
віченого мовця. Наведемо характерні при-
клади: (щодо вчених на кораблі) «Один из 

них, что помоложе, блондин с длинными 
волосами à la мужик….»  – іронічний тон 
автора, який наводить типовий для того-
часного дворянства презирливий зворот 
«à  la  moujik» міг би викликати обурення 
своєю «недемократичністю» – якби не зна-
ти, що це пише Шевченко; «Все же вообще 
находили, что мне сигара к лицу и что с си-
гарой в лице я похож на вояжера порядоч-
ного тона. Такому удачному сравнению я и 
не думал противоречить».

Надзвичайно цікавим є прийом обі
гравання двох контекстуальних синонімів, 
один з яких є іноземним запозиченням, а 
другий  – питомим російським словом фа-
мільярного стилю: «…Непопулярный эску-
лап наш намерен сделаться популярным 
коновалом».

Шевченко також дуже вдало зіставляє 
слова, що не є синонімами, але які нале-
жать до одного лексико-семантичного або 
асоціативного поля, як ось у такій характе-
ристиці двох суспільних станів – купецтва 
й офіцерства: «От купечества перехожу к 
офицерству – переход не резкий. Даже гар-
монический. Эта привилегированная каста 
тоже принадлежит среднему сословию. 
С тою только разницею, что купец вежли-
вее офицера. Он офицера называет: вы, 
ваше благородие. А офицер его называет: 
эй ты, борода. Их однакож нисколько не 
разъединяет это наружное разъединение, 
потому что они по воспитанию родные бра-
тья. Разница только та, что офицер воль-
терьянец, а купец – старовер. А в сущно-
сти – одно и то же».

Прослідкуймо, з якою стилістичною 
майстерністю автор підкріплює іронічне 
ототожнення, вводячи до опису, з одно-
го боку, слова іноземного походження, як 
правило, високого стилю, а з другого  – 
слов’янські лексичні одиниці, та перехре-
щуючи їх. Ось семантичне поле офіцер-
ства: офицерство, офицер, гармониче-
ский, привилегированная каста, вольте-
рьянец. А  таким є поле купецтва: купец, 
среднее сословие, старовер. Формальне 
протиставлення утворюють слова: вы, 
ваше благородие  – эй ты, борода. Слід 
зазначити, що обидва звернення не є за-
позиченнями, що підсилює логіку їхнього 
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поєднання. У цьому світлі антонімічне су-
дження офицер – вольтерьянец (два іно-
земних слова!), а купец – старовер (два 
російських слова!) отримує відверто іро-
нічне забарвлення, а останнє речення а в 
сущности – одно и то же набуває харак-
теру блискуче доведеної теореми, де іно-
земне А дорівнює російському Б.

Надзвичайне вміння Шевченка поєд-
нувати слова іноземного походження з 
питомо російськими для утворення від-
верто гумористичного ефекту ми бачи-
мо, наприклад, в описі його знайомого 
Зигмонтовського, якого він характеризує 
як нешкідливого брехунця, що видає се-
бе за морського вовка: «Здесь он совер-
шил плавание (два раза) вокруг света и 
один только раз к южному полюсу вместе 
с Лазаревым. И…  во время этих плава-
ний он узнал досконально, откуда добы-
вается деревянное масло, неправильно 
называемое прованским. Вот где его род-
ник. Между Ливорно и Сингапуро (удиви-
тельное знание географии!) есть остров 
Прованс. А  на этом острове Провансе 
растет огромное масличное дерево, из ко-
торого и выпускают масло, как у нас, на-
пример, весною сок из березы. Островом 
и деревом владеет англичанин, француз и 
итальянец, а мы и немцы уже от них полу-
чаем этот дорогой продукт».

Слід відзначити як синонімічні словоспо-
лучення: деревянное масло  – прованское 
масло і порівняння: «огромное масличное 
дерево, из которого и выпускают масло, 
как у нас, например, весною сок из бере-
зы». Тут автор зіштовхує побутові слова і 
реалії з їхніми іноземними псевдоеквіва-
лентами. На не меншу увагу заслуговує і 
така стилістична особливість, як введення 
до авторського тексту невласне-прямої мо-
ви  – від переказу (3‑я  особа) автор непо-
мітно переходить до першої особи – как у 
нас. Отже, весь цитований уривок є репре-
зентативним для модерністського засобу 
відтворення чужої мови, який «офіційно» 
починає активно розвиватися лише на по-
чатку ХХ ст. 

У  російських повістях Шевченка також 
трапляються неологізми, побудовані на 
запозиченнях: аккомпаниман – до речі, це 

точна транслітерація французького ори-
гіналу, на відміну від загальновживаного 
«акомпанемент»; посекундачить (від лат. 
secunda  – друга); наметаморфозить; си-
вупле (французьке s’il vous plait – будь лас-
ка): «Посылай за сивупле! Разумеешь? За 
водкой».

Посилання на античну міфологію і літе-
ратуру не є формальним виявом ерудиції. 
Автор вдається до них у найдраматичні-
ший період свого життя на засланні, коли 
він записує в «Журналі»: «Август-язычник, 
ссылая Назона к диким гетам, не запре-
тил ему писать и рисовать. А христианин 
Николай запретил мне и то, и другое. Оба 
палачи, но один из них палач-христиа-
нин, и христианин девятнадцатого века, 
в глазах которого выросло огромнейшее 
государство в мире, выросло на началах 
христианской заповеди. Флорентинская 
республика  – полудикая, исступленная 
средневековая христианка, но все-таки как 
материальная христианка она поступила 
со своим строптивым гражданином Данте 
Алигьери. Боже меня сохрани от всякого 
сравнения себя с этими великомученика-
ми и светочами человечества. Я  только 
сравниваю материального, грубого языч-
ника и полу-озаренную средневековую 
христианку с христианином девятнадцато-
го века». Скільки сарказму і водночас яка 
самоповага, яка сила духу в цих словах, і 
наскільки точно вони розкривають самий 
стиль мислення автора, його невід’ємність 
від контексту світової культури!

У «Журналі» наявна велика кількість пе-
рифраз, що включають оніми, безпосеред-
ньо пов’язані з античним світом: «Но это 
следствие невозмутимо летящего стари-
ка Сатурна, а никак не следствие горького 
опыта». Або ж: «Его друг отправился на па-
роходе Харона прогуляться в Елисейском 
парке». Для того, щоб зрозуміти, що остан-
нє означає – просто чоловік помер, деяким 
сучасним, навіть освіченим, читачам дове-
деться докласти певних інтелектуальних 
зусиль. А Шевченко живе у світі міфології, 
так само як у ньому жили його улюблені по-
ети Пушкін, Лермонтов, Гете та ін.

3.  Посилання на класичну західноєв-
ропейську літературу: Данте, Шекспір, 
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французькі енциклопедисти, Гете, Вальтер 
Скотт  – цілий феєрверк прізвищ, назв 
творів, оцінних суджень. Постійним реф-
реном у його листуванні проходить ім’я 
Шекспіра: «…пошліть Хому до мого то-
вариша, нехай він візьме у нього порт-
фель, ящик або скриньку з красками і 
Шекспіра», «…а ти, мій друже єдиний, купи 
мені Шекспіра, перевод Кетчера и песни 
Беранже Курочкина». Відомо, що під час 
трусу в Оренбурзі у поета, разом із творами 
Пушкіна й Лермонтова, було вилучено два 
томи Шекспіра [5, c. 258].

Як у «Журналі», так і в кореспонденції 
знаходимо численні посилання на сучасних 
Шевченку західноєвропейських письмен-
ників Байрона, Беранже, Барб’є, Дюма… 
І завжди поет не просто згадує імена, а й 
експресивно висловлює власне ставлення, 
навіть коли йдеться про спогади на заслан-
ні про події вже далекого вільного життя: 
«…в заключение своего дико-грязного кон-
церта они (московские цыгане) хором про-
пели:

Не пылит дорога,
Не дрожат листы,
Подожди немного, 
Отдохнешь и ты.

…Думал ли великий германский поэт, а 
вслед за ним и наш великий Лермонтов, что 
их глубоко поэтические стихи будут отвра-
тительно-дико петы пьяными цыганками 
перед собором пьянейших ремонтеров?»

 Гете ще не раз буде згадано в «Журналі», 
завжди з епітетами: великий, мудрец.

Особливо близькими були Шевченкові 
твори французьких бунтівних поетів 
Беранже і Барб’є: «Бывало, хоть перевод 
Курочкина с Беранже почитаешь, все‑таки 
легче станет…».

4. Надзвичайно широкою є палітра захід-
ноєвропейського малярства. У  «Журналі» 
та в листуванні знаходимо понад два де-
сятки імен художників, архітекторів, істо-
риків мистецтва різних епох і народів, від 
Вазарі до Делакруа. І як завжди, Шевченко 
не просто пригадує якісь епізоди з мину-
лого або розповідає про побачене, а ро-
бить це вельми експресивно, саме тому 
в «Журналі» наявна така велика кількість 
оцінних епітетів: «В Эрмитаже познакомил-

ся с знаменитым гравером Иорданом. Он 
слышал о моем намерении заняться аква-
тинтой и предложил мне свои услуги в этом 
новом для меня деле. Обрадованный его 
милым, искренним предложением…оста-
новился я на эскизе Мурильо “Святое се-
мейство”. Наивное, милое сочинение. Я не 
видел картины этого содержания, которой 
бы так шло это название, как гениальному 
эскизу Мурильо».

Не треба думати, що у своїх судженнях 
Шевченко завжди у захваті від будь‑якого 
мистецького явища, особливо загально-
визнаного. Він є неперевершеним май-
стром тонкої іронії, що не має пієтету 
навіть до своїх «благодійників», як‑от 
Жуковський, якому він був вдячний усе 
життя і якому присвятив чи не найвідо-
мішу свою поему «Катерина», а проте: 
«В  1839  году Жуковский, возвратившись 
из Германии с огромною портфелью, на-
чиненною произведениями Корнелиуса, 
Гессе и других светил мюнхенской школы 
живописи, нашел Брюллова произведения 
слишком материальными, придавляющи-
ми к земле божественное, выспреннее ис-
кусство. И, обращаясь ко мне и к покойно-
му Штернбергу, …предложил зайти к нему 
полюбоваться и поучиться от великих учи-
телей Германии. Мы не преминули вос-
пользоваться сим счастливым случаем 
и на другой же день явились в кабинете 
германофила. Но Боже! Что мы увидели в 
этой огромной развернувшейся перед на-
ми портфели! Длинных безжизненных ма-
донн, окруженных готическими херувима-
ми, и прочих настоящих мучеников, и му-
чеников живого улыбающегося искусства. 
Увидели Гольбейна, Дюрера, но никак не 
представителей живописи девятнадцато-
го века».

Тут ми маємо вже не лише оцінне су-
дження, а детальний аналіз фахівця, екс-
перта живопису.

5. Відомо, наскільки Шевченко любив му-
зику взагалі й оперу зокрема. У «Журналі» є 
не лише імена численних композиторів, особ
ливо італійських, а й назви їхніх музичних 
творів: «Роберт Диявол» італійця Джакомо 
Мейєрбера, «Фрейшютц» німецького компо-
зитора-романтика Карла Вебера та ін.
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Текст свідчить, наскільки вільно поет  
оперує цією світовою спадщиною, на-
віть за умов заслання. І  тут також поряд 
із гіперболічними позитивними епітетами, 
коли йдеться про справді великі твори: 
«Божественный Гайден! Божественная му-
зыка!», – не бракує ущипливості, коли твір 
або його виконання Шевченкові не подоба-
ються: «Дочь второго полка», – глупейшее 
произведение Доницетти. Либретто тоже 
нелепо и неестественно».

6. На особливу увагу заслуговують оцін-
ні судження, що містять характеристики 
деяких народів (німців, французів, поляків), 
подані з тонкою іронією.

Зауваження Шевченка «з національного 
питання» часто поєднуються з його мірку-
ваннями стосовно естетики, філософії, нау-
ки того часу, як‑то: «Мы просидели весь день 
дома, читали Гумбольдта “Космос”» або із 
саркастичними зауваженнями щодо пере-
кручення російськими дворянами деяких 
засадничих питань європейського суспіль-
ства: «Русские люди…многим одолжились 
от европейцев. И,  между прочим, словом 
“клуб”. Но это слово совершенно не к ли-
цу русскому человеку… У европейцев клуб 
имеет важное политическое значение, а у 
русских дворян это даже и не мирская сход-
ка, а просто посиделки. Они собираются по-
сидеть за ломберными столами, помолчать, 
поесть, выпить и, если поблагоприятствует, 
то и по сусалам друг друга смазать».

А ось іще одне зауваження стосовно то-
дішньої політичної обстановки, що виявляє 
широку ерудицію Шевченка з різних галу-
зей знань: «П. П. Голиховский между про-
чим сообщил мне, что в Париже образо-
вался русский журнал “Посредник”, редак-
тор Сазонов. Главная цель журнала – быть 
посредником между лондонскими пери-
одическими изданиями Искандера и рус-
ским правительством, и еще  – обнаружи-
вать подлости “Пчелы”, Le Nord и вообще 
правительственные гадости. Жаль, что это 
не в Брюсселе или не в Женеве. В Париже 
как раз коронованный Картуш по‑дружески 
прихлопнет это новорожденное дитя свя-
той истины».

Ми бачимо, наскільки вільно Шевченко, 
попри нелюдські умови заслання і, здава-

лося  б, повну відірваність від суспільного 
життя, орієнтується в політичному забарв-
ленні не лише російських, а й емігрант-
ських видань, у політичній ситуації в різних 
європейських країнах – у Франції, Бельгії, 
Швейцарії. Звернімо увагу на перифразу: 
коронований Картуш  – Наполеон  ІІІ. Щоб 
вкласти в неї той зміст, який є в цьому запи-
су, колишній кріпак і вигнанець мав знати, 
що: а) Картуш – це французький кривавий 
ватажок банди початку XVIII  ст.; б)  фран-
цузький імператор Наполеон  ІІІ був узур-
патором, який, спочатку виставивши себе 
захисником бідних (як і Картуш, що претен-
дував на звання «благородного розбійни-
ка»), врешті‑решт, поправши Конституцію, 
здійснив державний переворот наприкінці 
1851  року, тобто тоді, коли сам Шевченко 
вже протягом кількох років перебував на 
засланні.

Багато уваги в «Журналі» приділено 
твору з естетики польського критика і тео-
ретика мистецтва Карла Лібельта, не тому, 
що Шевченко високо цінив цей твір, а через 
ті трагічні обставини, в яких він перебував: 
«Прихожу в ротную канцелярию, смотрю, 
на столе рядом с образцовыми сапогами 
лежат три довольно плотные книги в серой 
подержанной обертке. Читаю заглавие. 
И что же я прочитал? “Estetyka czyli umnic-
two piękne przez Karola Libelta”. В казармах! 
Эстетика!» До речі, трохи згодом він заува-
жує: «С  Либельтом я немного знаком по 
его “Деве Орлеанской” и по его критике и 
философии. На первый взгляд он мне по-
казался мистиком, т. е. не практиком в ис-
кусствах». Отже, уже за кілька рядків підне-
сений тон змінюється на звично іронічний: 
«Я не желал бы, чтобы мои будущие эстам-
пы были похожи на парижский эстамп аква-
тинта с картины “Последний день Помпеи”. 
Топорный, безобразный эстамп. Поругано, 
обезображено гениальное произведение. 
В таком скверном настроении унывающей 
души вспомнил я про “Umnictwo piękne” 
Либельта, принялся жевать: жестко, кис-
ло, приторно. Настоящий немецкий суп-
вассер. Как, например, человек, так важно 
трактующий о вдохновении, простосердеч-
но верит, будто бы Иосиф Вернет велел 
себя во время бури привязать на марсах к 
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мачте для получения вдохновения. Какое 
мужицкое понятие об этом неизреченно 
божественном чувстве! И этому верит че-
ловек, трактующий об идеальном, возвы-
шенно-прекрасном и духовной природе че-
ловека. Нет, и эстетика сегодня мне не да-
лась. Либельт, он только пишет по-польски, 
а чувствует (в чем я сомневаюсь) и думает 
по-немецки. Или, по крайней мере, про-
питан немецким идеализмом (бывшим, не 
знаю, как теперь?)».

Крім надзвичайно проникливих суджень 
про природу мистецького натхнення й 
убивчої іронії щодо німецького ідеалізму і 
горе-теоретиків, які його репрезентують, 
звернімо також увагу на безумовно нега-
тивну конотацію епітету «мужицький», який 
знов‑таки красномовно говорить про внут
рішній аристократизм поета, який, утім, ні-
коли не ототожнював понять «мужицький» 
і «селянський».

Не менш нищівній критиці піддає 
Шевченко й іншого теоретика – французь-
кого археолога де Кенсі – за те, що його тео
ретичні розвідки, цікаві самі по собі, не під-
кріплюються відповідною практикою ілю-
стрування: «Теоретики все одним миром 
мазаны. Граф де Кенси написал отличней-
ший трактат о “Юпитере Олимпийском”  – 
статуе Фидия. Издал его in folio великолеп-
но для свого времени (в начале текущего 
столетия), и если бы не приложил к своему 
роскошному изданию рисунков, художники 
бы подумали, что душа самого великого 

Фидия говорит устами вдохновенного гра-
фа. Но неуклюжие изобличители-рисунки 
испортили все дело. Как после этого ве-
рить восторженным теоретикам? Говорит 
будто бы и дело, а делает черт знает что».

Але тон змінюється, коли Шевченко тор-
кається серйозних проблем, зокрема надій 
на перетворення суспільства, пов’язаних 
із технічним прогресом, притаманних усім 
передовим людям початку доби технічної 
революції: «…пароход мне представляется 
каким‑то огромным, глухо ревущим чудо-
вищем с раскрытой огромной пастью, го-
товою поглотить помещиков-инквизиторов. 
Великий Фультон! И великий Уатт! Ваше мо-
лодое, не по дням, а по часам растущее ди-
тя в скором времени пожрет кнуты, престо-
лы и короны, а дипломатами и помещиками 
только закусит, побалуется, как школьник 
леденцом. То, что начали во Франции эн-
циклопедисты, то довершит на всей нашей 
планете ваше колоссальное гениальное ди-
тя. Мое пророчество несомненно».

Можна було  б ще багато цитувати з 
«Журналу» та листування Шевченка над-
звичайно цікавих думок та ідей, пов’язаних з 
проблемами західноєвропейської культури. 
Проте й наведеного матеріалу, мабуть, ви-
стачить, аби довести, що Шевченка не мож-
на зводити лише до вузьконаціональної ідеї 
або ж, іще вужче, робити з нього виключно 
представника пригнобленого селянства  – 
він такий самий усесвітній геній, як і улюбле-
ні ним Данте, Гете, Міцкевич чи Пушкін.

ІІІ. ШЕВЧЕНКО ЯК ЕСТЕТ І АРИСТОКРАТ ДУХУ 
(аналіз повістей)

Характерною ознакою повістей є полі-
фонія, багатоголосся, множинність «я»  – 
«я» автора і «я» оповідача, без чіткого роз-
межування різних іпостасей, а іноді навіть 
прямих і несподіваних ототожнень автора 
з оповідачем, тобто передвістя «потоку сві-
домості», що стане модним лише у XX ст. 
Як тонко зауважив Г. Грабович стосовно ро-
сійськомовної поеми Т. Шевченка «Тризна» 

(а це ще більше стосується його повістей): 
«“Тризна” набагато відкритіше, ніж інші 
Шевченкові поеми, ілюструє дію характер-
ної системи ототожнень, де на позір само-
стійні постаті й голоси є по суті фрагмента-
ми чи проекціями поетового “я”» [4, c. 33]. 

З цього погляду деякі повісті Шевченка 
можна порівняти з написаним на півсто-
ліття раніше романом Яна Потоцького 
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«Рукопис, знайдений у Сарагосі», але як-
що роман Потоцького ретельно вивчався 
протягом півтораста літ, його перекладено 
багатьма мовами і його й досі вважають 
«таємничим», «загадковим», то, на жаль, 
повісті Шевченка практично лишаються по-
за увагою не лише світової, а й української 
громадськості. А проте, хоч менші за роз-
міром, вони набагато складніші за згаданий 
роман. В останньому ми бачимо «романи в 
романі», тобто подрібнення  «я», розпоро-
шення його між різними дійовими особами, 
тоді як у Шевченка це «я» іноді фактично 
означає «ми»  – злиття автора з оповіда-
чем, іноді авторське «я» непомітно пере-
ходить у «я» оповідача, іноді Шевченко 
перебирає ініціативу і починає говорити 
власним голосом, а трапляється й таке, що 
автор-оповідач говорить про Шевченка як 
про сторонню особу. Ось  чому розрізнен-
ня цих ролей є надто ускладненим, а по-
части й проблематичним. Якщо ми порів-
няємо з цими повістями, наприклад, деякі 
романи Ф.  Достоєвського, також написані 
від першої особи, такі як «Униженные и 
оскорбленные» або «Бесы», ми одра-
зу ж відчуємо, що їхні «я» є якісно різни-
ми. У  Достоєвського оповідь від першої 
особи об’єктивує події, подає їх з погляду 
майже стороннього спостерігача, тоді як у 
Шевченка навіть безумовно авторське «я» 
глибоко ліричне, оповідач, хоч він і не за-
вжди виступає головним персонажем, як 
у «Прогулянці», завжди бере найактивні-
шу участь у подіях і, головне, пропускає їх 
крізь призму власної свідомості, власних 
емоцій і роздумів. 

Белетристиці Шевченка великою мірою 
притаманний також подекуди іронічно-са-
тиричний, а подекуди пародійний харак-
тер, що є формотворчим текстовим склад-
ником його повістей. До того ж, іронія, як 
одна з домінант російськомовної прози 
Шевченка, є переважно «інтелігентською», 
замішаною не на природному народному 
гуморі, як, наприклад, у його поемі «Сон»:

Цариця небога,
Мов опеньок засушений,
Тонка, довгонога,
Та ще на лихо, сердешне,
Хита головою.

Або ж там само:
Старшина пузата
Стоїть рядом; сопе, хропе,
Та понадувалось,
Як індики…,

а саме на естетській грі, у XX  ст. сказали 
б, – на брехтівському прийомі «очуження» 
(«Verfremdung»), на удаванні наївності чи 
нерозуміння з наступним розвінчанням цієї 
наївності. Він постійно вдається до паро-
діювання літературних зразків (чим не раз 
нагадує Зощенка), ба навіть до самопаро-
дій: «– Я в радости постелю мою слезами 
моими омочу, – каже герой словами з вірша 
Шевченкового. – Ну, так пойдёмте в пасику. 
Ляжте там хоть на моей постели та и мо-
чить её сколько угодно».

Шевченкові притаманне якесь «сюрреа-
лістичне», «кафкіанське» начало, коли сти-
раються грані між реальністю і віртуальніс-
тю, між явою і марою, коли читачеві дуже 
важко розрізнити, чи автор глузує з нього, 
чи говорить серйозно, це, власне, те, що 
Г.  Грабович влучно назвав шевченківськи-
ми децентруваннями [4, c. 131]. Тому, ма-
буть, одним з улюблених ним стилістичних 
прийомів є «опис від супротивного» або ж 
фальшиве заперечення, коли, підкресле-
но урочисто заявивши читачеві, що якесь 
явище чи картина не заслуговують на опис, 
автор одразу ж починає робити протилеж-
не, подаючи розлогий опис саме того, що 
він спершу на позір відкинув. «Протеїзм» 
Шевченка полягає в тому, що він не є 
передбачуваним, як у поезії, так і в прозі. 
Головне, автор ніколи не повчає читача. 
Для нього не існує «незаперечної істини», 
він не розділяє світ за принципом контрас-
ту, світ не є чорно-білим, він є мінливим і 
кожної іншої хвилини інакшим. Немає за-
вжди «хороших» селян і завжди «поганих» 
панів, кожна людина безперестанно зміню-
ється. І сам Шевченко-оповідач у повістях 
не є «гнаним і голодним», він  – учений,  
етнограф або художник, до якого слуга (що 
його Шевченко безцеремонно називає «ду-
рень») звертається не інакше як «барин», а 
останній сприймає це як належне.

Іншим, тісно пов’язаним з попереднім, 
складником його стилю є «культурницькі» 
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ремінісценції. Шевченко є, можливо, одним 
з не багатьох російськомовних прозаїків 
XIX  ст., сама структура мислення котрого 
невід’ємна від світової культури, до якої він 
звертається не лише тоді, коли його героя-
ми стають музикант або художник, а й під 
час опису суто українських реалій чи влас-
них переживань. Естетичний складник є 
вирішальним для опису не лише характеру 
персонажів, а й атмосфери, що життєдай-
но чи, навпаки, гнітюче на них впливає. 

Ще один наскрізний стилістичний при-
йом – це перемішування подій вигаданих 
і реальних, літературних персонажів та 
конкретних історичних осіб, що так са-
мо вписується в загальну творчу наста-
нову – балансування на межі реального й 
віртуального, серйозного і комічного, часто 
трагікомічного. (Утім, за єдиним винятком: 
абсолютно серйозним Шевченко є тоді, ко-
ли викладає свої естетичні погляди  – ось 
тоді гра припиняється.)

Разом з тим у Шевченка дуже сильним 
є і вертепне начало, він часто не приховує 
тих мотузок, за які водить своїх персонажів, 
що повністю підкоряються його волі, тобто 
значною мірою світ його повістей – це театр 
одного актора. Безумовно, там дуже сильні 
основи народної сміхової культури, а їхнє 
поєднання з надзвичайно інтелектуально 
ускладненою стилістикою надає цим тво-
рам неповторного звучання, яке, до речі, 
далеким відлунням відгукнеться у прозі йо-
го блискучого літературного нащадка епо-
хи «розстріляного Відродження» в Україні 
Майка Йогансена. 

Попри те, що кожна з повістей є самостій-
ним художнім твором, їхня сукупність утво-
рює єдине ціле, і це не лише завдяки особі 
оповідача, що є спільною для всіх, а й через 
перегук мотивів: зародки сюжету, повно роз-
горнутого в одній якійсь повісті, містяться як 
натяк, як побіжна лінія в інших повістях. Так, 
наприклад, тема, що її умовно можна назва-
ти «Джекіл і Хайд» (за Стівенсоном), тобто 
аналіз двох контрастних іпостасей фізично 
близьких особистостей (рідні сестри або ж 
близнюки), що найповніше розкривається в 
повісті «Близнюки», пунктиром проходить 
також у «Музиканті» (тема двох сестер: Лізи 
й Наталки); тема підкидання немовляти 

заможному подружжю звабленою військо-
вим дівчиною  – у повістях «Наймичка» і 
«Близнюки»; тема «нещасного», тобто дво-
рянина, відданого за якусь провину до вій-
ська, титульна у повісті «Нещасний», про-
водиться також у «Близнюках»; листування 
як засіб поглиблення часово-просторового 
елементу є невід’ємним складником та-
ких повістей, як «Музикант», «Нещасний», 
«Близнюки», «Художник». Таким чином, усі 
повісті Шевченка, що збереглися (і  як же 
прикро, що більшість їх було втрачено), є 
наче частинами єдиної симфонії. Як відо-
мо, Шевченко реалізував себе в багатьох 
царинах – як поет, як прозаїк, як художник. 
Пристрасний аматор музики, він не писав 
музичних творів, але в його прозовій твор-
чості простежуються паралелі саме з му-
зичним твором: складна, проте чітко струк-
турована композиція, перегук мотивів у різ-
них частинах твору, ба навіть різних творів, 
пильна увага не лише до змісту, а й до фор-
ми слова, до його звучання.

Ці вихідні засади ми спробуємо довес-
ти на матеріалі кількох найвизначніших 
повістей Шевченка, а саме: «Музыкант», 
«Близнецы», «Несчастный», «Прогулка с 
удовольствием и не без морали», почасти 
«Варнак» і «Художник», наводячи також 
певні паралелі з його «Журналу»та листу-
вання. 

Повість «Музикант», як і всі без винятку 
повісті Шевченка, що дійшли до нас, на-
писано від першої особи. Як уже зазнача-
лося, «я» оповідача у повістях Шевченка 
може приховувати багато таємниць. Однак 
кожен читач, знайомий з біографією авто-
ра, одразу ж зрозуміє, що на початку повісті 
він говорить від власної особи, наводячи 
реальні подробиці зі свого життя: «Я,  из-
волите видеть, по поручению Киевской 
археографической комиссии посетил эти 
полуразвалины»  – це є факт абсолютно 
достовірний і внесений до всіх біографій 
поета. Слід зауважити також, що практич-
но кожна повість Шевченка починається з 
етнографічного опису місцевості, з подання 
конкретних історичних деталей. 

Отже, повість починається з опису 
Густинського монастиря: «Это настоящее 
Сенклерское аббатство. Тут все есть: и 
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канал глубокий и широкий, когда‑то напол
нявшийся водою из тихого Удая, и вал, и 
на валу высокая каменная зубчатая сте-
на со внутренними ходами и бойницами, 
и бесконечные склепы, или подземелья, и 
надгробные плиты, вросшие в землю, меж-
ду огромными суховерхими дубами, быть 
может, самим ктитором насажденными. 
Словом, все есть, что нужно для самой 
полной романической картины, разуме-
ется, под пером какого-нибудь Скотта 
Вальтера или ему подобного списателя 
природы. А я… по причине нищеты моего 
воображения (откровенно говоря) не беру-
ся за такое дело, да у меня, признаться, и 
речь не к тому идет. А то я только так, для 
полноты рассказа, заговорил о развалинах 
Самойловичевого памятника».

У цьому фрагменті одразу виявляються 
основні особливості прозової стилістики 
Шевченка: спочатку поетичний опис міс-
цевості, потім іронічне приписування його 
найвідомішим в аристократичних колах 
письменникам-романтикам (тут спочатку 
натяк на роман англійської письменниці 
Анни Радкліф, а потім посилання на ан-
глійського ж таки письменника Вальтера 
Скотта)  – тобто іронічна пародія чужого 
стилю (між іншим, в епоху домінування 
французької мови і літератури захоплен-
ня англійською літературою було ознакою 
снобізму, а Шевченко не лише був з нею 
знайомий, а й, як ми пересвідчимося да-
лі, був дуже близьким за стилем до деяких 
англійських письменників), потому удавано 
принижене посилання на «убогість своєї 
уяви» та post factum іронічна відмова зма-
гатися з цими метрами пера, яких він іро-
нічно називає «списателями природи». 

Оповідь з першого рядка є безумовно 
діалогічною, зорієнтованою навіть не так 
на читача, традиційно-пародійно названого 
тут: «благосклонный читатель», як на слу-
хача, що підтверджується не лише розмов-
ною інтонацією, специфічним синтаксисом, 
розрахованим на паузи розмовної мови, а й 
словами та зворотами, що характеризують 
безпосереднє усне спілкування: изволите 
видеть, советую вам, могу вас уверить, у 
меня и речь не к тому идет, для полноты 
рассказа, заговорил о развалинах.

З  великою точністю описуючи 
«полуразрушенный монастырь Густыню», 
церкву та святі ворота, автор-оповідач 
не забуває пом’янути й видатних осіб, з 
ними пов’язаних, одним влучним епіте-
том виявляючи власне до них ставлен-
ня: несчастный гетман Самойлович, 
достойный князь Репнин, набожная 
мать Иеремии Вишневецкого Корибута.

Подаючи детальний опис балу, 
Шевченко, за своїм звичаєм, уписує цю не-
значну подію у світовий контекст: «Некий 
ученый муж, кажется, барон Боде, поехал 
из Тегерана к развалинам Персеполиса 
и описал довольно тщательно свое пу-
тешествие до самой долины Мардашт; 
увидевши же величественные руины 
Персеполиса, сказал: – Так как многие пу-
тешественники описывали сии знаменитые 
развалины, то мне здесь совершенно не-
чего делать. – Я то же могу сказать, глядя 
на провинциальный бал, хотя мое путе-
шествие не имело цели описания провин-
циального бала и не было сопряжено с 
такими трудностями, как путешествие из 
Тегерана к развалинам Персеполиса, да и 
сравнение, надо правду сказать, я делаю 
самое неестественное. Да что делать, – 
что под руку попало, то и валяй».

Ще однією характерною рисою стилю 
Шевченка є зіткнення протилежних шарів 
лексики – високого стилю зі слов’янізмами: 
некий ученый муж, величественные руины 
Персеполиса, сопряжено с такими труд-
ностями і низького, куди іноді для підси-
лення ефекту пародійності також вкраплено 
слов’янізми: сии знаменитые развалины. 
Пародійний характер оповіді підкреслюєть-
ся відвертим глузуванням автора з власної 
манери письма: да и сравнение, надо прав-
ду сказать, я делаю самое неестествен-
ное. (Такого типу відступи-провокації з утя-
гуванням до гри читача, до речі, були харак-
терними для Пушкіна – Читатель ждет уж 
рифмы розы – на вот, лови ее скорей.)

А речення, що завершує цей пасаж: Да 
что делать,  – что под руку попало, то 
и валяй,  – крім того, що воно підкреслює 
«спонтанний» безпосередній характер 
спілкування автора з читачем, який залу-
чається до гри і стає ще одним з персо-
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нажів повісті, ніби оцінюючи разом з ав-
тором химерність його зусиль, становить 
майстерний перехід до досить важливої 
для автора теми  – кепкування з сучасної 
йому літератури середньої руки: «Любую 
повесть прочитайте современной нашей 
изящной словесности, везде вы встретите 
описание, если не столичного, то уж не-
пременно провинциального бала, и, ра-
зумеется, с разными прибавлениями на-
счет нарядов, ухваток или манер и даже 
самых физиономий, как будто природа для 
провинциальных львиц и львов особенные 
формы делала. Вздор! Формы одни и те 
же, и львицы и львы одни и те же, и ежели 
есть между ними разница, так это только 
та, что провинциальные львицы и львы не-
множко ручнее столичных, чего (сколько 
мне известно) списатели провинциальных 
балов не заметили.

Следовательно, все балы описаны, на-
чиная от бала на “Фрегате Надежда” до 
русской пирушки на немецкий лад, где усть-
сысольские ребята немножко пошалили.

И  в отношении провинциального бала 
я могу сказать смело, что мне совершенно 
нечего делать, как только любоваться све-
жими, здоровыми лицами провинциальных 
красавиц».

Аналіз цього уривка свідчить про май-
стерність уживання стилістичних засобів 
автором. 

Широко використовується засіб типіза-
ції: любая повесть, везде, непременно, 
формы одни и те же, львицы и львы одни 
и те же, все балы.

Антонімія: Столичный бал  – провин-
циальный бал; провинциальные львы и 
львицы – столичные львы и львицы, бал 
на фрегате «Надежда» – русская пирушка 
на немецкий лад. 

Протиставлення, однак, зводиться на-
нівець шляхом іронічного неологічного по-
рівняння: Провинциальные львы и львицы 
немножко ручнее столичных.

Цей довершений з погляду композиції 
уривок схематично можна було б предста-
вити таким чином:

Все балы
↓

Столичный бал--------------------------провинциальный бал

Львы и львицы
↓

Разница--------------------------ручнее
↓

Бал на фрегате «Надежда»--------------------------русская пирушка
↓

Усть-сысольские ребята 
немножко пошалили

Ця схема дає наочне уявлення про те, 
з якою майстерністю автор користується 
прийомом гротеску.

Особливо іронічно звучить зауваження 
стосовно «свіжих, здорових» облич провін-
ційних красунь, адже відомо, що столична 
мода вимагала тоді зовсім протилежного: 
романтичних блідих, хворобливих облич. 
І  хто ж це з такою іронією описує провін-
ційні звичаї? Може, якийсь петербурзький 
аристократ, сповнений презирства до про-
вінціалів? Шевченко, якщо його читати не

упереджено, ламає абсолютно всі стерео-
типи стосовно нього. В  його особі ми ба-
чимо унікальне поєднання по‑європейськи 
широкої освіченості, тонкого, можна ска-
зати, англійського гумору (пізніші Оскар 
Уайльд, Бернард Шоу і особливо його су-
часник Чарльз Діккенс) і відданості ідеям 
свободи і демократії, але не через «шкурні 
інтереси» (кріпак захищає кріпаків), а на 
іншому, вищому щаблі, через поєднання 
власного гіркого життєвого досвіду з при-
четністю до найвищих інтелектуальних кіл. 
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Таким Шевченко був не лише у своїй бе-
летристиці, а й у реальному житті, свідчен-
ням чого є численні записи в «Журналі», 
на кшталт наступного, зробленого в 
Нижньому Новгороді, стосовно візиту до 
театру, де давали драму Коцебу «Сын 
любви»: «Роль Амалии, дочери барона, 
исполняла артистка московского театра 
госпожа Васильева, натурально и благо-
родно, а прочие, кроме г. Платонова (роль 
барона), лубочно. За драмою последова-
ла “Путаница”; по-здешнему, хорошо, а по-
моему, тоже лубочно».

Тут письменник також старанно відо-
кремлює себе від місцевої, провінційної пуб
ліки, ностальгічно зауважуючи: «Каковы-то 
теперь спектакли в Питере, на Большом 
театре? Хоть бы одним глазом взглянуть, 
одним ухом послушать».

Так само і далі: «Рисовал карандаша-
ми портрет Анны Николаевны Поповой, 
слывущей здесь красавицей первой стати. 
Действительно, она красивая и еще моло-
дая женщина, но, увы, маленько просто-
вата».

Однак і ставлення до Петербурга у 
Шевченка не завжди було однозначним. 
Якщо у липні 1858 року він пише в листі до 
І. Ускова: «В Питере мне хорошо, пока квар-
тирую я в самой Академии, товарищи-ху-
дожники меня полюбили, а бесчисленные 
земляки меня просто на руках носят. 
Одним словом, я совершенно счастлив», 
то у травні 1859 року тональність його лис-
тів кардинально змінюється (принагідно 
зауважимо, що зміна тональності листів 
почасти залежить і від мови, яку Шевченко 
обирає для листування. Його листи, на-
писані українською мовою, набагато роз-
кутіші і фамільярніші, ніж російськомовні): 
«Перше в столицю не пускали, а тепер з ції 
смердючої столиці не випускають».

Отже, у реальному житті Шевченко – це 
ми бачимо як із його «Журналу», так і з лис-
тування  – є дуже залежним від настрою, 
від зовнішніх обставин, він майже ніколи 
не оцінює однозначно той самий факт, об-
ставини, місцевість; радісний, піднесений 
настрій у нього легко змінюється на похму-
рий, пригнічений або бунтівний, і навпаки. 
Те саме найвищою мірою характеризує 

Шевченка і як поета. Ось, наприклад, його 
ставлення до слави (обидва вірші написані 
того самого дня – 9 лютого 1858 року):

1) Ходімо ж, доленько моя!
Мій друже вбогий, нелукавий!
Ходімо дальше, дальше слава,
А слава – заповідь моя
			   («Доля»);

2) А ти, задрипанко, шинкарко,
Перекупко п’яна!
Де ти в ката забарилась 
З своїми лучами?

			   («Слава»).

Повертаючись до аналізу повісті 
«Музикант», слід зазначити, що характер-
ним для стилю Шевченка-прозаїка є до-
давання якоїсь смішної деталі у момен-
ти високопатетичні чи ідилічні: «Вот мы и 
едем себе тихонько по дорожке между пре-
краснейшей зелени, освещенной утрен-
ним солнцем. Роса уже немного подсохла. 
И кузнечики начинали в зеленом жите свой 
шепот, такой тихий, такой мелодический 
шепот, что если бы меня не укусила муха 
за нос, то я бы непременно заснул». (Цим 
таки засобом він широко користується й у 
своєму «Журналі»: «Разумеется, я поло-
жил омоченное в чернило перо, встретил 
дорогого светского гостя в подштанниках 
и после лобызаний ударились сначала в 
обыкновенный пустой разговор, а потом пе-
решли к воспоминаниям о Питере, о покой-
ном Петровском и о великом Брюллове».)

А  якими сміливими є його іронічні нео-
логізми, утворені часто шляхом алітерації: 
Амазоны і амазонки; занятия по части 
спитобной и съедобной.

Між тим, послідовний опис подій рапто-
во уривається, що композиційно поясню-
ється натяком на сумні події, що сталися 
в житті самого Шевченка, і де вже схви-
льований голос «від автора» стає моно-
логічним: «Расставаяся с моим путеводи-
телем, не думал я тогда, что я с ним на-
долго-долго расстаюся. Я тогда думал, что 
авось либо в будущем году поеду снова по 
Малороссии по поручению Киевской архео
графической комиссии (…). Так я думал, а 
вышло, что человек распределяет, а Бог 
определяет. Вышло то, что я в продолже-
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ние двадцати лет (со  дня выезда моего 
из Прилук) не только что не видел Киева, 
Чернигова, Нежина, Прилук, и моего авто-
медона, и фермы, и всего, что я там видел 
прекрасного – я в продолжение 20 лет не 
видел моей милой родины, ни даже звука 
родного не слыхал. Вот что иногда судьба 
с нами делает!».

А  далі, абсолютно так само, як у 
Потоцького, іде «роман у романі», тоб-
то подається лист музиканта, написаний 
до автора-оповідача 15  роками раніше, 
ніж останній має змогу його прочитати, 
але який він читає як актуальний, дізна-
ючись про невідомі для нього події, а цей 
лист містить ще й повноцінну новелу, в 
якій музикант описує «гнусную историю, 
которую мне про себя рассказала бедная 
mlle Тарасевич». Проте, якщо перша час-
тина цієї історії подається як переповідка 
музиканта, то у другій частині, що є її без-
посереднім продовженням, оповідачем ви-
ступає вже сама Тарасевич, тобто «я» про-
тягом одного тематично об’єднаного фраг-
мента тексту двічі змінює свого володаря 
та двічі змінює стать. Такого модернізму ми 
не знайдемо у Потоцького.

Потім нова вставка, цього разу це що-
денник того самого «путеводителя», або 
ж автомедона чи то Вергілія  – сільського 
вчителя Івана Максимовича, що він на про-
хання автора описував протягом багатьох 
років усі події, але робив це, як він сам зау-
важує з гордістю, «на манер Марлинского», 
а це вже дає привід Шевченку спародію-
вати цей стиль, як завжди, зіткнувши не-
сумісні реалії: «Уже вечерний солнца луч 
златил величественное и широкое ло-
же реки Луги, и когда мы перешли беско-
нечно длинный и разными вавилонами 
на сваях воздвигнутый мост через едва 
выглядывавшую из камышей реку Лугу, 
то лучезарный Феб уже скрылся за гори-
зонтом в объятиях Фетиды. Но так как в 
полярных странах летние ночи бывают до-
вольно ясны, то мы засветло еще вступили 
в город Лугу. Нас, разумеется, препрово-
дили в острог…

–  Но тут, знаете, картина не авантаж-
ная,  – говорил Иван Максимович,  – и 
потому‑то я ее не описываю, по-моему, 

чисто изящного произведения не должны 
касаться картины грязные, хоть это те-
перь, к несчастию, вошло в моду».

Ось так тонко, шляхом алюзії, висміює  
Шевченко модні літературні течії, а надто 
манірність у літературі, викликану безкінеч-
ним наслідуванням романтично-сентимен-
тального стилю «модного письменника» 
А.  Бестужева (Марлінського). Шевченко 
створює справжню пародію на цей стиль, 
зібравши докупи відомі літературні штампи 
і довівши їх до абсурду: вечерний солнца 
луч златил величественное и широкое 
ложе реки, лучезарный Феб уже скрылся 
за горизонтом в объятиях Фетиды… 
А зіткнення сентиментального опису з реа-
ліями життя, що спонукають автора відмо-
витися від подальшого опису подій, є вже 
пародією на народництво, з його рабською 
прив’язаністю до натуралізму, до «брудних 
картин».

До речі, Іван Максимович назвав 
свій опус: «Музыкант, или две сиротки». 
Відкинувши другу (сентиментальну) по-
ловину цієї назви і назвавши свою новелу 
просто «Музикант», Шевченко змушує чи-
тача зіставити обидва заголовки й оціни-
ти простоту останнього, створивши таким 
чином підтекст  – хоч про цей літератур-
ний прийом заговорять набагато пізніше. 
Доводячи, зокрема, цим зіставленням, що 
про людські нещастя можна писати про-
сто, без фальшивої патетики, з якої він так 
нещадно кпить, та й без зайвої сентимен-
тальності, Шевченко, сам будучи значною 
мірою романтиком, особливо у своїй поезії, 
тут полемізує з романтиками, які зверхньо 
ставилися до опису реальної дійсності, 
і, зокрема, не сприймали творів Діккенса, 
вважаючи їх надто приземленими, переси-
ченими буденними деталями.

Ведучи мову про інтелігентську природу 
прози Шевченка, не можна оминути і того 
факту, що в письменника абсолютно не ви-
никає прагнення «опроститися», він не має 
народницького комплексу неповноцінності 
інтелігента перед мужиком. Він добре знає 
собі ціну і вміє це передати кількома тон-
кими штрихами: «Хозяин мой, нужно заме-
тить, был уездный преподаватель русской 
истории и любил щегольнуть своими по-
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знаниями, особенно перед нашим братом, 
ученым».

Дещо зверхнє ставлення до повітового 
викладача безумовно бринить у дієслові 
«щегольнуть».

Дуже неоднозначним є і ставлення 
Шевченка до «людей з народу»: «Когда все 
пришло в порядок, явился на подмостках 
вроде сцены вольноотпущенный капель-
мейстер, довольно объемистой стати и са-
мой лакейской физиономии». 

Усю свою нехіть до «лакейства» у йо-
го символічному значенні він висловить у 
«Прогулянці», як ми це побачимо далі.

Ще більше вражає читача двомовна бе-
сіда оповідача з мужиком: «Попробовал я 
у встретившегося мужика спросить, можно 
ли будет нанять у них лошадей до Прилук.

– Можна, чому не можна,  – хоть пару, 
хоть дви пары, так можна!

– Хорошо, так я зайду после, потор-
гуюсь.

– Добре, поторгуйтесь».
Тут автор-оповідач повністю входить у 

роль «пана»: користуючись російською мо-
вою у розмові з мужиком, який спілкується 
з ним українською, він дуже невимушено 
й природно грає цю роль, так само як і в 
цьому епізоді: «Я пошел в село нанять ло-
шадь с телегою… Но увы! Во всем огром-
ном селе ни лошади, ни телеги не оказа-
лось. Нечего сказать, мужики зажиточные! 
Пьяницы, думаю, да лентяи по большей 
части, а то как бы не найтись во всем селе 
одной лошади с телегою! Удивительный 
народ наши мужики: не припугни его, так 
ничего и не будет».

Взагалі, слова «мужик» і «баба» в його 
прозі постійно мають негативну або ж при-
низливу конотацію, на відміну від слова 
«селянин». 

Отримавши запрошення від хазяїна по-
їхати на іменини до видатної особи: «один 
из потомков славного прилуцкого пол-
ковника (Гната Галагана), современника 
Мазепы, завтра именинник», автор-опові-
дач, замість того, щоб пройнятися значу-
щістю події і подати чергову нотатку з істо-
рії України, знову поводить себе абсолютно 
несподівано (для упередженого читача), 
продовжуючи розігрувати роль столичного 

лева: «А что, в самом деле, не махнуть ли 
по праву разыскателя древностей полюбо-
ваться на сельские импровизированные 
забавы?»

Знаменитий нащадок є кріпосником, як 
про це пізніше напише автор. Але «рево-
люціонер» (за  усталеною термінологією) 
Шевченко не вбачає абсолютно нічого для 
себе неприйнятного у відвіданні такого 
балу, ще й одягаючись відповідно до об-
ставин: А  надо вам заметить, мы были 
одеты совершенно по-бальному. Ця ре-
марка означає, що поважний член архео-
графічної комісії, подорожуючи селами, все 
ж таки не забув прихопити з собою фрак та 
іншу бальну амуніцію!

Дорогою в душі автора відбувається 
певна боротьба: «Я же, несмотря на фрак 
и прочие принадлежности, был совершен-
но спокоен и даже счастлив, глядя на 
необозримые пространства, засеянные 
житом и пшеницею. Правда, и в мое сердце 
прокрадывалася грусть, но грусть иного ро-
да. Я думал и у Бога спрашивал: – Господи, 
для кого это поле засеяно и зеленеет?  – 
Хотел было сообщить мой грустный вопрос 
товарищу, но, подумавши, не сообщил. 
Когда бы не этот проклятый вопрос, так 
некстати родившийся в моей душе, я был 
бы совершенно счастлив, купаяся, так 
сказать, в тихо зыблемом море свежей 
зелени. Чем ближе мы подвигались к балу, 
тем грустнее и грустнее мне делалось, так 
что я был готов поворотить, как говорится, 
оглобли назад. Глядя на оборванных крес-
тьян, попадавшихся нам навстречу, мне 
представлялся этот бал каким-то нечело-
веческим весельем».

Шевченкова доба  – це саме епоха 
«проклятых вопросов» у середовищі росій-
ської інтелігенції і в російській літературі. 
Здається, тут відкривається слушна наго-
да висловити свої демократичні погляди 
на кріпосників і кріпацтво. Але Шевченко 
є набагато тоншим психологом, він не ха-
пається за цю створену ним самим нагоду 
проголосити чергову філіппіку, своє став-
лення до ганебного інституту кріпацтва він 
розкриває не «в лоб», а через змалювання 
постаті музиканта-кріпака, чия аристокра-
тичність є вищою за формальну «панську» 
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аристократичність деяких (не всіх гаму-
зом!) поміщиків. 

Структура тексту часто є значущою що-
до особистості самого автора. Так і в цьо-
му абзаці  – протиставлення, з відомими 
вже нам улюбленими повторами деяких 
важливих слів: Счастлив совершенно, 
счастлив и спокоен – грустный вопрос, 
проклятый вопрос, і улюблений оксюмо-
ронний висновок: нечеловеческое веселье 
досить промовисто свідчать про сповнену 
протиріч натуру самого Шевченка.

Однак у цій ситуації, попри сумний на-
стрій, він не повертає назад, і приїздить 
на бал, і бере участь як у обіді, де страви 
подають кріпосні селяни, так і в усіх за-
бавах того вечора. Ще більш визивним з 
огляду на штампований образ Шевченка 
видається такий епізод розмови з візни-
ком, де автор відверто глузує і з нього, і 
з себе: «Я  тоже вылез из телеги, распла-
тился с нашим возницею, сказавши ему 
на вопрос: – Де ж я буду ночувать? – В зе-
лений диброви, земляче!  – после чего он 
посвистал и поехал в село, а мы скромно 
пошли вдоль великолепной аллеи к барс- 
кому дому». 

Ставлення Шевченка до аристократів 
не було однозначним і поготів. Не слід за-
бувати, що в реальному житті багато хто з 
аристократів були його друзями. Та й нових 
своїх знайомих Шевченко цінував не за їх-
ній майновий стан, а за відповідні моральні 
якості. Ось як він пише про це в «Журналі»: 
«Встретил у него некоего барона Торнау, 
полковника генерального штаба, челове-
ка-либерала, прекрасно и неутомимо гово-
рящего. Во время последней войны он был 
при русском посольстве в Вене военным 
агентом. Следовательно, ему есть о чем 
говорить. Жалею, что разговор его длил-
ся не более получаса, он здесь проездом 
и, кроме того, торопился на обед к губер-
натору. Барон Торнау, между прочим, ре-
комендовал мне на всякий случай своего 
близкого приятеля, известного путеше-
ственника Петра Егоровича Ковалевского, 
в настоящее время начальника азиатского 
департамента, по уверению барона, чело-
века царем любимого, а следовательно и 
многомогущего». 

Тут ми бачимо, що безумовно позитивне 
враження від знайомства було обопільним 
і представник верхівки суспільства, барон, 
не вбачав нічого ганебного для себе в тому, 
щоб рекомендувати колишньому кріпакові 
і вчорашньому солдатові-вигнанцю іншу 
вельможну особу, до того ж іще й «челове-
ка царем любимого».

Повертаючись до повісті «Музикант», 
з’ясовуємо, що подружжя дрібнопомісних 
дворян – німець-лікар Антон Адамович та 
його дружина Мар’яна Якимівна, друзі і по-
кровителі музиканта є взірцем для автора- 
оповідача. Дивлячись на їхні щирі стосунки, 
автор зауважує: «Многие ли из вас, госпо-
да, имеющие хоть одну крепостную душу, 
посадят рядом с собою крепостного чело-
века, хоть бы этот человек был величай-
ший гений в мире? Ручаюсь, что ни одного 
не найдется, кроме истинно-благородного 
Антона Адамовича».

Так Шевченко окреслює своє сприйнят-
тя справжнього благородства. Крім дружби 
з кріпосним музикантом, оповідач поціно-
вує також той факт, що бездітне подружжя 
виховує двох кинутих напризволяще дочок 
того самого поміщика, що давав бал, і ви-
ховує їх абсолютно в дусі Руссо: «Тарас 
Федорович сидел между шалуньями Лизой 
и Наташей, и они ему, бедному, покоя не 
давали во время обеда. Чудное, благо-
родное равенство! Вот бы как надо людям 
жить между собою».

Та особливий подив викликає в оповіда-
ча дружина лікаря Мар’яна Якимівна, яку 
він характеризує так: «А в целом, она была 
настоящий тип малороссиянки; даже голос 
ее, и особенно произношение, напоминал 
мне мою землячку, какую-нибудь чинов-
ницу средней руки или высокой руки про-
топопшу, несмотря на то, что она была 
одета, как настоящая барыня».

А  ось як трактується в повісті мовне 
питання і відповідне ставлення автора до 
мовця: «На зов Марьяны Акимовны яви-
лась горничная… и получивши приказание 
от М. А. на чистом малороссийском языке, 
вышла из комнаты.

Через несколько минут вошла в комнату 
гувернантка с двумя девочками, а за нею 
и мой товарищ…. И,  к немалому моему 
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удивлению, она, обращаясь к гувернантке, 
разговаривала с нею по‑французски. – Вот 
тебе и чиновница средней руки! Вот тебе 
и протопопша высшей руки!  – подумал я. 
Я был просто очарован М. А. , и если б она 
обращалась к своей Ярине хоть на велико
российском диалекте, то я подумал бы, 
что имею счастие видеть перед собою, 
по крайней мере, графиню, или хоть про-
сто даму высшего полета.

Такова сила предубеждения против 
своего родного наречия».

Тут дуже повно відбилася багатогран-
ність натури самого Шевченка, його вміння 
«не зациклюватися» на одній ідеї, не про-
пагувати свою прихильність лише до однієї 
верстви населення. Натомість звертає на 
себе увагу і маленька деталь, яка знов‑таки 
поглиблює перспективу оповіді, створюючи 
відповідний підтекст: українську мову ав-
тор спершу називає малоросійською мо-
вою, далі рідною говіркою, протиставляю-
чи її великоросійському діалектові. Таким 
чином обидві мови, щонайменше, урівню-
ються в правах. 

Неупереджене ставлення до життя, як 
воно описується в повісті, дозволяє ав-
торові поєднувати, здавалося б, непоєд-
нуване: радість від почутої рідної говірки 
й одночасно щире захоплення справж-
ньою культурою, всебічною освіченістю, 
до якої він залучає і знання іноземних 
мов: «Между прочим, я услышал несколь-
ко французских фраз, произнесенных 
Тарасом Федоровичем с гувернанткою. 
Этим окончательно полонил меня мой 
милый виртуоз».

Отже, у Шевченка є безперечний по-
тяг до аристократизму, але не до «вищого 
світу» у класичному значенні цього слова, 
а до внутрішнього аристократизму, який,  
безумовно, був притаманний насамперед 
йому самому.

Тут хочеться навести слова О. Забужко: 
«Духовна аристократія репродукується 
тільки й виключно шляхом прямої міжпоко-
ліннєвої трансмісії цінностей у “локальних 
спільнотах”, творених “інтелігенцією тради-
ції”» [6, с. 542]. Щодо Шевченка, то, безумов-
но, він перебував під впливом тодішньої ін-
телігенції – Брюллова, Тургенєва, Аксакова, 

Рєпніних, Куліша та  ін. Однак брутально і 
досить швидко вирваний з цього кола, він 
надолужив прогаяне спілкування шляхом 
самоосвіти і, головне, рефлексії. І тут, знову 
повертаючись до протиставлення України 
«шевченківської», козацько-християнської 
Україні шляхетській, «косачівсько-драгома-
новській», хочеться зазначити, що вже на-
віть його поезія далеко не повністю вкла-
дається в цю схему, а проза просто-таки 
заперечує цю ідею. Правда, слід визнати, 
що Шевченкові-новелісту не притаманний 
культ лицарства, невід’ємною складовою 
частиною якого є войовничість  – останню 
людина, яка пережила тяжкі роки солдат-
чини, відкидає в будь-якому вигляді. Ідеал 
Шевченка як автора повістей – це скоріше 
світ Платона з його ідеями краси й любо-
ві, з ідеєю безупинного сходження людини 
вгору, від прекрасних тіл (а Шевченко дуже 
цінує фізичну красу, і не лише жіночу) до 
прекрасних звичаїв, а звідти і до самої ідеї 
Прекрасного.

Значущим у розумінні цього слова є тлу-
мачення Шевченком поняття «джентль-
мен», яке він уживає, даючи портрет 
музиканта: «Это был молодой человек 
лет двадцати с небольшим, стройный и 
грациозный, с черными оживленными гла-
зами, с тонкими, едва улыбающимися губа-
ми, высоким бледным лбом. Словом, это 
был джентльмен первой породы и, вдоба-
вок, самой симпатической породы».

Пригадуючи автопортрети молодого 
Шевченка, мимоволі напрошується думка, 
чи не є цей опис сублімованим портретом 
самого автора? 

Проте найвірогідніше, образ музиканта 
був навіяний зустрічами Шевченка з тала-
новитими кріпаками, яких йому довелося 
немало зустрічати на своєму віку. Саме та-
ким був, наприклад, Олексій Панов, з яким 
письменник познайомився двома роками 
пізніше на пароплаві «Князь Пожарський» 
під час свого повернення із заслання. І як-
що в повістях обурення нелюдською долею 
покріпачених пом’якшується інтелігент-
ською іронією, то в «Журналі» Шевченко 
вже дає собі волю і не стримує своїх по-
чуттів. Однак і тут опис місячної ночі у по-
єднанні із звуками скрипки створює ви-
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сокохудожню картину: «Ночи лунные, 
тихие, очаровательно поэтические ночи! 
Волга, как бесконечное зеркало, подерну-
тая прозрачным туманом, мягко отражает 
в себе очаровательную бледную краса-
вицу ночь и сонный обрывистый берег, 
уставленный группами темных деревьев. 
Восхитительная, сладко-успокоительная 
декорация! И вся эта прелесть, вся эта зри-
мая немая гармония оглашается тихими, 
задушевными звуками скрипки. Три ночи 
сряду этот вольноотпущенный чудотворец 
безмездно возносит мою душу к творцу 
вечной гармонии пленительными звука-
ми своей лубочной скрипицы. Он говорит, 
что на пароходе нельзя держать хороший 
инструмент, но и из этого нехорошего он 
извлекает волшебные звуки, особенно в 
мазурках Шопена. Я никогда не наслуша-
юсь этих общеславянских, сердечно, глу-
боко унылых песен. Благодарю тебя, кре-
постной Паганини. Благодарю тебя, мой 
случайный, мой благородный. Из твоей 
бедной скрипки вылетают стоны поруган-
ной крепостной души и сливаются в один 
протяжный, мрачный, глубокий стон мил-
лионов крепостных душ. Скоро ли долетят 
эти пронзительные вопли до твоего свин-
цового уха, наш праведный, неумолимый, 
неублажимый Боже?»

Як справжній романтик, Шевченко про-
стягає свій гнів на космос, на Бога. Тут чу-
ємо відгомін його «Заповіту»: «…а до того 
Я не знаю Бога».

Розкрита з великою силою у «Близ
нюках», тема морального падіння гарної 
за природою людини, очевидно, з яко-
гось часу не полишала Шевченка, адже 
в «Музиканті» ми знаходимо першу варі-
ацію на цю тему: дві сестри виховуються 
з малолітства в родині, за трибом життя 
дуже близькій до родини Сокир, описаній у 
«Близнюках», натомість різниця між ними 
намічається вже в отроцтві. Ось як опи-
сує це у своїх листах до автора-оповідача 
(улюблений прийом Шевченка, що дозво-
ляє йому поглиблювати оповідь, робити 
її багатошаровою) сам музикант Тарас 
Федорович: «Странная, однако ж, психо-
логическая задача. Лиза как две капли 
воды похожа на Наташу, и я ее каждый 

день вижу, а не могу любоваться ею, как 
Наташею любуюсь. Она, мне кажется, 
слишком бойкая, больше похожа на маль-
чика, ни к кому не привязывается, неохот-
но учится и музыки не любит. Что бы это 
значило? Детство их было совершенно 
одинаково, а теперь такая разница».

Цікава психологічна деталь: «музыки не 
любит» – ця констатація звучить тут як сиг-
нал тривоги.

З роками різниця між сестрами все по-
глиблюється. Зрештою з листа музиканта 
оповідач довідується, що Ліза одружи-
лася з огидним сластолюбцем, багатим 
паном Арновським: «Я  от нечего делать 
(стоя за стулом Лизы) стал всматривать-
ся в лицо г. Арновского. Руина, совершен-
ная руина! Он не старик еще, но опере-
дил даже дряхлых стариков. Повисшие, 
едва сжимающиеся губы, полураскры-
тые бесцветные глаза, желто-зеленый 
цвет лица и, вдобавок, серые, жидень-
кие волосы и глухота делают его чем-
то отвратительным, чем‑то на полипа  
похожим».

Безумовно, цей огидний портрет на-
лежить руці художника, що майстерно 
поєднує графіку з точною кольоровою га-
мою: бесцветные глаза, желто-зеленый 
цвет лица и, вдобавок, серые, жиденькие 
волосы. А ще він чимось нагадує портрети 
відразливого Феджіна – персонажа з рома-
ну «Олівер Твіст» Ч. Діккенса, якого англій-
ський письменник, до речі, теж живописує 
за їжею: «На сковороде, подвешенной на 
проволоке к полке над очагом, поджарива-
лись на огне сосиски, а наклонившись над 
ними, стоял с вилкой для поджаривания 
гренок очень старый, сморщенный еврей 
с всклокоченными рыжими волосами, па-
давшими на его злобное, отталкиваю-
щее лицо».

Читача не можуть не вразити регулярні, 
як у повістях, так і в «Журналі», звернен-
ня до античних імен, які Шевченко часто 
«одомашнює», надаючи їм побутово-гумо-
ристичного звучання, наслідуючи в цьому 
Котляревського. Хазяїн квартири, де зупи-
нився оповідач, який саме й привіз його на 
бал, постійно іменується Вергілієм, або ж 
іноді ментором чи автомедоном, а хазяїн 
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балу – амфітріоном. Але ж у якому контек-
сті згадується це ім’я: «Виргилий мой, до-
вольно ловко для уездного преподавателя, 
расшаркнулся перед хозяином и хозяйкой, 
причем хозяин протянул ему покровитель-
ственно указательный палец левой руки, 
украшенный дорогим перстнем. Виргилий 
мой с подобострастием схватил его палец 
обеими руками и рекомендовал меня как 
своего друга и ученого собрата. Я в свою 
очередь тоже расшаркнулся, надо ска-
зать правду, довольно по‑ученому, то есть 
по‑медвежьи, после чего толпа гостей уве-
личилась двумя членами».

Ця гротескна картина нагадує епізод кіно
фільму, настільки вона динамічна (як, до 
речі, й багато інших фрагментів повістей),  
і яким же парадоксом виступає тут двічі 
згадане ім’я супровідника Данте, одного 
з улюблених авторів Шевченка. Сарказм, 
уміння одним штрихом зобразити і висміяти 
снобізм «аристократа» створюється через 
укрупнену живописну деталь – простягнутий 
палець лівої руки, а холопство вчителя – че-
рез іншу, не менш гротескну дію: Виргилий 
мой с подобострастием схватил его па-
лец обеими руками. Відокремлення автора 
від «Віргілія» здійснюється за допомогою 
антонімії: він  – довольно ловко для уезд-
ного преподавателя, расшаркнулся перед 
хозяином и хозяйкой, я – в свою очередь то-
же расшаркнулся, надо сказать правду, до-
вольно по-ученому, то есть по-медвежьи. 
Підтекст  – він холуй, а я, по‑перше, уче-
ний, тобто не від світу цього, а по‑друге, 
просто не бажаю принижуватись, хоч без-
умовно і знаю правила етикету. Заслуговує 
на увагу той факт, що підтекст в основно-
му виявляється через структуру абзацу,  
через антиномію.

Зауважимо принагідно, що звичка дава-
ти античні імена-прізвиська своїм героям 
була притаманна також тому письменни-
кові, якого ми вже згадували, і з яким, на 
нашу думку, Шевченка найбільше єднає не 
лише ідеологія, а й стилістика – з Чарльзом 
Діккенсом. Пор.: «Сопровождаемые одним 
из гондольеров, который шёл впереди на 
манер Тритона, с большим парусиновым 
фонарем в руке, они поднялись по широ-
кой лестнице и вошли в ложу…

Тритон с фонарём уже стоял наготове у 
двери ложи, и такие же Тритоны с такими 
же фонарями дожидались у дверей других 
лож». (Ч. Діккенс «Крихітка Доррит»).

А  в наступному епізоді у Шевченка ко-
медійна ситуація створюється шляхом 
алюзії на відомі кожному інтелігентно-
му читачеві тієї доби античні реалії та 
їхнього зіткнення з підкреслено побуто-
вими подробицями: «Видения мои были 
прерваны пронзительным женским хохо-
том. Раскрывши глаза, я увидел резвую 
стаю нимф, плескавшихся и визжавших 
в воде, и мне волею-неволею пришлося 
разыграть роль нескромного Актеона-
пастуха. Я,  однако же, вскоре овладел 
собою и ползком скрылся в кустарниках 
орешника». У  Діккенса:«Точно в назна-
ченное время мистер Спарклер вышел из 
волн, точно сын Венеры, следующий мате-
ринскому примеру, и в полном блеске со-
вершил восхождение по главной лестни-
це» (Там само).

Коли йдеться про справжній талант, 
Шевченко знов-таки вдається до античності, 
але на цей раз античне ім’я підсилює дуже 
позитивне ставлення письменника до свого 
героя: «Орфей мой, отдохнув немного и на-
строив свою лиру, повел медленно смычком 
по струнам, и полилася полная сердечной 
сладкой грусти моя родная мелодия:

Котилися вози з гори,
А в долині стали».

Таким чином, античність, з її богами, 
героями, легендами не є приводом для 
автора просто сяйнути своєю ерудицією, 
вона жива, вона дозволяє Шевченкові 
принагідно створювати ефект контрасту, 
коли надане герою ім’я звучить пародійно: 
Вергілій, амфітріон..., або ж порівняння 
жінок з німфами, що виглядає дуже ку-
медно завдяки контекстуальному оточен-
ню – епітетам з негативними конотаціями: 
пронзительный женский хохот, резвая 
стая нимф, плескавшихся и визжавших 
в воде. Такий самий кумедний вигляд має 
і самопорівняння з Актеоном, який полз-
ком скрылся в кустарниках орешника. 
Проте Шевченко абсолютно не боїться 
зіставляти на рівних античність з україн-
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ською народною культурою, так само, як 
і класичну західну музику з українською 
народною піснею: «За сонатой Бетховена 
были сыграны с одинаковым мастер-
ством и чувством две сонаты Моцарта и 
после некоторые места из знаменитого 
“Реквиема”. Заключение совершенно нео-
жиданно:

Ходить гарбуз по городу…».

Зіставлення творів найславетніших сві-
тових композиторів з українською піснею, 
що виступає тут як повноцінний елемент 
світової культури, є, мабуть, квінтесенцією 
філософії Шевченка, тлумаченням різниці, 
що існує для нього між справжньою духов
ністю і зовнішнім блиском. (Принагідно на-
гадаємо, що Бетховен високо цінував укра-
їнську народну пісню, слухаючи у Відні спів 
Батуринської придворної капели Андрія 
Розумовського, який був його меценатом і 
навіть парафразував «Їхав козак за Дунай» 
та інші українські пісні.)

«Многие ли люди в блеске и роскоши 
проводят свои длинные вечера так нецере-
монно-просто и так возвышенно-изящно 
как мы, простые, почти бедные люди, про-
вели этот незабвенный вечер? Я  думаю, 
немногие. И  выходит, что истинно-пре-
красное и возвышенно-духовное не нуж-
дается в ремесленных золоченых и даже 
золотых украшениях».

Після зіставлення іде протиставлен-
ня, що утворює свого роду чотиричлен-
ну структуру типу abba, як у сонетах: а) в 
блеске и роскоши  – b)  нецеремонно-про-
сто и возвышенно-изящно  – b)  истин-
но-прекрасное и возвышенно-духовное  – 
а) золоченых и золотых украшениях.  

Говорячи про музику, Шевченко досить 
часто вдається до свого роду містифікацій, 
як у цьому пасажі, де вигаданий персонаж 
співає для реального Глінки арію з іще не 
закінченої на той час опери, що її компо-
зитор писав у Качанівці за присутності там 
Шевченка: «Однажды я (мне аккомпани-
ровал сам Глинка) пела для гостей из его 
еще не оконченной тогда оперы “Руслан 
и Людмила” арию  – помните, в черто-
гах Черномора поет Людмила?» (слова 
Тарасевич з листа музиканта).

Таких пасажів чимало в «Музиканті». 
Ось ще один з них, показовий для прийо-
му введення вигаданого персонажа у світ 
реального життя: «Кончилась увертюра, 
которой я не слушал. Оркестр отдохнул, 
поправился. И через несколько мгновений 
выходит Серве и за ним Виетан.

Боже мой, я не слышал, да и не услышу 
никогда ничего прекраснее!

Лист перед Серве – фанфарон, простой 
механик, ремесленник перед художником, 
больше ничего».

Тут «я» – це музикант, літературний пер-
сонаж, а всі інші імена  – це прізвища ре-
альних тогочасних композиторів і музикан-
тів, яких, мабуть, мав нагоду слухати сам 
Шевченко.

Багато уваги у повісті приділяється також 
малярству. Хоча оповідач відрекоменду-
вався як учений-етнограф, про малярську 
«кухню» він розмірковує дуже професійно, 
хоча, як завжди, іронічно, не поминаючи 
нагоди висміяти естетично неприйнятні 
для нього речі, такі як натуралізм у мис-
тецтві: «Не описываю вам ни хозяина, ни 
хозяйки, потому что во время нашей ауди-
енции на дворе было почти темно, следо-
вательно, подробностей рассмотреть было 
невозможно. А как ни будь хороша карти-
на в целом, но если художник пренебрег 
подробностями, то картина его останется 
только эскизом, на который истинный зна-
ток и любитель посмотрит и только головой 
покачает. И  отойдет со вздохом к портре-
там Зарянка, восхищаться гербами, с убий-
ственною подробностию изображенными 
на пуговицах какого-нибудь вицмундира».

До речі, у згаданому епізоді Шевченко 
виступає ще й як письменник-абсурдист, 
що доводить до логічного завершення при-
йом «невиправданого очікування». Адже в 
першій частині цього фрагмента він ствер-
джує, що справжній художник не повинен 
нехтувати подробицями, інакше його кар-
тина залишиться лише ескізом. Читач, яко-
му письменник шанобливо надає звання 
істинного знавця, готовий сприйняти на 
віру це, здавалося  б, цілком слушне за-
уваження професіонала і погодитися з від-
мовою автора малювати господарів через 
об’єктивні причини – відсутність світла. Аж 
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ось несподівано убивчий висновок: цього 
тонкого поціновувача живопису Шевченко 
перетворює на простака, одночасно уїдли-
во висміюючи натуралізм та його апологе-
тів у мистецтві. 

Г. Грабович у згаданій розвідці про твор-
чість Шевченка звернув увагу на роль сну в 
його поезії [4, c. 32]. Слід зауважити, що вона 
є не меншою і в його прозі, де виконує різно-
манітні, подекуди й несподівані функції. 

У «Музиканті» оповідач саме уві сні ба-
чить картини відомих художників, що най-
частіше мають символічну функцію. Так, 
після відвідання балу, оповідач засинає і: 
«Во сне повторилась та самая отрадная 
картина, с прибавлением бала, и только 
странно – вместо обыкновенного вальса я 
видел во сне известную картину Гольбейна 
“Танец смерти”».

Абсолютно зрозуміло, що посилання на 
цю картину розкриває символічно ставлен-
ня автора до всього, чому він був свідком у 
реальності, отже, слова «отрадная картина» 
перекреслюються лиховісними видіннями.

У «Музиканті», як і в багатьох інших по-
вістях Шевченка, є чимало посилань на 
тогочасну літературу: «Красавицы, осо-
бенно красавицы вроде героинь покойного 
Бальзака, т.  е. красавицы не первой све-
жести, не советую вам танцевать до восхо-

да солнечного! Власть, утвержденная при 
свете свечей над нашим бедным сердцем, 
распадается при свете солнца, и обаяние, 
навеянное вами в продолжение ночи, сме-
няется каким‑то горько-неприятным чув-
ством, похожим на пресыщение. Но вы, 
алчные пожирательницы бедных сердец 
наших, в торжестве своем и не замечаете, 
как близится день, и могущество ваше ис-
чезает, как тот прозрачный туман, разост-
лавшийся над болотом».

Безумовна пародійність цього автор-
ського відступу, крім обізнаності в сучасній 
Шевченкові художній літературі, свідчить 
також про його майстерність у викорис-
танні епітетів і вміння одним розчерком пе-
ра намалювати зриму картину. Уживаючи 
характерні для діалогу займенники «ви» і 
«ми» поряд з формами теперішнього ча-
су, Шевченко майстерно створює «ефект 
присутності». До того ж, якщо уявити собі 
болото, оповите прозорим туманом – зно-
ву завуальований іронічний натяк на сен-
тиментально-романтичні штампи  – який, 
зникнувши, залишає трясину і гнилиз-
ну, то картина стане ще гротескнішою й  
дотичнішою.

Як і всі інші пасажі у Шевченка, цей ха-
рактеризується довершеною композицією, 
яку схематично можна представити так:

Красавицы --------------------------------------- мы
↓

Не первой свежести
↓

Бальзаковские героини
↓

Ночь --------------------------------------- День
↓

Свечи --------------------------------------- Восход солнца
↓

Туман --------------------------------------- Свет солнца

Болото
↓

Пресыщение
↓

Пожирательницы сердец
= пустота
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Попри те, що кожна з повістей Шевченка 
є самостійним художнім твором, їхня сукуп-
ність утворює єдине ціле, і це не лише за-
вдяки особі оповідача, що є спільною для 
всіх, а й через перегук мотивів: зародки 
сюжету, повно розгорнутого в одній якійсь 
повісті, виступають як натяк, як побіжна 
лінія в інших повістях. Так, наприклад, те-
ма, що її умовно можна назвати «Джекіл і 
Хайд» (за Стівенсоном), тобто аналіз двох 
контрастних іпостасей фізично близьких 
особистостей (рідні сестри або ж близню-
ки), що найповніше розкривається у повісті 
«Близнюки», пунктиром проходить також у 
«Музиканті»; тема підкидання немовляти 
заможному подружжю звабленою військо-
вим дівчиною  – у повістях «Наймичка» і 
«Близнюки»; тема «нещасного», тобто 
дворянина, відданого за якусь провину до 
війська, титульна у повісті «Нещасний», 
проводиться також у «Близнюках»; листу-
вання як засіб поглиблення часово-просто-
рового елементу є невід’ємною складовою 
частиною таких повістей, як «Музикант», 
«Нещасний», «Близнюки», «Художник». 
Таким чином, усі повісті Шевченка, що збе-
реглися (і як же прикро, що переважну час-
тину їх – 13 з 22! – втрачено), є наче части-
нами єдиної симфонії. Як відомо, Шевченко 
реалізував себе в багатьох царинах  – як 
поет, як прозаїк, як художник. Пристрасний 
аматор музики, він не писав музичних тво-
рів, але в його  прозовій творчості просте-
жуються паралелі саме з музичним твором: 
складна, проте чітко структурована компо-
зиція, перегук мотивів у різних частинах 
твору, ба навіть у різних творах, пильна 
увага не лише до змісту, а й до форми сло-
ва, до його звучання.

Перечитуючи новели, доходиш виснов
ку, що ідеал Шевченка-прозаїка  – це світ 
Платона з його ідеями краси й любові, з ідеєю  
безупинного сходження людини вгору, до 
самої ідеї Прекрасного. Аристократизм у 
Шевченка пов’язаний не із соціальним ста-
ном людини, статтю або віросповіданням, а 
насамперед – з її інтелігентністю, яка часто 
виявляється через високу освіченість.

Пов’язання творів Шевченка із західно-
європейською культурою не обмежуються 
простим посиланням на античні імена, на 

прізвища відомих європейських письмен-
ників, композиторів тощо. Сама структура 
його творів, манера письма є абсолютно 
європейською. Тут можна знайти перегуки 
з відомими творами європейських письмен
ників, насамперед із творами Діккенса. 
А деякі повісті Шевченка можна порівняти 
з написаним півстоліттям раніше фран-
цузькою мовою романом Яна Потоцького 
«Рукопис, знайдений у Сарагосі», який, 
безумовно, не був відомий Шевченкові. 
Проте якщо роман Потоцького ретельно ви-
вчається протягом півтораста літ, його пе-
рекладено багатьма мовами, він і дотепер 
вважається «таємничим», «загадковим», 
то повісті Шевченка, на жаль, залишаються 
поза серйозною увагою не тільки світової, а 
й української громадськості.

Отже, Шевченка не можна зводити ли-
ше до вузьконаціональної ідеї, або ж, іще 
вужче, робити з нього виключно представ-
ника пригнобленого селянства – він є такий 
самий всесвітній геній, як і улюблені ним 
Данте, Гете, Міцкевич чи Пушкін.
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РЕЗЮМЕ / SUMMARY

Надто часто, читаючи про Шевченка, натрапляєш на визначення «кріпак», «автодидакт». 
Забувається, що, усупереч походженню і життєвим обставинам, Шевченко був академі-
ком Петербурзької академії мистецтв, яка тричі нагороджувала його срібними медалями. 
У статті ми спробуємо довести, що Шевченко в розквіті творчості вирізнявся надзвичайним 
аристократизмом духу. У поезії – він предтеча авангардизму, тоді як у царині прозової твор-
чості – справжній естет, який поєднав романтизм, реалізм та ігрове діонісійське начало. 

Українським футуристам 1920-х  років імпонувала європейська освіченість Шевченка. 
І справді, описуючи монастир в українському селі, він зауважив, що це справжнє Сен-
Жерменське абатство, а Коліївщина XVIII ст. асоційована в нього з Варфоломіївською ніччю 
та Першою французькою революцією. Сюрреалістичні, парадоксальні образи, з миттєвим 
стрибком від Ероса до Танатоса, типові для його поезії. Світ є конфліктним і багатозначним. 
У собі самому Шевченко бачив і темні глибини, і сяючі вершини.

Між тим, ідеал Шевченка – автора повістей – це світ Платона з його ідеями краси й 
любові, з ідеєю безупинного сходження людини вгору, від прекрасних тіл до прекрасних 
звичаїв, а звідти – і до власне ідеї Прекрасного. Аристократизм у Шевченка не пов’язаний 
зі станом, статтю та конфесією. Одна з його ознак – висока освіченість.

Пов’язання творів Шевченка із західноєвропейською культурою не обмежуються про-
стим посиланням на античні імена, на прізвища відомих європейських письменників, ком-
позиторів  тощо. Сама структура його творів, манера письма є абсолютно європейськи-
ми. Тут можна знайти перегуки зі знаними творами європейських письменників (Діккенс).

Деякі повісті Шевченка можна порівняти з написаним на півстоліття раніше французь-
кою мовою романом Яна Потоцького «Рукопис, знайдений у Сарагосі», який, безумовно, 
не був відомий Шевченкові. Проте якщо роман Я. Потоцького ретельно вивчають упро-
довж півтораста літ, його перекладено багатьма мовами, його й дотепер уважають «та-
ємничим», «загадковим», то, на жаль, повісті Шевченка залишаються поза серйозною 
увагою не лише світової, але й української громадськості.

Отже, Шевченка не можна зводити лише до вузьконаціональної ідеї або ж, іще вужче, 
робити з нього виключно представника пригнобленого селянства – він є всесвітнім гені-
єм, як і улюблені ним Данте, Гете, Міцкевич або Пушкін.

Ключові слова: естетизм, європейськість, інтелектуалізм, іронія, романтизм, аван-
гардизм. 

Слишком часто, читая про Шевченко, сталкиваешься с определениями «крепостной», 
«самоучка». Забывается, что, вопреки происхождению и жизненным обстоятельствам, 
Шевченко был академиком Петербургской академии художеств, которая трижды на-
граждала его серебряными медалями. В статье мы попытаемся доказать, что в зрелые 
годы Шевченко был присущ необычайный аристократизм духа. В поэзии он – предтеча 
авангардизма, а в области прозы – подлинный эстет, сочетавший романтизм, реализм с 
игровым дионисийским началом.

Украинским футуристам 1920-х  годов импонировала европейская образованность 
Шевченко. В самом деле, описывая монастырь в украинском селе, он говорил, что это на-
стоящее Сен-Жерменское аббатство, а Колиивщина XVIII в. вызывала у него ассоциации 
с Варфоломеевской ночью и с Первой французской революцией. Сюрреалистические, 
парадоксальные образы, с мгновенным прыжком от Эроса к Танатосу, характерны для 
его поэзии. Мир конфликтен и многозначен. В  себе самом Шевченко видел темные 
глубины и сияющие вершины.

А между тем, идеал Шевченко – автора повестей – это мир Платона с его идеями 
красоты и любви, с идеей непрерывного восхождения человека ввысь, от прекрасных 
тел до прекрасных обычаев, а оттуда – и до самой идеи Прекрасного. Аристократизм у 
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Т. Шевченко. Автопортрет. Сепія на папері *

Рембрандт. Автопортрет. 1634.  
Олія на полотні

*  У Петербурзькій академії мистецтв Т.  Шевченка 
називали російським Рембрандтом
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Т. Шевченко. Натюрморт. 1859. Сепія на папері * 

Р. Магрітт. Чорна магія. 1925. Олія на полотні

*  Мистецтвознавець із Франції В.  Маркаде зауважила, що 
Шевченків малюнок зроблений у сюрреалістичному дусі: див-
ний інтер’єр з годинником без стрілок, що завис у повітрі, ніби 
невагомий. І живе жіноче тіло, що виявляється статуеткою; на 
щось подібне натрапляємо в сюрреаліста Р. Магрітта, у якого 
камінь стає живою плоттю, і навпаки.
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Т. Шевченко. Русалки (ескіз плафона). 1859. Сепія на папері *

* На Шевченковому малюнку «Русалка» пишнотілі жінки ширяють у повітрі, порушуючи закони гравітації. Так 
само літають у М. Шагала його об’ємні корпулентні персонажі (див. іл. на с. 42).
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ДО 200-ЛІТТЯ ТАРАСА ШЕВЧЕНКА

			   С. Далі. Сон *. 1937. Олія на полотні 

* Моторошне видиво Т. Шевченка з вірша «Сон» могло б слугувати текстівкою до однойменного полотна 
С. Далі:

Із шкур наших
Собі багряницю
Пошив жилами твердими...

	 М. Шагал. Над містом. 1918. Олія на полотні
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Шевченко не связан с социальным положением, полом, конфессией. Одна из его при-
мет – это высокая образованность.

Связь произведений Шевченко с западноевропейской культурой не ограничивается про-
стой ссылкой на античные имена, на фамилии известных европейских писателей, компози-
торов и т. п. Сама структура его произведений, манера письма – европейские. Его повести 
часто перекликаются с известными произведениями европейских писателей (Диккенс).

Некоторые повести Шевченко можно сравнить с написанным на полстолетия ранее 
на французском языке романом Яна Потоцкого «Рукопись, найденная в Сарагосе», без-
условно, неизвестным Шевченко. Но если роман Я. Потоцкого тщательно изучается в 
течение уже полутора веков, если он переведен на множество языков, если он и сейчас 
считается «таинственным», «загадочным», то, к сожалению, повестям Шевченко не уде-
ляется должного внимания не только за рубежом, но и в самой Украине.

Таким образом, Шевченко нельзя сводить лишь к узконациональной идее или, еще 
уже, делать из него исключительно представителя угнетенного крестьянства – он гений 
мировой величины, как и любимые им Данте, Гете, Мицкевич или Пушкин.

Ключевые слова: эстетизм, европейскость, интеллектуализм, ирония, романтизм, 
авангардизм.

En lisant les ouvrages consacrés à T. Chevtchenko on trouve souvent cette définition : 
ancien serf, autodidacte. On oublie que, malgré ses origines plus que modeste cet homme 
reçut le titre d’académicien à l’Académie des Beaux-Arts de Saint-Pétersbourg qui lui avait 
décerné trois ans de suite des médailles d’argent pour ses travaux picturaux. L’objectif de 
l’article est de montrer que cet artiste se distinguait par un grand raffinement de l’esprit. 
Dans la poésie c’est un précurseur de l’avant-gardisme, alors que dans le domaine de la 
prose c’est un esthète qui unissait le romantisme et le réalisme à une impulsion dionysiaque.

Les futuristes ukrainiens des années 1920 mettaient en valeur la culture européenne de 
Chevtchenko. «C’est un Européen de la tête aux pieds» disait de lui le poète-futuriste Guéo 
Chkouroupiy. En fait, en décrivant un monastère il remarque : c’est une vraie abbaye Saint-
Germain, alors que le soulèvement des Cosaques contre la Pologne au 18 siècle s’associe 
dans son esprit avec la nuit de la Saint-Barthélémy et avec la Révolution française.

Des images surréalistes, paradoxales, avec des sauts brusques de l’Eros au Thanatos, 
caractérisent sa poésie. Dans son esprit le monde, le monde psychique avant tout, est conflic-
tuel et polyvalent. Le poète percevait dans son âme et les abîmes sans fond et les sommets 
éclatants.

Cependant, l’idéal de Chevtchenko nouvelliste c’est le monde de Platon avec ses idées de 
la beauté et de l’amour, avec l’idées de l’ascension permanente de l’homme – de l’apprécia-
tion de la beauté physique vers la beauté de l’âme et enfin vers l’idée même du Beau. Un des 
indices immanents de cette qualité est la culture de l’homme.

Le lien avec la culture européenne ne se limite pas à une simple référence aux person-
nages antiques, aux noms des écrivains ou des musiciens connus. La structure même de ses 
oeuvres en prose ainsi que son style sont européens. On peut y trouver un parallélisme avec 
les écrivains connus (Dickens) de cette époque.

D’autre part, certaines nouvelles de Chevtchenko pourraient être comparées avec Le 
manuscrit trouvé à Saragosse de l’écrivain franco-polonais Jan Potocky, que Chevtchenko 
ne pouvait pas avoir lu. Mais si le roman de Potocky est étudié minutieusement, traduit en 
plusieurs langues, s’il est considéré jusqu’à présent comme ‘énigmatique’, les nouvelles de 
Chevtchenko ne sont pas appréciées à leur juste valeur non seulement à l’étranger, mais 
même en Ukraine. 

En guise de conclusion on peut dire qu’on ne saurait réduire le génie de Chevtchenko à une 
idée exclusivement nationale – c’est un génie à l’échelle mondiale, comme Dante, Goethe, 
Mickiewicz ou Pouchkine, les écrivains qu’il aimait tellement.
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