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Статтю присвячено творчості харківського художника Вагріча Бахчаняна (1938–2009), який не лише 
продовжив традиції українського і російського авангарду початку ХХ ст. у своїх малюнках, колажах та 
текстах, але й став предтечею значних явищ радянського мистецтва другої половини ХХ ст. – соц-арту та 
концептуалізму. 
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Статья посвящена творчеству харьковского художника Вагрича Бахчаняна (1938–2009), который не толь-
ко продолжил традиции украинского и русского авангарда начала ХХ в. в своих рисунках, коллажах и тек-
стах, но и стал предтечей значительных явлений советского искусства второй половины ХХ в. – соц-арта и 
концептуализма. 

Ключевые слова: концептуализм, книга художника, авангард, юмор в искусстве. 

The article deals with the work of the original Kharkiv artist Vagrich Bakhchanyan (1938–2009), who not only 
continued the traditions of the Ukrainian and Russian Avant-garde of the early 20th century in his drawings, collages 
and texts, but also became a forerunner of significant phenomena of the Soviet art in the second half of the 20th 
century, namely, social art and conceptualism.
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Існує думка, що концептуалізм оминув 
українське мистецтво, яке загалом розви-
валося в традиційних вимірах живопису, 
графіки та скульптури. І справді, цей один 
з найвпливовіших світових художніх напря-
мів другої половини ХХ ст., що кардиналь-
но переосмислив головні мистецькі катего-
рії – «художній твір», «діяльність художни-
ка», «художнє сприйняття» та інші, не став 
в Україні визначним явищем. Однак уважно 
аналізуючи нові вітчизняні творчі практики, 
що почали з’являтися з кінця 1950-х років, 
наявність «концептуальної складової» стає 
очевидною. Щобільше, саме з Україною бу-
ла пов’язана творчість митців, які окресли-
ли її своєрідну версію. 

Чи не першим серед них був харківський 
художник Вагріч Бахчанян (1938–2009). 
В Україні його ім’я досі залишається мало-
відомим. Однак твори В. Бахчаняна вже з 
1960-х років міцно увійшли в життя: адже 
саме йому належать відомі афоризми «Мы 
рождены, чтоб Кафку сделать былью», 

«Всеми правдами и неправдами жить не 
по лжи», «Бей баклуши – спасай Россию», 
«Лишний человек – это звучит гордо», «Вся 
власть – сонетам!», «Друг товарищу брат»; 
це він свого часу вигадав для харківського 
поета-початківця Едуарда Савенка яскра-
вий псевдонім «Лимонов», за яким тепер 
його знає світ; це йому належали числен-
ні анекдоти й каламбури, що переказува-
лися з уст в уста в радянські часи, а його 
малюнками та колажами, котрі друкува-
лися на останній (16-й) сатиричній сторін-
ці всесоюзної «Литературной газеты», за-
хоплювалася вся країна. Нині його роботи 
зберігаються в колекціях Національного 
художнього музею України, Державної Тре-
тьяковської галереї, Державного Російсько-
го музею, Державного Центру Сучасного 
мистецтва в Москві, Paul Getty Museum of 
Art у Лос-Анджелесі, Zimmerli Art Museum у 
Нью-Брансвику. У 2016 році вперше відбу-
лася велика виставка творів В. Бахчаняна 
в Харкові, на його батьківщині. 
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Творчість цього художника – явище 
яскраве та показове. Співзвучна своєму 
часу, часу суспільного зламу «відлиги» та 
пошуку «інших», позасоцреалістичних, 
шляхів творчого висловлювання (перші 
концептуальні твори художника були ви-
конані в Харкові наприкінці 1950-х років), 
вона не лише розширила межі концептуа-
лізму, розробляючи його своєрідну вер-
сію, але й продемонструвала несподівані 
зв’язки з вітчизняним авангардом, а отже, 
і з тією цариною «сміхової культури», яка, 
мабуть, саме з «відлиги» акумулювала в 
собі потужні інтелектуальні сили країни. 
Невипадково «у коло В. Бахчаняна» вхо-
дили видатні художники, літератори, поети, 
режисери, захоплені його гумором та фан-
тазією, серед яких – І. Кабаков, В. Немухін, 
Е. Неізвєстний, А. Брусиловський, С. До-
влатов, О. Геніс, П. Вайль, М. Розовський, 
В. Некрасов, Г. Айгі, Г. Сапгір та ін. «Худож-
ник слова», як він себе називав, В. Бахча-
нян поєднав у своєму мистецтві літературу  
і образотворчість, демонструючи своє особ-
ливе ставлення до самого слова та зобра-
ження, знаку та художнього змісту, що роз-
гортається навколо нього. 

Однак перш ніж звернутися безпосеред-
ньо до творів художника, варто окреслити 
ті риси, які відрізняли вітчизняний, «радян-
ський», концептуалізм від західного. Основ-
ні відмінності були зумовлені насамперед 
суспільно-культурним контекстом. Якщо на 
Заході поява концептуалізму стала реак-
цією на «суспільство споживання», що саме 
в 1960-х роках досягло помітних обширів, 
дедалі більше утверджуючи в загальній сві-
домості цінності масової культури, а в мис-
тецтві – диктат ринку з його орієнтацією на 
«естетично завершені твори», яким новий 
напрям протиставляв іншу – інтелектуаль-
ну – модель творчості, де «мистецтво – си-
ла ідей, а не матеріалу» (Дж. Кошут), всту-
пав у полеміку з поп-артом, що «легітимі-
зував» масові версії «краси», то ситуація в 
Радянському Союзі була абсолютно іншою. 
Країна потерпала від постійної нестачі то-
варів, від бідності, низького побутового рів-
ня, де «перевиробництво» відбувалося ли-
ше у сфері ідеологічних текстів, призводячи 
до їхньої змістової інфляції. Звідси випли-

вала й принципова трансформація самого 
поняття тексту, що «вже не несе в собі ре-
презентації, тобто уявлення про щось дій-
сно існуюче, а є носієм пустої інформації, 
оболонкою, непридатною для використан-
ня, чи, точніше, оболонкою чогось, що вже 
непридатне для використання. Профанація 
тексту досягла тої стадії, на якій втраче-
ний вже будь-який зміст» [15, c. 59]. Отже, 
протилежними по відношенню до Заходу 
були насамперед роль та місце «тексту» 
в радянській культурі як ознака інтелекту-
альності, приналежності до вищих щаблів 
творчості в одному випадку та як сфера 
суспільної маніпуляції й зовнішньо-декора-
тивна оболонка реалій життя – у другому. 
Кардинально відрізнялися й умови само-
реалізації, оскільки вітчизняний концептуа-
лізм створювався в царині неофіційної 
культури, був спричинений розумінням 
штучності соцреалізму, його відірваності 
від дійсності, знеціненості радянської ідео-
логії, що з «відлиги» переживала глибоку 
кризу, відходячи все далі від реалій життя. 
Неофіційне мистецтво (у всьому розмаїтті 
своїх проявів) поставало тут як вияв інди-
відуального духовно-художнього спротиву, 
як простір самореалізації та особистісного 
висловлювання. Відмінними були й інтен-
ції «радянських концептуалістів», чиї заці-
кавлення, на противагу Заходу, визначала 
«не проблематика чіткої наукової дефініції 
якогось предмету і не визначення самого 
мистецтва, як, скажімо, у Джозефа Кошута, 
а багатоманіття соціальних, ідеологічних, 
міфологічних та інших прочитань худож-
нього твору» [5, c. 33]. Тому якщо західні 
концептуалісти загалом були зосереджені 
на аналізі мистецтва в широкому колі його 
візуальних, ідейних, змістових, інформатив-
них, мовних можливостей, розробляючи у 
своїх творах «нову теорію мистецтва», що 
враховувала особливості сприйняття та но-
ві умови його функціонування в суспільстві, 
то увага вітчизняних концептуалістів була 
звернена саме на своєрідність радянсько-
го контексту, на особливість його змістів та 
значень, на ті контроверсії означуваного й 
означального, що й утворювали парадок-
сальність його побутового, ідеологічного 
та культурного простору. Спільною як для 

www.etnolog.org.ua



78

КРИТИКА

західного, так і для вітчизняного концептуа-
лізму залишалася критика мистецтва, що 
на Заході мала, так би мовити, онтологіч-
ний характер, аналізуючи власне засади 
мистецтва, переходячи від його морфології 
до функції, від явища – до концепції (теза 
Дж. Кошута – «Бути художником сьогод-
ні означає задавати питання про природу 
мистецтва»); тоді як у вітчизняній версії 
критиці підлягали насамперед виміри ра-
дянського мистецтва, з його розбіжностями 
«форми та змісту», естетизацією пропаган-
ди й міфологічністю, несподівано актуалі-
зуючи в ньому «забутий» досвід авангарду 
початку ХХ ст. Однак і зв’язок з авангар-
дом відбувався складно та опосердковано, 
оскільки художникам «покоління “відлиги”», 
як і більшості їхніх наступників, судилося 
«не знати своїх предтеч», а твори відомих  
реформаторів мистецтва початку ХХ ст. 
(віт чизняного та західного) було викресле-
но з культурного простору. Тож їх потрібно 
було вишукувати, їхній досвід розкривався 
поступово, частково, а тому ті чи інші пара-
лелі з авангардом часто виникали спонтан-
но. Але й тут «випадок В. Бахчаняна» мав 
свої особливості. 

Отже, декілька речень про художника. 
Народився він у Харкові в 1938 році. Дитин-
ство припало на війну та окупацію. Почавши 
малювати дуже рано, свої дитячі враження 
він здебільшого пов’язував саме з малю-
ванням. Так, у численних інтерв’ю В. Бахча-
нян любив розповідати про випадок в оку-
пованому Харкові, коли німецький солдат 
несподівано подарував йому, маленькому 
голодному хлопчику, кільце ковбаси, яке він 
одразу ж обміняв на олівці, або про те силь-
не враження, що справили на нього малюн-
ки в порожньому будинку, де до того жили 
німецькі військовополонені. Відверті й бру-
тальні, вони густо вкривали стіни, «випро-
мінюючи» потужну експресію візуального 
образу та енергію зображення. Малюванню 
В. Бахчанян навчався в художній студії при 
Палаці культури заводу «Металіст», де ви-
кладали тоді Василь Єрмилов, Борис Ко-
сарев, Олексій Щеглов. Зустріч із цими ви-
датними митцями глибоко вплинула на його 
подальшу творчість, а спілкування з В. Єр-
миловим переросло в дружні стосунки. Як 

згадував художник, В. Єрмилов розповідав 
йому про В. Хлєбнікова, поетів Божидара та 
Плєтнікова, про Володимира Татліна, пока-
зував листи від Давида Бурлюка [2]. У цих 
розповідях поставав «інший Харків» – один 
із центрів вітчизняного авангарду, а потім – 
столиця України. Так в уяві художника по-
новлювався зв’язок з мистецтвом, перерва-
ний в епоху сталінізму. В. Бахчанян зазна-
чав: «Я знав людей, які колись знали цих 
митців, які були друзями цих людей. Тому 
коли я потискав руку Василя Дмитрови-
ча Єрмилова, я відчував, що цю руку ко-
лись потискали і Хлєбніков, і Маяковський. 
Якийсь зв’язок був присутній. Це дуже до-
помагало…» [9]. 

Чи не під впливом В. Єрмилова, а отже, 
і вітчизняного мистецтва початку ХХ сто-
ліття, особливістю творчості В. Бахчаняна 
стала взаємодія слова і зображення, літе-
ратури і візуального образотворення. Варто 
згадати, що ця проблематика склала одну з 
помітних тенденцій у вітчизняному авангар-
ді, де «книга художників» з текстами та ма-
люнками, ідеї «поезомалярства» окреслили 
своєрідну модель мистецтва, у якій текст та 
зображення або мали відтворювати «чисту 
матерію мови», як, наприклад, в італійських 
футуристів, наголошувати на перевагах 
просторово-образного мислення, або, при 
розірваності причинно-наслідкових зв’язків, 
будуватися на принципах згущення та кон-
центрації як у кубофутуристів. Показово, що 
більшість віт чизняних поетів-авангардис-
тів були художниками, зокрема Д. Бурлюк, 
О. Кручоних, В. Маяковський та ін. В. Хлєб-
нікову належить така промовиста фраза: 
«У художників очі пильні, наче у голодних» 
[6, с. 366]. «Пильність ока» розкривала нові 
візуальні можливості тексту, фрази, мови. 
Тема трансформації тексту, актуалізація 
його суто візуальних можливостей привер-
тала увагу українських митців. Одним з по-
казових явищ 1920-х років стали, зокрема, 
«концептуальні поеми» О. Семенка, де роз-
ташування тексту, його напрямок, разом з 
«геометричною структурою» аркуша, утво-
рювали складне просторово-текстове ціле. 
Але чи бачив їх В. Бахчанян? Принайм-
ні деякі його текстові роботи нагадують їх. 
Заслуговують на увагу й текстові об’єкти 
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В. Бахчанян з плакатом  
«ни земЛЕ НИ Небу». 1976 р. 
Світлина А. Віленського

Ілюстрація для книги 
видавництва «Русика». 1982 р.
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Чи знаєте ви загадки? 1972 р. 
Колаж

Плакат «Ти їдеш?». 1977–1978 рр.  
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Кіноплакат до фільму С. Єйзенштейна «Броненосець “Потьомкін”»

«Мишка косолапый. Конфеты».  
Кінець 1980-х – початок 1990-х рр. Колаж
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 «Я-мы Бахчаняна». Колаж 

Ілюстрація в журналі 
«Семь дней». 1990 р.

Обкладинка до роману В. Набокова 
«Лоліта». 1975 р.
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В. Єрмилова («Горки» (1924), «Маркс–Ле-
нин», «Про Ленина», «Ленин», «Железная 
дата» (1925)), котрі можна розглядати як 
прото-концептуальні, що переводили текст 
у зоровий образ, а поряд з ними – і його ко-
лажі різних років, побудовані на зіставленні 
контроверсійних за стилістикою зображень 
(намальованих та вирізаних із друкованих 
видань), які, напевно, бачив В. Бахчанян. 
Художник багато працював і з текстами та 
літерами. Варто згадати його твір «Я», де 
літера складається із численних слів «ми», 
відомий «псевдо-плакат» з використанням 
назви газети «Правда», текстові об’єкти 
з грою з омонімами та ін. Однак, на відмі-
ну від митців авангарду, котрі створювали 
нову поетику, естетику та мову мистецтва, 
реалізую чи через неї ідеї перебудови світу, 
його нову «конструкцію», художники кінця 
1950-х – початку 1960-х років, яким випало 
жити в «країні здійсненої утопії», розгляда-
ли радянську культуру як особливу знакову 
систему, побудовану на тотальній маніпу-
ляції й розбіжностях «ідеї та реальності». 
Замість «конструкцій» авангарду, їх привер-
тала «деконструкція» радянської культури, 
що, через іронічні зіставлення образів, зна-
ків, кліше та стереотипів, не лише розкри-
вала свій зміст, але й надавала можливість 
для виходу в інший простір. Більше того, 
«офіційна радянська культура стала роз-
глядатися художниками <…> не як грізна 
реальність, з якою потрібно боротися, або 
брехня, яку потрібно викривати, а як специ-
фічна знакова система в ряді інших», і, мож-
ливо, саме цим вітчизняний концептуалізм, 
як уважає Б. Гройс, «шокував на той час 
практично всіх» [4, с. 294–295]. 

Цікаво порівняти тут тему «Пікассо в ра-
дянській культурі» у В. Єрмилова та В. Бах-
чаняна. На початку 1960-х років В. Єрми-
лов, як відомо, працював над проектом 
«Пам’ят ник Пікассо», що був представле-
ний на його персональних виставках у Хар-
кові в 1963 та 1968 роках. У цьому проекті 
знаходили продовження ідеї конструкти-
візму, а разом з тим – те «повернення до 
1920-х років», що стало прикметою мистец-
тва «відлиги» в СРСР. Варто підкреслити, 
що в 1960-х роках, після виставок у Москві, 
експонування творів в Ермітажі та Музеї 

образотворчого мистецтва ім. О. С. Пушкі-
на, член комуністичної партії Пабло Пікассо 
стає одним з найбільш популярних у СРСР 
художників, уособлюючи «сучасність» і ту 
свободу в культурі, до якої так прагнули 
радянські митці. Безперечно, В. Бахчанян 
міг не лише бачити цей проект В. Єрми-
лова, але й обговорювати його з автором. 
Пізніше тема «Picasso – СССР» окреслила 
великий цикл творів В. Бахчаняна (1984–
2005), де він, певною мірою полемізуючи 
з В. Єрмиловим, у свій іронічний, заміша-
ний на парадоксах спосіб зіставляв, інтер-
претував, порівнював радянську й модер-
ністську символіки, що, як очевидно, могли 
«порозумітися» лише в просторі гротеску. 
Поєднання фрагментів з картин П. Пікассо 
із символами й зображеннями поширеної 
радянської художньої продукції постає тут 
не лише у своїй естетико-змістовій опози-
ційності, але і як зіткнення «двох проектів 
модерну» – радянського та західного. 

Ранні роботи В. Бахчаняна – колажі, ма-
люнки, вільні за сюжетами та композиціями 
й далекі від прямої описовості, – приверта-
ли до себе увагу завдяки авторській фан-
тазії та відчуттям «дивності світу», а по-
тім – абстракції, звернення до яких (у ра-
дянському мистецтві) на той час виступало 
одним з найрадикальніших виявів творчої 
непокори. Тоді ж було започатковано й пер-
ші акції, зокрема на заводі «Поршень», де 
він працював художником-оформлювачем. 
На одну з них його надихнула відкрита (за 
допомогою журналів) творчість Д. Полло-
ка: під наглядом В. Бахчаняна, робітники  
заводу поливали підлогу порожнього при-
міщення фарбою з пробитих відер, утво-
рюючи абстрактне панно в дусі дріппінгу. До 
1963 року належить його перша авторська  
книга з обгорточного паперу «100 однофа-
мильцев Солженицина», де було зібрано 
100 порт ретів різних людей з однаковим 
прізвищем, які доповнювали колажі, тек-
сти, малюнки тощо. До 1964 року – розма-
льовані обличчя партійних вождів М. Хру-
щова і Л. Брежнєва та перенесені на старі 
документи, що на той час було не лише 
соціально актуальним, але й ризикова-
ним кроком. У 1965 році В. Бахчанян брав 
участь у виставці неофіційного мистецтва 
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харківських художників, що відбувалася в 
дворі на Сумській вулиці. 

На 1962–1963 роки припадає його «спро-
ба експонувати свої роботи на Заході». Па-
радокс часу полягав у тому, що в країні, 
яка продовжувала боротися з «впливами 
буржуазного світу», уже почали продава-
ти західні видання, зокрема таке, як газета 
«Les Lettres françaises», де, окрім іншого, 
друкували адреси паризьких художніх га-
лерей. В. Бахчанян розіслав їм листи і став 
отримувати каталоги, а невдовзі надійшла 
й пропозиція з галереї С. Романовича на-
діслати свої роботи. Зібравши 10–12 аб-
стракцій, він відправив їх із харківського 
головпоштамту до Парижа. Як не дивно, 
галерея отримала їх. Йому навіть запропо-
нували взяти участь у молодіжній виставці 
та ще й представити твори для персональ-
ної. В. Бахчанян радо надіслав ще близь-
ко 20 своїх робіт. Цього разу все вийшло 
інакше: за деякий час вони повернулися в 
понівеченому стані. Але молодий художник 
не втрачав надії: він вирішив переправити 
свої роботи до Парижа через знайомого ви-
кладача французької мови, який працював 
тоді в Харкові за обміном. Однак в аеро-
порту француза затримали, забравши в 
нього роботи, а В. Бахчаняна судили това-
риським судом. Перед тим у міській газеті 
«Красное знамя» надрукували викриваль-
ну статтю про молодого художника. Саме ж 
судове засідання відбулося в клубі заводу 
«Поршень», де працював В. Бахчанян. 
Бувши людиною з гарним почуттям гумору, 
у своїх інтерв’ю він описував суд як п’єсу 
абсурду, що до неї стали декораціями ве-
ликі портрети Маркса й Леніна, під якими 
були розвішані його малюнки та картини, 
а сам «звинувачений» стояв на сцені в ото-
ченні червоних знамен. Виступаючі – ли-
варники, прибиральниці заводу – «гнівно 
таврували» художника за незрозумілі їм 
речі [9]. Залишатися в Харкові й надалі бу-
ло неможливо: художник не мав роботи й 
перебував під постійним наглядом влади 
як «ідеологічно неблагонадійний». 

У середині 1960-х років В. Бахчанян пе-
реїжджає до Москви й потрапляє до одного 
з найцікавіших на той час місць – редакції 
«Літературної газети», де працював, ство-

рюючи малюнки, колажі та тексти для її са-
тиричної сторінки «Клуб “12 стульев”», яку 
О. Геніс назвав «яскравою латкою на куль-
турному ландшафті 1960-х років» [1, с. 1]. 
Гумор, анекдот ставали в 1960-х роках не 
лише цариною певної свободи, користую-
чись шпаринами в цензурі, але й здорово-
го глузду та критики, опонуючи офіційному 
лицемірству; сатирик ризикував уголос ви-
словлювати те, що інші говорили пошепки. 
Тоді на 16-ій сторінці «Літературки» дру-
кувалися провідні письменники й поети 
країни (В. Аксьонов, А. Арканов, Г. Горін, 
А. Хайн, В. Драгунський, А. Вознесенський 
та інші), а також карикатуристи (В. Пєсков, 
В. Іванов, І. Макаров та інші). В. Бахчанян, 
чиє ставлення до влади відтворював йо-
го афоризм «Дурная слава КПСС», «по-
ставив перед собою задачу художнього 
оформлення режиму адекватною йому мо-
вою», «шукав той мінімальний зсув, який 
відділяв дійсність від безумства, баналь-
ність – від безглуздя, штамп – від блюз-
нірства» [1, с. 1]. Однак метою художника 
було не стільки викликати сміх у глядачів, 
скільки експериментувати зі словом та зо-
браженням, що навіть при мінімальній зміні 
контексту чи просторовому зсуві здатні змі-
нювати свій зміст. 

Майстер каламбурів, В. Бахчанян гостро 
відчував лицемірство та облудність «офі-
ційної культури». Його іронічні «пропозиції» 
породжувалися власне радянським жит-
тям. Пізніше він згадував: «Пам’ятаєте, що 
відбувалося в країні у зв’язку зі 100-річчям 
Ілліча? Я тоді вніс пропозицію переймену-
вати місто Володимир на місто Володимир 
Ілліч, відкрити МАОзолей, побудувати під-
земний перехід від соціалізму до комуніз-
му. Ще одна ідея в мене була пов’язана з 
театром – поставити “Першу кінну” силами 
Театру ліліпутів. Будьонний мав виїздити 
на поні» [10]. Чи знав тоді В. Бахчанян про 
проекти нового оперного театру в Харкові 
кінця 1920-х років, для якого А. Петриць-
кий, зокрема, пропонував постановки, де 
«на сцені співатимуть чоловік 300 хору, 
чотири–п’ять оркестрів у різних місцях те-
атру <…> де через сцену можна буде пе-
репустити військо з артилерією, з кіннотою, 
де зможуть проїжджати автомобілі, авто-
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буси тощо» [8, c. 35]. Ідея «Першої кінної» 
В. Бахчаняна виглядає як криве віддзерка-
лення пропозицій митця 1920-х років в іро-
нічному дзеркалі сатири. 

О. Геніс зазначав: «Словесні колажі 
В. Бахчаняна нагадують його ж візуальні, 
що володіють дивними, майже магічни-
ми здатностями розширювати, змінювати 
і відміняти оригінал – ті складові частини, 
з яких він складається. Результатом його 
словесних експериментів стало оновлення 
системи літературних жанрів, підданих ни-
щівній концептуальній обробці» [13]. Серед 
них – цикл некрологів, що був розпочатий 
на початку 1970-х років. 

«НЕКРОЛОГ № 1 
21 января 1924 года умер В. И. Ленин, 

а дело его живет. 
НЕКРОЛОГ № 2 

Центральный Комитет Коммунистичес-
кой Партии Советского Союза, Президиум 
Верховного Совета СССР, Академия Наук 
СССР с прискорбием сообщают о том, что 
академик САХАРОВ АНДРЕЙ ДМИТРИЕ-
ВИЧ чувствует себя нормально и продолжа-
ет заниматься своей деятельностью». 

А поряд – короткі вірші: «Советское про-
странство. “Спутник” летит. / Время бежит. / 
Суд идет. / Стража стоит. / Буковский си-
дит. / Ленин лежит (Москва, 1973)». У них 
представлено й «українську тематику». Це 
такі відомі твори, як «Харків» (1974), «Со-
рочинская ярмарка» (2003) та одна з «ко-
ротких п’єс» 1960-х років – «УКРАИНСКАЯ 
ПЬЕСА» (1965):

«Первый украинец: “Дэ Голь?”. 
Второй украинец: “А хто його знає!”  

  (Занавес)». 

О. Геніс розглядає його творчу стратегію 
як футуристичну: «Хлєбніков, наприклад, 
розширив російську мову за рахунок неви-
користовуваних в ній граматичних форм. 
Переводячи потенційне в реальне, він не 
стільки писав вірші, скільки позначав тери-
торію, якою наша поезія досі не вміє розпо-
рядитися. Так само й Вагріч заповнює по-
рожні клітинки можливих, але нездійснених 
жанрів» [1, с. 1]. Вірші, фрази та каламбури 
В. Бахчаняна, тісно пов’язані з реаліями 

радянського життя, не лише були зрозумі-
лі й дотепні, але й «переводили в художню 
форму» те, що відчувалося, бачилося та 
розумілося багатьма, а тому часто пере-
ходили у фольклор. Народжена в царині 
«сміхової культури радянського часу», що 
виступала однією з найпотужніших опо-
зицій офіційній ідеології, творчість В. Бах-
чаняна, як підкреслював Л. Рубінштейн, 
«поєднувала непоєднуване», «і завжди ви-
никав третій, надзвичайно гострий і пере-
конливий, зміст» [11]. 

За цим самим принципом побудова-
ні і його малюнки та колажі. Серед них – 
«Святкова Москва» (1969), де вечірня ву-
лиця Горького перетворюється на фантас-
тичний мегаполіс, у якому портрет Леніна 
сусідить з «Мулен Ружем» та рекламами 
західних брендів. «Броненосець Потьом-
кін» (кінець 1960-х років), де досить точно 
намальовано тварину, ніби «приречену» 
завжди носити назву легендарного панцер-
ника. «Не трогай прибор!» (1969), де майже 
в сюрреалістичному просторі міської око-
лиці «перетнулися» і монумент «Робітнику 
та колгоспниці» В. Мухіної, і жіноча рука з 
прикрасами, і багатоповерхівки на обрії то-
що. Більш складною стала «буквалізація» 
слогану «Ленін – це Сталін сьогодні», де, 
накладаючи портрети вождів одне на одно-
го, він демонстрував їхнє перетворення. 

До 1974 року належить один з його най-
відоміших «Портретів Леніна». Для колажу 
художник використав відому фотографію 
вождя в профіль, на якій він зображений 
з кепкою на голові, з червоним бантом на 
піджаку й газетою «Правда», що стирчить з 
кишені. «Зсув», що його використав худож-
ник, тут дуже простий і мінімальний: просто 
натягнув кепку низько на очі і все – вождь 
світового пролетаріату перетворився на 
звичайного бандита. Про свої «стосунки 
з вождями» В. Бахчанян розповість через 
багато років, як завжди, іронічно та неспо-
дівано: «Ленін і Сталін – символи радян-
ської влади. Вони – надлюди, і природно, 
що в них хочеться побачити щось смішне. 
Людина хоче, аби вождь був таким ще про-
стаком, як він сам. Та, окрім того, я не мо-
жу бути байдужим до вождів <…>. Ленін 
та Сталін – частина мого дитинства і мого 
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виховання <…>. Відчуваю себе в контакті 
з ними. Якщо б не було Сталіна, я б, на-
певно, висміював Миколая» [10]. Та «ви-
сміювання вождів», зрозуміло, свідчило не 
про «любов до них», а про те «звільнення 
від страху», що ставало ознакою часу, ви-
значивши у В. Бахчаняна одну з головних 
інтенцій його творчості. Художник добре 
розумів трагічну роль Леніна та Сталіна в 
радянській історії, розумів і відчував на со-
бі, що і в часи ліберальних 1960-х їхні при-
мари продовжували жити в радянській по-
літиці й у суспільній свідомості. Не випад-
ково на перших сторінках своєї відомої кни-
ги «Мух уйма» він розмістив такий напис: 
«5 марта 1953 года умер Иосиф Виссарио-
нович Сталин». З «образами вождів» та 
радянською символікою він працюватиме 
впродовж усього життя, то перетворюючи 
ордени на жіночі прикраси, то змінюючи на-
писи на відомих радянських плакатах, то 
шляхом своїх легких, часом майже непо-
мітних «просторових зсувів», відкриваючи 
абсурдний зміст знайомих речей та гасел. 

Його твори існують на межі читання й 
уважного розглядання, цілком за футурис-
тичною традицією, несуть у собі літера-
турний та візуальний зміст. Гумористичний 
ефект виникає перш за все через те, що 
в межах одного й того самого твору спів-
ставляються цитати з різних, протилежних 
одне одному художніх стилів, тому кожна 
із цих цитат несподівано відкриває інший, 
парадоксальний, зміст, а це викликає сміх у 
глядачів. Слово й зображення тут виступа-
ють елементами ідеологічного коду, «руй-
нування» якого відбувається за рахунок 
несподіваності, парадоксу, гумору. У роз-
мові з В. Тупіциним В. Бахчанян окреслив 
головні засади свого мистецтва як постійне 
прагнення «ставити під сумнів», «змінюва-
ти ставлення до об’єкта», що в іншому кон-
тексті набував нового змісту [14, c. 51]. Так 
унаочнюється зв’язок з дадаїзмом, де зміни  
контексту, як відомо, становили один з основ-
них принципів «репрезентації об’єкта». 

Продовжуючи футуристичну традицію, 
В. Бахчанян став художником авторської 
книги, де поєднувалися слово й зображен-
ня. Проте в умовах неофіційної культури, 
тобто без можливості експонування сво-

їх робіт, саме авторська книга відкривала 
«простір для самовиявлення», а тому, як 
говорив художник, він віддавав перевагу 
«концептуальному книговиданню перед ви-
ставковим ажіотажем» [14, c. 53]. «Самви-
дав» радянського часу «перекидав місток» 
до традицій «книги художників» початку 
ХХ ст., яка й тоді, в інших історико-суспіль-
них умовах, надавала можливості для віль-
ної творчої гри, самостійного висловлюван-
ня, образного колажування. Одна з перших 
книг В. Бахчаняна – «Мух уйма» (1973) – 
складається з текстів, малюнків, кола-
жів. Візуальні каламбури, через зовнішню 
анекдотичність, породжують широкий про-
стір асоціацій, в основі яких – порушення 
зв’язків, розкладання звичного на складо-
ві, а через це – унаочнення його структури. 
І тут, по-своєму аналізуючи радянські куль-
турно-ідеологічні стереотипи, художник 
виявився предтечею соц-арту, адже, як і в 
соц-арті, головним для нього став «прин-
цип порушення, демонтажу, ерозії змісто-
вих кордонів» [16, с. 12]. Одним з перших 
в радянському мистецтві він використав 
у своїх творах «ідеологічне сміття» – гас-
ла, газетні тексти, наочну агітацію, плака-
ти та інше, продовжуючи авангардистську 
ідею знищення кордонів між ідеологією й 
побутом, мистецтвом і повсякденням. Але 
водночас «Бахчанян – зразковий пост-
модерніст, який застосував увесь спектр 
прийомів, тропів та механізмів (деструкція, 
колаж як цитата та ін.) задовго до того, як 
він перетворився на пересічний матеріал 
нашого нового мистецтва» [7, c. 65]. Так 
творчість В. Бахчаняна акумулювала ціле 
гроно спрямувань – від дадаїзму, вітчизня-
ного футуризму до поп-арту та концептуа-
лізму, що складно перехрещувалися в його 
парадоксальній образності. У його творах 
знаходила вияв та «вільна суб’єктивність», 
яка й поставала головною опозицією ра-
дянському устрою. 

В. Бахчанян працював у «Літературній 
газеті» з 1967 до 1974 року. У 1972 році йо-
го нагородили премією «Золотой теленок». 
Одночасно він співпрацював із журнала-
ми «Знание – сила», «Химия и жизнь», 
«Веселые картинки», «Юность», які слугу-
вали тоді своєрідною професійною школою 
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та місцем «праце влаштування» більшості 
вільнодумних митців. У 1968–1969 роках 
його персональні виставки проходили в 
московському молодіжному кафе «Синяя 
птица». Існує думка, що наявність такого 
«ліберального простору», як це кафе, ви-
значалася потребою влади контролювати 
нові «неофіційні» явища в культурі та мис-
тецтві. Потрапити туди простому глядачеві 
було складно. Однак, так чи інакше, свого 
часу в «Синей птице» проходили вистав-
ки І. Кабакова, Е. Булатова, П. Беленка, 
Ю. Соостера, майбутніх авторів «соц-арту» 
В. Комара та О. Меламида. У Москві В. Бах-
чанян був широковідомий у колі митців. 
У 1973 році він зробив декорації для спек-
таклю М. Розовського в його театрі-студії. 
Однак очевидно, що більшість робіт худож-
ника існувала в «неофіційному просторі» 
й поширювалася в колі друзів та знайомих. 
Проте й у газеті працювати було непросто: 
втручалися директиви та заборони (час-
то – зовсім абсурдні), на кшталт «робити 
колажі тільки з двох фрагментів», ще й хар-
ківська Спілка художників (до якої В. Бах-
чанян ніколи не належав) надсилала в ре-
дакцію листи з нагадуванням про його не-
благонадійність, а тому свої роботи він мав 
підписувати псевдонімом «Б. Вагріч» чи 
«В. Окопов». Побутова невлаштованість, 
«безквартир’я» та зміни в суспільному клі-
маті країни, яка від лібералізму «відлиги» 
все більше занурювалася в безперспектив-
ність «застою», поступово підштовхували 
художника змінити своє життя. У 1974 році 
В. Бахчанян емігрував до США. 

І тут він знову потрапив у чудове то-
вариство: працював у російськомовних 
емігрантських виданнях «Новый америка-
нец», що його редагував Сергій Довлатов, 
та «Семь дней» Олександра Геніса й Пет-
ра Вайля. В останньому, що проіснувало 
лише рік, він був штатним художником. До 
кожного його колажу редактори спеціально 
писали передову статтю. Така практика в 
медіа є досить рідкісною. Пізніше О. Геніс 
згадував: «Ми випускали журнал “Семь 
дней” – єдиний орган, що формувався під 
ілюстрації, а не навпаки. Кожний тиждень 
Вагріч приносив кілька дюжин робіт, а ми 
вже ламали голову, що під ними надруку-

вати. Тепер ці номери збирають колекціо-
нери» [11]. На еміграції твори В. Бахчаняна 
починають потрапляти до збірок відомих 
музеїв, виходять друком його книги, зокре-
ма в Парижі, Єкатеринбурзі, Москві, від-
буваються виставки. Однак головні теми, 
образи, прийоми його творів зостаються 
незмінними. Саме харківський та москов-
ський періоди окреслили головні особли-
вості й тематику його робіт. 

У створених у США колажах та ма-
люнках художник продовжує свій «діалог 
з СРСР», зіштовхуючи в просторі одно-
го твору західні та радянські символи, 
як, наприклад, у «Конфлікті надгробків», 
де статуя Свободи в Нью-Йорку проти-
ставляється фігурі воїна з меморіалу в 
Сталінграді, або у псевдо-плакаті «Пе-
редовики перепроизводства, выше зна-
мя капитализма!», що пародіює відомі 
радянські гасла. Завжди дотепні й гострі, 
його твори, між іншим, далеко не завжди 
 є смішними, як, зокрема, «Приказом № 3»: 
«Запретить: смотреть в будущее, варить 
стекло, пребывать в полном составе, рож-
даться, попадать под категорию, случайно 
встречаться, набрасываться на еду, бежать 
быстрее лани…», або створений наприкін-
ці 1970-х років «Сон» – список країн-членів 
ООН під новими назвами, такими як «Іспан-
ська радянська соціалістична республіка», 
«Французька радянська соціалістична рес-
публіка» та інші. Він виник, коли введення 
радянських військ до Афганістану засвід-
чило про нову загрозу для країн світу. 

Однак художнику так і не вдалося впи-
сатися в ринково-галерейний світ США: за 
роки еміграції там у нього не було жодної 
персональної виставки. Та й заробляти на 
життя було дуже складно. Творчість худож-
ника ніяк не відповідала ринковим вимогам: 
невеличкі малюнки, колажі, текстові об’єкти 
не могли конкурувати з декоративно- 
виразними, яскравими роботами сучасних 
митців. 12 листопада 2009 року, через три-
валу хворобу, художник прийняв рішення 
піти із життя. 

Творчість В. Бахчаняна назавжди за-
лишиться частиною того потужного шару 
неофіційного мистецтва радянської доби, 
об’єднуючою силою якого «виступала не 
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пластична спільність, а принцип, тип став-
лення до дійсності, до світової культури, 
що передбачає будь-яке звільнення від 
ідеологічних догм і соціальних умовностей, 
включення до єдиної «всесвітньої гри», що 
знімає численні та стійкі табу» [3, c. 5]. 

Розпочата в Харкові, його творчість 
складає яскраву й важливу сторінку вітчиз-
няного мистецтва, де нові концептуальні 
спрямування й художні стратегії (у свій па-
радоксальний спосіб) не лише інтерпре-
тують ідеї авангарду початку ХХ ст., але 
й вибудовують свою оригінальну версію 
мистецтва – поєднання слова та зобра-
ження, авторського малювання та колажу, 
об’єднаного виразним авторським бачен-
ням, критикою суспільства та культури, гу-
мором та свободою висловлювання. 

Джерела та література
1. Бахчанян В. Мух уйма (Художества). Не хле-

бом единым (Меню-коллаж). – Екатеринбург : 
У-Фактория, 2006. – 512 с. 

2. Бахчанян В. Я променял колбасу на каранда-
ши // Артхроника. – Москва, 2010. – № 4. – С. 63–67. 

3. Возможно, все так и начиналось… // ДИ СССР. – 
Москва, 1990. – № 12. – С. 4–5. 

4. Гройс Б. Утопия и обмен. – Москва : Знак, 
1993. – 376 с. 

5. Гройс Б. Эстетизация идеологического текста // 
Советское искусство около 1990 года: Бинационале. 

Каталог. – Дюссельдорф ; Иерусалим ; Москва. – 
1991. – С. 31–39. 

6. Друганов Р. Рисунки Хлебникова // Панорама 
искусств. – Москва : Советский художник, 1987. – 
Вып. 10. – С. 358–368. 

7. Новиков А. Монтер реальности // Искусство. – 
Москва, 2008. – № 4. – С. 62–67. 

8. Петрицький А. Чи потрібна кому опера? // Нова 
Генерація. – 1929. – № 10. – С. 34–37. 

9. Радио «Свобода». Виктор Шендерович. 24 фев-
раля 2008 года [Електронний ресурс]. – Режим до-
ступу : https://www.svoboda.org/a/436878.html. 

10. Радио «Свобода». Иван Толстой. К 70-летию 
Вагрича Бахчаняна. 18 мая 2008 года [Електронний 
ресурс]. – Режим доступу : www.svobodanews.ru. 

11. Радио «Свобода». Александр Генис. Он 
делал только то, что хотел. 3 ноября 2009 года 
[Елект ронний ресурс]. – Режим доступу : http://www.
svobodanews.ru/content/article/1877756.html. 

12. Радио «Свобода». Интервью Льва Рубин-
штейна. 13 декабря 2009 года [Електронний ре-
сурс]. – Режим доступу : https://www.svoboda.
org/a/28782510.htm. 

13. Радио «Свобода». Александр Генис. 23 марта 
2013 года [Електронний ресурс]. – Режим доступу : 
https://www.svoboda.org/z/896. 

14. Тупицин В. Другое искусство: Беседы с худож-
никами, критиками, философами (1980–1995). – Мо-
сква : Ad Marginem, 1997. – 348 c. 

15. Хирт Г., Вондерс С. Вместе с текстами о текс- 
тах рядом с текстами. Пересмотр теории культуры  
Московским концептуализмом // Советское искус-
ство около 1990 года: Бинационале. Каталог. – 
Дюс сельдорф ; Иерусалим ; Москва. – 1991. –  
С. 56–67. 

16. Якимович А., Холмогорова О. Соц-арт: соц 
или арт? // ДИ СССР. – Москва, 1990. – № 12. – 
С. 12–13. 

SUMMARY 

The creative work of the Kharkiv artist Vagrich Bakhchanyan (1938–2009) is one of the most 
interesting phenomena of the Soviet-period unofficial art. Its singularity consists in original 
combination of words and images, drawings and collages, texts and signs, combined through 
the lenses of expressive auctorial vision, where criticism of society occurrs through humour and 
free artistic expression. The work of V. Bakhchanyan, one of the earliest domestic conceptualists, 
interprets, in its own way, the traditions of the Russian and Ukrainian Avant-garde, where the 
interaction of words and images outlines a powerful trend. Having begun in Kharkiv in the late 
1950s, the work of the artist of words, as he called himself, continued in Moscow and New 
York. However, the main thing for him at all times was his Soviet experience. And therefore, 
ironic analysis of the Soviet ideology and the deception of any propaganda persisted to be a 
through theme of his art in emigration. Expressly free drawings and paradoxical collages of the 
artist have constituted a singular version of conceptualism. 

Keywords: conceptualism, artist’s book, Avant-garde, humour in art.
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