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          Комсомольський навчальний батальйон 
Навчальний комсомольський батальйон – 

це наша школа фронтового життя. Вдень йшли 
замасковані сніговою хуртовиною через спалені 
села, в яких ще диміли рештки спалених хат і 
дворів. На сільських майданах на шибеницях гой-
далися повішені старости й поліцаї. Смерть і попіл 
дихали у наші груди. 

Нас було 300 однолітків 1925 року на-
родження, одягнених у фуфайки й зношені  шине-
лі, в домашніх чоботах, але гвинтівки-
трьохлінійки зразка 1891 року з багнетами були 
новенькими, що дивувало й бувалих фронтовиків. 

Початок зими 1943-1944 рр. Падав свіжий 
сніжок, обсипав білим пухом наші плечі й ми, мо-
лоді, день у день крокували дорогами серед  боліт 
у басейні річки Прип’ять.   

Місяць потому, будучи у 115-му запасно-
му полку у Звинічеві під Черніговом, ми всі всту-
пили до комсомолу. На зборах дуже прискіпливо 
випитували, чи не був хто з родичів поліцаєм, ста-
ростою, німецьким прихвостнем. Таких до комсо-
молу не брали.    

Одержаний комсомольський квиток ви-
кликав гордість, зігрівав душу, підносив настрій. 
Це був єдиний особистий документ. Ми йшли че-
рез спалені села, в яких ще диміли головешки й 
стояли білі печі. На траві у левадах, на чорних го-
родах лежали у білих кальсонах й сорочках вбиті 
солдати. Їх уже роздягли спецкоманди, щоб відда-
ти їхню одежу жінкам у тилу, щоб вони відмили 
кров, залатали дірки. Так створювався резерв об-
мундирування «БУ» («бывшее в употреблении»).  

Ми йшли вперед, не знаючи, яка доля су-
дилася кожному з нас. Після моторошного перебу-
вання у запасному полку, ночівлі на нарах у про-
мерзлому корівнику й муштри від темна до темна 
– з 6-ої години ранку до 11-ої годин ночі – «стро-
йовим», «по-пластунськи», «заспівуй», навчальний 

батальйон видався набагато кращим. Крім гвитні-
вок і патронів у кишенях, на плечах несли сокири, 
пилки, піч-буржуйку тощо. На ніч розташовували-
ся у лісі. Для офіцерів будували землянку з груб-
кою, для інших, рядових, – чергування на постах і 
кількагодинний сон на гілках під соснами. Постіл-
лю була мокра глиця та солдатська шинеля, якої, 
як кажуть, вистачало й постелитися, й вкритися та 
ще й підкласти під голову. Всю ніч у залізній боч-
ці прожарювали білизну, щоб не було вошей (за-
гроза тифу).  

Непомітно наблизилися до переднього 
краю (передової), де гримів і час від часу спалаху-
вав грізними загравами фронт. Іноді через наші 
голови на німців летіли червоні розжарені снаря-
ди-ракети «катюш». Наш комбат – майор Долин-
ський – граціозно одягнений, у шапці-кубанці, 
оперезаний ремнями, їхав на білому коні попереду. 
Нарешті ми зупинилися у вцілілому селі Гноєво 
Хойницького району. 

Вночі я стояв на посту під вікном хати, в 
якій розміщувався духовий дивізійний оркестр. 
Там розучували нову фронтову пісню «Ти ждешь 
Лизавета от друга привета ...». Спів повторювали 
десятки разів. Зненацька виникла сварка й прозву-
чала загроза: «Пойдьош на передовую». Всі оркес-
транти були євреями, а один з них, молодий, не 
хотів слухатися старших. Я розумів, що багато 
фронтових людей намагалися бути музикантами, 
артистами, кіномеханіками, хіміками, топографа-
ми, майстрами по ремонту зброї, їздовими на ко-
нях, писарями, перекладачами й всіма тими, які не 
ходили в атаки, перебували в добре захищених 
бліндажах під охороною.   

Нашим взводом командував сибіряк    Ба-
грянцев. Вистроївши нас на городі, дехто з хлопців 
додумався насипати й підпалити порох у високому 
вулику (стояні) з бджолами. Бджоли загинули. 
Коли командир звернувся до хазяйки-білоруски, 
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щоб вона вказала на того, хто це зробив («ми його 
тут перед строєм розстріляємо»), жінка заголоси-
ла, махнула заперечливо рукою й пішла плачучи 
геть. Відбулися короткі збори, на яких осудили 
ганебний вчинок і говорили про війну. Виступив 
політрук і ще хтось із нас. Виступив і я, сказавши, 
що на наших очах фашисти розстрілювали наших 
людей, спалили мою хату, в якій я народився, ма-
дьяри розстріляли двох моїх вчителів, спалили 
живими у конюшні. На хуторі «Боєць» було 168 
мирних жителів, серед яких було четверо дівчат, з 
якими я вчився в одному класі в середній школі. 
Ми цього ніколи не забудемо, не простимо й по-
винні помститися за горе, яке фашисти заподіяли 
нашому народові.  

Командир, який  відносився до всіх нас 
по-батьківськи, зробив для мене добре діло. Він 
послав мене в хату до офіцерів, які повернулися у 
дивізію після поранень. Я чистив ваксою їхні чо-
боти, носив з кухні їжу, сидів у теплій хаті, їв дос-
хочу офіцерський суп, в якому м’яса було більше, 
ніж картоплі, й читав «93-й рік» В. Гюго білорусь-
кою мовою. Та за якийсь тиждень моє райське 
життя закінчилося. Офіцери розійшлися по під-
розділах, а мене терміново викликали до нового 
командира взводу, який, грубо вилаявшись, нака-
зав комвзводу призначити мене на пост з 2-ої до 4-
ої годин ночі, й таке повторювалося щодня. 

Нас готували до першого бою. Ми ходили 
строєм по вулицях села під марш «Прощання 
слов’янки», який грав духовий дивізійний оркестр. 
Наступного дня ранком мене відправили в тил у 
команду видужуючих, а комсомольський баталь-
йон – у розвідку боєм. З цієї «розвідки» більше 
половини складу батальйону не повернулося, але 
мене там не було. Як не дивно, мене виручили до-
машні чоботи, які зносилися. Одного дня ранком я 
віддав свої зношені чоботи старшині взводу, який 
поніс їх в ремонт, а мене, босого, залишив чекати в 
дальній кімнаті хати-п’ятистінки, в якій я лежав на 
до-лівці, підстеливши під себе шинель. У передній 
хаті хазяйка-білоруска скидала з печі на долівку 
висушений льон-волокно. Хата освітлювалася лу-
чинами. Одна з лучин упала на долівку, й льон 
загорівся. Побачивши через скло дверей вогонь, я 
миттєво підхватив шинель, вибіг з нею у сусідню 
кімнату й накинув її на вогонь, але по краях шине-
лі льон горів, і я догасив його рукою.  

На щастя, боєприпаси (патрони, гранати, 
запали до них), яких у хаті було багато, не вибух-
нули, хоча шибки у вікнах від вогню потріскалися. 
На мою руку, коли я нею махав, потрапив віхоть 
вогню, й рука сильно почервоніла. Я помазав її 
збройним маслом і почувався таким собі героєм, 
що поборов пожежу, але далі вийшло так, що я 
ледве не поплатився за все це своїм життям.  

Наступного дня я стояв у строю у відре-
монтованих чоботях. Медсестра, яка огядала нас 
щоранку, побачивши зверху на моїй правій руці 
величезний пухир, відрядила мене до медсанбату. 

Після оброблення й перев’язування обпеченої ру-
ки я потрапив на допит. Офіцер СМЕРШу запиту-
вав: «Зачем сунул руку в печку?». Якби це було 
правдою, мене могли б розстріляти перед строєм 
як самостріла. Врятував сержант, який бачив по-
жежу й прийшов спе-ціально посвідчити, як все 
було насправді. У команді одужуючих, куди я пот-
рапив, був один самостріл з простреленою на-
скрізь долонею. Його рука розпухла до неймовірно 
великих розмірів і була такою ж, як голова цього 
чоловіка. Пізніше, коли рука загоїлася, його суди-
ли й розстріляли перед строєм, але я цього не ба-
чив. 

Так, перед початком нового 1944 року я на 
два тижні потрапив у команду одужуючих. У по-
рожній школі, в якій ми розміщувалися, у день 
свята Нового року перед нами виступав славнозві-
сний білоруський хор «Льонок». Згодом від нових 
легко поранених я дізнався, що на другий день 
після моєї пригоди з рукою наш навчальний бата-
льйон «кинули» у розвідку боєм, з якої повернуло-
ся менше половини складу. Якби не чоботи й не 
випадкова пожежа, невідомо, чи залишився б я 
серед живих. Мене врятував досить складний, але 
щасливий збіг обставин. Це доля або ж веління 
Великого Бога. Так я уник участі у першій розвідці 
боєм. 

Розвідка боєм – це молох, тисячоголовий 
змій-чудовисько, що поглинав мільйони життів. 
Штрафники, недовішані старости й поліцаї, просто 
небажані для керівництва й ті, хто мав нещастя 
опинитися на тимчасово окупованій території – всі 
вони знищувалися горезвісною «розвідкою боєм». 
Їх гнали  на доти й дзоти під кулі й снаряди, яких у 
німців було більше, ніж достатньо. 

За спогадами колишнього фронтового лі-
каря, пізніше знаменитого кардіохірурга, академі-
ка Миколи Амосова, восени 1943 року на півночі 
України фронт довго стояв, але поранених було 
дуже багато. Це були наслідки тієї ж «розвідки 
боєм». 

Швидко я повернувся з команди видужу-
ючих й одразу у ніч на 14 січня 1944 року ми, зда-
вши комсомольські квитки й одягнувши зверху 
білизну великого розміру, на світанку поповзли по 
льоду через річку Прип’ять до міста Мозира у роз-
відку боєм. На наше щастя, німці вимушено зали-
шили Мозир. Тікаючи, вони погнали з собою й 
жителів, які встигли приготувати святкову новорі-
чну кутю. Ми діставали з печей у хатах ще теплі 
горщики й подумки дякували білорусам за розкіш 
відчути й згадати свої домівки. 

Наша артилерія почала обстріл міста. За 
визволення міста моя 55-та стрілецька дивізія удо-
стоєна назви «Мозирська». Командири     одержа-
ли ордени, рядові – по чарці горілки, а деякі й ме-
даль «За отвагу». Я був удруге нагороджений від-
сутністю розвідки боєм. 

Наступного дня наші командири одержали 
наказ на світанку повести нас у психічну атаку. 



Історія міст і сіл України 
 

92 

Командир роти, старший лейтенант, полтавець 
Супруненко перед строєм розходився й злісно по-
грожував: «На вас чорна кров. Ви були в окупації. 
Своєю кров’ю мусите змити цю чорну кров!» Але 
хтось вище пожалів нас, підлітків, і в останній мо-
мент атаку відмінили. Так упродовж двох тижнів 
третій раз моє життя, дякуючи тільки Богу, було 
врятоване. 

Оглядаючись назад, я чітко уявляю, що всі 
ми, хто був у комсомольському навчальному бата-
льйоні, були приречені на загибель як такі, що бу-
ли в німецькій окупації. Один мій земляк, колиш-
ній командир батальйону Ковчин Михайло Проко-
пович розповідав, що інший такий же командир 
хвалився йому, що «поклав» 100 чоловік. Жалю за 
втратами не було. Були хвастанці й незрозуміла 
злість на тих, хто не по своїй волі опинився на 
окупованій території. Коли після «розвідки боєм» 
у нашому комсомольському батальйоні залишило-
ся менше половини складу, вирішили знищити нас 
горезвісною психічною атакою, яка на  щастя, теж 
не відбулася. 

Наступний перехід, і ми уже в місті Кале-
нковичі, у довгому будинку, розшматованому на-
двоє авіабомбою. Нам видали на руки довідки про 
те, хто ми, й послали у місто охороняти полонених 
німців, які довжелезною колоною прямували до 
залізничної станції. Ми стояли по одному через 
10-15 метрів, й повз нас по дорозі йшли полонені 
німці. Їхній вигляд був жалюгідним. Деякі босо-
ніж, ноги обмотані ганчірками, роздягнені, оббиті 
до крові, чорні, бо місцеві білоруси кипіли лютою 
ненавистю до німців, били їх обгорілими головеш-
ками. Ми змушені були віднімати у розлючених 
людей кілки й залізні предмети, щоб не було вби-
тих. 

Згадую, якими гонористими, веселими, за-
доволеними були ті перші німці, які їхали на ма-
шинах і мотоциклах через наше село у серпні 1941 
року. Вони зупинялися біля церкви, чепурилися, 
брилися, смажили й їли сало. Говорили: «Москва – 
котьол. Сталін капут». Полонені німецькі солдати 
втратили свій колишній гонор, перетворилися у 
жалюгідних істот. 

Саме тут, у Калинковичах, закінчилося іс-
нування нашого навчального комсомольського 
батальйону. Обіцяли, що ми будемо командирами. 
Не вийшло. Одного ранку нас вишикували на пе-
роні вокзалу. Я стою у строю. До мого сусіда під-
бігає лейтенант (його земляк), шепче йому щось на 
вухо й швидко відходить. Сусід кидається вперед. 
Я інстинктивно за ним. Він біжить у голову коло-
ни і заштовхується в ряд. Я теж. Лунає команда: 
«Смирно! Равняйсь!». Відбирають передніх 28 
чоловік і виводять вперед. Я серед них. Нас відіб-
рали для навчання на снайперів, а решту послали 
на поповнення у полки на передову. Через три ти-
жні я теж потрапив до 111-го полку 55-ої стрілець-
кої дивізії в якості снайпера. Снайпери перебували 
на передовій, але в атаку не ходили. 

На передову нас привели вночі. Туди ж 
кіньми привезли ящики з патронами. Треба було 
перенести їх через кущі до землянки. Кожному з 
нас на спину клали металічний ящик вагою       80 
кг, і ми несли його метрів 100 – 150. Моя власна 
вага була не більше 50 кг. Я й досі не збагну, чому 
останні кроки цієї дуже тяжкої ходи супроводжу-
валися зеленими вогниками – іскрами в очах. 

Наша землянка й окопи докорінно відріз-
нялися від німецьких, які ми бачили раніше у тих 
місцях, звідки німців вигнали. Стіни ні-мецьких 
землянок було обліплено картинами з журналів, 
портретами європейських красунь – артисток кіно 
й театру, навколо розкидано ілю-стровані журна-
ли, валялися розцяцьковані     пляшки з-під рому, 
коньяку, різних вин, блискучі обгортки від шоко-
ладу й цукерок. У кутку було звалено сотні папе-
рових пакетів, наповнених сухим порошком. Якщо 
у цей пакет влити трохи води, то він розігрівався, 
його клали за пазуху чи під бік – так німці зігріва-
лися. Іноді серед цього мотлаху знаходили казанок 
з маслом. Бувало й таке, що німці навмисне зали-
шали казанок, який з’єднували з вибухівкою. Наш 
солдат, який мріяв знайти у німецькому окопі чи 
землянці казанок з маслом, необачно брав у руки 
такий казанок і гинув, нерідко разом з ним гинули 
й інші. У спогадах про війну відомий академік Ігор 
Рафаілович Юхновський згадує, що поблизу Льво-
ва під час відступу німці покидали свої рюкзаки, в 
яких були шоколадні цукерки, сигарети, запальни-
чки, бритви тощо. 

У наших же окопах і землянках були голі 
стіни, соснові гілки, солома, зношені обмотки, 
онучі, закривавлені бинти й ганчірки, сліди вог-
нища. Рядові солдати не мали нічого, крім  своїх 
кишень, казанку й ложки. Речові мішки були тіль-
ки у офіцерів. У карманах наших солдатів-курців 
були кисети з махоркою, папір (шматок газети), 
гніт, кремень і кресало. Вогонь здобували за допо-
могою «катюші», яка складалася з трьох предметів 
– кресала (шматок сталі), кременю й гнота (товс-
тий шнур з ниток). Зупинившись у затишному мі-
сці, солдат прикладав до кременю гніт і бив (кре-
сав) металевим предметом по кременю так, щоб 
іскри потрапляли до гніту й підпалювали сухі нит-
ки. Коли гніт починав диміти, його роздмухували 
до появи вогню. 

Коров’яче ж масло рядовий солдат одер-
жував тільки у госпіталі, коли лежав там після тя-
жкого поранення. Усім пораненим щоранку вида-
вали круглу порцію масла – 20 грам і стільки ж 
цукру-піску на день. 

Ми ночуємо у холодній землянці в три на-
кати (в штабних бліндажах – шість накатів), в якій 
посередині горить вогонь. Один татарин всю ніч 
варить конину, яку вирізав з убитого коня, що ле-
жав на нейтральній смузі. У темноті він кличе ме-
не до себе, бо знає, що у моєму носовому платку є 
вузлик з сіллю. Його м’ясо, моя сіль. Ділимося. 
Рано-вранці виходимо з термосами до кухні за 



Трипільська цивілізація                                                                                  № 8 (11), 2012 

93 

кашею. Позаду землянки розривається з десяток 
дрібних снарядів. Це буває щодня в одну й ту ж 
саму годину. Ми звикли до цього так само, як й до 
двохвостого літака-розвідника «рами», який зран-
ку повільно кружляє над окопами й землянками. Я 
знав, що по літаку треба стріляти бронебійно-
запалювальними кулями. Лежу в окопі й стріляю 
декілька разів. Літак розвертається й наближається 
до мене. Деркоче, мов розірваний брезент, кулеме-
тна черга – й стовбур дерева, за яким я лежу, пере-
половинюється надвоє. Це майже поруч з моєю 
головою. Поталанило. Пронесло. 

Якось надвечір я змінював позицію на 
нейтральній смузі. Повзу й відчуваю, що за мною 
стежать з німецького боку. Щось мимо моєї волі 
штовхнуло мене у глибоку яму (во-ронку) від роз-
риву снаряду. Я миттю скотився туди. Одразу ж 
навкруги почали розриватися гранати, які запус-
каються пострілами з рушниць. Лежав більше го-
дини, поки не стемніло й настала тиша. Поверну-
вшись, заступив на пост. Кожної ночі, з вечора до 
ранку, німці освітлювали всю безкінечну передову 
різнокольоровими ракетами, що одна за іншою 
спалахували вгорі, шипіли по-зміїному і деякі з 
них падали майже поруч з сосною, за якою я стояв. 
При цьому примарні чорні тіні стовбурів метляли-
ся, розбігалися від кожного дерева на всі боки, 
згасали й з’являлися знову й знову. Мені наказано: 
«Якщо хтось буде йти спереду, стріляй в нього без 
попередження, а у того, хто буде підходити ззаду,  
запитуй пароль». 

Методично у сніданок, обід і вечерю в 
один і той же час біля наших землянок розривало-
ся з десяток ворожих снарядів. Це діяла німецька 
акуратність, яка давала нам змогу уникати пора-
зок. Правда, одного разу старшині осколком роз-
пороло на лобі шапку-ушанку. Він так і ходив з 
одкопиленим хутром, щоб усі бачили його щасли-
вий випадок. 

Ми були окрилені загальним переможним 
зламом у війні, коли на усіх фронтах гнали з нашої 
священної землі фашистів, давали їм, як казали, «у 
хвіст й гриву». Настав час помститися фашистам 
за наші спалені села й міста, замучених, розстріля-
них людей, за нашу знівечену юність. 

У нашому взводі замість 32 було тільки 8 
чоловік. Командир – рядовий. 24 лютого 1944 року 
я був тяжко поранений. Ми, снайпери, ходили па-
рою й часто змінювали позицію. У лісі командир 
взводу послав нас в інше місце. Мабуть, він не 
знав, що там було наше мінне поле. Про розташу-
вання мінного поля  не знали й ми. Інструкції про 
ознайомлення снайперів з розташуванням мінних 
полів не існувало. Мінні поля були засекречені. Це 
був типовий злочинний секрет або ж звичай-
нісіньське недбальство. Мій напарник йшов по 
снігу. Я за ним по його слідах. Він пройшов, а під 
моєю ногою розірвалась протипіхотна міна. Очу-
няв я у палатці медсанбату. Мені влили кров Тасі 
Огороднікової – це прізвище назвала мені лікарша, 

і я його запам’ятав назавжди. Кров  теплим 
приємним струмочком потекла по лівій руці до 
серця. У палатці медсанбату лежало п’ятеро тяж-
копоранених і всі вони, крім мене, померли. Як не 
дивно, але я вважаю, що вижив завдяки клізмам. 
Сестри влили у мій кишечник три чи більше клізм, 
але назад нічого не витекло. Вода всмокталася й 
компенсувала втрату крові. Потім перевезли мене 
до польового госпіталю, де я зустрівся зі своїм 
однокласником Іваном Терещенком, якого після 
легкого поранення призначили санітаром госпіта-
лю. Він вчився разом зі мною у 8-му класі й ходив 
до Орлівської середньої школи з Козилівки. Далі я 
повністю перейшов під опіку жінок – лікарів, се-
стер і нянечок. 

Після кількамісячного перебування в 
строю, коли довкола чулися тільки грубі чоловічі 
голоси, накази, команди, лайка, що вилітали з 
охриплих чоловічих горлянок, жіночі спокійні, 
лагідні голоси здавалися чарівною мелодією, 
якимсь неземним єлеєм, тим, що не можна переда-
ти словами.  

Я й мільйони таких, як я, зобов’язані на-
шим чарівним чудовим жінкам, які працювали у 
госпіталі. Дуже тяжким було їхнє життя. Скільки 
ж всього треба було їм перенести: дати пораненим 
свою кров, перев’язати – вирвати з глибоких ран 
закипілі, зцементовані у крові бинти, нагодувати, 
доглянути, винянчити, вилікувати. Це було ти-
танічною роботою, найвеличнішим подвигом у 
Великій Вітчизняній війні, й ми низько вкло-
няємося всім лікарям і медичним сестрам-жінкам, 
які своїми ніжними руками, своєю кров’ю повер-
нули нас, тяжко поранених, до життя.  

 

 
Холми, школа, 1944 рік 

 
Особливо запам’яталася сестра Галя у 

госпіталі у місті Рєчіца. Це була росла, жи-
ттєрадісна, дужа, моторна дівчина-білоруска. 
Справжня берегиня. З її приходом у нашій палаті 
«лежачих» світлішало. Вона брала мене першим на 
руки, мов дитину, й говорила співучим приємним 
голосом: «Ну, жанішок, абнімай крепчей, пуйдьом 
на перев’язку», що викликало загальне пожвав-
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лення у палаті, посеред якої лежав солдат, колись 
учитель, без обох рук і ніг. Скільки хороших слів 
було сказано про цю чудову дівчину! І таких було 
багато. Це справжні героїні. Велика шана їм! 

З Рєчіци мене перевезли у теплушці до 
Тамбова в евакогоспіталь, розташований по вулиці 
Ленінградській, 1, в якому раніше був якийсь ін-
ститут. 

У величезному фізкультурному залі на 
першому поверсі лежало декілька сот 
тяжкопоранених, в основному, українців. 
Забинтовані, загіпсовані, знекровлені, змарнілі, 
виснажені вони лежали непорушно, часом 
стогнали, марили, деякі вмирали. Одних виносили, 
інших заносили. 

І ось настав день 9-го березня, 130-річчя 
від дня народження Тараса Шевченка. За великими 
вікнами госпіталю виднілася скута кригою річка 
Цна. Ранком над річкою зійшло велике, «як мли-
нове коло», ясно-червоне сонце. Порожевіли білі 
стіни залу. Тихо так, що аж у вухах дзвенить. І 
раптом серед дзвінкої тиші почувся густий, туж-
ний голос: 

Як умру, то поховайте 
Мене на могилі... 
Якусь мить запала ніби ще більша й гли-

бша тиша. Спочатку один, а потім два-три й десят-
ки чоловічих басів і тенорів вкинулися у загальний 
спів, який загримів понад стінами. Пісня        пові-
льно, урочисто лунала все дужче і дужче: 

Серед степу широкого 
На Вкраїні милій… 
Пісня-гімн міцніла, набирала силу, гримі-

ла громом, підносилася до неба. Здавалося, її слу-
хав увесь світ. Співали до самозабуття. Перепочи-
ли трохи і знову – «Думи мої, думи», потім – «Реве 
та стогне Дніпр широкий», «Їхав козак на війнонь-
ку» (ніхто й гадки не мав, що це стрілецька пісня). 
Співали довго. 

Порозчинялися двері. Напівсонні нянечки 
й сестри скупчилися у розчинених дверей, до залу 
посходилися «ходячі» й навіть кухарі (сніданок 
запізнився) – усі слухали, а багато хто й співав 
разом з «лежачим» хором. Одна з слухачок вигук-
нула: «Уж-то хохли-то распєлісь». 

Пісні виспівували – вимовляли долю кож-
ного, хто тут був. Кожен десятки разів міг загину-
ти при форсуванні ревучого Дніпра, Прип’яті, під 
час численних обстрілів, атак,  бомбардувань, міг 
замерзнути знекровлений на снігу. Якимось чудом 
ці люди залишилися живими. Тепер вони співали-
славили свій народ, його непереможну могутність, 
велич свого Великого Кобзаря.  

Ніхто не оголошував, що це за день 9-го 
березня. Багато хто про цей день просто забув або 
й не знав. Проте знайшовся хтось, хто першим 
згадав і заспівав «Як умру, то поховайте...». Саме 
так тоді у Тамбові було вшановано день наро-
дження Т.Г. Шевченка. 

Госпітальний режим був порушений. Сні-
данок і ранкові процедури відбулися з запізнен-
ням. Як і звичайно, вранці до мене підійшла моло-
денька сестричка зміряти температуру. Через де-
який час вона взяла термометр, подивилася й по-
хитала головою. Ртутний стовпчик показував 40 
градусів. Не повірила (мов, настукав). Повторила 
вимір, стоячи біля мене. Знову те саме. Схожий 
стрибок температури, мабуть, був тим ранком у 
багатьох. 

До цього дня відбулося багато шевченків-
ських свят, роковин, ювілеїв, а буде ще більше, але 
серед них завжди згадуватиму отой березневий 
день 1944 р. То був третій рік війни. У тій священ-
ній для нашого народу війні Тарас Шевченко під-
німав патріотичний дух наших солдат. Листівки з 
портретом Шевченка й словами його віршів розлі-
талися над окопами та полями боїв. Це робили не 
тільки радянські, але й німецькі літаки. Заклики 
Тараса діяли як той свячений ніж: ним ворога уби-
ти можна, а з другом – поділити хліб. Про це зав-
жди слід пам’ятати. 

Мої спогади про святкування дня народ-
ження Тараса Шевченка у Тамбові були опубліко-
вані у щотижневій газеті «Київський університет» 
(24.02.1989 р. № 7). У березні   2004 року ці спога-
ди було прочитано в недільній передачі «Слово» 
по першій програмі республіканського радіо. 

З Тамбова мене вижили клопи. Я їх ніколи 
не бачив, але від них моє лице і очі запухали. Я 
просився в інше місце й мене завезли у Томськ, де 
я пробув ще два місяці. Евакогоспіталь 1248, куди 
мене завезли, містився у приміщенні якогось 
інституту, сама ж будівля була колись в’язницею.    

 

 
Київ, університет, 1945 рік 

 
Неподалік, внизу на березі річки Том, був 

пивний завод. Весняне жарке сибірське сонце 
швидко розтопило лід, висушило землю, що 
швидко зазеленіла, зацвіла тисячами квітів. Вода в 
річці стала теплою й ми, одноногі, вирішили 
переплисти на другий берег річки Том. Переплили 
туди й назад, але сталося це на другий день після 
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хірургічної реампутації під наркозом. Наша 
лікарша дуже нас лаяла, бо могло бути зараження 
крові. 

З листів від родичів я знав, що мій дядько 
Левкович Павло Степанович закінчив Томське 
артилерійське училище. Захотів я побачити це 
училище, розпитав і пішов туди рано вранці, ще до 
сніданку. Іду собі помалу тротуаром на милицях у 
кальсонах (іншої одежі не було), а назустріч мені 
йде сивий чоловік у військовій формі, у штанях з 
широкими червоними лампасами – генерал. Це був 
перший генерал, якого я побачив у своєму житті. Я 
знітився, не знаючи де б його сховатися, і стою, а 
генерал йде прямо на мене. Підійшов і руку до 
козирка, віддає мені, рядовому, честь, а я йому 
сказав: «Спасибі». Це сталося біля училища. 
Пізніше я довідався, що мій дядько – офіцер-
артилерист Левкович Павло Степанович – загинув 
весною 1944 р. у Румунії майже в той самий день, 
коли я зустрівся з генералом. 

Я дуже турбувався за своє майбутнє. Ле-
жачи у госпіталі, я хотів поступити на курси шев-
ців і навчитися шити чоботи, бо робота швеця – 
сидяча й прибуткова. Не взяли через мою освіту. Я 
закінчив 8 класів, а шевців набирали з освітою не 
вище 4-х класів. Пригадую, що раніше у навчаль-
ному батальйоні нас теж поділили за освітою. Тих, 
хто закінчив 8 – 10 класів, було всього 6 чоловік з 
300-от. Найбільше було тих, хто мав освіту 3 – 4 
класи. За порадою я пішов на курси бухгалтерів, 
але я їх не встиг закінчити – виписали додому. 

Шість днів їхав поїздами через Москву до 
Новозибкова, а звідти – паровозом до Семенівки. 
Останні 30 км хуторами через Ломанку додому 
були найтяжчими. Всюди мене обступали жінки, 
запитували чи не бачив я такого або іншого, нази-
вали імена й прізвища. З військової одежі у мене 
була тільки шинель, й вона най-більше хвилювала 
всіх, бо була наскрізь посічена великими й малими 
осколками, світилася на сонці, як решето. В уяві 
жінок саме її син, чоловік чи брат загинув, одягне-
ний у таку ж шинель. Голосіння супроводжувало 
мене усю дорогу. Заплакав і мій мудрий дід Мики-
та, і всі, хто був дома. Найбільше голосила й поби-
валася при зустрічі зі мною нещасна Устя – мати 
мого найкращого шкільного друга Сашка Кунцев-
ського. 

Голова колгоспу Зуй Павло Михайлович 
запропонував мені завидну посаду комірника, але 
я відмовився, бо дуже хотів учитися. Одного неді-
льного дня я сидів на ганку біля хати тітки Онисі 
на Губаровому, в якої ми всі жили. Разом зі мною 
була малеча – хлопчаки. Раптом всі вони зникли, 
як горобці від кібця. Сиджу я один, а до мене з 
нагайкою підбігає чоловік  в напіввійськовому 
одязі й кричить: «Почему не на работе?!» Я випра-
вдовуюся – інвалід. Чоловік побіг назад на дорогу 
до своєї брички. Виявляється, це був прокурор 
району. Так заганяли на роботу до колгоспу й у 
вихідні дні. Я згадав літо 1943 року в Новгород-

Сіверську. Там на головній вулиці недалеко від 
відомої брами стояв у галіфе й кипів криком ху-
дющий німецький офіцер: «Арбайтен, арбайтен 
швайнерайн, бекльопте менш. Доннерветер. Ар-
байтен, арбайтен!» – кричав він, і це продовжува-
лося досить довго. Всі в Новгород-Сіверську знали 
цього пришелепкуватого гера Піппера. Йому ні-
чим не уступав наш згаданий прокурор. Фашист-
ські й більшовицькі методи організації праці мало 
чим відрізнялися.  

Згадався мені один лист, який написала на 
фронт своєму батьку одна дівчинка: «Таточку рід-
ненький! Я хочу, щоб тебе так поранило, щоб ти 
прийшов додому, бо як тебе вб’ють, то я уже тебе 
більше ніколи й не побачу». Мій стан    повністю 
відповідав бажанню цієї дитини. Коли я після вій-
ни пішов у Києві у військкомат і попросив видати 
мені нагороду, – медаль «За победу над Германией 
в Великой Отечественной войне 1941 – 1945 гг.», 
то воєнком сказав: «Остался жив – вот тебе самая 
высокая награда». Життя однієї людини, а тим 
більше рядового солдата, на війні мало найменшу 
цінність. Хтось підрахував, що під час війни кожні 
9 – 11 секунд гинув один солдат, тоді як середнє 
життя офіцера – командира взводу складало три 
дні, роти – сім днів, батальйону – одинадцять, пол-
ку – двадцять днів. Отже, разом з одним команди-
ром взводу гинуло в середньому 25 тис. 200 сол-
дат, з командиром полку – 176 тис. 400 солдатів.    

Не обминала війна й найвищих військових 
начальників. Загинули двоє командуючих фронта-
ми, генералів армії, але не від німців. Ватутіна тя-
жко поранили бендерівці. Він не захотів бути без-
ногим інвалідом і помер від гангрени. 18 лютого 
1945 року Черняхівський їхав в автомобілі, коли 
поряд розірвався наш снаряд, бо в цей час артиле-
ристи пристрілювали позицію. Усі в автомобілі 
залишилися неушкодженими. Черняхівський заги-
нув. 

Звичайно, на фронті після кількох насту-
пів солдат залишалося дуже мало, полк по-
вертався у тил на формування. Найдовше у полку 
трималися штабісти. Вони ж отримували і найбі-
льше нагород. Вважалося, що той, хто мав дуже 
багато нагород, провів війну у штабних бліндажах, 
захищених накатами. Фронтовики, які своїми ру-
ками й лопатами перекидали сотні кубометрів зе-
млі, будували землянки й бліндажі, тижнями не 
висихали від поту й першими зазнавали втрат від 
обстрілів і бомбардувань, презирливо ставилися до 
штабістів і перестали носити ордени. Тому не ви-
падково з’явилася пісня «Фронтовики, наденьте 
ордена!». Пізніше, після святкування 30-річчя пе-
ремоги, орденами й медалями нагородили усіх 
учасників бойових дій, і медальний контраст між 
«окопниками» й «штабістами»  вирівнявся. 

Одна доросла дівчина розповідала мені, 
що її батько загинув на війні. Війна закінчилася, 
коли їй було 6 років. По дорозі в село поверталися 
з війни поодинокі солдати. Побачивши здалеку 
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солдата, вона бігла щодуху до нього, 
сподіваючись, що це йде її тато, про це вона 
мріяла й очікувала. Але дива не ставалося. 

У 1944 – 1945 роках я був у 10-му класі 
Холменської середньої школи. З 16-ти учнів було 
тільки троє хлопців (двоє – інвалідів війни і один 
єврей – Матвій Косой). Майже в усіх батьки 
загинули на війні, а в кого вони й були, то були 
інвалідами війни.  

9-го травня 1945 року – день Перемоги – 
найрадісніше свято для тих, хто вижив. Ми  пішли 
класом у сосновий лісок (с. Новеньке), проголоси-
ли тост за перемогу, випили самогону й мовчали. 
Не говорилося, не співалося. Мені   тиждень тому 
повідомили, що мій батько загинув 25 березня 
1945 року. Я ховався у хаті, щоб не бачити людей, 
які діждалися Великої Перемоги й з великою раді-
стю чекали на своїх рідних. Мені цього не судило-
ся. 

Після війни почали повертатися у село мої 
однолітки, які працювали на різних роботах у 
Німеччині. Вони стали зовсім іншими, збиралися 
на вечорницях, де розважалися новими іграми. Їх 
називали  «безталанними». Про цих остарбайтерів 
майже нічого ніде не сказано й не написано, хоча 
деякі з них здобули у Німеччині певну 
спеціальність і використовували набуті знання у 
себе на батьківщині. Зі мною в одному класі 
вчився Іван Варець. Повернувшись з Німеччини, 
він все життя працював механіком МТС і МТМ у 
Новгород-Сіверську. Як тільки трактор чи 
автомашина виходили із ладу, звали Івана. Він 
підходив до машини з молоточком, стукав злегка, 
вислуховував, підкручував, замінював щось, – і 
машина ставала справною. Цього навчив його 
німець-механік. Інший приклад – вчителька Гета 
Проня Петрівна в селі Орлівці. Вона в Німеччині 
була токарем. Повернувшись у своє село, заочно 
закінчила педінститут. Викладала у школі токарну 
справу й німецьку мову. Мабуть, таких прикладів 
є дуже багато, але їх не розголошували. 

Якщо співставити долю остарбайтерів з 
долею тих, хто уникнув насильного вивезення до 
Німеччини, то слід визнати, що між ними існує 
велика різниця. Повідомлялося, що з України до 
Німеччини за роки війни було вивезено майже 2 
млн. молодих людей. Майже всі колишні 
остарбайтери залишилися живими й після війни 
повернулися додому, тоді як ті хлопці та чоловіки 
призивного віку, яким вдалося заховатися й 
залишитися вдома, загинули на фронті або ж стали 
інвалідами. Я зустрічався з учасником бойових 
дій, якого вивезли до Німеччини з Корюківки. У 
березні 1945 року його звільнила Радянська Армія, 
він воював рядовим до закінчення війни й 
залишився живим, тоді як всі його родичі весною 
1943 року загинули вдома – Корюківку німці 
спалили разом з людьми. Не зайвим буде нагадати, 
що через багато років остарбайтери одержали 
вагому компенсацію за свою роботу у Німеччині. 

18-річна Радич Марина (Гаврилкина) 
поїхала до Німеччини замість своєї хворобливої 
сестри Дуні. Працюючи на заводі, Марина 
втратила ногу, але вийшла заміж і жила у Західній 
Німеччині. Дітей у неї не було. Декілька разів вона 
приїздила в Орлівку до матері, привозила 
подарунки (хусточки, дитячий одяг тощо), які 
роздавала дітям і сусідам. Виникла підозра, що 
Марина виконує шпигунське завдання. Місцеві 
начальники вмовляли Марину повернутися додому 
до матері. Для цього за рахунок колгоспу хату її 
матері перекрили шифером, але Марина в Західній 
Німеччині мала чоловіка, отримувала пристойну 
пенсію й не захотіла повертатися до свого села.  

В Орлівці на Погорілівці по сусідству 
жили дві літні одинокі жінки. Одна – колишня 
дворянка, чоловіком якої був землемір Снитько. 
Інша – колгоспниця, дочка куркуля. Життя 
змусило їх потоваришувати. Землемірша в 
молодості жила розкішно, мала куховарку, прачку, 
іншу прислугу. Колгоспниця працювала в 
колгоспі, заробляючи по 3 – 4 трудодні за день 
роботи. Вона і в старості зберегла працездатність, 
приходила до сусідки-дворянки й безоплатно 
топила їй піч, варила їжу, прала, мила, прибирала 
тощо. Розмовляючи з нею, дворянка говорила: 
«Ти, Марфо, мужичка, ти народжена для роботи і 
все добре робиш, а я народжена для того, щоб ти 
для мене робила».  

Цей факт свідчить про те, що в селі 
існувала давня традиція працювати задарма у 
місцевих інтелегентів або начальників. Вважалося 
почесним побілити весною хату, посадити город, 
покуховарити у попа, землеміра або вчителя. Як 
тут не згадати гордість Кайдашихи, яка 
куховарила у попа й  цілувалася з матушкою. Все 
це талановито описав у повісті «Кайдашева сім’я»  
неперевершений майстер українського слова, 
письменник Нечуй-Левицький.    

Влітку 1962 року, коли я працював науко-
вим співробітником Інституту гігієни харчування,  
мені довелося брати участь в експедиції, що ви-
вчала харчування колгоспників у селах Київської 
області. Відповідно до запланованих заходів ходи-
ли по хатах, розпитували й записували, що й скі-
льки їдять колгоспники. Мені дали завдання опи-
сати раціон одного тракториста. Я зайшов до хати, 
зустрівся з його матір’ю, розповів їй, хто я такий і 
що мені треба записати інформацію про харчуван-
ня її сина. Жінка погодилася й почала відповідати 
на мої запитання. У цей час зайшла до хати сусід-
ка, почула нашу розмову і каже: «Ганно! Та він же 
на тобі заробляє!». 

Привітна Ганна обтерла кінчиками хусточки 
губи й відповіла: «А мені приємно побалакати з 
освіченою людиною». У цих словах я відчув від-
луння традиційної селянської поваги до інтеліген-
ції. Щодо харчування тракториста, то його добо-
вий раціон сумарно досягав 3-х тисяч калорій, тоді 
як робітник дореволюційної пан-ської економії, 
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ходячи за плугом, косячи пшеницю, кидаючи сно-
пи та інше, споживав у чотири рази більше – 12 
тисяч калорій на добу. Різниця у калоріях, спожи-
тих трактористом і робітником економії визнача-
ється кількістю калорій гасу, спаленого в моторі 
трактора. Тракторних калорій, звичайно, було в 
стократ більше, ніж у раціоні людини. 

У селі Вороньків, що недалеко від Борис-
поля, ми зупинялись у хаті баби Мелашки. Ми 
заходили до неї у двір і після привітання вона го-
ворила нам: «Діточки, в печі – борщ, у погребі – 
молоко, на столі – хліб. Беріть і їжте, а я побіжу, 
бо моя робота мене жде». Баба Ме-лашка співала у 
церковному хорі, допомагала усім й усюди. Її зна-
ли в усіх навколишніх селах. 

Знайомство з бабою Мелашкою, добра 
згадка про неї  виручила мене через п’ять років, 
коли я був у сусідньому селі, в клубі якого прочи-
тав лекцію на тему щодо хімізації сільського гос-
подарства. Після лекції мене відвели ночувати до 
однієї літньої жінки, у якої недавно помер чоловік. 
Жінка була сердитою, бо їй нав’язали чужого пос-
тояльця. Зайшовши до хати, я привітався: «Здрас-
туйте у вашій хаті», одержавши у відповідь невдо-
волене бурчання.  

Хазяйка мовчала, і я про всяк випадок ска-
зав, що знаю бабу Мелашку у Воронькові. Згадав, 
де вона живе, яка в неї хата, як вона нас зустріча-
ла. Жінка пожвавішала і почала говорити про цер-
кву. Я сказав їй, що добре знаю отця Олександра 
Красковського, який жив поряд з нашою хатою в 
селі. Виявилося, що Красков-ський у Чернігові на 
той час займав найвищу церковну посаду архієрея, 
й згадка про нього і його дітей Шуру і Ніну, з яки-
ми я грався у дитинстві, розтопила кригу мовчан-
ня. Хазяйка посадила мене за стіл, поставила мис-
ку гарячого борщу. Красковський для неї був най-
вищим авторитетом.  

Я вже згадував про отця Олександра, як 
він під час великої пожежі у 1934 році молитвою 
навернув сильний вітер на болото й врятував усі 
хати на нашій Чубуковій вулиці. Тепер, через 30 

років, він посприяв моєму доброму порозумінню з 
незнайомою мені людиною. Я згадую про це з ве-
ликою вдячністю. 

Пам’ятаю, як батюшка у звичайній одежі 
заходив до нас у двір і столярував, виготовляючи 
щось на верстаку. Коли церкву закрили, він їздив 
хрестити дітей у сусіднє село Березівку, яке спо-
конвіку відносилося до Орлівської парафії. Тепер 
Березівка підпорядковувалася Новгород-
Сіверському району, а Орлівка – Понорницькому. 
Батюшку звинуватили, що він порушив право хре-
стити дітей тільки в своєму районі. За це його заа-
рештували й вислали до Сибіру. Після війни він 
повернувся й посів пост архієрея у Чернігові. 
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Зуй В.Д., Недюха М.П.  Містечко Орлівка на Убеді (продовження) 
У статті досліджується історичний шлях розвитку містечка Орлівка, що на Чернігівщині. В історич-

ному контексті проаналізовано статистичні дані щодо економічного та демографічного стану цього населено-
го пункту.  

Ключові слова: війна, батальйон, окупація. 
    
Зуй В.Д., Недюха М.П. Городок Орловка на Убеде (продолжение) 
В статье исследуется исторический путь развития городка Орловка на Черниговщине. В историчес-

ком контексте проанализированы статистические данные об экономическом и демографическом состояниии 
этого населеного пункта. 
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Zuy V.D., Nedіykha M.P. The town of Orlivka Ubedi (continued) 
The authors examine the historical path of development towns Orlivka that in Chernihiv. In the historical 

context of the analyzed statistical data on economic and demographic status of hte settlement.  
Keywords:. war, the battalion, occupation. 


