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репортажах («От Днепра до Амура», «Дальне во с-
точное кольцо»), художніх перекладах, ро манах 
та в книгах («Слов’янський острів», «Ма май», 
«Мазепа», «Обрії душі»…). Винятково універ-
сальна, різнорідна й багата, сакральна Зем-
ля-Природа України – відповідними є й жанри, 
форми, змістові контенти, образи і конфлікти в 
творчості Леоніда Горлача. Він бачить і зобра-
жує свою рідну Чернігівщину, всю Батьківщину 
як сонце в безмежжі Простору й Часу Європи, 
села і міста, соціальні і культурно-національні 
шари суспільства, патріотичну еліту й христо-
продажну верхівку через долі поколінь в єднос-
ті й взаємозалежності подій, процесів, героїв 
минулого, сучасного та з проекцією на гряду-
ще; через картину життя і письма реалістично-
го й міфологічного. Складною, суперечливою, 
часом трагедійною є стереокартина еволюції 
України, бо були піднесення і занепади, пере-
моги й поразки, коли навіть надії трансформу-
вались у відчай, а то й феноменологічну зневі-
ру: як говорила Скорбна мати з твору П. Тичини,  
«не буть ніколи раю у цім кривавім краю...». Від 
цього і синкретизм лірики, епіки, драми й ко-

медії, іронії, сатири, гротеску; Слово набуває 
си ли ядерного заряду! – але не руйнівного, а 
жит тє- і людинотворчого. Бо Леонід Горлач лю-
бить свою Україну і вірить у її відродження, під-
несення, роль і місію в розвитку вселюдської 
цивілізації і культури.

Обрії його Музи – великий, незнищенний 
світ, життя і смерть, правда і кривда, свобода і 
рабство у Вічності, що розгортається з глиби-
ни епох, одначе починається завжди з «Отчого 
порога» – рідної материзни, її поезії «зачарова-
ної Десни» і величного Дніпра, стольних Києва 
і Чернігова, власної колиски в селищі Ріпки і – 
наймогутнішої енергії, що променіє із зіниць в 
очах Матері й Тата.

Лунає воістину шевченківський голос 
спадкоємця і реформатора української куль-
турно-мистецької системи, його поезії, що 
завжди була голосом від Бога. Словом – об-
разом, пам’яттю, творцем і бійцем за життє-
ву й художню Правду, як і заповідав великий 
Тарас.

Петро КОНОНЕНКО

ÍÀÄ ÏÎÃÓÁÎÞ ÄÓÕÓ – ÇÍÀÊ ÐÎÇÁÈÒÎÃÎ ßÐÌÀ
Леонід Горлач навіть у когорті поетичних ве-

летнів унікально вирізняється, поєднуючи в собі 
тонкого лірика і доскіпливого дослідника-епіка.

Майстер реалістичного письма, він видобу-
ває зі звичайного слова найтонші семантичні 
відтінки, тобто керується симфонічними зако-
нами, а за цим – здатність відкривати у звичай-
ному незвичайне, розкладати райдугу смислу 
на кольорові метафори.

За плечима в Леоніда Горлача – десятки літ 
наполегливої праці в літературі (його перша 
збірка «Сонце в зіницях», прихильно зустріну-
та майстрами слова, а серед них і незабутнім 
Олесем Гончаром, побачила світ 1965 року): в 
доробку майже п’ятдесят книжок поезії, прози, 
публіцистики та шість історичних романів у вір-
шах (певно, світовий рекорд).

Борис Олійник згадує, що ранні поезії Ле-
оніда Горлача «дихали повногрудо, не вельми 
скуті регульованою строфікою. Вони променіли 
непоказною, але відчутною внутрішньою куль-
турою, тактовністю у поводженні зі словом».

Михайло Слабошпицький про теперішнього 
Леоніда Горлача зазначає: «Оптимізм у поета 
скінчився, як закінчується у людини молодість. 
У нього з’являються, як люблять писати критики 
молодшого покоління, інші дискурси:

«Над небозводом рідного народу // поет – як 
знак розбитого ярма». В нього починає доміну-
вати грозовий колорит.

А воднораз у його лірику, творячи яскравий 
художній сплав, увіходить епіка. І раніше чутли-
вий до історії, Горлач щодалі більше подорожує 
в ній. Тепер і на всі сучасні події він дивиться з 
далекої – мовби тисячолітньої – відстані. Ба-
чить їх у широкому історичному контексті».

Золота серцевина творчості Леоніда Гор-
лача – соціально загострене відчуття того, що 
відбувається нині в Україні, історизм, активна 
громадянська позиція, беззастережне відсто-
ювання інтересів народу, віра в його майбутнє – 
і паралельно тонка пейзажна та інтимна лірика.

Нова поетична книжка Леоніда Горлача 
«Знак розбитого ярма» саме і є квінтесенцією 

цієї тези. Вона вражає молодою потужністю 
думок і почуттів.

– Леоніде Никифоровичу, письменникі в 
називають сейсмографами суспільства, 
а Ви до того ж маєте колосальний досвід, 
про жили велике бурхливе життя, в яке вмі с-
тилося кілька «епох»: сталінщина, хрущов-
щина, брежнєвщина, незрозумілий період 
так званої незалежності. В чому полягає 
сутність нашого сьогодення? Що Вам дово-
диться переплавляти на поезію?

– Це питання, очевидно, мучить кожну со-
вісну людину, яка по-справжньому вболіває за 
свій народ, за наш національний український 
код. На превеликий жаль, трапилося те, що 
колись відбувалося в історії, скажімо, за часів 
Французької революції, коли романтики йшли 
на барикади, а потім приходили цинічні буржуа 
і захоплювали все у свої руки. І тих, хто боровся 
на барикадах, відповідно нищили, репресу-
вали.

На щастя, до відвертих репресій в Україні не 
дійшло, але ми втратили надзвичайно багато. «І 
не така страшна домів розруха, // а те, що звик-
ли жити у ярмі. // Страшніша над усе погуба 
Духа, // яку собі вчинили ми самі». Втім, і роз-
руха пригинає: понищено промисловість, сіль-
ське господарство. Вимирають села, я це бачу 
на власні очі на прикладі рідної Чернігівщини, 
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особливо у північних районах, під Росією, Біло-
руссю, там просто жахіття. Порожні хати зарос-
тають бур’яном. Тільки лісовози вивозять ліс. 
Взамін нічого не садять. Люди, по суті, дожива-
ють, виживають, і це дуже страшно.

Отакі результати діяльності за 21 рік нашої 
не залежності. Я згадую розповідь нашого чу-
до вого письменника, Героя Радянського Со-
юзу Юрія Збанацького. Він якось сказав мені: 
«Ти знаєш, не так страшно було йти у бій, коли 
кров лилася і падали мертвими люди. Най-
страшнішим було, коли ми приходили в села, а 
там – жодної душі, тільки димарі над згарища-
ми стирчать».

Але то була війна. А з ким тепер воюють? 
Питання не риторичне. Воюють із власним на-
родом упродовж усіх цих років. Процеси, які 
відбуваються у нашому суспільстві, далекі від 
поезії. Відбувається самознищення. Як же тут 
писати світлу, задушевну лірику?

Справді, найчутливіші люди нашого сус-
пільства – письменники, але я не можу назвати 
жодного глибокого твору ні в прозі, ні в поезії, ні 

особливо в драматургії, де були б відбиті, зда-
валося, революційні процеси. Чому так? Зга-
даймо двадцяті роки минулого століття, скільки 
значних творів з’явилось тоді! Письменники пи-
сали про те, що перед очима робилося, бо по-
вірили у перспективу. Нині, парадоксальна річ, 
немає полотен про сучасність.

– І справді, минувшина, зокрема недале-
ка, має відображення, скажімо, у творах 
Ю. Му  шкетика, Р. Іваничука, В. Шкляра, В. Ба-
ранова, Г. Гусейнова, а от позитив періоду 
незалежності не знайшов своїх співців.

– У творах – зазвичай лише відгомін минув ши-
ни. А якщо є відгомін сучасності, візьмемо, на-
приклад, розкішну епічну річ Бориса Олійника 
«Трубить Трубіж», то там стільки гніву! Позитиву 
немає. Є біль за те, що руйнується на очах країна.

Ясно, що на сердешну лірику поетів не дуже 
тягне. Вона має бути викривальною, гнівною і 
чесною. Треба говорити правду про все, що ро-
биться у нас. Невдала вийшла у нас незалеж-
ність, віжки опинились не у справжніх патріотів 
України, а у спритних ділків, яким байдуже, де 
жити: в Європі, Америці чи на островах-курор-
тах. Вони мають громадянство формальне, у 
них нема українського громадянства у серці. 
Через що країна поневіряється.

– Що увійшло до Вашої найсвіжішої збір-
ки «Знак розбитого ярма»?

– Її склали вірші та поеми, написані впро-
довж кількох ближніх років і породжені як тра-
диційними для мого віку розмислами про сенс 
людського буття, так і отими ж реаліями сучас-
ного українського життя. Паралельно з епічни-
ми творами пишу лірику, яка просто вихлюпує 
з мене.

На щастя і печаль я маю право,
При них обох моя душа згоря.
А ти, примхлива і облудна славо, –
Немов ярмо, що скинула зоря.

Печальний нині, був веселим зроду,
Але від того плакати дарма.
Над небозводом рідного народу
Поет – як знак розбитого ярма.
Назва книжки – принципова. Поети борють-

ся за внутрішню свободу, за волю свого народу, 
країни нещасної.

– Якою є «географія» больових точок 
книжки «Знак розбитого ярма»? Які теми 

Вас найбільше хвилю-
ють? Ця відповідь – для 
тих, хто лише має намір 
прочитати Вашу нову 
книжку.

– Людське серце здат-
не вміщати в себе цілий 
безмежний світ, як і часи 
від покритої мороком пра-
давнини до незвіданості 
майбутнього. Та найбіль-
ше в ньому живе дух рідної 
України. І якщо для мене 
поет уособлює суть сво-
боди, то хочеться бачити 
й свій народ позбавленим 
ярма захланності, вторин-
ності, як у часи найвищих 
проявів національного ду-
ху, коли він умів відстою-
вати свою незалежність. А 
тому й хочеться нагадати 
нашим державцям слова, 

які я свого часу вклав у вуста Івана Мазепи:
Якщо ж узявсь державний хрест нести,
то будеш лиш тоді з добром у згоді,
коли в тобі народ – не ти в народі,
коли не він тобі – для нього ти.
Звідси й гострі соціальні мотиви, а ще – роз-

думи про тимчасовість людського буття, бо 
на схилі віку людина має думати не про те, як 
возвиситися над собі подібними, а залишитися 
світлим добрим променем на спадні неба.

Я все-таки зберігаю стару позицію, вироб-
лену десятиліттями: поет має бути громадяни-
ном.

Нині молоді пошуковці слова і слави часто 
займаються електронною творчістю, образ на 
образ начіплюють, розхристаність, неграмот-
ність... Це не чесна робота стосовно свого на-
роду.

– У Вашій збірці є також два блискучих 
вінки сонетів – «Материк» і «Море» – та дві 
компактні поеми, болючі й афористичні: 
«Ніч гніву» й «Озонова діра».

– Це знову-таки про нас, українців: у минуло-
му і майбутньому. Я щоразу занурююся у влас-
ну душу і роблю походи в історичну пам’ять. І 
бачу: є недаремним кожне чесне слово. «Мате-
рик» починаю так:
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Колись, як нас не буде вже на світі
І нашу стежку заплете трава,
Немов каштани на багрянім вітті,
Повиснуть наші вистиглі слова.
– Та надто трагічні початки у поем «Ніч 

гніву» й «Озонова діра»:
Я прив’язав дорогу до порогу.
Ніч забарна згризає створ вікна.
А в чорноті, задушливій од смогу,
Розпатланий регоче сатана.
………………………
Ніч смоляну пронизують вітри.
Кричить до крука круку глухомані.
Стираються часів незримі грані.
Згин холодить з озонної діри.
– Я препарую нашу дійсність і минуле, а 

вони – надто сумні. Втім, я ще діагностую, тоб-
то шукаю шляхи одужання. Тож я не стільки па-
тологоанатом, скільки лікар.

Піду у пам’ять, поверну назад.
А, може, там відродиться опора
і віра в те, що Україна хвора
знов зацвіте у небесах, як сад?.. 
Або ж таке:
І хатою я сам нараз стаю,
Села осердям, острівцем озону.
Втираю із землі сльозу солону,
Притулок на ніч жебракам даю.
Село передусім треба рятувати!
– Леоніде Никифоровичу, чи не було пи-

сання історичних романів самозахистом, 
коли подорожами у минувшину Ви зату-
лялися від ганебного сьогодення? Певно, 
хтось допитувався: «А чому Горлача так «ки-
нуло» у минуле?»

– Ви маєте слушність, що мене туди «кину-
ло». Один із моїх віршів починається так:

Цей час – не мій. Я – у старому часі,
Де з кров’ю перемішане вино,
Де все, як образи в іконостасі,
Відстояне, відбарвлене давно.

Справді, у старому часі спокійніше. Але я ще 
поставив перед собою таку мету. Що таке наша 
історія? Сто разів переписане диктування, за 
яким не видно суто українського, якісь тіні. На-
справді маємо могутні історичні постаті, які аж 
просяться, щоб про них написали широкі епічні 
полотна.

Я думав: «А яка ще країна, який народ має 

таку розграбовану історію?» Назвіть хоч одну 
непоганьблену могилу українського гетьмана. 
Від Богдана Хмельницького нічого не залиши-
лося. Мазепа втік у Бендери, там його могилу 
розкопано-знищено. Немає поховання Вигов-
ського. Де упокоїлись Дорошенко, Сірко? На-
противагу сусідня Росія своїх царів і вельмож 
ховала по церквах, соборах, монастирях, збе-
рігала останки, бо завжди володарювала. А 
пам’ять про наших великих діячів, полководців, 
мислителів і моральних світочів – понищено.

Відтворивши глибинну історію, ми збере-
жемо для майбутнього бодай у літературному 
вигляді сліди наших великих попередників і 
правду.

– У Вашій найсвіжішій збірці класично-
традиційне віршування не тільки не викли-
кає відчуття старомодності, а й, навпаки, 
поезії сприймаються як модернові. Гадаю, 
це через віртуозне версифікаторство, ме-
тафоричне мислення і знання найкращих 
поетичних взірців. Хто з поетів минувши-
ни і сучасників найбільше вплинув на Ваше 
формування як поета?

– Як на мене, всі українські поети почина-
ються зі слова Тараса Шевченка. Навіть якщо 
дехто, особливо на початках творчості, амбі-
ційно б’є себе в хирляві груди й прагне пере-
конати всіх, що перевершив Пророка. Читав Та-
раса Григоровича змалку, перечитаю і в сивині. 
І щоразу знаходжу нові відтінки мислі й почут-
тя. Впевнений, що послав Україні такого твор-
ця сам Господь, аби став він нашим духовним 
осердям. А згодом долучився до нього мій сла-
ветний земляк Павло Тичина з його неймовір-
но тонкою музикальністю, пластикою слова, 
умінням знайти додаткові семантичні відтінки у, 
здавалося б, заяложених словах. Таїна справж-
ньої поезії ховається між рядками, у напівтонах, 
напівкольорах. Цим і привабив мене колись 
Тичина. А щодо його трагедії, то перечитаймо 

його поему-симфонію 
«Ско ворода» – і все стане 
на місце. Бо поет сам був 
живою симфонією, в пар-
титурі якої сусідували й 
відверті заангажовані по-
літичним устроєм рядки, і 
потужні глибинні джерела 
високої поезії.

Згодом прийшли до 
мене зі своїми світами 
трохи старші за віком 
Іван Драч, Микола Він-
грановський, Борис Олій-
ник, ще дещо поважніша 
Ліна Костенко. А поруч 
були світові поети, яких 
можна називати й нази-
вати. Це, так би мовити, 
родючий ґрунт, без якого 
не проросте й твоє зер-
ня. Не вірю в самородків, 
які експлуатують лише 
власне природне обдару-

вання й не збагачують свій інтелект набутками 
інших потужних колег.

– Що у Вашій душі переважає: оптимізм 
чи песимізм?

–  Песимізму стає дедалі більше, але за при-
родою я – оптиміст. У зовсім чорний розпач впа-
дати не слід, кожен на своєму місці має робити 
справу. Чесні книжки треба писати, пробиватися. 
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Це – напівмістична річ: кожне слово свою спра-
ву робить, ми навіть цього не помічаємо, але 
згусток енергії думки, душі обов’язково через 
слово передасться комусь, і буде результат. 
Нам на роду накреслено боротися, писати і ві-
рити у те, що все у нас піде на лад.

У нинішній ситуації знову-таки треба опира-
тися на історичний досвід українського наро-
ду. Він не такий дурний, як його зображують і 

по світах, і недруги, що в Україні живуть, п’ята 
колона. Рано чи пізно все прорветься і повер-
неться на круги своя, забарвиться в україн-
ський колір.

Спілкувався Володимир КОСКІН

Передрук з газети «Літературна Україна». – 
№5 (5484). – 31 січня 2013.
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***
Держава – зло, коли чужі державці,
манкурти, яничари й гендлярі,
які, народ тримаючи в удавці,
поклони дружно б’ють чужій зорі.

До нас уже приходили варяги.
І де вони? Але народ живий!
От тільки жаль, що розуму й відваги
йому не вволив досвід віковий.

ЗРАДА МАЗЕПИ
Мазепа зрадив лише раз, коли
його царі московські найняли

і змусили полоть чужий город,
аби не з’їли пранці свій народ.

Та зрада закипала, як смола,
і болем прилипала до чола.

Коли вже й до душі дійшла вогнем,
її він розтоптав своїм конем.

Коли ж поліг на дикий переліг,
нарешті зраду в серці переміг.

***
Коли Москва сиділа ще в болоті,
соборами Чернігів золотів
і не розбою віддававсь – роботі,
аж час із кузень іскрами летів. 

Та, не втиравши вчасно роси поту,
забув із часом, що, крім лемешів,
кувати треба пильно для оплоту
мечів полотна, леза бердишів.

Москва ж, болото загативши трупом,
розсунула собою глухомань
і потяглася у всі боки слупом
на все готове до церковних бань.

Монгольський прищур вабить позолота,
немов коня некошена трава.
Чернігове, нехай тебе дрімота,
як саван забуття, не покрива –
нечистий дух із давнього болота
твої собори знов оповива.

СВІЧА ПАМ’ЯТІ 
І звужується коло до петлі.
Стає усе мертвіше на землі.
Душі все важче й важче відігрітись
при дружньому осінньому теплі.

Нас половинить невблаганний час.
Той жевріє ледь-ледь, а той погас.
Та в пам’яті усі непогасимі,
як з ликами святих іконостас.

Поставлю тим, хто відгорів, свічу,
а до живих теплом перелечу.
Можливо, хтось самотній порадіє
моєму слову, думі чи плечу.

Цей час уже не наш, мої брати.
І те, що нам  судилось перейти,
лиш нашу пам’ять стягує петлею,
далеко від облуд і суєти.

***
Молилася душа у мерхлім безгомінні.
Гойдався Місяць під лампадами зірок.
І плакала роса на сивому камінні,
і вітер з-під гори гасив у травах крок.

Уже ж і та душа – пожеж потайних сховок –
стончилася на тінь у чорній бездні зла.
Їй так боліло все –хоч зачепись за сволок
чи в море вирушай без вірного весла.

Але душа таки стогнала у молитві,
прощення просячи за всі земні гріхи.
І з глибини небес, у сивий смерк повиті,
на клич її чудний спускалися птахи.



¹
1/
2
0
13

УКРАЇНОЗНАВСТВО

25

То янголи були, чи голуби покути,
чи проблиски зірок, що вимерли давно?
Молилася душа. Але її почути
було від Бога людям не дано.

***
Тепер я там живу, де ще світанки сині,
де дні іще стоять, освячені теплом,
і вітерець леткий на сонячній лозині,
як я, іще хлопчам, гасає за селом.

Ще змалку марив я у небі небесами –
і ось вони тепер відкрилися мені
над жилами доріг, що в’ються між лісами,
над спогадів зелом у сивім тумані.

Туди, де я живу, не долетить наруга,
і заздрість, і  олжа, гостріша від ножа.
Там сам собі я пан та туга ще за друга,
бо все-таки земля ця серцю не чужа.

Я ще на ній живу, там дотик її чути
у проблисках роси, у проростах трави.
І зцілює мене глибокий дух покути,
і з неба небеса  кричать мені:
– Живи!

***
Темніють холодом прощань осінні води
у глибині душі й на синіх небесах.
Шурхоче листопад і на стежки, й на броди
в здичавілих моїх чернігівських лісах.

Вертаюся до них у марева осмути,
а пам’ять дріботить за мною, ніби пес,
шукаючи того, що вже не повернути
ні клекотом вітрів, ні покликом небес.

– Кому себе прожив? – я в осені питаю. –
Що залишу лісам, посивілим, як я?
Стікає вічний час од Ріпок до Китаю,
і хлюпотить мені холодна течія.

Вона змиває все, нещадна, необорна.
Та в глибині душі, як сонце, не згаса
чернігівських лісів правічна і соборна,
заслухана у час здичавіла краса.

***
Втікав Дніпро під Любечем в луги,
міняючи кордонні береги.

Втікав під княжі кручі, що колись
тримали на собі праруську вись.

Міняв Дніпро і річище, і нурт,
бо він тут був господар, не манкурт.

Блукав Дніпро між двох старих держав,
а у траві самотній кінь іржав –

не знав, кому тепер належить він
і по чиїй землі так тужить дзвін…

Міняють ріки річища, коли
ми їм знічев’я болю завдали.

Коли себе підрубуєм до пня,
вони украдуть і луги, й коня.

СПИНИЛАСЬ МИТЬ
На мить спинилась мить. На сивину
поглянула і полетіла далі.
А сонце налягало на педалі
і блиск велосипедної емалі
палив жорству старого полину.

Я бачив – небозвід старий димить,
і все моє життя попід димами,
розвіяне і грозами, й вітрами,
з останніх сил чіпляється до рами
і з сонцем доганяє втеклу мить,
якої не судилось зупинить.

***
Такої осені, як ця,
я пив росу з твого лиця
і нам шуміли трави.
І захід сонячно горів,
і дотикалися до брів
веселкові заграви.

Такої осені уже 
ніякий час не встереже.
Та ходить тінь луною:
упасти б ще раз у траву
в вечірню пору вітрову
і впитися росою.

ТРАВНЕВИЙ ДОЩ
Сміється кущ калини під плащем.
Танцює хмара з голубим дощем.
На парасолі, як на антресолі,
росте паркий туман ламким кущем.

Ворушить вусом виноградна брость,
немов із неба вигляда когось.
Та там лиш дощ гойдається у танці
і па за па голублять високость.

Лиш не сидиться в гніздах ластівкам –
то змигом тут, а то вже зблиском там,
де лиш Ілля гримить на колісниці
і хмарам, і захмареним хатам.
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Я б сів до нього теж у повіз, та
прибили до землі мене літа.
От тільки дощ травневий перевійно
мої думки у юність поверта.

***
Як не біжу, а старість доганя.
Либонь, піду куплю собі коня.

Здерусь на круп, якщо іще здерусь –
поглянь на мене, Україно-Русь!

Чи я такий, як в княжій глибині,
чи я ще свій в козачім стремені?

Чи не дарма я гнив по Соловках,
аби на рідних полягти стежках?

Чи я порву ще шовковий аркан,
що нині накида на мене пан?..

Отак себе питаю на бігу,
а старість вже холоне у снігу

і дихає в потилицю мені.
Ні, не втечеш від неї й на коні.

ЗНАК РОЗБИТОГО ЯРМА
На щастя і печаль я маю право,
при них обох моя душа згоря.
А ти, примхлива і облудна славо,
немов ярмо, що скинула зоря.

Печальний нині, був веселим зроду,
але від того плакати дарма.
Над небозводом рідного народу
поет – як знак розбитого ярма.

СТЕПОВА ЧАЙКА
Нема річок. Лиш річища, як шрами,
воралися в покинуті поля.
І чайка над байраками, ярами,
понад безводдям журно кружеля.

Вона сто літ вертала в рідні пущі,
де риба рибі обривала хвіст,
де плеса вод гуляли невмирущі
і чаєнят вигойдували в ріст.

Вона вертала, крила не згортала,
сточила їх в далекій далині,
аби тепер гірка сльоза упала
і посивіла в жухлім полині.

Нема річок. Лишились тільки назви
та й тих уже у пам’яті катма.
Літає чайка над шурхою плазми.
З усушених річок курить пітьма.

МОЯ ДЕРЖАВА
Дніпро не висохне – Десна у нього є.
Вона у нього посестра по крові.
А їм обом у сонячній діброві
моя зозуля довгий вік кує.

Народ не висохне, бо має глибину
і витоки джерельні, і основу,
і рать соснову, й пісню калинову,
і княжу мову по плече зерну.

Ніщо не висохне, що Богом нам дано –
оце ось небо, що вросло у води,
цей вітер-вершник вічної свободи,
що дзвонить нам у срібне стремено.

І я не висохну, допоки цим живу,
як дихаю, і не питаю права,
бо і Дніпро, й Десна – моя держава,
бо я у них до вічності пливу.

***
Десь там, у тумані,
ходять лані, наче пані.
Сонця промені булані
на луги золототкані
пастися ідуть
і вітри осінні сиві
у роздоли коливливі
парами ведуть.

Десь там, на роздоллі,
береги моєї долі
вкутані в тумани кволі.
Сірий човен на приколі
рветься в небуття.
І коли б не пані лані,
загубилось би в тумані
все моє життя.

***
Немає тих, кого таки нема.
Харон упрів. Притоплена корма.

За веслами вода в ніщо сплива,
для тих, кого немає, нежива.

Важніє пам’ять думами про тих,
хто лиш у снах приходить золотих.

але не мовить жодного слівця
і не зітре сльозу з твого лиця.

Я б поламав Харонові весло,
аби у Стікс нікого не несло.

Але мені це Богом не дано,
бо й сам за ним пливу уже давно.


