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ПРОБЛЕМА ОСМИСЛЕННЯ МИТЦЯ 
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Проаналізовано документальний фільм Ю. Сальникова «Ком-
позитор Глієр» у контексті культурологічної моделі В. Паперного 
«культура 1 – культура 2». Виявлено механізми взаємодії візуально-
го і музичного кодів у фільмі-портреті. Особливості сюжетоутво-
рення і створення об’ємного портрета композитора розкрито крізь 
призму створюваного культурою 2 великого наративу. 

Ключові слова: документальний фільм-портрет, культура 2, 
наратив. 

Сергей Зуев. Кинематографический образ композитора 
Рейнгольда Глиэра: проблема осмысления художника и его 
творчества. Проанализирован документальный фильм 
Ю. Сальникова «Композитор Глиэр» в контексте культурологиче-
ской модели В. Паперного «культура 1 – культура 2». Выявлены 
механизмы взаимодействия визуального и музыкального кодов в 
фильме-портрете. Особенности сюжетообразования и создание 
объёмного портрета композитора раскрываются сквозь призму со-
здаваемого культурой 2 большого нарратива. 

Ключевые слова: документальный фильм-портрет, культу-
ра 2, нарратив. 

Sergiy Zuev. The Cinematic Image of the Composer 
Reinhold Gliere: the Problem of Understanding the Artist and his 
Creation. The article analyzes the Y. Salnikov documentary “Gliere 
Composer” in the context of culturological model by V. Paperny 
“culture 1 – culture 2”. The mechanisms of interaction between visual 
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and musical codes in the film-portrait are defined. Features of plot 
creating and creating a portrait of the composer revealed through the 
prism of grand narrative of “culture 2”. 

Key words: documentary portrait, Culture 2, narrative. 

Серед портретів композиторів, створюваних засобами 
різних знакових систем, кінематографічному належить осо-
бливе місце. Він має синтетичну природу, і образ митця – 
реальної людини – постає об’ємним. Досить згадати шедев-
ри ігрового кіно, присвячені В. А. Моцарту, Л. ван Бетховену, 
Ф. Лісту та ін. Документальний кінематограф претендує на 
високу міру достовірності у відображенні дійсності. При 
цьому фільм водночас має безперечну художню цінність, 
вписується в «територію мистецтва кіно»1. 

Створюючи образ особистості в документальному кіно, 
здійснюють, як і в ігровому, добір матеріалу, монтаж, склада-
ють сценарний план, однак є тут і своя специфіка. Вона, на ду-
мку А. Кончаловського, зумовлена поезією факту: «Ми може-
мо слухати на екрані живу, ненаграну мову з усіма шорсткос-
тями і вигуками, з поезією випадковостей, ми можемо бачити, 
як відбувається в людині зародження думки, почуття, як скла-
даються відносини в групі людей»2. Водночас, документаліс-
тиці завжди було властиве співвіднесення не тільки з естетич-
ною парадигмою, а й із соціально-політичним контекстом ча-
су. Вважаючи портретний фільм жанром-індикатором, 
С. Муратов виділяє такі його ознаки: «Це найвища форма ек-
ранного виявлення людського характеру. Система відліку для 
різних сфер документалістики. Певною мірою за кожним ек-
ранним портретом проступає соціальний портрет епохи, а до-
кументальний герой виявляється точкою переломлення мора-

                                                 
1
 Прожико Г. С. Концепция реальности в экранном документе 

/ Г. С. Прожико. – М. : ВГИК, 2004. – С. 10. Тут і далі іншомовні джерела 

цитуються у перекладі автора статті. 
2
 Цит. за: Михалков-Кончаловский А. Парабола замысла 

/ А. Михалков-Кончаловский. – М. : Искусство, 1977. – С. 117. 
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льної проблематики, пов’язаної з процесами суспільного жит-
тя або сферою сучасного виробництва»1. Портретні фільми 
щоразу порушують питання про достовірність й історизм як 
родові ознаки документального кіно. Справді, яким виходить 
цей образ – історичним чи інверсивним, забарвленим, напри-
клад, певними ідеологічними установками? 

Документальний фільм режисера Юрія Сальникова 
«Композитор Глієр» створений на Центральному телебаченні 
СРСР 1968 року. Радянська культура переживала завершення 
епохи «хрущовської відлиги» і знову підлягала посиленому 
ідеологічному контролю. Так, протягом 1965–1966 років відбув-
ся процес «Синявського-Данієля» – показовий суд над літера-
торами, засудженими за публікацію за кордоном творів, у яких 
паплюжать радянський лад. 1968 року з крахом «Празької вес-
ни» радянська інтелігенція втратила сподівання на лібераліза-
цію суспільного, зокрема культурного життя. 

Дослідники радянського кінематографа 1960-х років 
вважають, що він багато в чому зумовлений культурною си-
туацією періоду «відлиги». Особливої популярності набуває 
жанр фільму-портрета. Г. Прожико зазначає: «Поняття “осо-
бистість” як об’єкт відтворення документальною камерою 
виникає лише в 60-і роки; для опису попереднього досвіду час-
тіше використовується поняття “людина”»2. М. Ямпольский, 
вивчаючи проблему взаємодії образу людини й кіномови, ви-
діляє в радянському кінематографі образи людини-машини, 
адекватно відображеної в монтажі 1920-х років, оповідної лю-
дини 1930–1940-х років, яка, з погляду наративного подання, 
визначається історією, феноменологічної людини «відлиги» з 
її відкритістю світу феноменів, світу фактур, кольорів, звуків3. 

                                                 
1
 Муратов С. А. Пристрастная камера / С. А. Муратов. – М. : Аспект-

Пресс, 2004. – С. 140. 
2
 Прожико Г. С. Концепция реальности в экранном документе 

/ Г. С. Прожико. – М. : ВГИК, 2004. – С. 53. 
3
 Ямпольский М. Кинематографический человек. Заметки о киноя-

зыке и антропологии [Електронний ресурс] / Михаил Ямпольский 
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Водночас, багато кінокартин, зокрема і «Композитор 
Глієр», не вкладаються цілком у «відлигову» феноменологі-
чну парадигму і містять рудименти попереднього етапу роз-
витку кінематографа, у якому створено образ оповідної, на-
ративної людини. Таку взаємодію традицій можна описати 
за допомогою культурологічної моделі, яку запропонував 
В. Паперний для опису радянського культурного простору. 
Культурі 1, якій властиві рухливість, горизонтальність і роз-
тікання, протиставляється культура 2, орієнтована на неру-
хомість, вертикальність і затвердіння. При цьому елементи 
моделі не тільки пов’язані з конкретними періодами (куль-
тура 1 конструюється переважно на матеріалі 1920-х років, 
культура 2 – на матеріалі 1930–1950-х років), а й є безоціноч-
но універсальними поняттями, активно зіштовхуються, зок-
рема у просторі радянської культури1. 

Важливою у В. Паперного є думка про те, що в культурі 1 
кожне мистецтво прагне звільнитися від усіх запозичених 
елементів і залишити тільки специфічно «свої»2. Найбільш 
яскраво це виявилося у ранньому кінематографі, неприми-
ренному до літературності і слова. Навпаки, у культурі 2 ко-
жному мистецтву довелося перебудувати свою мову так, щоб 
нею можна було викладати вербальний текст. «Мови мисте-
цтва стали уніфікованими. Ілюструванням, тобто накладен-
ням один на одного різних перекладів одного і того ж верба-
льного першотвору, створювалася необхідна надмірність, 
яка гарантувала правильне прочитання цього першотвору»3. 
Ці ідеї перетинаються з класифікацією кінематографічних 
образів, запропонованою М. Ямпольським. На зміну людині-

                                                                                                           
// Сеанс. – 2011. – № 45/46. – Режим доступу: http://seance.ru/n/45-

46/kinematograficheskij-chelovek-zametki-okinoyazyke-iantropologii/ – Дата 

доступу: 20.02.2015. 
1
 Паперный В. Культура 2 / В. Паперный. – М. : Новое литератур-

ное обозрение, 1996. – С. 18. 
2
 Там само. – С. 219. 

3
 Там само. – С. 228. 
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машині без пам’яті 1920-х років, народженій монтажем атра-
кціонів (культура 1, за термінологією В. Паперного), прихо-
дить оповідна людина «літературного періоду» 1930–
1940-х років (культура 2), багато в чому створена сценарис-
том. Це було зумовлено необхідністю залучити маленьку 
людину до великої історії країни, створити наратив, який ро-
бить цю маленьку людину великою, наративною1. Сценарії 
все більше набувають типових ознак, у яких один і той же 
сюжет розігрують різні люди. 

Взаємодія вербального сценарію з кінотекстом стано-
вить одну з базових проблем радянського документального 
кінематографа. У культурі 1 порушується питання, чи може 
сценарій загалом передувати кіноспостереженню, якщо він, 
«подібно до “важких” елементів таблиці Менделєєва, розпа-
дається в міру реалізації <…> або просто вмирає на півдорозі 
до екрану»2. У культурі 2 успішно закріплюється типовий 
сюжет за такими жанрами, як, наприклад, оглядова стрічка і 
фільм-звіт, вони набувають ритуального характеру. 

Сценарій картини про Рейнгольда Глієра написала ві-
дома радянська журналістка і мистецтвознавець Тамара 
Грум-Гржимайло. У ньому визначено твори, які звучатимуть 
у фільмі і які розкривають основні віхи творчого шляху ком-
позитора: Романс для скрипки і фортепіано, Симфонія № 3, 
Третій квартет, Концерт для арфи з оркестром, Концерт для 
скрипки з оркестром, балети «Червоний мак», «Мідний ве-
ршник», «Дочка Кастилії». Вибудовано сюжет, який спира-
ється на закадровий голос дикторів, тексти інтерв’ю, ілюст-
рується фото- і кінодокументами. 

                                                 
1
 Ямпольский М. Кинематографический человек. Заметки о киноя-

зыке и антропологии [Електронний ресурс] / Михаил Ямпольский 

// Сеанс. – 2011. – № 45/46. – Режим доступу: http://seance.ru/n/45-

46/kinematograficheskij-chelovek-zametki-okinoyazyke-iantropologii/ – Дата 

доступу: 20.02.2015. 
2
 Цит. за: Муратов С. А. Пристрастная камера / С. А. Муратов. – 

М. : Аспект-Пресс, 2004. – С. 87. 
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Фільм розпочинається меморіальним кадром. Погляд 
камери, спрямований до неба, ковзає по листю дерев і зупи-
няється на пам’ятнику композиторові, створеному скульпто-
ром М. Анікушиним. Крупним планом знизу показано тільки 
бюст, без високого постаменту. З цього кадру вилучено й 
контекст – Новодівочий цвинтар у Москві. Така операторсь-
ка робота підкреслює значення постаті композитора і спів-
відносить пам’ять про нього з високим, піднесеним. Далі по-
казано серію знакових фотографій, щоб розкрити характер і 
«теми» творчої діяльності митця: «композитор за роботою», 
«автор-диригент», «спілкування з колегами», «сценічний 
успіх». Для музичного супроводу цього епізоду взято один з 
найпопулярніших творів Р. Глієра – Романс для скрипки і 
фортепіано, ор. 3. Блок завершується поверненням на при-
роду, проте вже не в мішаний ліс Новодівочого цвинтаря, а в 
березовий гай. Музика Романсу, яка досі була фоном, зву-
чить у живому виконанні юного Віктора Третьякова, який 
1966 року здобув першу премію на Третьому Міжнародному 
конкурсі імені П. І. Чайковського. Вилучення його із тради-
ційної концертної ситуації, коли він виконує один, без кон-
цертмейстера, на лоні природи1, має додаткове смислове на-
вантаження: музика композитора живе, «проростає» і після 
нього. Прониклива музика Романсу ілюструє і текст диктора, 
який озвучує думки Р. Глієра про пошук справжньої Мелодії 
(«Що важче написати – симфонію чи пісню? <…> Найважче 
написати мелодію»2), і символізує її. 

Розкриття творчої біографії композитора розпочина-
ється спогадами про київський період навчання і про перше 
музичне враження, яке визначило його майбутню долю – 
концерт у міському театрі, у якому П. І. Чайковський дири-

                                                 
1
 Звук, природно, не синхронний. Звучить повноцінний камерний дует. 

2
 Глиэр Р. Поиски мелодии / Р. Глиэр // Рейнгольд Морицевич Гли-

эр. Статьи. Воспоминания. Материалы : в 2 т. – Т. 1. – М. ; Л. : Музыка, 

1965. – С. 270. 
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гував виконанням своїх творів. У кадрі про це говорить учень 
Р. Глієра Б. Лятошинський, наочно втілюючи актуальну для 
культури 2 ідею спадкоємності поколінь у радянській компо-
зиторській школі. Цікавою видається й операторська робота: 
на словах Б. Лятошинського («Цим значною мірою визначи-
лося його покликання. Він вирішив стати композитором») 
на екрані новий кадр: камера ніби протискується крізь густе 
гілля дерев і тільки потім відкривається краєвид – будівля 
Київської опери1. Це своєрідна кінематографічна візуаліза-
ція протікання свідомості: перехід від юнацького нечіткого 
уявлення про майбутнє до ясного бачення своєї професії і 
свого місця в житті. 

Концептуально переконливим видається відсутність в 
епізоді зображення постаті П. Чайковського, якого Р. Глієр 
1891 року бачив у київському міському театрі, мав з ним візу-
альний контакт, обмінювався мімікою і пластикою: Р. Глієр 
зніяковіло і чемно вклонився, П. Чайковський посміхнувся. 
«Мені не довелося говорити з ним, навіть чути звук його го-
лосу. Проте ця німа – єдина – зустріч залишила глибокий 
слід <…>»2. Ця зустріч подана «в негативі»: відсутнє зобра-
ження П. Чайковського (на сцені диригентський пульт без 
диригента), але звучить фінал урочистої увертюри 
«1812 рік», персоніфікуючи митця. Безлюдне фойє театру (як 
гіпотетичне місце зустрічі) і диригентський пульт без дири-
гента – це дуже ефектна відсутність, якою виокремлено се-
ред класиків російської музичної культури Генія3. 

Київський оперний театр і Московська консерваторія, у 
якій продовжив навчання Р. Глієр, показані максимально до-
кументально: їх інтер’єри як свідчення епохи межі ХІХ–

                                                 
1
 Через неможливість показати будівлю міського театру, яка згорі-

ла 1896 року, в кадрі опиняється сучасна будівля Київської опери. 
2
 Гулинская З. К. Рейнгольд Морицевич Глиэр / З. К. Гулинская. – 

М. : Музыка, 1986. – С. 11. 
3
 Подібний принцип відсутності на рівні персонажа «композитор» 

утілено у фільмі Б. Галантера «Життя Бетховена» (1978). 
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ХХ століть. Коло спілкування студента Р. Глієра – вчителі і 
друзі – показане на фотознімках. Дикторський текст озвучує 
спогади Р. Глієра про М. Римського-Корсакова і С. Танєєва, які 
висловили йому схвальні слова про виконаний твір. Відтворено 
їх шляхом синхронізації вербального тексту і фотографії мовця. 

Цікавою видається кінематографічна інтерпретація ві-
домої розмови між Р. Глієром і М. Римським-Корсаковим 
після прем’єри першої симфонії молодого композитора 
11 березня 1904 року в залі петербурзького Благородного зіб-
рання. М. Петрова, автор короткого нарису життя і творчості 
Р. Глієра (1962), описує цей епізод так: «У фойє, залитому 
яскравим світлом кришталевих люстр, як завжди після ціка-
вого концерту, точилися жваві розмови, обмінювалися дум-
ками. Навколо винуватця торжества, схвильованого і щасли-
вого, зібралися музиканти. Тут Глазунов, Лядов, Стасов при-
вітали композитора. Симфонія сподобалася. Підійшов Рим-
ський-Корсаков і, ховаючи в бороду добру посмішку, запи-
тав: “Звідки це у вас?”. Я з трепетом чекав вироку своєму 
твору. Запитання Римського-Корсакова могло стосуватися 
одного: звідки у моїй симфонії настільки явно відчувається 
російське народнопісенне начало. “А добре це чи погано, 
Миколо Андрійовичу?” – запитав я. “Добре, добре”, – посмі-
хнувся Римський-Корсаков»1. Посмішка М. Римського-
Корсакова свідчить про м’який, батьківський жарт майстра, 
який побачив в учневі надто рішучу готовність дотримувати-
ся естетичних принципів Біляєвського гуртка. 

Однак у фільмі усмішки й іронічного контексту зовсім 
не показано. Відповідно, інтонація М. Римського-Корсакова 
(дикторський текст) змінюється з доброзичливо-іронічної на 
здивовано-піднесену. Запитання М. Римського-Корсакова 
дублюється диктором від імені Р. Глієра («Звідки це в ме-

                                                 
1
 Петрова Н. Е. Рейнгольд Морицевич Глиэр (1875–1956). Краткий 

очерк жизни и творчества: книжка для юношества / Н. Е. Петрова. – Л. : 

Музгиз, 1962. – С. 22–23. 
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не?»), а наступним звуко-зоровим рядом ілюструється про-
цес самоідентифікації композитора: народнопісенне начало 
виявляється зумовленим глибокими культурними традиція-
ми. На екрані куполи церкви Києво-Печерської лаври змі-
нюються кам’яними хрестами на схилах Дніпра – епічні об-
рази на тлі мальовничої природи. Ефект «Київської Русі» по-
силюється звучанням оркестру народних інструментів. Цим, 
фактично, ілюструється фрагмент книги М. Петрової: «Іноді 
Рейнгольд зникав з дому на цілий день. Сховавшись у високу 
траву, він слухав пісні селян, які разом із запахом сіна доно-
сив з полів вітер»1. Далі вона цитує Р. Глієра: «У селі, де, зда-
валося, саме повітря дзвеніло піснями, здружився я з бага-
тющим музичним фольклором України, збагатився глибо-
кими, незабутніми враженнями. Це була стихійна сила на-
родного мистецтва, яка мимоволі заволоділа моєю свідоміс-
тю, формувала мої музичні уявлення»2. Таким чином, напі-
вжартівливе зауваження М. Римського-Корсакова набуло у 
фільмі значення відправної точки, надаючи змогу культурі 2 
вибудувати «родовід» стилю Р. Глієра. 

Наступний епізод присвячений Р. Глієру–випускнику 
Московської консерваторії. Окрилений високою оцінкою 
свого Першого секстету і Першої Симфонії видатними музи-
кантами, молодий композитор сповнений енергії і творчих 
устремлінь, якими ділиться зі своїми колегами-однолітками 
і юною нареченою. Повноту світовідчуття, «весну життя» ав-
тори фільму відтворюють зображенням водопілля на Дніпрі, 
синхронізованим з музикою Концерту для арфи з оркестром 
Р. Глієра3. Камера, установлена на човні, який пливе річкою, 

                                                 
1
 Там само. – С. 6. 

2
 Петрова Н. Е. Рейнгольд Морицевич Глиэр (1875–1956). Краткий 

очерк жизни и творчества: книжка для юношества / Н. Е. Петрова. – Л. : 

Музгиз, 1962. – С. 6. 
3
 Концерт написав 1938 року зрілий майстер. Проте автори фільму 

використовують у цьому епізоді арфу як традиційний інструмент музич-

ної мариністики. 
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знімає залиті береги, при цьому в об’єктив потрапляє й зо-
всім неприваблива хатина біля води. Ця несподівана де-
таль – фрагмент «живого, неприкрашеного життя», – пот-
рапивши на екран, вносить певний дисонанс і відносить кадр 
до часів «відлиги». Тут імпровізаційністю інструментального 
концерту, накладеною на неоднозначність зорового ряду, 
розкривається більш глибокий зміст: плинністю культури 1 
долається прагнення культури 2 до застигання, зокрема до 
кристалізації і регламентації жанру фільму-портрета. Такий 
«прорив» можливий у фільмі тільки для відтворення «моло-
дих років» композитора. 

Серія фотографій з наступного епізоду характеризує дія-
льність Р. Глієра на посаді директора Київської консерваторії. 
На групових знімках композитор в оточенні педагогічного ко-
лективу, за кадром звучить фрагмент першої частини його 
Третього квартету. Таку деталь фонограми теж можна поясни-
ти. Здобувши освіту скрипаля, Р. Глієр у Київській консервато-
рії створив студентський симфонічний оркестр і очолив клас 
камерного інструментального ансамблю. Жанр квартету, який 
традиційно вважають найбільш суворим, «академічним» жан-
ром інструментальної музики, символізує в кадрі академічну 
музичну освіту. На екрані «живі» виконавці (струнний квартет 
у складі Г. Єрмоленка, В. Звонова, В. Лежнєва, Л. Сергеєва) у 
строгому, «не живописному» інтер’єрі порожньої студії. Ціка-
вий також перехід від фотографій до показу виконавців на сло-
вах Р. Глієра «Зі свого боку скажу: найважчі симфонії легше 
писати, ніж бути директором консерваторії». Можливо, і тут 
символічно використано потенціал жанру квартету, який пот-
ребує незалежності і водночас злагодженості звучання окремих 
голосів у загальній партитурі. 

Щодо взаємодії культур 1 і 2, важливим видається епі-
зод фільму, коли диктор визначає місце Р. Глієра в сучасній 
музичній культурі: «Р. Глієр – аж ніяк не революціонер у 
мистецтві. Це старе, добре знайоме мистецтво. Але це най-
краще з того, що залишилося від старовини». Таким чином, 
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зважаючи на актуальність для молодого радянського мисте-
цтва проблеми «старе-нове», ця стаття набуває значення ва-
жливого документа, своєрідного пропуску на той корабель 
історії, з якого культура 1 так завзято скидала «Пушкіних». 

Новатором Р. Глієр постає в епізоді про перший в історії 
музичного театру балет на революційну тему «Червоний 
мак». У балеті, уперше поставленому 1927 року, дотримано 
одного з основних принципів культури 1 – орієнтації на гори-
зонталь, що припускає контакт із закордоном як позитивну 
культурну практику, а також залучення «нового», сучасного 
героя з низів. Однак у документальному фільмі 1968 року вже 
культура 2 пише історію радянського гранд-жанру, починаю-
чи з «етапного твору Р. Глієра, який відповідає завданням ра-
дянського мистецтва»1. Показово, що розповідь веде зірка ба-
лету О. Лепешинська в інтер’єрі кімнати з ознаками радянсь-
кого гламуру – високий торшер, хутряні подушки і покривало 
як своєрідне свідчення респектабельності професії і високого 
статусу мистецтва в радянській культурі. 

Відзначимо, що в культурі 2, балет, зорієнтованій на вер-
бальність, поряд з іншими жанрами музичного театру, стає 
особливо актуальним завдяки лаконічній літературній основі, 
відтвореній у лібрето. Це той «сюжет», «наратив», до якого 
можна, за словами М. Ямпольского, ефективно «залучати ма-
леньку людину». Така ж, наприклад, історія створення балету 
«Мідний вершник», приуроченого до 150-річчя від дня наро-
дження О. С. Пушкіна, мета якого – показати «зростаючу могут-
ність Росії». Створення культурою 2 великого історичного нара-
тиву триває і за межами твору. Вилучена з тринадцятого номера 
четвертої картини музика просувається в ієрархії жанрів і ритуа-
лізується в гімні Ленінграду до 250-річчя від дня заснування міс-
та. Цікаво, що, незважаючи на наявність слів О. Городницького 

                                                 
1
 Лавровский Л. Пионер советского балета / Л. Лавровский 

// Рейнгольд Морицевич Глиэр. Статьи. Воспоминания. Материалы : в 

2 т. – Т. 1. – М. ; Л. : Музыка, 1965. – С. 170. 
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до гімну, на офіційному рівні він аж до 2003 року виконувався 
оркестром і хором як вокаліз – надто очевидний і однозначний 
вербальний еквівалент жанру в культурі 21. 

Одна із найбільш значних складових діяльності 
Р. Глієра – педагогічна робота – показана в окремому епізоді 
фільму. Однак, на відміну від більш пізніх фільмів, напри-
клад, про А. Хачатуряна і Г. Свиридова, у яких здійснено 
спробу дослідити феноменологію творчого духу або сам педа-
гогічний процес, у картині про Р. Глієра втілюється універса-
льна радянська міфологема: митець постає не як учитель пле-
яди видатних композиторів, а як музичний «батько народів». 

Наступний наратив (епізод про музику народів СРСР) не 
тільки вимовляється диктором, він письмово закріплений і бук-
вально «влазить» на екран як іконічний знак: показані чернет-
ки Р. Глієра «в період великих роздумів про музику рідної краї-
ни». Показово, що в цих чернетках, каліграфічно оформлених, 
переважають типові мовні кліше радянської публіцистики. 

Прагнення до вивчення інонаціональної музичної куль-
тури східних республік, як і кампанія з освоєння цілини, є 
ознакою культури 1. Однак у сценарії фільму горизонтальна 
система координат змінюється вертикальною. Це, мабуть, той 
випадок, про який писав В. Паперний, коли, знищуючи органі-
зації й ідеологів культури 1, культура 2 ніби переймає знамено 
з «ослаблих рук поваленого супротивника»2. Звучить мотив 
шефства над республіками, які «ще не знали професійного ми-
стецтва» і мають засвоїти академічну європейську композитор-
ську техніку. Тема проілюстрована абсолютно постановочним 
епізодом символічного уроку, який провів Р. Глієр для компо-
зиторів східних республік. Мелодію у виконанні Р. Глієра вони 
записують у традиційній нотній системі і програють на своїх 
народних інструментах. Наступний кадр свідчить про успіш-

                                                 
1
 Досить згадати приклад «від зворотного» з культури 1 – гімни 

В. Маяковського обіду, хабарю, критику. 
2
 Паперный В. Культура 2 / В. Паперный. – М. : Новое литератур-

ное обозрение, 1996. – С. 262. 
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ність культурного обміну. Після виконання увертюри «Ферган-
ське свято» перед узбецькими колгоспниками Р. Глієра одяга-
ють в національний одяг – красномовний знак прийняття у 
«свій стан», візуалізуючи почесне звання «народний артист» 
(1937). Такий акцент не випадковий, адже запрошення компо-
зитора для написання опери «Шахсенем» в Азербайджані де-
які критики «розцінювали як “підкоп” під основи національної 
культури, а композитора називали “варягом”, вкладаючи у це 
слово образливий зміст»1. 

Подальше розгортання драматургії фільму – це закріп-
лення основного наративу культури 2, у який вписуються зна-
кові твори Р. Глієра. Симфонія № 3 «Ілля Муромець» постає 
«пам’яткою слов’янській культурі» (Л. Стоковський). Концерт 
для голосу з оркестром синхронізовано із зображенням пейза-
жів, які камера знімає спочатку на рівні землі, а потім, ніби 
узагальнюючи, – з висоти пташиного польоту. Установкою на 
такий кут зору, на думку В. Паперного, характеризується вер-
тикальність культури 2. Нарешті, епізод, у якому ескізи для ар-
фи Р. Глієра В. Дулова виконує на дрейфуючій крижині Запо-
ляр’я, має яскраво виражену позамузичну програму. Це той 
симулякр, який дозволяв «просто-людині» співпереживати 
«надлюдині» (В. Паперний) у її «радянських одіссеях». 

Отже, у 1960-ті роки радянський кінематограф звернений 
до особистості, людини «феноменологічної». Однак, незважаю-
чи на присутність самого Р. Глієра на екрані (щоправда, тільки 
його зображення, без голосу), ефекту «живої людини» і «прони-
кнення в душу героя» не створено. Перед глядачем постає образ 
не стільки композитора, педагога, диригента, скільки державно-
го мужа. Звідси і риторика фільму, яка розкриває не творчість і 
щоденну працю професіонала, а продовжує багато в чому тра-
диції фільмів про партійну номенклатуру – показовий кадр, у 
якому Р. Глієр зображений з лійкою в саду («садівник культи-
вує»). Тим більше примітні спроби здолати регламент культу-
ри 2 в кадрах водопілля, якими супроводжується розповідь про 

                                                 
1
 Гулинская З. К. Рейнгольд Морицевич Глиэр / З. К. Гулинская. – 

М. : Музыка, 1986. – С. 115. 
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молоді роки композитора, а також в неофіційному тоні спогадів 
А. Хачатуряна про роботу Р. Глієра у воєнну пору із збереженою 
спонтанністю усного мовлення. В ієрархізації культури 2 Р. Глієр 
постає ключовою ланкою в історії музичної культури СРСР, 
композитором, який сприйняв і транслював традиції російських 
класиків. Таким чином, пролог фільму («Він ніколи не писав 
літописи свого життя в мистецтві. Сповіддю його стала музика») 
можна інтерпретувати як інерцію відлиги, яка спонукає культу-
ру 1 відцуратися від Слова в ім’я Музики, а також як бажання 
культури 2 замаскувати надто явний наратив. 
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