
 

330 

РР ОО ЗЗ ДД ІІ ЛЛ   ПП ’’ ЯЯ ТТ ИИ ЙЙ ..   

НН АА   ПП ЕЕ РР ЕЕ ТТ ИИ НН ІІ   ЮЮ ВВ ІІ ЛЛ ЕЕ ЙЙ НН ИИ ХХ   ПП ОО ДД ІІ ЙЙ   

 УДК 7.071.1:7.094 

СЕРГІЙ ЗУЄВ
1 

КІНЕМАТОГРАФІЧНИЙ ОБРАЗ  
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ПРОБЛЕМА ОСМИСЛЕННЯ МИТЦЯ 
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Проаналізовано документальний фільм Ю. Сальникова «Ком-
позитор Глієр» у контексті культурологічної моделі В. Паперного 
«культура 1 – культура 2». Виявлено механізми взаємодії візуально-
го і музичного кодів у фільмі-портреті. Особливості сюжетоутво-
рення і створення об’ємного портрета композитора розкрито крізь 
призму створюваного культурою 2 великого наративу. 

Ключові слова: документальний фільм-портрет, культура 2, 
наратив. 

Сергей Зуев. Кинематографический образ композитора 
Рейнгольда Глиэра: проблема осмысления художника и его 
творчества. Проанализирован документальный фильм 
Ю. Сальникова «Композитор Глиэр» в контексте культурологиче-
ской модели В. Паперного «культура 1 – культура 2». Выявлены 
механизмы взаимодействия визуального и музыкального кодов в 
фильме-портрете. Особенности сюжетообразования и создание 
объёмного портрета композитора раскрываются сквозь призму со-
здаваемого культурой 2 большого нарратива. 

Ключевые слова: документальный фильм-портрет, культу-
ра 2, нарратив. 

Sergiy Zuev. The Cinematic Image of the Composer 
Reinhold Gliere: the Problem of Understanding the Artist and his 
Creation. The article analyzes the Y. Salnikov documentary “Gliere 
Composer” in the context of culturological model by V. Paperny 
“culture 1 – culture 2”. The mechanisms of interaction between visual 
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and musical codes in the film-portrait are defined. Features of plot 
creating and creating a portrait of the composer revealed through the 
prism of grand narrative of “culture 2”. 

Key words: documentary portrait, Culture 2, narrative. 

Серед портретів композиторів, створюваних засобами 
різних знакових систем, кінематографічному належить осо-
бливе місце. Він має синтетичну природу, і образ митця – 
реальної людини – постає об’ємним. Досить згадати шедев-
ри ігрового кіно, присвячені В. А. Моцарту, Л. ван Бетховену, 
Ф. Лісту та ін. Документальний кінематограф претендує на 
високу міру достовірності у відображенні дійсності. При 
цьому фільм водночас має безперечну художню цінність, 
вписується в «територію мистецтва кіно»1. 

Створюючи образ особистості в документальному кіно, 
здійснюють, як і в ігровому, добір матеріалу, монтаж, склада-
ють сценарний план, однак є тут і своя специфіка. Вона, на ду-
мку А. Кончаловського, зумовлена поезією факту: «Ми може-
мо слухати на екрані живу, ненаграну мову з усіма шорсткос-
тями і вигуками, з поезією випадковостей, ми можемо бачити, 
як відбувається в людині зародження думки, почуття, як скла-
даються відносини в групі людей»2. Водночас, документаліс-
тиці завжди було властиве співвіднесення не тільки з естетич-
ною парадигмою, а й із соціально-політичним контекстом ча-
су. Вважаючи портретний фільм жанром-індикатором, 
С. Муратов виділяє такі його ознаки: «Це найвища форма ек-
ранного виявлення людського характеру. Система відліку для 
різних сфер документалістики. Певною мірою за кожним ек-
ранним портретом проступає соціальний портрет епохи, а до-
кументальний герой виявляється точкою переломлення мора-

                                                 
1
 Прожико Г. С. Концепция реальности в экранном документе 

/ Г. С. Прожико. – М. : ВГИК, 2004. – С. 10. Тут і далі іншомовні джерела 

цитуються у перекладі автора статті. 
2
 Цит. за: Михалков-Кончаловский А. Парабола замысла 

/ А. Михалков-Кончаловский. – М. : Искусство, 1977. – С. 117. 
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льної проблематики, пов’язаної з процесами суспільного жит-
тя або сферою сучасного виробництва»1. Портретні фільми 
щоразу порушують питання про достовірність й історизм як 
родові ознаки документального кіно. Справді, яким виходить 
цей образ – історичним чи інверсивним, забарвленим, напри-
клад, певними ідеологічними установками? 

Документальний фільм режисера Юрія Сальникова 
«Композитор Глієр» створений на Центральному телебаченні 
СРСР 1968 року. Радянська культура переживала завершення 
епохи «хрущовської відлиги» і знову підлягала посиленому 
ідеологічному контролю. Так, протягом 1965–1966 років відбув-
ся процес «Синявського-Данієля» – показовий суд над літера-
торами, засудженими за публікацію за кордоном творів, у яких 
паплюжать радянський лад. 1968 року з крахом «Празької вес-
ни» радянська інтелігенція втратила сподівання на лібераліза-
цію суспільного, зокрема культурного життя. 

Дослідники радянського кінематографа 1960-х років 
вважають, що він багато в чому зумовлений культурною си-
туацією періоду «відлиги». Особливої популярності набуває 
жанр фільму-портрета. Г. Прожико зазначає: «Поняття “осо-
бистість” як об’єкт відтворення документальною камерою 
виникає лише в 60-і роки; для опису попереднього досвіду час-
тіше використовується поняття “людина”»2. М. Ямпольский, 
вивчаючи проблему взаємодії образу людини й кіномови, ви-
діляє в радянському кінематографі образи людини-машини, 
адекватно відображеної в монтажі 1920-х років, оповідної лю-
дини 1930–1940-х років, яка, з погляду наративного подання, 
визначається історією, феноменологічної людини «відлиги» з 
її відкритістю світу феноменів, світу фактур, кольорів, звуків3. 

                                                 
1
 Муратов С. А. Пристрастная камера / С. А. Муратов. – М. : Аспект-

Пресс, 2004. – С. 140. 
2
 Прожико Г. С. Концепция реальности в экранном документе 

/ Г. С. Прожико. – М. : ВГИК, 2004. – С. 53. 
3
 Ямпольский М. Кинематографический человек. Заметки о киноя-

зыке и антропологии [Електронний ресурс] / Михаил Ямпольский 
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Водночас, багато кінокартин, зокрема і «Композитор 
Глієр», не вкладаються цілком у «відлигову» феноменологі-
чну парадигму і містять рудименти попереднього етапу роз-
витку кінематографа, у якому створено образ оповідної, на-
ративної людини. Таку взаємодію традицій можна описати 
за допомогою культурологічної моделі, яку запропонував 
В. Паперний для опису радянського культурного простору. 
Культурі 1, якій властиві рухливість, горизонтальність і роз-
тікання, протиставляється культура 2, орієнтована на неру-
хомість, вертикальність і затвердіння. При цьому елементи 
моделі не тільки пов’язані з конкретними періодами (куль-
тура 1 конструюється переважно на матеріалі 1920-х років, 
культура 2 – на матеріалі 1930–1950-х років), а й є безоціноч-
но універсальними поняттями, активно зіштовхуються, зок-
рема у просторі радянської культури1. 

Важливою у В. Паперного є думка про те, що в культурі 1 
кожне мистецтво прагне звільнитися від усіх запозичених 
елементів і залишити тільки специфічно «свої»2. Найбільш 
яскраво це виявилося у ранньому кінематографі, неприми-
ренному до літературності і слова. Навпаки, у культурі 2 ко-
жному мистецтву довелося перебудувати свою мову так, щоб 
нею можна було викладати вербальний текст. «Мови мисте-
цтва стали уніфікованими. Ілюструванням, тобто накладен-
ням один на одного різних перекладів одного і того ж верба-
льного першотвору, створювалася необхідна надмірність, 
яка гарантувала правильне прочитання цього першотвору»3. 
Ці ідеї перетинаються з класифікацією кінематографічних 
образів, запропонованою М. Ямпольським. На зміну людині-

                                                                                                           
// Сеанс. – 2011. – № 45/46. – Режим доступу: http://seance.ru/n/45-

46/kinematograficheskij-chelovek-zametki-okinoyazyke-iantropologii/ – Дата 

доступу: 20.02.2015. 
1
 Паперный В. Культура 2 / В. Паперный. – М. : Новое литератур-

ное обозрение, 1996. – С. 18. 
2
 Там само. – С. 219. 

3
 Там само. – С. 228. 
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машині без пам’яті 1920-х років, народженій монтажем атра-
кціонів (культура 1, за термінологією В. Паперного), прихо-
дить оповідна людина «літературного періоду» 1930–
1940-х років (культура 2), багато в чому створена сценарис-
том. Це було зумовлено необхідністю залучити маленьку 
людину до великої історії країни, створити наратив, який ро-
бить цю маленьку людину великою, наративною1. Сценарії 
все більше набувають типових ознак, у яких один і той же 
сюжет розігрують різні люди. 

Взаємодія вербального сценарію з кінотекстом стано-
вить одну з базових проблем радянського документального 
кінематографа. У культурі 1 порушується питання, чи може 
сценарій загалом передувати кіноспостереженню, якщо він, 
«подібно до “важких” елементів таблиці Менделєєва, розпа-
дається в міру реалізації <…> або просто вмирає на півдорозі 
до екрану»2. У культурі 2 успішно закріплюється типовий 
сюжет за такими жанрами, як, наприклад, оглядова стрічка і 
фільм-звіт, вони набувають ритуального характеру. 

Сценарій картини про Рейнгольда Глієра написала ві-
дома радянська журналістка і мистецтвознавець Тамара 
Грум-Гржимайло. У ньому визначено твори, які звучатимуть 
у фільмі і які розкривають основні віхи творчого шляху ком-
позитора: Романс для скрипки і фортепіано, Симфонія № 3, 
Третій квартет, Концерт для арфи з оркестром, Концерт для 
скрипки з оркестром, балети «Червоний мак», «Мідний ве-
ршник», «Дочка Кастилії». Вибудовано сюжет, який спира-
ється на закадровий голос дикторів, тексти інтерв’ю, ілюст-
рується фото- і кінодокументами. 

                                                 
1
 Ямпольский М. Кинематографический человек. Заметки о киноя-

зыке и антропологии [Електронний ресурс] / Михаил Ямпольский 

// Сеанс. – 2011. – № 45/46. – Режим доступу: http://seance.ru/n/45-

46/kinematograficheskij-chelovek-zametki-okinoyazyke-iantropologii/ – Дата 

доступу: 20.02.2015. 
2
 Цит. за: Муратов С. А. Пристрастная камера / С. А. Муратов. – 

М. : Аспект-Пресс, 2004. – С. 87. 
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Фільм розпочинається меморіальним кадром. Погляд 
камери, спрямований до неба, ковзає по листю дерев і зупи-
няється на пам’ятнику композиторові, створеному скульпто-
ром М. Анікушиним. Крупним планом знизу показано тільки 
бюст, без високого постаменту. З цього кадру вилучено й 
контекст – Новодівочий цвинтар у Москві. Така операторсь-
ка робота підкреслює значення постаті композитора і спів-
відносить пам’ять про нього з високим, піднесеним. Далі по-
казано серію знакових фотографій, щоб розкрити характер і 
«теми» творчої діяльності митця: «композитор за роботою», 
«автор-диригент», «спілкування з колегами», «сценічний 
успіх». Для музичного супроводу цього епізоду взято один з 
найпопулярніших творів Р. Глієра – Романс для скрипки і 
фортепіано, ор. 3. Блок завершується поверненням на при-
роду, проте вже не в мішаний ліс Новодівочого цвинтаря, а в 
березовий гай. Музика Романсу, яка досі була фоном, зву-
чить у живому виконанні юного Віктора Третьякова, який 
1966 року здобув першу премію на Третьому Міжнародному 
конкурсі імені П. І. Чайковського. Вилучення його із тради-
ційної концертної ситуації, коли він виконує один, без кон-
цертмейстера, на лоні природи1, має додаткове смислове на-
вантаження: музика композитора живе, «проростає» і після 
нього. Прониклива музика Романсу ілюструє і текст диктора, 
який озвучує думки Р. Глієра про пошук справжньої Мелодії 
(«Що важче написати – симфонію чи пісню? <…> Найважче 
написати мелодію»2), і символізує її. 

Розкриття творчої біографії композитора розпочина-
ється спогадами про київський період навчання і про перше 
музичне враження, яке визначило його майбутню долю – 
концерт у міському театрі, у якому П. І. Чайковський дири-

                                                 
1
 Звук, природно, не синхронний. Звучить повноцінний камерний дует. 

2
 Глиэр Р. Поиски мелодии / Р. Глиэр // Рейнгольд Морицевич Гли-

эр. Статьи. Воспоминания. Материалы : в 2 т. – Т. 1. – М. ; Л. : Музыка, 

1965. – С. 270. 
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гував виконанням своїх творів. У кадрі про це говорить учень 
Р. Глієра Б. Лятошинський, наочно втілюючи актуальну для 
культури 2 ідею спадкоємності поколінь у радянській компо-
зиторській школі. Цікавою видається й операторська робота: 
на словах Б. Лятошинського («Цим значною мірою визначи-
лося його покликання. Він вирішив стати композитором») 
на екрані новий кадр: камера ніби протискується крізь густе 
гілля дерев і тільки потім відкривається краєвид – будівля 
Київської опери1. Це своєрідна кінематографічна візуаліза-
ція протікання свідомості: перехід від юнацького нечіткого 
уявлення про майбутнє до ясного бачення своєї професії і 
свого місця в житті. 

Концептуально переконливим видається відсутність в 
епізоді зображення постаті П. Чайковського, якого Р. Глієр 
1891 року бачив у київському міському театрі, мав з ним візу-
альний контакт, обмінювався мімікою і пластикою: Р. Глієр 
зніяковіло і чемно вклонився, П. Чайковський посміхнувся. 
«Мені не довелося говорити з ним, навіть чути звук його го-
лосу. Проте ця німа – єдина – зустріч залишила глибокий 
слід <…>»2. Ця зустріч подана «в негативі»: відсутнє зобра-
ження П. Чайковського (на сцені диригентський пульт без 
диригента), але звучить фінал урочистої увертюри 
«1812 рік», персоніфікуючи митця. Безлюдне фойє театру (як 
гіпотетичне місце зустрічі) і диригентський пульт без дири-
гента – це дуже ефектна відсутність, якою виокремлено се-
ред класиків російської музичної культури Генія3. 

Київський оперний театр і Московська консерваторія, у 
якій продовжив навчання Р. Глієр, показані максимально до-
кументально: їх інтер’єри як свідчення епохи межі ХІХ–

                                                 
1
 Через неможливість показати будівлю міського театру, яка згорі-

ла 1896 року, в кадрі опиняється сучасна будівля Київської опери. 
2
 Гулинская З. К. Рейнгольд Морицевич Глиэр / З. К. Гулинская. – 

М. : Музыка, 1986. – С. 11. 
3
 Подібний принцип відсутності на рівні персонажа «композитор» 

утілено у фільмі Б. Галантера «Життя Бетховена» (1978). 
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ХХ століть. Коло спілкування студента Р. Глієра – вчителі і 
друзі – показане на фотознімках. Дикторський текст озвучує 
спогади Р. Глієра про М. Римського-Корсакова і С. Танєєва, які 
висловили йому схвальні слова про виконаний твір. Відтворено 
їх шляхом синхронізації вербального тексту і фотографії мовця. 

Цікавою видається кінематографічна інтерпретація ві-
домої розмови між Р. Глієром і М. Римським-Корсаковим 
після прем’єри першої симфонії молодого композитора 
11 березня 1904 року в залі петербурзького Благородного зіб-
рання. М. Петрова, автор короткого нарису життя і творчості 
Р. Глієра (1962), описує цей епізод так: «У фойє, залитому 
яскравим світлом кришталевих люстр, як завжди після ціка-
вого концерту, точилися жваві розмови, обмінювалися дум-
ками. Навколо винуватця торжества, схвильованого і щасли-
вого, зібралися музиканти. Тут Глазунов, Лядов, Стасов при-
вітали композитора. Симфонія сподобалася. Підійшов Рим-
ський-Корсаков і, ховаючи в бороду добру посмішку, запи-
тав: “Звідки це у вас?”. Я з трепетом чекав вироку своєму 
твору. Запитання Римського-Корсакова могло стосуватися 
одного: звідки у моїй симфонії настільки явно відчувається 
російське народнопісенне начало. “А добре це чи погано, 
Миколо Андрійовичу?” – запитав я. “Добре, добре”, – посмі-
хнувся Римський-Корсаков»1. Посмішка М. Римського-
Корсакова свідчить про м’який, батьківський жарт майстра, 
який побачив в учневі надто рішучу готовність дотримувати-
ся естетичних принципів Біляєвського гуртка. 

Однак у фільмі усмішки й іронічного контексту зовсім 
не показано. Відповідно, інтонація М. Римського-Корсакова 
(дикторський текст) змінюється з доброзичливо-іронічної на 
здивовано-піднесену. Запитання М. Римського-Корсакова 
дублюється диктором від імені Р. Глієра («Звідки це в ме-

                                                 
1
 Петрова Н. Е. Рейнгольд Морицевич Глиэр (1875–1956). Краткий 

очерк жизни и творчества: книжка для юношества / Н. Е. Петрова. – Л. : 

Музгиз, 1962. – С. 22–23. 
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не?»), а наступним звуко-зоровим рядом ілюструється про-
цес самоідентифікації композитора: народнопісенне начало 
виявляється зумовленим глибокими культурними традиція-
ми. На екрані куполи церкви Києво-Печерської лаври змі-
нюються кам’яними хрестами на схилах Дніпра – епічні об-
рази на тлі мальовничої природи. Ефект «Київської Русі» по-
силюється звучанням оркестру народних інструментів. Цим, 
фактично, ілюструється фрагмент книги М. Петрової: «Іноді 
Рейнгольд зникав з дому на цілий день. Сховавшись у високу 
траву, він слухав пісні селян, які разом із запахом сіна доно-
сив з полів вітер»1. Далі вона цитує Р. Глієра: «У селі, де, зда-
валося, саме повітря дзвеніло піснями, здружився я з бага-
тющим музичним фольклором України, збагатився глибо-
кими, незабутніми враженнями. Це була стихійна сила на-
родного мистецтва, яка мимоволі заволоділа моєю свідоміс-
тю, формувала мої музичні уявлення»2. Таким чином, напі-
вжартівливе зауваження М. Римського-Корсакова набуло у 
фільмі значення відправної точки, надаючи змогу культурі 2 
вибудувати «родовід» стилю Р. Глієра. 

Наступний епізод присвячений Р. Глієру–випускнику 
Московської консерваторії. Окрилений високою оцінкою 
свого Першого секстету і Першої Симфонії видатними музи-
кантами, молодий композитор сповнений енергії і творчих 
устремлінь, якими ділиться зі своїми колегами-однолітками 
і юною нареченою. Повноту світовідчуття, «весну життя» ав-
тори фільму відтворюють зображенням водопілля на Дніпрі, 
синхронізованим з музикою Концерту для арфи з оркестром 
Р. Глієра3. Камера, установлена на човні, який пливе річкою, 

                                                 
1
 Там само. – С. 6. 

2
 Петрова Н. Е. Рейнгольд Морицевич Глиэр (1875–1956). Краткий 

очерк жизни и творчества: книжка для юношества / Н. Е. Петрова. – Л. : 

Музгиз, 1962. – С. 6. 
3
 Концерт написав 1938 року зрілий майстер. Проте автори фільму 

використовують у цьому епізоді арфу як традиційний інструмент музич-

ної мариністики. 
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знімає залиті береги, при цьому в об’єктив потрапляє й зо-
всім неприваблива хатина біля води. Ця несподівана де-
таль – фрагмент «живого, неприкрашеного життя», – пот-
рапивши на екран, вносить певний дисонанс і відносить кадр 
до часів «відлиги». Тут імпровізаційністю інструментального 
концерту, накладеною на неоднозначність зорового ряду, 
розкривається більш глибокий зміст: плинністю культури 1 
долається прагнення культури 2 до застигання, зокрема до 
кристалізації і регламентації жанру фільму-портрета. Такий 
«прорив» можливий у фільмі тільки для відтворення «моло-
дих років» композитора. 

Серія фотографій з наступного епізоду характеризує дія-
льність Р. Глієра на посаді директора Київської консерваторії. 
На групових знімках композитор в оточенні педагогічного ко-
лективу, за кадром звучить фрагмент першої частини його 
Третього квартету. Таку деталь фонограми теж можна поясни-
ти. Здобувши освіту скрипаля, Р. Глієр у Київській консервато-
рії створив студентський симфонічний оркестр і очолив клас 
камерного інструментального ансамблю. Жанр квартету, який 
традиційно вважають найбільш суворим, «академічним» жан-
ром інструментальної музики, символізує в кадрі академічну 
музичну освіту. На екрані «живі» виконавці (струнний квартет 
у складі Г. Єрмоленка, В. Звонова, В. Лежнєва, Л. Сергеєва) у 
строгому, «не живописному» інтер’єрі порожньої студії. Ціка-
вий також перехід від фотографій до показу виконавців на сло-
вах Р. Глієра «Зі свого боку скажу: найважчі симфонії легше 
писати, ніж бути директором консерваторії». Можливо, і тут 
символічно використано потенціал жанру квартету, який пот-
ребує незалежності і водночас злагодженості звучання окремих 
голосів у загальній партитурі. 

Щодо взаємодії культур 1 і 2, важливим видається епі-
зод фільму, коли диктор визначає місце Р. Глієра в сучасній 
музичній культурі: «Р. Глієр – аж ніяк не революціонер у 
мистецтві. Це старе, добре знайоме мистецтво. Але це най-
краще з того, що залишилося від старовини». Таким чином, 
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зважаючи на актуальність для молодого радянського мисте-
цтва проблеми «старе-нове», ця стаття набуває значення ва-
жливого документа, своєрідного пропуску на той корабель 
історії, з якого культура 1 так завзято скидала «Пушкіних». 

Новатором Р. Глієр постає в епізоді про перший в історії 
музичного театру балет на революційну тему «Червоний 
мак». У балеті, уперше поставленому 1927 року, дотримано 
одного з основних принципів культури 1 – орієнтації на гори-
зонталь, що припускає контакт із закордоном як позитивну 
культурну практику, а також залучення «нового», сучасного 
героя з низів. Однак у документальному фільмі 1968 року вже 
культура 2 пише історію радянського гранд-жанру, починаю-
чи з «етапного твору Р. Глієра, який відповідає завданням ра-
дянського мистецтва»1. Показово, що розповідь веде зірка ба-
лету О. Лепешинська в інтер’єрі кімнати з ознаками радянсь-
кого гламуру – високий торшер, хутряні подушки і покривало 
як своєрідне свідчення респектабельності професії і високого 
статусу мистецтва в радянській культурі. 

Відзначимо, що в культурі 2, балет, зорієнтованій на вер-
бальність, поряд з іншими жанрами музичного театру, стає 
особливо актуальним завдяки лаконічній літературній основі, 
відтвореній у лібрето. Це той «сюжет», «наратив», до якого 
можна, за словами М. Ямпольского, ефективно «залучати ма-
леньку людину». Така ж, наприклад, історія створення балету 
«Мідний вершник», приуроченого до 150-річчя від дня наро-
дження О. С. Пушкіна, мета якого – показати «зростаючу могут-
ність Росії». Створення культурою 2 великого історичного нара-
тиву триває і за межами твору. Вилучена з тринадцятого номера 
четвертої картини музика просувається в ієрархії жанрів і ритуа-
лізується в гімні Ленінграду до 250-річчя від дня заснування міс-
та. Цікаво, що, незважаючи на наявність слів О. Городницького 

                                                 
1
 Лавровский Л. Пионер советского балета / Л. Лавровский 

// Рейнгольд Морицевич Глиэр. Статьи. Воспоминания. Материалы : в 

2 т. – Т. 1. – М. ; Л. : Музыка, 1965. – С. 170. 
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до гімну, на офіційному рівні він аж до 2003 року виконувався 
оркестром і хором як вокаліз – надто очевидний і однозначний 
вербальний еквівалент жанру в культурі 21. 

Одна із найбільш значних складових діяльності 
Р. Глієра – педагогічна робота – показана в окремому епізоді 
фільму. Однак, на відміну від більш пізніх фільмів, напри-
клад, про А. Хачатуряна і Г. Свиридова, у яких здійснено 
спробу дослідити феноменологію творчого духу або сам педа-
гогічний процес, у картині про Р. Глієра втілюється універса-
льна радянська міфологема: митець постає не як учитель пле-
яди видатних композиторів, а як музичний «батько народів». 

Наступний наратив (епізод про музику народів СРСР) не 
тільки вимовляється диктором, він письмово закріплений і бук-
вально «влазить» на екран як іконічний знак: показані чернет-
ки Р. Глієра «в період великих роздумів про музику рідної краї-
ни». Показово, що в цих чернетках, каліграфічно оформлених, 
переважають типові мовні кліше радянської публіцистики. 

Прагнення до вивчення інонаціональної музичної куль-
тури східних республік, як і кампанія з освоєння цілини, є 
ознакою культури 1. Однак у сценарії фільму горизонтальна 
система координат змінюється вертикальною. Це, мабуть, той 
випадок, про який писав В. Паперний, коли, знищуючи органі-
зації й ідеологів культури 1, культура 2 ніби переймає знамено 
з «ослаблих рук поваленого супротивника»2. Звучить мотив 
шефства над республіками, які «ще не знали професійного ми-
стецтва» і мають засвоїти академічну європейську композитор-
ську техніку. Тема проілюстрована абсолютно постановочним 
епізодом символічного уроку, який провів Р. Глієр для компо-
зиторів східних республік. Мелодію у виконанні Р. Глієра вони 
записують у традиційній нотній системі і програють на своїх 
народних інструментах. Наступний кадр свідчить про успіш-

                                                 
1
 Досить згадати приклад «від зворотного» з культури 1 – гімни 

В. Маяковського обіду, хабарю, критику. 
2
 Паперный В. Культура 2 / В. Паперный. – М. : Новое литератур-

ное обозрение, 1996. – С. 262. 
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ність культурного обміну. Після виконання увертюри «Ферган-
ське свято» перед узбецькими колгоспниками Р. Глієра одяга-
ють в національний одяг – красномовний знак прийняття у 
«свій стан», візуалізуючи почесне звання «народний артист» 
(1937). Такий акцент не випадковий, адже запрошення компо-
зитора для написання опери «Шахсенем» в Азербайджані де-
які критики «розцінювали як “підкоп” під основи національної 
культури, а композитора називали “варягом”, вкладаючи у це 
слово образливий зміст»1. 

Подальше розгортання драматургії фільму – це закріп-
лення основного наративу культури 2, у який вписуються зна-
кові твори Р. Глієра. Симфонія № 3 «Ілля Муромець» постає 
«пам’яткою слов’янській культурі» (Л. Стоковський). Концерт 
для голосу з оркестром синхронізовано із зображенням пейза-
жів, які камера знімає спочатку на рівні землі, а потім, ніби 
узагальнюючи, – з висоти пташиного польоту. Установкою на 
такий кут зору, на думку В. Паперного, характеризується вер-
тикальність культури 2. Нарешті, епізод, у якому ескізи для ар-
фи Р. Глієра В. Дулова виконує на дрейфуючій крижині Запо-
ляр’я, має яскраво виражену позамузичну програму. Це той 
симулякр, який дозволяв «просто-людині» співпереживати 
«надлюдині» (В. Паперний) у її «радянських одіссеях». 

Отже, у 1960-ті роки радянський кінематограф звернений 
до особистості, людини «феноменологічної». Однак, незважаю-
чи на присутність самого Р. Глієра на екрані (щоправда, тільки 
його зображення, без голосу), ефекту «живої людини» і «прони-
кнення в душу героя» не створено. Перед глядачем постає образ 
не стільки композитора, педагога, диригента, скільки державно-
го мужа. Звідси і риторика фільму, яка розкриває не творчість і 
щоденну працю професіонала, а продовжує багато в чому тра-
диції фільмів про партійну номенклатуру – показовий кадр, у 
якому Р. Глієр зображений з лійкою в саду («садівник культи-
вує»). Тим більше примітні спроби здолати регламент культу-
ри 2 в кадрах водопілля, якими супроводжується розповідь про 

                                                 
1
 Гулинская З. К. Рейнгольд Морицевич Глиэр / З. К. Гулинская. – 
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молоді роки композитора, а також в неофіційному тоні спогадів 
А. Хачатуряна про роботу Р. Глієра у воєнну пору із збереженою 
спонтанністю усного мовлення. В ієрархізації культури 2 Р. Глієр 
постає ключовою ланкою в історії музичної культури СРСР, 
композитором, який сприйняв і транслював традиції російських 
класиків. Таким чином, пролог фільму («Він ніколи не писав 
літописи свого життя в мистецтві. Сповіддю його стала музика») 
можна інтерпретувати як інерцію відлиги, яка спонукає культу-
ру 1 відцуратися від Слова в ім’я Музики, а також як бажання 
культури 2 замаскувати надто явний наратив. 
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