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Це, без пе реч но, гар на оз на ка, і це, без за пе реч но,
цивілізо ва на оз на ка, що ко ли, при кла дом, од ним ви ди -
хом чи на од но му ди ханні на зи ваєш: "Де пеш Мод",
"Anarchy in the UKR", "Гімн де мо кра тич ної мо лоді", а
пам'ять, не на че до брий ста рий комп'ютер, що дав но
тобі слу жить і то му не змінюєш йо го став ший ан ти -
квар ним монітор (ра зом із ста ро мод ним си с тем ним
бло ком і ар хаїчної фор ми клавіату рою), ви ки дає тобі
файл, у назві яко го по зна че но — "Сергій Жа дан. Тек с -
ти по чат ку двад цять пер шо го століття". Це, без умов но,
оз на чає, що літе ра ту ра після її фак тич но го витіснен ня
на марґіне си (або й за марґіне си) соціум но го бут тя
зно ву стає асоціатив ною, пер соніфіко ва ною, за тре бо -
ва ною. Во на зно ву стає вик ли ком соціуму й кли че йо го
до се бе. І він з інстинк том здо ро во го й по вно к ров но го
сам ця відгу кується на її по клик.

Про мо у терська місія Сергія Жа да на, а та кож й
інших нині імідже вих ук раїнських пись мен ників, як раз і
ске ро ва на пе ре довсім на те, що би по вер ну ти книжці
оз на ки соціокуль тур но го, соціоду хо вно го й уза галі
соціоя ви ща, із яким її (книж ку) за аморф -
но5інерційно5не ви разні дев'яності ро ки встиг ли роз лу -
чи ти. 

Ху дожні тек с ти, як і в ра дянські ча си фор ма ту 605х—
805х (інте лек ту аль на інтер п ре тація ра дянської до би не
пе ред ба чає од но вимірність і вик люч но чор но5білу оп -
ти ку, яка, влас не, є фор мою тієї ж та ки од но -
вимірності), зно ву ста ють, не хай і на кілька тиж не вий,
відвер то ти м ча со вий термін, подіями. Про них по чи на -
ють не тільки го во ри ти, пи са ти, по лемізу ва ти. При цьо -
му їх ще й чи та ють, і не ли ше ті, хто при чет ний до літе -
ра ту ри або фа хо во пе рей мається нею. 

Ху дожніми тек с та ми по чи нає не бу ден но ціка ви ти -
ся мо лодь. І це, по за вся кими сумнівами, є од ним з
най при ваб ливіших і най до с тойніших кри теріїв. По за як
літе ра ту ра все настійливіше ре т ран с лює свідомісні за -
са ди, аксіологію і ду хов ний ети кет мо лоді. І це аб со -
лют но за ко номірно, бо інак ше на вряд чи мог ло бу ти:
най новіші ук раїнські тек с ти — це (ще не за зви чай, так
бу ло б пе ред час но ствер д жу ва ти, але усе ж та ки)
нерідко ніша мо ло дих. Та ких як Андрій Бон дар, Ана -
толій Дністро вий, Сергій Жа дан. 

Їхня по езія і про за прой ня та віталізмом су час ності,
на сна же на сте рео фонічни ми життєви ми стру ме ня ми,
уяс крав ле на ба га то г ран ни ми мов леннєви ми по то ка -
ми. Їхні про за і по езія до зво ля ють бо лючіше відчу ти і
про ник ливіше вжи ти ся у пси хо мен тальність нинішньої
до би, ко ли на ру мо ви щах ста рої ес те ти ки кон цеп ту -
аль но й тек с то во по стає но ва, у якій недоцільно про во -
ди ти ме жу між фак том і уя вою, скопійо ва ною і на фан -
та зо ва ною дійсністю, прав до подібним і гіпо те тич ним
виміра ми. Їхня но ва ес те ти ка ґрун тується не на діаг но -
с ту ванні, що із зо б ра же но го бу ло чи мог ло бу ти, а на
пе ре жи ванні то го, що відбу ва ло ся в за ка пел ках душі,
підсвідо мості, психіки як ав то ра, так і йо го ге роїв. 

А те, що ж там та ки відбу ва ло ся, і є най важ ливішим
сен сом ми с тец тва в ес те тиці мо ло дих. 

"Де пеш Мод" Сергія Жа да на (Харків: "Фоліо",

2004) — річ пси хо делічна, пси хо мен таль на й місця ми
пси хо логічна, що за по вне на епізо да ми з жит тя5бут тя
мо лоді по чат ку 905х. Во на роз го ни с то ви пи са на кри ти -
циз мом і ба га то то наль ною іронією, що слу гу ють за -
про шен ням не за бу ва ти про ці ак се су а ри Жа да но вих
текстів і в про цесі їхньої аналіти ки. Жа дан5кри тик та
іроніст на вряд чи при пу с кає не кри тичність (і тим па че
неіронічність) сво го сприй нят тя.

"Де пеш Мод" є спро бою но во ху дожніх по шуків у то -
му про сторі, що йо го ук раїнська літе ра ту ра ще ре тель но
не оп рацьо ву ва ла. Це, без пе реч но, один із на -
прямів5варіантів ек с пе ри мен таль ної про зи, в якій ро -
бить ся спро ба за зир ну ти за ла ш тун ки уз ви чаєно го (ху -
дож ньо го сло ва, то ну су, ес те тич но го мис лен ня). Це
про мо ви с те й гуч не відкор ко ву ван ня те ма тич них ра -
курсів, ніш, ас пектів, що во ни в ук раїнській свідомісній
куль турі фак тич но на ле жа ли до ка те горії "по за ху -
дожніх".

Текст "Anarchy in the UKR" (Харків: Фоліо, 2005)
зберігає чи ма ло рис, що спорідню ють йо го із "Де пеш
Мо дом". На сам пе ред це спо с терігається на ком по -
зиційно му рівні, де зно ву за сто со вується прин цип
струк тур ної вивіре ності, зба лан со ва ності й навіть на -
вмис ної "пра виль ності". 

Для більшої об'єктивізації ком по зиційних вра жень
я звер ну в ся до збірки "Гімн де мо кра тич ної мо лоді",
де теж знай шов кла сич ний ви яв струк тур но5по бу дов -
чої си метрії, яку вла ш то вує зно ву ж та ки пар не чис ло
розділів — цьо го ра зу шість. На ту ра Сергія Жа да на,
схо же, інстинк тив но шу кає гар монії у довкіллі влас них
ус т ремлінь та пе ре жи вань, і чим ак тивніше не зна хо -
дить її, тим відчай душніше сподівається та ки цієї гар -
монії до сяг ти. Хо ча б у за галь но ком по зиційній сфері
своїх кни жок. 

"Anarchy in the UKR" скла дається із чо ти рь ох ча с -
тин, до кож ної з яких увійшли чітко віддо зо вані де сять
(не більше й не мен ше) ком пакт них розділів, що фак -
тич но ста нов лять со бою но вел ки, або ара бе с ки, або
фре с ки. 

Ча с ти ни на звані пе ре важ но по5Жа данівськи — об -
раз но, ек с пре сив но, з тяжінням до па ра док саль ності:
"Ко ль о ру чор ної жіно чої білиз ни" (пер ша), "Чер во ний
да ун та ун" (тре тя), "Жи ти швид ко, по мер ти мо ло дим"
(чет вер та). Ли ше ім'я тре тьої ча с ти ни ви па дає із цьо го
ря ду, відзна ча ю чись ас ке тич ним кон ста ту ван ням —
"Мої вісімде сяті". Ара бе с ки (фре с ки, но вел ки) — це за -
зви чай ав то номні мікро фа бу ли зі своїми пер со на жа ми,
зо ро ви ми ра кур са ми, асоціатив но5ре ф лексійним то по -
сом. Фре с ки (но вел ки, ара бе с ки), не зва жа ю чи на всю
свою сти ль о ву й свідомісну роз кутість, до волі струн ко
підпо ряд ко вані, як менші військові оди ниці більшим,
влас ним ча с ти нам, які, в свою чер гу, між со бою не над -
то відчут но пов'язані, як кан то ни у Швей царії. 

Як і "Де пеш Мод", "Anarchy in the UKR" ще д ро об -
став ле ний "про му зич ним" са ун дом. Це помітно вже на
рівні но ве лок чи, рад ше, їхніх назв, що во ни (і на зви, і
самі но вел ки) тією чи іншою гран ню, про зо ро чи опо се -
ред ко ва но до тичні до му зич но го про сто ру. До сить зга -
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да ти "Ре аль ну біог рафію Коб зо на", "Лівий марш" ("Ко -
ль о ру чор ної жіно чої білиз ни"), "Роллінг сто унз для
бідних" ("Чер во ний да ун та ун"). А за ключ на ча с ти на
вза галі має своїм підза го лов ком "де сять треків, які я
хотів би по чу ти на влас них по мин ках", ут во ре на з імен
ви ко навців груп та назв їхніх ком по зицій і за ря дже на
на вко ло му зич ни ми, відму зич ни ми і пос т му зич ни ми
ме ди таціями ("Жи ти швид ко, по мер ти мо ло дим"). 

Влас не, Сергій Жа дан і пра гнув кож ною ара бе с -
кою/ но вел кою/ фре с кою до сяг ти ефек ту, що йо го по -
ро джує про слу хо ву ван ня тре ку, ди с ку, му зич но го ав то -
ма ту. Влас не, йо го книж ка і скла дається з чис лен них
синглів, у яких усі во кальні партії ви ко нує од на дійо ва
осо ба — ав торська свідомість, яв ле на у підкрес ле но
суб'єктивній іпо стасі "я"5оповіда ча. Влас не, й сам Жа -
дан приміряє що до се бе імідж літе ра тур но го ді5джея,
який змінює/ варіює/ ком па нує сти ль ові рит ми, ви -
5став ля ю чи різно манітний і "хо до вий" асор ти мент тек -
с то во го ме ло су — від про зи в стилі реп до про зи в
стилі со ул, а та кож геві й блек ме тал.

Не вар то нех ту ва ти і тією об ста ви ною, що текст під
на звою "Anarchy in the UKR" має підкрес ле но му зич не
об ля му ван ня: йо му пе ре ду ють ряд ки5епіграф із ком по -
зиції "Anarchy In The UK" куль то вої у 705ті ро ки панк5гру -
пи "Sex Pistols", а ста вить ос тан ню крап ку в ньо му фре -
с ка з відро дже ним епігра фом — "Sex Pistols. Anarchy In
The UK". Му зичні фак ти чи, точніше, фак ти му зич но го
жит тя, як і спро во ко вані му зи кою пси хо логічні ре алії,
ста ють чин ни ка ми тек с то вих ре алій. Ста ють, влас не, са -
мим тек с том, са мою текст5гру пою, що ве де се бе роз ку -
то й ек с пан сив но, бру таль но й ек заль то ва но, впа да ю чи
інко ли у де п ре сив но5філо софський мінор, інак ше ка жу -
чи, ве де се бе, мов му зи кан ти на сцені. 

У му зич них імпульсів "Anarchy in the UKR" є ще
один ас пект, при чо му з не при хо ва ною "проліте ра тур -
ною" ге не зою. Цей текст за своїми внутрішніми по сил -
ка ми — то нальністю сло ва, струк ту рою фра зи, тем пом
на ра ти ву — є на про чуд ритмічним, не мов би ви пи са -
ним за ка но на ми по етич ної фонічності й енер ге тич -
ності. Верлібро вий стри жень відчут но у струк турі5ком -
по зиції ба га ть ох но ве лок, а сам текст по стає ду же
ве ли ким, про лон го ва ним верлібром, не вик люч но, од -
ним із найбільших в ук раїнській літе ра турі. 

Пер со наж5оповідач у "Anarchy in the UKR" цілко ви -
то відповідає ос нов ним за повітам анархізму як спо со -
бу жит тя й мис лен ня, яв ля ю чись в іпо стасі анар -
хоінтуїтивіста, чи, вірогідніше, інтуїтив но го анархіста,
який при хо вує власні схильність і тяжіння до ре ф лек су -
ван ня де що спро ще ним сти лем ду ман ня й лек сич но го
са мо ви ра жен ня. І текст від цьо го при хо ву ван ня
суттєво не про грає, по за як дав но поміче но, що на го -
ло шен ня на інте лек ту аль них кон струк тах мо же поз ба -
ви ти йо го ху дож ньо дай ної ау ри. Інак ше ка жу чи,
більшість інте лек ту аль них текстів не пе ре об тя жує се бе
ак цен то ва ною інте лек ту альністю. 

В ге роєві5на ра то рові нур тує про те с тантський па -
фос, що на ди хає йо го до новітньо го нон кон формізму у
виг ляді свідо мо го маніфе с ту ван ня сим патій до то го,
чо му нині на офіційно му та за галь ноінте лек ту аль но му
рівнях в ук раїнсько му соціумі сим па ти зу ва ти не прий -
ня то, — до епо хи і цінно с тей не дав ньо го ра дянсько го
ми ну ло го, що йо го він сприй має як част ку сво го жит -
тя5бут тя, спов не но го по5справжньо му зна чу щих і пе -
ре важ но до брих вра жень. 

У ара бесці "Ре аль на біог рафія Коб зо на"

оповідач ви с тав ляє для при люд ної де мон страції свої
упо до бан ня, но с тальгійно при га ду ю чи "за пах здо ро во -
го ра дянсько го ди тин ства, дощ, який по ча в ся і су п ро -
во джу вав нас до са мо го до му, всю цю по до рож у ме жах
од но го до щу, у ме жах однієї країни, ми бу ли вдо ма, ку -

бок був у шах та ря, все скла да лось як найліпшим чи -
ном" ("Ко ль о ру чор ної жіно чої білиз ни"). Втім, пе -
ребільшу ва ти зна чен ня цієї та інших ана логічних ре п -
риз не обов'яз ко во: Жа дан і йо го пер со наж5на ра тор
уміло при яте лю ють з епа тажністю і вда ло ви би ра ють
соціоду хов ний мо мент, ко ли ба жа но (або не зай ве)
про епа ту ва ти соціум як кон текст, то му що текст усе ж
та ки ство рюється за їхньої участі. Й по ди ви ти ся по
цьо му — чи "по ве деть ся" він (соціум) на епа таж чи ні,
по за як такі прий о ми ста ють най ка ноннішим ка но ном
нинішньої літе ра тур ної по ведінки. 

У свідо мості оповіда ча б'ється5пуль сує по тре ба
зна ти й відчу ва ти дух маргіналів та їхньо го маргіна -
льно го існу ван ня, що та кож оцінюється в "Anarchy in the
UKR" як фор ма не онон кон формізму. А в ок ре мих епізо -
дах5вчин ках, фраг мен тах влас но го жит тя та їхньо го
відре ф лек со ву ван ня ге рой5на ра тор і сам пе ре тво -
рюється на стовідсот ко во го маргіна ла, який по тер пає і
ка рається від то го, що зму ше ний ви хо ди ти за межі
маргіна льно го про сто ру. При чо му мен таль но й по -
ведінко во йо му близькі різні іміджі маргіналів — гіпі,
ро керів, панків, гард5ро керів, ме талістів. У кож но му з
цих на прямів він уба чає своє, зро зуміле, пе ре жи те,
спорідне не. Те, що він за ра хо вує до маргіна льно го, є у
йо го смис ловій тран скрипції внутрішньо жи вим, не
штуч ним, не на ду ма ним, спов не ним при род ної со ко -
ви тості, ви раз ності, стиль ності.

У пер со на жеві5оповіда чеві жи ве до сте мен но
(взірце во, ета лон но) анархічна віра у те, що єди ним у
житті, що на справді чо гось вар те, є сво бо да — без за сте -
реж на і ніким не ре гу ль о ва на, без ви нятків і без аль тер -
на тив, а ра зом із нею і ме та фо рич не усвідом лен ня то го,
що "на цій ву лиці, як і на будь5якій іншій, про сто не має
не до зво ле них місць" ("Жи ти швид ко, по мер ти мо ло -
дим"). Ге рой не ли ше дек ла рує відсутність "не до зво ле -
них місць", а й по во дить ся так, що са ме по собі ви ни кає
пе ре ко нан ня у то му, що во ни на справді відсутні.

У йо го душі5свідо мості стійко три мається імунітет від
над праг ма тич ності су час ної цивілізації, який час від ча су
спри чи няється до ти по во анархічних ви бухів5про тестів
на знак нез го ди з нинішньої ко мерц5капітал5ду ховністю,
з чин ни ми по ряд ка ми й політстан дар та ми, як5от у но -
велці "Лівий марш", де містять ся за кли ки на кшталт "не
підклю чай ся до ме режі, не хо ди на ви бо ри, не підтри муй
де мо кратію, не відвідуй мітин ги, не всту пай до партій, не
про да вай свій го лос соціал5де мо кра там, не встря вай у
ди с кусії про пар ла мент, не го во ри про пре зи ден та — мій
пре зи дент..." ("Ко ль о ру чор ної жіно чої білиз ни"). Не за -
лежність, за цінно с тя ми ге роя5оповіда ча, — це
непідвладність, себ то (май же за Кро поткіним) спро -
можність й уміння не бу ти під тим, що ве ли чає се бе вла -
дою і за своєю сутністю пра гне здійсню ва ти кон т роль за
тим, ко го на зи ває елек то ра том. 

Влас не став лен ня до аксіології та мо раль них імпе -
ра тивів сьо го ден ня ге рой5оповідач "Anarchy in the
UKR" по зиціонує тим, що опо зиціонує се бе що до ньо -
го. У мен таль ності Жа да но во го пер со на жа є те, що ко -
лись ох ре с ти ли б "ре во люційним по ри ван ням". Про те
він за при ро дою не ре во люціонер, хо ча й не про ти
асоціюва ти ся з анар хо куль ту рою. Ге рой Жа да на рад ше
ек с пресіонер, по за як май же незмінно ге не рує і про ду -
кує ек с пре сивні за своєю се ман ти кою фор ми
світовідчут тя. Та і йо го мов на свідомість теж на си че на/
пе ре на си че на/ гіпер на си че на ек с пре сив но заміша ни -
ми (згу ще ни ми, скон ден со ва ни ми, про лон го ва ни ми)
фар ба ми, що во ни май же в бу к валь но му сенсі ви ли ва -
ють ся у зізнан ня, ти ра ди, філіппіки, а та кож ко ло рит но
вик ла дені від пер шої осо би сце ни. 

"Anarchy in the UKR" — це те, що мо же бу ти пред -
став ле не як "про за у собі", оскільки во на ру -
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хається5роз ви вається із са мо го ну т ра ге роя5оповіда -
ча, який із при ре че ною ре тельністю при слу хається, як
про ар ти ку ль о ва но у фресці "Ви пад ки трав ма тиз му на
залізниці", що слу гує пе ре пуст кою в цей текст, "до
влас них хи мер, до своїх внутрішніх го лосів", вдив -
ляється в усіх влас них "де монів, котрі й без то го виліта -
ють що ночі з ... ле гень, як по штові го лу би з кліток, ли -
ше їм відо ми ми мар ш ру та ми" ("Ко ль о ру чор ної жіно чої
білиз ни"), стан й об раз ний зір яко го, на че в нар ко ма на,
що він дав но підсів "на гол ку", за ле жить від цьо го вслу -
хан ня і вдив лян ня. 

Феєрич ний ор на мент "Де пеш Мо ду" в тексті
"Anarchy in the UKR" тьмяніє, розріджується, бли с кав ки
ви бу хо вості чер гу ють ся з но с тальгійно ме ди та тив ним
син так си сом по чуттів, на строєва га ма за знає ра ди -
каль них амплітуд — від ди намітно го об сце ну до лей -
т5мо тив но го і симп то ма тич но го прик мет ни ка "пе чаль -
ний", різко про сту пає тек с то ва ас тенія, що на дає
клю чо во му для кон цепції по нят тя "аnarchy" оз нак
цілком лабільної ве ли чи ни. І ви хо дить, що не та ка вже
"аnarchy" там же са мо — "in the UKR".

Цей текст від Сергія Жа да на, зберіга ю чи профіль і
ан фас су то Жа да но вої стилісти ки, ви яв ляє не сподіва ну,
на пер ший по гляд, до тичність до зо ро вої куль ту ри Та ра -
са Про хась ка. У за думі, ком по зиціону ванні й мов -
но5мен таль но му роз гор тані "Anarchy in the UKR" Жа дан
відштов хується від та ких ка те горій, як пам'ять і
пам'ятан ня, ву с та ми сво го ге роя у но велці "Со ба ча
старість вітчиз ня но го ав то сто пу" ви о к рем лю ю чи спе -
цифіку існу ван ня цих ка те горій у своїх об раз но5зна ко вих
ре аліях: "На томість, зу пи нив шись, я міг би поміти ти, що
об жи ван ня про сто ру, об жи ван ня пам'яті, з цим про сто -
ром пов'яза ної, є за нят тям на ба га то цікавішим і за хоп -
лю ю чим, аніж ме ханічне на ро щу ван ня цієї пам'яті" ("Ко -
ль о ру чор ної жіно чої білиз ни"). І то му цей текст
асоціюється із палімпсе с та ми спо гадів, що ви ник ли на
ґрунті зовнішніх і внутрішніх по до ро жей, а точніше —
зовнішньо5внутрішніх по до ро жей, по за як усе так зва не
зовнішнє є ли ше фор мою пе ре жи ван ня внутрішньо го.

І ще він про во кує звер нен ня, хо ча б на рівні па ра -
ле лей і про екцій, до ро манів Ан д ру хо ви ча "Два над цять
об ручів" і Вин ни чу ка "Вес няні ігри в осінніх са дах",
оскільки в усіх цих трьох про зо вих тек с тах (у Про хась -
ковій прозі ця ри са теж, до речі, на яв на) зву чить мо тив
на ім'я Та на тос. У Жа да на цьо му мо ти ву5імені відве де -
но ок ре му но ве лу — "Станція ме т ро смерть" ("Чер во -
ний да ун та ун"), що не виг ля дає у се ман тич но му ас -
пекті над то гли бо кою й інте лек ту аль но рельєфною,
про те (не вар то за бу ва ти: "Anarchy in the UKR" — це
про за по ета) увібра ла в се бе якості, яки ми виділяється
пе ре важ на більшість но ве лок/ ара бе сок/ фре сок, —
на строєвість, ме ди та тивність і вірту аль не до мис лен ня
вихідних си ту ацій. У сприй нятті "світу мер т вих" Жа дан
особ ли во близь кий до Ан д ру хо ви ча, який та кож пе ре -
хре щує йо го із світом жи вих, підкрес лю ю чи при -
сутність постійних "ка налів", що спо лу чу ють і зро щу -
ють ці два світи, зніма ю чи ефект їхньої зовнішньої
опо зиційності. 

Текст під на звою "Anarchy in the UKR" відбрунь ко вує
про мо ви с ту прик ме ту, що мо же обер ну ти ся в тен -
денцію. Йдеть ся про те, що йо го пер со нажі по чи на ють
не тільки — підігра ва ти са мим собі, а й гра ти — у са мих
се бе. Симп то ми та кої їхньої по ведінки да ють ся взна -
ки вже у "Де пеш Моді", але ви раз но це за яви ло про се -
бе в "анар хо5ук раїнсько му" тек с то во му про сторі, де чи
не най ха рак тернішим ви я вом цієї гри ста ла при сутність
біля ге роя5оповіда ча незмінної "во дя ри", який без неї не
відчу ває, не ме ди тує і яка про сто5та ки за без пе чує та
умож лив лює йо го по вноцінне існу ван ня. 

Про стилісти ку гри не мож на не го во ри ти тим па че,

що пер со наж, від імені яко го йде вик лад подій, ре ф -
лексій, сцен, асоціацій, з аб со лют ною ясністю і не мо -
дер ною од но значністю усвідом лює се бе ак то ром жит -
тя5те а т ру, в яко му до во дить ся сти ка ти ся з "ве ли кою
кількістю но вих пер со нажів".

Тип і ти паж "не не га тив но го", а рад ше навіть "по зи -
тив но го ге роя", який не мо же жи ти без "во дя ри" й уза -
галі ак цен туй о ва ний ал ко голь ни кою ат ри бу ти кою/ сим -
волікою/ ха риз мою, дав но відпрацьо ва но ху дож ньою
свідомістю (пе ре дусім — західною, та й ук раїнська до -
да ла кілька своїх штрихів, як, при кла дом, Ан д ру хо вич у
"Два над ця ти об ру чах" і "Піснях для мер т во го півня") й
так са мо дав но по тра пив до клон дай ку кітче вих ат ри -
бутів, місце яко го, не на че реквізи ту, що вий шов з ужит -
ку, в му зеї ста ро мод них ре чей, об разів, ма сок. 

Про те Жа дан на це відвер то не зва жає, і йо го пер со -
наж5оповідач у "Anarchy in the UKR" із ро ман тич ним
натхнен ням на по ля гає на своєму ба га торічно му досвіді
ал ко голь ної ко мунікації та не зрад ли вою при сутністю
біля се бе тих ат ри бутів5ак се су арів, що да ють йо му всі
підста ви із не знач ни ми тек с то ви ми пе ре рва ми го во ри -
ти у стилі "ось і ми си ди мо й п'ємо до ночі", "так що ли -
шається пи ти далі", "потім ми швид ко все ви пи ли й
полізли у во ду", "це був ос танній вечір у Нью5Йор ку і ми
всі тоді силь но пе ре пи ли", "че рез знай о мих гоп ників я
брав спирт", "я їм вко т ре за пла тив і от ри мав три літрові
пляш ки чи с то го спир ту ро яль за смішни ми розцінка ми".
Ге рой5оповідач із та кою вивіреністю й аку ратністю на га -
дує про ці умо ви й кон текст сво го існу ван ня, що це по чи -
нає відлу ню ва ти ри ту альністю, яка, у свою чер гу, зав жди
по трак то ву ва лась як фор ма по ведінко вої гри. Для Жа -
да но во го ге роя — гри у се бе ж са мо го. 

Хо ча допустимо, що вис но вок мо же не об ме жи ти ся
уза галь нен ням у вимірі пер со наж но го фор ма ту і ся гну -
ти межі літе ра тур них та ек с траліте ра тур них чин -
ників5клавіш, сенс яких у то му, що Сергій Жа дан по чи -
нає гра ти — в Сергія Жа да на. Такі ви пад ки нерідко
ма ли і ма ють місце у ху дож ньо му, шир ше — ми с -
тецько му про сторі. Взя ти хо ча б іще один зовсім не -
давній при клад — Юрія Вин ни чу ка з йо го ро ма ном
"Вес няні ігри в осінніх са дах", у яко му це ро бить ся з
дек ла ра тив ною кон цеп ту альністю й ар ти с тичністю. 

Збірка, що має своєю на звою "Гімн де мо кра тич ної
мо лоді" (Харків: Фоліо, 2006), про дов жує про зо вий
курс, ви т ри ма ний у "Де пеш Моді" й "Anarchy in the
UKR" і який зво дить ся до втілен ня над зви чай но
оригіна льно го про ек ту — пе ре пи су ван ня літе ра ту ри.
Не літе ра тур но го про це су, а са ме літе ра ту ри, у фор -
маті, зро зуміла річ, літе ра ту ри ук раїнської. Без умов но,
не вар то ду ма ти, що Сергій Жа дан крізь приз ма ти ку
су час них цінно с тей пе ре пи сує, скажімо, Пав ла Ти чи ну
чи Во ло ди ми ра Со сю ру або ще ко гось зі ста рих5но вих
кла сиків ХХ, а то й ХІХ століття. 

Йдеть ся про інший смис ло вий на го лос у по нятті
"пе ре пи су ван ня". Жа дан пе ре пи сує ук раїнську літе ра -
ту ру в то му сенсі, що пи ше так, як її пред став ни ки пи -
са ли б у то му ви пад ку, як би літе ра тур ний розвій пішов
в іншо му на прям ку. "Гімном де мо кра тич ної мо лоді", як
і "Anarchy in the UKR", і "Де пеш Мо дом", він про по нує
та ку ху дож ню мен тальність, аксіологію, пер спек ти ву, з
яки ми у по пе редні періоди ук раїнська літе ра ту ра бу ла
прак тич но не знай о ма. Ця ес те тич на інтенціональність
до сить чітко оп ри яв ни ла се бе ще в тексті "Anarchy in
the UKR", де ге рой5оповідач, відштов ху ю чись від
постаті й ме му арів Со сю ри, ви с тав ляє один із своїх
козирів: "Біда цієї літе ра ту ри в то му, як на ме не, що
біог рафії кра щих її пись мен ників знач но цікавіші за їхні
тво ри..." (фре с ка "По га ний Со сю ра").

Збіркою "Гімн де мо кра тич ної мо лоді" Жа дан про -
дов жує нагніта ти кри тич ну ма су ес те тич них аль тер на -
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тив, що врешті має при ве с ти, як ска за ли б раніше, до
"не зво ротніх змін" у ху дожній свідо мості й засвідчи ти
но вий стиль ук раїнської літе ра ту ри, що орієнтується на
по вне, аб со лют не ви да лен ня кор донів між суб'єктив -
ною (вірту аль ною) та соціум ною (об'єктив ною) ре аль -
но с тя ми, на ро зуміння то го, що ху дожній текст є та кою
ж са мою умовністю, як і те, що на зи ва ють зовнішньою
дійсністю, або та кою ж ре альністю, як і ця дійсність, і
що в цьо му сенсі во ни (себ то текст і дійсність) ви с ту па -
ють рівноз нач ни ми, па ри тет ни ми ве ли чи на ми. 

До "Гімну де мо кра тич ної мо лоді" увійшли
оповідан ня5розділи "Влас ник най к ра що го клу бу для
геїв", "Ба ла да про Біла і Моніку", "Со рок ва го нів уз -
бецьких нар ко тиків", "Особ ли вості кон т ра бан ди
внутрішніх ор ганів", "Хай свя ще ник до го во рить, все
найсмішніше там у кінці" та "Ме таліст" ли ше для білих",
спе цифіка яких у то му, що їхні на зви ма ють до волі
умов не й при близ не відно шен ня до їхніх тек с то вих ре -
алій, себ то ці оповідан ня мог ли би ма ти де що, част ко -
во або й зовсім інші на зви, і нічо го б у сприй нятті цих
текстів не зміни ло ся. 

Це та кож, до речі, один з ес те тич них прий омів
Сергія Жа да на, який пре крас но усвідом лює, що ук -
раїнська літе ра ту ра три ма ла ся й про дов жує три ма ти ся
на де ся тилітніх і столітніх сте рео ти пах, і що дав но на -
став час їх зруй ну ва ти та відки ну ти, як ар хаїчні й бру -
тальні кай да ни. Та і самі тек с ти, що скла ли збірку,
асоціюють ся з про це сом роз хи ту ван ня, роз пи лю ван -
ня, зру бу ван ня сте рео ти по вих за сад, що спо конвічно
за сто со ву ють ся в літе ра турі й літдіяль ності. 

Оповідан ням, що сфор му ва ли "Гімн де мо кра тич -
ної мо лоді", вла с тиві цікаві рішен ня у сфері тек с то вої
ор ганізації. Во ни у бу к валь но му сенсі змон то вані з
фраг ментів, що мо жуть бу ти і пов'яза ни ми, і май же не
пов'яза ни ми між со бою та ста но ви ти як тек с то ву
цілісність, так і тек с то ву фе де ра тивність аж до появи
префікса "кон". 

В усіх оповідан нях Сергій Жа дан відмо ви в ся від по -
нят тя й на яв ності аб за цу, як у зна ченні "відступ уп ра во
на по чат ку пер шо го ряд ка для відо крем лен ня однієї ча -
с ти ни тек с ту від іншої", так й у зна ченні "ча с ти на тек с -
ту між дво ма та ки ми відсту па ми" ("Ве ли кий тлу мач ний
слов ник су час ної ук раїнської мо ви, Київ; Ірпінь, 2003).
Навіть діало ги у фраг мен тах він по дає, я б ска зав, кон -
г ло ме ра тив но — суцільно, без струк тур но го ви о к рем -
лен ня, в єди но му тек с то во му по тоці5річищі ("Влас ник
най к ра що го клу бу для геїв", "Со рок ва го нів уз бецьких
нар ко тиків"). 

А в оповіданні "Ме таліст" ли ше для білих" є ще од -
на стиль на струк тур но5по бу дов ча "фішка", сутність
якої у то му, що низ ка фраг ментів, яка пе ре дує історії,
по зна ченій фра зою5по чат ком "Бу ла у ме не по друж ка,
ар тист ка цир ку...", поєднується між со бою у до волі не -
ти по вий, більше то го, рідкісний син так сич но5смис ло -
вий спосіб: після тек с то во го періоду, що за вер шується
тра диційною крап кою, на ступ ний відкри вається не тра -
диційно — ма лою літе рою; і на впа ки, після фраг мен ту,
який не підсу мо вується розділо вим зна ком, іде фраг -
мент, що роз по чи нається з ве ли кої літе ри. 

Як ще раз по твер д жує ак ту аль на ук раїнська по езія,
про за, есеїсти ка, дра ма тургія, усі нор ми/ за ко ни/ ка но -
ни є умов ни ми, особ ли во й на сам пе ред у літе ра турі, пе -
ре довсім най новітнішій. Та кож усі ка но ни на га ду ють, що
за влас ною при ро дою во ни про во ка тивні, по за як ра но
чи пізно пе ред ба ча ють своє по до лан ня. Інак ше ка жу чи,
спо чат ку ті, хто до тичні до ніші літе ра ту ри, вчать ся пи са -
ти тек с ти, а зго дом на ма га ють ся за бу ти, як прий ня то їх
пи са ти. І це теж є без пе реч ним склад ни ком і чин ни ком
ми с тец тва. Й, між іншим, не тільки су час но го. 

У "Гімні де мо кра тич ної мо лоді", як і в "Де пеш

Моді" й "Anarchy in the UKR", Сергій Жа дан про де мон -
стру вав най прик метніші якості своєї про зи — філігран -
не відчут тя сло ва, тек с то во го періоду, кон тек с ту; го с т -
ро ту і кон т ра версійність зо ро во5мис леннєво го
ра кур су; іронічно5сміхо ву інтер п ре тацію сут ності зо б -
ра жу ва них ре алій; роз ши рен ня комічних ча с тот до
ампліту ди трагікомічності; роз роб ку вихідних кон турів і
си ту ацій, що при ваб лю ють своєю алогічністю, ек с тра -
ва гантністю, ано мальністю, па ра док сальністю, ати -
повістю, ірраціональністю; тяжіння до мас штабів гро -
те с ку й гіпер болізації, що во ни з невідпор ною
послідовністю транс фор му ють ся у кар ти ни ху дож ньо -
го аб сур ду, який, ви яв ляється, зовсім не про ти, щоб
си ту а тив но пе ре хо ди ти в гра нич ний аб сурд із до дат -
ком "чор ний". 

Збірка оповідань "Гімн де мо кра тич ної мо лоді", при
всій са мо бут ності й са мо до с тат ності ок ре мих її
епізодів, при всій її струк тур но5ком по зиційній до теп -
ності, на тлі "Anarchy in the UKR" і "Де пеш Мо ду" все ж
та ки виг ля дає не та кою ви раз ною і менш ха риз ма тич -
ною. Чи ма ло фраг ментів у ній бу к валь но бри нить не -
при хо ва но анек до тич ним ґатун ком і про во кує па ра лелі
з нині мод ним на ес т раді роз мов но5роз ва жаль ним
жан ром. Її розділи5оповідан ня, хо ча й на си чені
матеріалом5фак та жем, що не ви му ше но розміщується
на те ри торії між пра пор ця ми "го с т ро ак ту аль но" й
"при коль но", все ж відзна чені по квап ливістю, не гли бо -
кою і не до ско на лою про ду маністю. Ви ни кає навіть
вра жен ня5уяв лен ня про похідну при ро ду збірки,
оскільки в ній відчут не поєднан ня по ка зо вих тен денцій
Жа да но вої стилісти ки, до волі грун тов но роз роб ле них у
двох по пе редніх про зо вих тек с тах. 

Цією збіркою, як і раніше, Сергій Жа дан підтвер д жує
ста тус вель ми ар ти с тич ної у своїй різноп ла но вості на ту -
ри: з од но го бо ку, він ви ко нує функцію міне ра, який ціле -
с пря мо ва но підри ває те ри торію ста лих уяв лень про
літе ра ту ру/ ху дожні цінності/ но о сфе ру ми с тец тва, а з
дру го го, — зай мається кре а ти вом, ви с ту па ю чи в іпо -
стасі літе ра тур но го ку тюр'є, який про по нує влас ний
стиль, влас ний ди зайн і, врешті, влас ну ес те тич ну куль -
ту ру, мається на увазі куль ту ру з префіксом "контр".
Про те у ви пад ку з "Гімном де мо кра тич ної мо лоді" про -
по но ва ний літди зайн сто сується не за сад ни чих на чал і
по с ту латів, а ли ше род зи но вих ак се су арів, що удо теп -
ню ють за галь ний сти ль о вий фор мат. І не більше. 

"Де пеш Мод", "Anarchy in the UKR", "Гімн де мо кра -
тич ної мо лоді", у єди но му кон тексті взяті й у взаємних
про екціях співвідне сені, мо жуть бу ти порівняні з ком -
пакт5ди с ком, на яко му за пи сані са унд тре ки свідо -
мості. Свідо мості Сергія Жа да на, "я"5оповіда ча, інших
імен них і безімен них, але від то го не менш потрібних
пер со нажів, що гра ють на сцені цих про зо вих текстів.
Свідо мості ре аль но го жит тя з усіма йо го за тем не ни ми,
на ту ралістич ни ми, ви бу хо ви ми, ек с пан сив ни ми, скан -
даль ни ми, аб сурд ни ми й без жаль ни ми ви я ва ми.
Свідо мості аль тер на тив ної ес те ти ки, що настійли во
ви бо рює й відстоює своє "місце під сон цем" у по пу -
ляції ес те тич них ідей, кон цепцій, цінно с тей. 

І "Де пеш Мод", й "Anarchy in the UKR", і "Гімн де мо -
кра тич ної мо лоді" — це про за, що во на, мож ли во, й не
вий де за більший фор мат, аніж літе ра турні фак ти/ фак -
ти літсьо го ден ня/ прик ме ти зміни ху дожніх епох, про те
потрібна для за по внен ня ла кун, кон цен т рації досвіду,
ес те тич но го са мо по чут тя, для об раз но5то наль но го,
жа н ро во го й мов но с тилістич но го різно маніття. 

Це про за, що не мог ла не з'яви ти ся і, відповідно, не
ста ти пред ме том аналітич ної ува ги. Це про за, що їй за -
зви чай або зав жди (зав дя ки спле с кам ек с пре сив ності
та феєрич ності) відве дені більш5менш помітні ролі у
га ла5ви с таві літе ра тур но го ру ху. 


