
«Вищий тріумф письменника полягає в тому,
щоб змусити мислити тих, хто здатен мислити».

Е. Делакруа

«Досі панує думка, що вітчизняне кіно – це
щось не варте уваги. Думка дуже хибна, бо
молоде покоління зараз формує не книга, а саме
візуальна картинка. На телебаченні, на
комп’ютерах виросло вже інше покоління, яке
ідеологію, мораль і все інше сприймає суто візу-
ально».

Л. Брюховецька

Назва статті, на перший погляд, дещо претензійна
– хоча б неспівмірністю авторських величин і значним
часовим відтинком. Тому й проблема, сформульована
нами, певною мірою умовна, хоча має дотичність на
рівнях формальному (назва твору О. Жовни) і змісто-
вому (порушення загальнолюдських питань шляхом
створення експериментальної ситуації). 

Як відомо, у другому періоді творчості – психоло-
гічного роману й драми ідей, які прийшли на зміну
жанру оповідання «з гострою соціально-психологіч-
ною колізією в центрі» [14, 39], – В. Винниченко
постає у новій іпостасі пошуковця-експериментато-
ра, що виводить його творчість на маргінальні пози-
ції сучасної йому літературної рецепції. Порушенням
проблем моралі, як засадничих у соціально-політич-
ному перетворенні світу та розбудови його на соціа-
лістичних засадах, що забезпечило б досягнення
людського щастя, а також з метою анатомування різ-
номанітних психологічних типів і зокрема апробації
теорії «чесності з собою» у несподіваних, здебільшо-
го провокативних ситуаціях, письменник свідомо
створює низку дихотомій, серед яких і морального
спрямування, наприклад: пошуки «нової моралі» –
принципове несприйняття та осуд міщансько-обива-
тельською читацькою аудиторією; прискіпливе
дослідження «статевого питання» – ярлики на зразок
«порнографізму» (С.Єфремов, Г. Хоткевич), які заво-
дитимуть критику на манівці подалі від теорії «чес-
ності з собою» і т. ін.

З огляду на зазначені метаморфози, М. Гехтер
висловить пророче припущення, що поворот у темах

і поетиці В. Винниченка відіграє спрямовуючу роль в
еволюції всієї української літератури [4].

Відома також ще одна характеристична деталь
Винниченкового експериментаторства: так, ство-
рюючи інтертекстуальну дилогію (п'єса «Щаблі
життя» – роман «Чесність з собою»), В. Винниченко
конструює героя-носія власних ідей, якого транс-
формував «в коло своїх почуттів та думок і примусив
увійти в реальне практичне життя з цими висновка-
ми» [18, 71—80].

Послуговуючись методологією системного аналізу,
Г. Клочек розглядає творчий доробок В. Винниченка з
позицій головних критеріїв оцінки художності, наголо-
шуючи, зокрема, на гуманістичній змістовності літера-
турно-художнього твору та правдивості й глибині худож-
нього зображення дійсності [11, 4—5].

Власне, Винниченкові «нова мораль», «чесність з
собою», «статеве питання», експериментаторське
конструювання ситуацій та героїв і бачення їх крізь
правдиву й гуманістичну призму складають основу
проблемного потрактування одного з кращих творів
прозаїка сучасності. З відстані часу і з позицій нових
людей, що повною мірою стосується і його кінема-
тографічного варіанту, вони мають стати своєрідими
векторами відверто дискусійної розмови.

Стосовно В. Винниченка Д. Гусар-Струк допус-
кав, що «вислід його сьогоднішніх експериментів,
мабуть, був би такий самий. І хоч може сьогодні не
нападали б на нього за теми творів (все ж таки погляд
на етику, бодай у ставленні до статевого питання,
трохи змінився), та, мабуть, далі він хвилював би
своїх читачів, бо як вірно схопив Рудницький: «Ми
завсіди воліємо письменника, що вірить у якийсь
ідеал і палко боронить його, ніж скептика, що поли-
шає нас у своїй холодній лябораторії». І від себе
додаю: показує нас самих у некривому дзеркалі»
[5, 105] (курсив наш. – Т. Я.). Процитовані рядки, на
наш погляд, мають бути пересторогою щодо повер-
хового сприйняття й творчого доробку О. Жовни, про
що мова далі.

Три повнометражних художніх стрічки за мотива-
ми опублікованих творів («Партитура на могильно-
му камені» (сценарій: О. Жовна, режисер: Я. Лупій,
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1995), за мотивами повісті «Експеримент» – «Ніч
світла» (сценарій: Р. Балаян та Р. Ібрагімбеков, режи-
сер: Р. Балаян, 2004), «S.H. Second hand» –
«Секонд хенд» (сценарій: О. Жовна, режисер 
Я. Лупій, 2005), скандальна короткометражка
«Бойня» (2000) та екранізація власного оповідання
«Маленьке життя», 2008) – таким є на сьогодні 
внесок відомого українського письменника з
Кіровоградщини Олександра Жовни у вітчизняний
кінематограф. Проте аналіз напрацювань прозаїка в
галузі кіномистецтва потребує кількох попередніх
зауваг, що стосуються як літературних першоджерел,
так і створених за ними кінофільмів.

Олександр Жовна не належить до числа пись-
менників, твори яких характеризуються однозначніс-
тю зображуваних ситуацій та ординарністю реаліза-
ції в них людських характерів. Тим більше, широко
відомі оповідання, повісті й кіносценарії не тавровані
відвертими дидактичними повчаннями – швидше
навпаки: читаючи прозаїка, важко уявити його в ролі
суворого моралізатора, оскільки об’єктами обсерва-
ції здебільшого є далекі від наукових поняття душев-
них імпульсів, маргінальні відчуття перебування на
межі «оповитого серпанком містики» буття/небуття,
сюжетні колізії та персонажі «…з химерною, «потой-
бічною» психікою, і звідси – відчуття якоїсь інфер-
нальності, ірраціональності того дійства, яке відбува-
ється перед нами» [13, 3—5].

Герої Жовни, які балансують між виваженими
нормами реального і хисткими смислами підсвідо-
мого, не діляться на «позитивних/негативних», вони
можуть бути злими або добрими, красивими чи
бридкими, але ніколи – безликими. Події, на перший
погляд, суто побутові або вигадано-фантастичні,
мають внутрішню екстремальну напругу і багатопла-
новість змісту. В цілому ж визначальною рисою ство-
реного письменником є універсальність образів та
обставин, які, синтезуючи одвічний спектр проблем,
викликають у мислячого читача певні морально-
етичні рефлексії, а тому, на думку Я. Поліщука, «…не
втрачають актуальності, постійно повторюючись чи
не в кожному нашому приватному досвіді» [15]. 
На цьому в різний час наголошували маститі критики
й дослідники творчості белетриста В. Шевчук, 
М. Кравчук, В. Габор, В. Бондар та інші. Подібної
уваги, на жаль, не помічаємо щодо кіносценарного
доробку і художніх стрічок за мотивами творів 
О. Жовни. Тому аналіз творчого доробку прозаїка в
галузі кіномистецтва потребує кількох попередніх
зауваг, що стосуються як літературних першоджерел,
так і створених за ними кінофільмів.

По-перше, на сьогодні маємо низку журналіст-
ських заміток-відгуків та інтерв’ю з автором 
(О. Кияшко, Л. Брюховецька, Н. Черненко, В. Бажан,
Л. Френчко, Т. Корінь, Б. Куманський, Г. Рибченков)
безпосередньо після презентацій у Києві та
Кіровограді «Партитури на могильному камені»,
«Ночі світлої» та «Секонд хенду»; заслуговують
серйозного прочитання наукова розвідка одеської
дослідниці В. Саєнко «Художня своєрідність кінопо-
вісті Олександра Жовни «Визрівання» [16, 338—348]
і критична стаття Л. Іванишиної «Ще один божевіль-
ний» [9, 26—27]. Про останню мова осібна.
Справедливе резюме критика щодо «естетичної
слабкості і непереконливості за змістом» [9, 27]

стрічки «Секонд хенд», на наш погляд, не дає підстав
вважати такою саму повість «S.H. Second hand».
Сумніви ж щодо окремих зауваг, висловлених у стат-
ті, набувають принципового значення для осмислен-
ня предмета нашого обговорення загалом, а не лише
в контексті окремо взятої кінострічки.

Так, наприклад, ідея «героя – маріонетки», яка є
«чужою» для глядача, як стверджує Л. Іванишина, не
є чужою для письменника О. Жовни. Його герої мані-
пулюють і стають об’єктами маніпуляцій у грандіоз-
ній вселенській містифікації-експерименті, де все
сплановано незалежно від волі учасників – від почат-
ку і до кінця. Питання в іншому: наскільки цікавою
буде зіграна роль на цьому відтинку буття, а цікавою
вона може стати лише за умови екзистенційного
спротиву, бунту, гріхопадіння (проти кого? в чиїх
очах? всупереч чиїм/яким законам?).

Не є «чужою» й психопатологія як об’єкт дослід-
ження, оскільки класичних зразків останньої у світо-
вих літературі й кіно достатньо, щоб поставити в
один ряд самооцінку прозаїка: «…за мною закріпив-
ся образ письменника потойбіччя, що однак не
пов'язаний з некрофілією, а скоріше з певним інфер-
нальним буттям, або паралельним світом, психоло-
гічним, філософським, що існує поряд основного,
звичного і тривіального» [8, 3—9]. Іншими словами,
звернення до містичного потойбіччя не є самоціллю,
а художнім інструментарієм письменника.

Смирення й бунт, добро і зло, проступок і кара,
істина й облуда, прощення і помста – ось та вісь
полярних категорій, яка поєднує два світи у прагнен-
ні своїм співіснуванням досягти гармонії між корот-
ким «сьогодні» й неосяжністю вічності. І рушійною
силою такого прагнення має бути розуміння і спів-
чуття.

По-друге, слід пам’ятати про інтертекстуаль-
ність образів, сюжетних колізій і зображуваних
ситуацій у творчому доробку О. Жовни – від Святого
Письма, Шекспіра і Гоголя до О'Генрі, Винниченка й
Булгакова, особливо ж – улюбленого Чехова. У
випадку екранізованих творів О. Жовни близькими за
внутрішнім змістом є: 

– незвичне місце дії: психіатрична клініка, інтер-
нат для сліпоглухонімих, загадковий маєток у вікторі-
анському стилі ( перелічуємо у послідовності екрані-
зацій – «Партитура на могильному камені», «Ніч
світла» та «Секонд хенд»). В. Бондар у статті, присвя-
ченій пошукам О. Жовни власного стилю у ранній
прозі, охарактеризував дану особливість як «праг-
нення освоїти, дослідити мало знані пласти життя»
[1, 7];

– час – здебільшого без будь-якої реальної конк-
ретики, тобто позачасовість зображуваного. Уже зга-
даний В. Бондар наголошує, що позачасовість «…дає
можливість читачеві зосереджуватись на головному,
а авторові стверджувати вічне й нетлінне, непідвлад-
не часові» [1, 8];

– маніпуляції містичних сил героями з нормою-
ненормою задля досягнення справедливості (чи не
ефемерної?) і навпаки – спроба носіїв норми проник-
нути в інфернал і маніпулювати ненормою з претензі-
єю відкриття для неї ілюзорного світу чуттєвої насо-
лоди («Експеримент»);

– морально-етичні проблеми, які змінюють
форми постановки, але залишаються в суті своїй
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незмінними, бо – одвічні («…і пошуки істини, і вікова
мудрість простих людей, і незашореність погляду на
світ божевільних, і вторгнення містики в реальність
як матеріалізація проблем совісті, і леверкюнівське
божевілля талановитих» [10, 43]). 

І не важливо, на якому рівні – інтелектуальному
чи інтуїтивному – інтертекстуальність виявляється:
чим більше асоціацій і порівнянь, тим глибшим і ваго-
мішим постане досліджуваний твір. Врешті, свого
часу французький філософ П. Буаст проголосив, що
книги створюються за допомогою книг. У тому ж ХVІІІ ст.
інший француз – письменник-мораліст Вовенарг
переконував, що повною самобутності й нового є
лише та книга, яка пробуджує в читачеві любов до ста-
рих істин. Тому цілком виправданою здається теза
сьогодення: «Знання про попередні тексти є конечною
умовою для сприйняття нового тексту» [17, 153].

Для прикладу звернемося до першого екранізо-
ваного твору письменника. Центральною постаттю
«Партитури на могильному камені» є композитор
Лейбович-Сарський, в минулому митець, який сягнув
високостей успіху, слави й сімейного благополуччя,
наразі – загадковий пацієнт клініки для душевнохво-
рих, загубленої в лісових нетрях на місці колишнього
Лебединського монастиря. Мешкає в окремому флі-
гелі, зрідка до нього навідується молода красива
жінка – дружина, яка спершу мала стати супутницею
життя головного лікаря цього сумного закладу
Ракова, але втекла з-під вінця до його ж майбутнього
хворого. Медик-інтерн, від імені якого фіксується
перебіг подій у «Партитурі», переймається загадко-
вою долею Сарського, але розгадати всі таємниці
цієї непересічної особистості аж до трагічного фіналу
(самогубство? вбивство?) йому не вдається.

Такими є вузли зовнішньо простої сюжетної
зав'язі тексту. Структура твору ускладнюється звер-
ненням до інфернального світу посередництвом
перебігу хвороби Сарського та його монологів-спові-
дей-прозрінь, в яких поєднується реальне й містичне
і що є ключовим у розкритті ідейного змісту
«Партитури на могильному камені».

Містичне розпочалося з матеріалізації віщого
сну, в якому композитор почув «чарівну мелодію».
Ноти-знаки, викарбувані майже двісті років тому на
власному надмогильному камені монахом, регентом
собору, автором потужної сугестивної мелодії, яку
ніхто не виконував, оскільки вона порушувала цер-
ковні канони, виявились «геніально складеними зву-
ками», реквіємом, який принесе плагіатору (?)
Сарському світову славу. Але водночас він стане і
причиною хворого сумління. І тоді з’явився чорний
монах:

Вночі він прийшов до мене
І чимось чорним ударив.
Я кричав, але надаремне,
А потім в гарячці марив…

І тільки ранок розвіяв
Мій сон, важкий і глибокий, –
Перестороги вияв
Тому, хто утратив спокій.
(Девід Герберт Лоуренс, перекл. М. Стріхи)

Пошук спокою або ж покути за проступок врешті
запроторює композитора (не без допомоги цілком
земних дружини та її екс-нареченого Ракова) до

божевільні, що він приймає як вияв вищої волі,
фатум:

« – Марк Аврелій... Будь-яка людина, котра з гні-
вом та розлю ченням зустрічає випробування свого
життя, схожа на свиню, яка борсається і вищить,
коли її тягнуть до бойні. Згадай, що своєрідна особ-
ливість мислячої істоти – вільне підкорення своїй
долі, а не ганебна боротьба з нею, притаманна тва-
ринам» [7, 156].

Здається, вини за Лейбовичем ніякої немає, він
лише виконує те, що накреслено чиєюсь рукою, «не
борсаючись» і не противлячись. Але навіщо в такому
випадку сповідуватись? Задля виправдання? Проте й
воно ілюзорне, монах-привид не зникає, навпаки,
оповідач сам потрапляє в тенети містичної гри, стаю-
чи свідком (?) зустрічі свого підопічного з потойбіч-
чям. 

Таким чином, не здійснене в минулому регентом
автоматично втілилося в життя Сарським, але без
згоди на те справжнього автора? Втім, чи не було це
спокусою, адже твори монаха заборонялись як такі,
що порушують церковні канони? То чи не від того,
кого не згадують проти ночі, отой екстаз випадаючої
з бельетажу публіки? Отже, «ображена душа» монаха
заперечує попередньо змальовану композитором
модель світобудови? А може, привласнення чужого
полишає його спокою там і в цьому не суєта земна,
а вища несправедливість? А якщо дух віддають в
заставу тому задля торжества миттєвості саме в
земному житті і не буде ніякого наближення і рівних
серед рівних?

Незбагненне коло гріха – кари – спокути – про-
щення, здається, замкнено, є шанс на повернення до
нормального (?) життя, але герой немов самому собі
на злостиву втіху розриває-руйнує його біблійною
сентенцією: «І все ж, пам'ятайте завжди заповідь
Євангеліста Матвія: «Заходьте тісними воротами,
адже широкі ворота і просторий шлях, що веде в
погибель і багато хто іде ним, бо ж тісні ворота і вузь-
кий шлях, що веде до життя, і не кожен відшукує їх»
[7, 171]. Залишаються болючі питання: то чи є таки
виправдання Сарському за його гріхопадіння – і зус-
трічно – чи є виправдання помсті минулого в образі
чорного монаха сущому, яке нарешті дочекалося
його витвору?

Якщо так, то що є божевілля Ракова – помста
вищих сил за помсту його пацієнтові (колізії «дружи-
на композитора – екс-наречений головлікар»,
«головлікар – імовірний вбивця Лангер»)? Чи боже-
вілля лікаря і є отим виправданням несправедливої
(?) долі композитора? 

І врешті – що є творення високого мистецтва? І
яка тому вартість? Ціна Паганіні? Моцарта? Якщо
викликає біль і руйнує життя – то від кого, для кого і
по кому він, реквієм?

По-третє, режисер має право на своє прочитан-
ня літературного твору і на певні авторські акценти
кінематографічної версії, якій завжди опирається
відданий письменнику читач.

Звідси постає необхідність першочергового
розгляду художнього тексту, а вже потім порівняль-
ного аналізу кінопродукції за його мотивами чи кіно-
сценарієм. Або навпаки. Що буде програшним варі-
антом для літератури. Можливо, варто дослухатися й
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до роздумів-сумнівів В. Єрофєєва: «Напевно, екрані-
зація – це справа, приречена на невдачу, якщо стоя-
ти на березі літературного тексту. З іншого боку,
екранізація прирікає на вбивство, якщо дивитися з
пункту погляду кінематографа. Письменник тут стає
жертвою, можливо, це буде легке вбивство, а мож-
ливо – неприємне, важке, болісне... Екранізація — це
вбивство літературного тексту. Дуже важко уявити
собі твір, що його не вбивають, не потрошать. Це
вівісекція, і навіть більше, ніж вівісекція, — це той
самий Джек Різник, і ним виступає режисер.
Можливо, якщо відкинути моральні уявлення про те,
що таке художнє вбивство, воно потрібне, й у цьому
сенсі нічого страшного не відбувається, бо текст і
письменник знищуються метафорично. Але текст
мститься за себе – гарний текст практично неможли-
во потрошити. Найкраще, що можуть робити кінема-
тографісти – брати посередні тексти: чим кращий
текст, тим гірший фільм»[6, 117—119].

Пропоновані матеріали для обговорення й попе-
редні зауваги позначені суб’єктивністю поглядів
автора публікації на літературу й кіно, тому впродовж
усього викладу домінуючим розділовим знаком є
знак питання. Саме він має бути й головним засо-
бом у забезпеченні цілісного сприйняття художнього
твору та його екранного втілення як мистецького
явища. 

Сюжет «Експерименту» розгортається в глуши-
ні, віддаленій принаймні на століття від цивілізації й
одвічного ії супутника – ярмарку людської марноти.
Місце дії – інтернат для сліпоглухонімих, притулок
для найбільш обділених (чи обраних?) Богом. Вони ж
– герої, а ще оповідач і вихователі, які живуть поряд і
опікують їх.

«Я давно звик і більше не аналізую. Я не пере-
ймаюсь. Я не помічаю. Я звик… Я живу у цьому
будинку сім років. Ми живемо тут усі разом. Однією
сім’єю, далеко від міста. Мені, здається, подобаєть-
ся тут. Ніякої екстремальності поряд. Все, як має
бути. Інший світ мені не потрібний, тому що нічим не
зворушує мене. Я пам’ятаю: там їздять на авто, спі-
вають з естради, грають у футбол, купують одяг… Я
пам’ятаю … Але…» [7, 286].

Дрімуча до божевілля застиглість буття...
І раптом: «чи то весна принесла її з собою, чи то

вона принесла з собою весну» [7, 287] – з’являється
Ліка, втілення іншого, нетутешнього життя, з запере-
ченням його непохитних моральних принципів, а від-
так професійних і етичних норм, з утвердженням
своєї, єдино прийнятної філософії.

«Я не встигав за її вчинками, думками й наміра-
ми, здається, я втратив волю і йшов слідом, перебу-
ваючи у звабливому дурмані. Але я відчував величез-
ну приємність, мені стало легко й щасливо на цьому
світі.

Жити! – подумав я. – Адже помирати не завтра»
[7, 287].

Життя сліпоглухонімих – на рівні приматів, не
більше. Смерть? «Що є смерть? – запитує Ліка. – Це
вічна тьма? То це в них є. Вічна тиша? І це в них є. «Це
і є смерть? – скажуть вони. – Тоді вона нічим не від-
різняється від життя. Що ж тут незвичайного чи
страшного?» Боже, вони наполовину мертві. Живі
мерці» [7, 297].

Ліка пропонує оповідачеві (ім’я його в повісті не
названо) провести експеримент: розбудити почуття

любові, «основний інстинкт» у сліпоглухонімих Олі й
Сашка, але попередньо самим роз’яснити кожному з
них ЩО є любов, інтимна взаємність…Але як зроби-
ти з них закохану пару? Їхній світ – специфічний і
дуже крихкий. Будь-яке втручання іззовні може при-
звести до небажаних наслідків…

Проте для Ліки подібний експеримент – не лише
зруйнувати рутинний устрій інтернату як прототипу
усталених суспільних норм співжиття, а й більше –
досягти рівня Творця, оскільки сам Він байдужий до
долі своїх творінь: «Скажи, що поганого ми вдіємо,
коли жива істота відчує природну насолоду? Що змі-
ниться у світовому надбанні християнських ціннос-
тей чи становленні арсеналу праведників? Невже це
завдасть істотного збитку світовій моралі, коли
маленька, ображена природою пилинка раптом від-
чує насолоду, хай гріховну, чи як би там її не звали?»
[7, 294].

Оповідачеві «ідея теж почала імпонувати. Це
означало, – розмірковує герой, — що я здобував
найнадійнішу розумну живу істоту, з якою міг без
боязні ділитися найпотаємнішим і мати виключну
впевненість, що в неї не розв’яжеться (?!) язик.(…) З
одного боку – це також було цікаво як експеримент, з
іншого – нічого негідного людини чи небезпечного
для її життя ми не несли. Навпаки. Та навіть з точки
зору моралі, в її справжній сутності, ми сприяли
доброму, прекрасному» [7, 289—290].

Задум втілюється в життя. Автор намагається
бути лаконічним, тому кожне слово, що передається
дотиком героїв, по-шекспірівськи об’ємне і невичер-
пне водночас, як і сам тріумф спалахнулого почуття
перед невідворотним трагізмом фіналу. 

Почуття і думки мимохідь занурюються в стихію
руйнації старого світу і створення нового з новою
людиною в ньому. Але чи справді це так насамперед
для Олі?

«– Ми не люди… Ми сліпі, глухі, німі…
– Чому? – розгубився я. – Хто ж ви тоді?
– Не знаю. Людина повинна бачити, чути, гово-

рити, любити… Ми не люди…» [7, 311].
Тому – чи справді вона нова людина, а якщо так,

то хто з нею, наскільки, як і допоки? На жаль, в ситуа-
цію повної, тепер уже остаточної ізоляції – як наслі-
док інтриг і прояву «піклування про моральність» –
потрапляє головний суб’єкт експерименту, який за-
йшов надто далеко (вони, експерименти, завжди
заходять надто далеко і до того ж з непередбачува-
ними наслідками, як у велсівському «Острові доктора
Моро», винниченківських «Щаблях життя» або булга-
ковському «Собачому серці»). Оля гине (суїцид чи
просто випадковість? тінь Офелії?), головні герої
втрачають свої духовні орієнтири і, певно, назавжди
– життєвий спокій.

Така, на перший погляд нескладна, сюжетна колі-
зія повісті. Але неоднозначні асоціації та рефлексії,
що виникають після її прочитання.

У відомій комедії, названій ім'ям міфічного царя
Пігмаліона, Б. Шоу утверджував думку, що лише
Людина може створити Людину. Чи творить герой
«Експерименту» зі сліпоглухонімої Олі новітню
Галатею? Якщо так, то чи пам’ятає він про мудре
застереження «Маленького принца» А. Екзюпері, чи
бачить він у своїй обраниці лермонтовську княжну
Мері, біблійну Суламіт або таємничу лісовичку Олесю
О. Купріна?
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Виникає парадоксальна ситуація: творення
Добра – пробудження Любові – народжує Зло –
фізичну загибель героїні саме тоді, коли у її вічному
мороці спалахнув вогник можливо (?!) повноцінних
(?!) почуттів. Мимохідь спливають у пам’яті рядки з
«Балади Редінзької в’язниці» О. Уайльда:

Коханих кожен убива – 
І зна про це загал, 
Вбиває слово нищівне, 
Облуда, пристрасть, шал; 
Цілунок – зброя боязким, 
Відважному – кинджал!

Вбивають юні і старі, 
Що встигли вік прожить…
За зброю золото одним,
За зброю іншим – хіть;
Кинджал добріший – всі жалі
Він припиняє вмить.

Любов купують, продають
Немов буденний крам;
Хто діє зовсім без жалю,
Хто волю дасть сльозам, –
Коханих кожен убива,
Не кожен гине сам.
(Переклад М. Стріхи)

Олю вбивають експериментом, попередньо
досягнувши його очікуваного результату. Вбивають
всі – і виконавці задуму, і його супротивники, зали-
шаючись при тому глибоко нещасними людьми,
перейшовши до розряду власне «живих мерців».

«Тепер я вільна від усіх тягарів. Намагатимусь
жити, не ображатимусь, якщо ти забудеш мене»
[7, 314], — напише Ліка у листі без зворотної адреси.

Зінаїда Степанівна, незважаючи на свою причет-
ність до смерті Олі, бо – таємниця, відома лише
двом,  залишається все тією ж директрисою –
«живим манекеном» – і підтримує суто професійні
стосунки з тим, кого безнадійно любить і хто знає
«все про минуле і пам’ятатиме до самої смерті».

Він же – знову «стриманий пуританин і добросо-
вісний педагог», який на нарадах «уважно слухає
директрису і занотовує до записника найцінніше з її
промов». Символічним є те, що у нього «істотно
послабився зір» — ще одна сходинка, тепер уже у
фізіологічному плані, до рівня вихованців?

Але над усіма питаннями тяжіє головне: хто ж
насправді СЛІПО-ГЛУХО-НІМИЙ? Коли, чому, задля
чого ми перетворюємося у СЛІПО-ГЛУХО-НІМИХ або
безжурно користуємося СЛІПО-ГЛУХО-НІМОЮ
вадою? І чи є нам у тому прощення?

Щодо «Ночі світлої» Р. Балаяна оцінки автора
повісті тверезо виважені: «…літературний твір і кіно
Балаяна досить різняться. І не лише сюжетно.
Змінилась тематика, можливо навіть жанровість,
драматизм переінакшився в мелодраматизм.
Словом, різниця достатньо вагома. Тому є історія
«Експерименту» й історія «Ночі світлої» [12, 23-25].

Олександр Жовна і як письменник, і як сцена-
рист, а віднедавна й режисер приваблює насамперед
доступністю створюваного ним світу, який немов
закликає стати його учасником без надміру інтелек-

туальних зусиль. Втім, така простота є певною мірою
позірною, оскільки читачеві/глядачеві залишається
необмежений простір для власних роздумів та най-
різноманітніших і несподіваних висновків.

Між текстом і режисером лежить його режисер-
ське сприйняття, яке не завжди є вичерпним в осяг-
ненні зовнішнього світу. В суто технічному плані – між
зображуваним і режисером стоїть камера, яка зму-
шує оператора суб’єктивно компонувати у просторо-
вій площині образи, відповідно до режисерських і
власних уподобань, критерію потрібності/непотріб-
ності, моральних та етичних принципів тощо.

Інколи режисер користується послугами нарати-
ву – цього «двійника автора», «руйнівника ілюзії»,
«посередника між фабулою та актором»… При цьому
режисер чудово усвідомлює, що облуда наративу – в
припасуванні нової думки до звичного формату і
наголошенні лише на тому, що зміцнює його особис-
ту переконаність. Під час монтажу вступають в силу
закони драматургії, сумірності довжин і т.ін., що й
виявляє режисерське ставлення до зображуваного
життєвого явища або художньо-смислову квінтесен-
цію твору. Таким чином, на молекулярному рівні від
початку зйомки вона є неправдивою, про що знають і
режисер, і глядач.

Тому зовнішя доступність швидше виконує фун-
кцію лакмусового папірця у виявленні спільників,
готових сприйняти створену митцем ілюзію, а відтак і
систему образів, що формуються на її грунті у свідо-
мості і є насправді реалістичними, порівняно з ілю-
зорним світом художнього твору.

У плані зворотного зв’язку те, як ми сприймаємо
трактовану режисером життєву подію, диктує наше
ставлення до цієї події і, врешті, визначене нами
ставлення згодом визначає і нас самих. Водночас не
варто шукати леопардову шкуру на вершині
Кіліманджаро, оскільки автор прагне тільки угоди,
порозуміння зустрічних бажань, вочевидь керуючись
при цьому відомим розмислом Гете, що все людяне
набуває повнокровного життя лише між людьми.

Щодо «Експерименту» та балаянівської «Ночі
світлої» – то ці твори схожі, як білий лебідь з чорним.
Наскільки справедливе наше порівняння, можна
визначити після короткого роз’яснення. Чорні лебеді
мешкали виключно в Астралії, і європейські орніто-
логи класифікували їх як новий вид, довгий час запе-
речуючи будь-який зв’язок між цими птахами, оскіль-
ки «лебеді можуть бути тільки білими».Згодом
філософи взяли на озброєння поняття «чорний
лебідь» для позначення знання, яке докорінно запе-
речувало усі попередні знання. На сьогодні (читай
книгу Ніколаса Талеба «Чорний лебідь»!) – дане сло-
восполучення означає ще й будь-яку непрогнозовану
подію, що впливає на наше життя. Гадаємо, усі три
позиції дієві у дискусійному спрямуванні щодо пору-
шених у статті проблем.

О. Жовна, як дефектолог за фахом, не міг не
знати критичної статті О. Щербини «Сліпий музикант
Короленка як спроба зрячих проникнути в психоло-
гію сліпих ( у світлі моїх власних спостережень)».
Незрячий вчений, зокрема, наголошував, що заслуга
В. Короленка як письменника полягає в тому, що він
з високою майстерністю змалював поширені серед
зрячих погляди (курсив наш. – Т.Я.) на душевні
переживання сліпих [19]. О. Жовна не повторює
помилки великого російського белетриста; він лише
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загадково твердить: «Темрява – населена; загадка –
магнетизує, бо там – ЩОСЬ є» [12, 23—25].
Натомість Р. Балаян «відмовившись від репрезентації
культурної і національної іншості, звертається до
більш радикальних підвалин людського, до іншості на
рівні чуттєвості» (О. Брюховецька) [2, 40].

Ми звернулись до статті О. Брюховецької з
метою акцентувати увагу на тих фактичних помил-
ках, які допускаються інколи кінокритиками-профе-
сіоналами. Так, названа авторка трактує фінал «Ночі
світлої» (герой А. Кузічева відмовляється від поїздки
до Москви, де його чекають наукова кар’єра й кохан-
ка) як заперечення цінностей голлівудського і сучас-
ного російського кіно з їх наголосом на особистому
успіхові. Принагідно зауважимо, що просторова
невизначеність у кіноповісті О. Жовни матеріалізу-
ється Р. Балаяном у цілком реальне Підмосков’я.
Далі зі здивуванням читаємо: «Показово, що опові-
дання О. Жовни, за яким знято фільм, якраз містило
цю егоїстичну етику – головний герой покидає (?!)
заклад, вчиняючи цим неминуче зло ближнім» [2,
40]. Можливо, критик мала на увазі один з п’яти
варіантів сценарію, а не саму кіноповість? Втім,
питання в іншому. Чи не є світлий мелодраматизм
кінофільму Балаяна запереченням безпросвітного
трагізму повісті Жовни? Особливо з цілком голлівуд-
ським happy end? У такому випадку і в титрах мало
бути: «За дуже віддаленими мотивами твору 
О. Жовни».

Втім, допомогти визначити власні пріоритети у
складному полілозі «письменник – текст – читач //
режисер – екранізація – глядач» з урахуванням
естетичних смаків і рівня критичного досвіду при-
хильників того чи іншого жанру – і є надзавданням
даного обговорення.
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Татьяна Яровенко. От экспериментов В. Винниченко до «Эксперимента» А. Жовны (полемическая интерпре-
тация повести и ее киноверсии)

В статье осуществляется попытка очертить круг проблемных вопросов в произведениях современного прозаика 
А. Жовны через их кинематографическую версию, ориентируя реципиентов на проведение аналогий с историей вос-
приятия и оценки современниками экспериментальных произведений В. Винниченко.

Ключевые слова: интерпретация, интертекстуальность, инфернальность, кинематограф, проблематика, режиссу-
ра, рецепция. 

T.Yarovenko. From V. Vynnychenko’s experiments to “The Experiment” by A. Zhovna (polemic interpretation of
novelet and its screen version)

The article implements the attempt to outline the scope of problematic points in the creative work of modern prosaic 
A. Zhovna. This is reached via the creative works’ screen versions orienting recipients to build up analogies with history of per-
ception and evaluating of V.Vynnychenko’s experimental works by his contemporaries.

Key words: interpretation, intertextuality, infernality, cinematograph, problems, stage direction, perception.


