
У стра тегічно все охоп но му творі "Во ля до вла ди",
зібра но му�змон то ва но му з різних тек с то вих но та ток,
чер не ток і фраг ментів Фрідріха Ніцше й упер ше
опубліко ва но му по смерті мис ли те ля — 1901 ро ку, вер -
балізо ва но од ну з йо го клю чо вих, най зна чу щих ма к ро -
тез за вер шаль но го періоду твор чості, що зву чить кар -
бо ва но та виз на че но, із не по хитністю ка но ну та
без за пе речністю по с ту ла ту: "… Мо вив би я: ні, са ме
фактів не існує, а ли ше інтер п ре тації" (4, с. 224). За
логікою німецько го філо со фа, те, що тривіаль но на зи -
ва ють фак том, є не більше, ніж чер го вою інтер п ре -
таційною "упа ков кою", оскільки на справді факт — це
різно вид інтер п ре тації, який ли ше за ус та ле ною тра -
дицією про дов жу ють на зи ва ти фак том. У проб лемі
співвідно шен ня "фак таж і йо го кон цеп ту аль на об роб ка"
Ніцше муж ньо дек ла сує по нят тя фак ту й послідо вно мо -
нархізує ка те горію інтер п ре тації. Йо му вда ло ся пе ред -
чу ти тен денцію кар ди наль но го по си лен ня ва ги інтер п -
ре таційних ак центів, ра курсів і версій, що ви я ви ла ся
інте лек ту аль ним ат ри бу том ХХ ст. й щільно опікає мис -
леннєвий роз ви ток ХХІ ст. 

До чис ла найбільших і най за т ре бу ваніших соціум -
них очіку вань нині за ра хо ву ють ся ті, що не суть у собі, в
своєму єстві ре сурс інтер п ре таційної но виз ни. Як що
ма к ро те зу Фрідріха Ніцше кон цеп ту аль но ра ди калізу -
ва ти й до ве с ти до гра нич но го за вер шен ня, то ма ти ме -
мо на ступні фор му ли�мак си ми. Фор му ла пер ша, так
би мо ви ти, праг ма тич на: фак том нині є та ка йо го інтер -
п ре тація, що сприй мається як скол ки до сте мен ної, жи -
вої ре аль ності. Й фор му ла дру га, умов но ка жу чи, те о -
ре тич на: інтер п ре тацією є не будь�який по гляд, а ли ше
не ор ди нар ний, но во яс кра вий по гляд, оскільки тільки
він жи вить, на ди хає, сти му лює про цес мис лен ня і ви -
сту пає го ло вною йо го оз на кою. 

Ми хай ло Сла бо ш пицький своїм ро ма ном "Що за пи -
са но в кни гу жит тя: Ми хай ло Ко цю бинський та інші" (К.:
Ярос лавів Вал, 2012) за явив про роз роб ку й інста лю ван -
ня мо дернізо ва ної інтер п ре таційної оп ти ки, що сто -
сується ча со во го пла с ту, мен таль них колізій і помітних
пер со налій кінця ХІХ — пер ших де ся тиліть ХХ ст. Це спро -
ба роз повісти під по за тра диційним ку том зо ру про
життєво�пси хо логічний простір, пов'яза ний, до тич ний,
похідний від енігма тич ної пер со ни М.Ко цю бинсько го.

"Що за пи са но в кни гу жит тя…" яв ляє со бою на ра -
тив ну фор му, яку я номіну вав би на ста тус ро ма -
ну�полімо но ло гу, оскільки текст сумлінно згру по ва но за
прин ци пом пар ти ту ри мо но роз повідей. На чис ло та ких
мо но мовців, мо но роз повідачів ука зує ав торська іден -
тифікація жа н ру книж ки — "біог рафія, ор ке с т ро ва на на
дев'ять го лосів". З�поміж цих пер со нажів�мо но мовців
ли ше двоє є су то умов ни ми — це Біог раф і Жінка, що за -
ба жа ла ли ши ти ся невідо мою. Ре ш та пер со нажів�на ра -
торів — ре альні фігу ран ти ук раїнсько го літ�, політ� і
літполітпро це су, до яких/яко го на ле жать Во ло ди мир
Самійлен ко, Ми хай ло Мо ги лянський, Во ло ди мир Ле он -

то вич, Євген Чи ка лен ко, Сергій Єфре мов, Во ло ди мир
Вин ни чен ко і, без пе реч но, сам Ми хай ло Ко цю бинський.

Функцію фак тич ної зав'яз ки в "го ло со во му" ро мані
Ми хай ла Сла бо ш пицько го ви ко нує пре зен тація кла -
сич ної лю бов ної конфігу рації, в якій участь бе ре не -
замінно стабільна трійця, пред став ле на в тек с то вих
колізіях пер со на ми Ми хай ла Ко цю бинсько го, йо го
дру жи ни Віри Ус тимівни і мо ло дої Олек сан д ри Ап -
лаксіної. "Го ло си" мо но мовців, що ог ля да ють цей лю -
бов ний три кут ник і розмірко ву ють над по ведінкою всіх
йо го учас ників, більш чи менш відвер то схо дять ся на
то му інтер п ре таційно му підсум ку, що го ло вна йо го
дійо ва осо ба — сам пись мен ник і що інак ше з ним не
мог ло й бу ти, іншо го не мог ло й ста ти ся. Го ло вне пи -
тан ня, що йо го фор му лю ють пе ред со бою мо но роз -
повідачі, зву чить у цілком життєво�філо софсько му ра -
курсі: чо му цей три кут ник скла в ся, офор ми в ся,
умож ли ви в ся, зре алізу ва в ся в по чуттєвих фа бу лах Ми -
хай ла Ко цю бинсько го? 

Од на з інтер п ре таційних версій, вис лов ле них у
"голосі"�розділі, який я по зна чив би як "Ми хай ло Мо ги -
лянський"�3, має на ступ не се ман тич не зву чан ня: "Це
при страс не по ри ван ня чо ловіка від збу ден не -
но�прісних сто сунків ту ди, де є змо га пе ре жи ти пре -
крас ний спа лах свіжо го по чут тя, спов не но го не ви мов -
ної ніжності і кра си. Це — як своєрідне омо ло джен ня,
га ря че збен те жен ня крові. Еміграція в мо лодість" (5, с.
258). Та ке по яс нен ня, без умов но, за га лом є цілком
умо ти во ва ним. Во но ши ро ке, універ саль не й
по�своєму до ка зо ве: ко хан ня досвідче но го і сімей но го
пись мен ни ка як про тест про ти ти ранії по бу ту й да мок -
ло во го ме ча на жи тих років. У "го лосі" Мо ги лянсько го
до волі про зо ро бри нить по яс нен ня но во го ко хан ня ар -
гу мен том, ба навіть джо ке ром за галь но людсько го чин -
ни ка. 

Про те, ду мається, при чи ни інтим но го відчу жен ня
від дру жи ни й по стан ня за ко ха ності в знач но мо лод шу
Шу роч ку Ап лаксіну є сенс пе ре дусім шу ка ти у більш
осо бистісних вимірах — у по таємних пси хо логічних
фай лах Ми хай ла Ко цю бинсько го. Йо го не про сто ви -
баг ли ва, а гіпер ви баг ли ва на ту ра не прий ма ла і не мог -
ла прий ня ти без варіант ну ста ти ку жит тя, яв ле ну не -
вмо ли мою розміреністю і "роз пи саністю" існу ван ня.
Йо го на ту ра по тре бу ва ла гра нич ної на си че ності різно -
манітни ми емоціями, гу с ти ми по чут тя ми, кон т ра ст ни -
ми ста на ми, од не сло во, мак си маль ної на по вне ності
оче вид ним (зовнішнім) і при хо ва ним (внутрішнім) жит -
тям. При чо му на си че ності�на по вне ності до краю, по
вінця, до межі, а ка те горії пе ре �на си че ності/�по вне -
ності жит тям для ньо го, схо же, не існу ва ло. Це по твер -
д жується спо га да ми Ми хай ла Мо ги лянсько го, який
підкрес лю вав, що на турі Ко цю бинсько го бу ла вла с ти ва
"не ви черп на жа до ба зміни вра жень, по вно ти жит тя",
що "жа до ба вра жень, жа до ба ба чи ти, чу ти щось
но ве поміча ла ся з кож ної роз мо ви з Ми хай лом Ми хай -
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ло ви чем" (3, с. 84). Інтимні взаєми ни з Шу роч кою
Аплаксіною ста ли для ньо го віднай ден ням то го спо со -
бу існу ван ня, що за без пе чу вав і га ран ту вав йо му як -
най тон ше і як най про ник ливіше відчут тя життєво го
про сто ру, віднай ден ням жи вот вор ної та про дук тив ної
інтен сив ності бут тя. Про те історія відо мо го чо ловіка,
який, з од но го бо ку, опи ни в ся між дво ма жінка ми, а з
дру го го — жи ве із дво ма жінка ми, є ли ше од ним із суб -
сю жетів "ро ма ну го лосів" від Сла бо ш пицько го. І суб -
сю же том да ле ко не най по сутнішим. Го ло вне в ро мані
по пе ре ду — об сер вація оз нак і яко с тей, ви раз но прик -
мет них по ведінко во му єству Ми хай ла Ко цю бинсько го. 

В розділах�"го ло сах" ви о к рем лю ють ся йо го по -
ведінкові вла с ти вості, що по ста ли із сто сунків з от очу ю -
чи ми й вкар бу ва ли ся у свідо мості та пам'яту ванні су -
час ників. Чи не най пер ша з них — зам кнутість,
застібненість душі на всі ґуд зи ки, тяжіння до
внутрішньої гер ме тич ності, до са мо неінфор ма тив ності.
У мо но логічно му розділі "Ми хай ло Ко цю бинський"�2 ця
особ ливість йо го на ту ри оз ву че на та ки ми сло ва ми: "Я
зав жди ос теріга в ся ви пи на ти свою пер со ну на по каз…
Та й стільки вся ко го но сиш у собі — по де ко ли без -
надійно дріб'яз ко во го, курйоз но го, комічно го, зовсім
при ват но го, — що аж страш ну ва то уя ви ти, як хтось рап -
том усе те дізнається" (5, 52). Так, за ли ши ло ся чи ма ло
зга док і фіксацій то го, що Ко цю бинський прак тич но
зав жди три мав відстань між со бою і співроз мов ни ком,
знай ом цем, при яте лем, що він не підпу с кав іншу лю ди -
ну до об сер вації сво го внутрішньо го "я", так би мо ви ти,
з близь кої відстані, про те ро ман на дум ка�са мо ха рак те -
ри с ти ка "ос теріга в ся ви пи на ти свою пер со ну на по каз"
по тре бує уточ нен ня. 

На справді Ми хай ло Ко цю бинський був зовсім не
про ти то го, щоб "ви пи на ти свою пер со ну на по каз".
Тільки це сто су ва ло ся вик люч но йо го зовнішньо го яв -
лен ня. Мож ли во, чи то інтуїтив но, чи то свідо мо він
навіть був зацікав ле ний у то му, щоб при вер ну ти до се -
бе ува гу, зо се ре ди ти її на своєму зовнішньо му об разі й
тим са мим відтіни ти, за ка му ф лю ва ти за зви чай ста ран -
но при хо ву вані внутрішні, пси хо логічні то наль ності.
Спо с те ре жен ня, що підтвер д жу ють по лемічність по ло -
жен ня про не ви с тав лян ня пись мен ни ком "своєї пер со -
ни на по каз", містять ся в на рисі Ми ко ли Чер нявсько го
"Чер во на лілея. Спо га ди про Ми хай ла Ко цю бинсько -
го", ви д ру ку ва но му ок ре мою книж кою в Хер соні 1920
ро ку. Розмірко ву ю чи над ви ра жен ням са мо ти в долі й
по ведінці мит ця, Ми ко ла Чер нявський, який по над два
ро ки ледь не щод ня ба чи в ся і спілку ва в ся з Ко цю -
бинським, у своєму ме му ар но му на рисі ок рес лив та ку
йо го особ ливість: "Кож на ху дож ня індівіду альність —
са мот на. І Ко цю бинський по чу вав се бе са мот ним. Та
тільки він не лю бив са мот но с ти, тікав од неі. 

У йо го бу ла цілком жіно ча вда ча, і та вда ча ви ма га -
ла, щоб хтось оціню вав іі кра су, ніс ій свою офіру. Най -
тяж чою му кою для та коі вдачі бу ває, ко ли не поміча ють
іі кра си, або свідо мо ігно ру ють іі. Ко цю бинський зав -
жди по ви нен був бу ти на лю дях. Щоб йо го ба чи ли, щоб
про йо го го во ри ли, щоб він по чу вав на собі чиісь очі,
щоб чув своє ім'я в чу жих ву с тах…" (6, с. 8—9). Де мон -
стра тив на ча с ти на у йо го об разі не ли ше бу ла до волі
помітною і сма ко ви то спо с теріга ла ся су час ни ка ми, її
не обхідність, оче вид но, бу ла зу мов ле на са мою при ро -
дою, са мою пси хо логічною сут тю Ко цю бинсько го.
Соціум на при сутність і, відповідно, го с т ра відчутність
цієї при сут ності для над чут ли вої на ту ри пись мен ни ка
бу ли ду же важ ли ви ми, ба навіть не замінни ми умо ва ми
йо го життєво го існу ван ня і твор чо го роз вит ку. А що
соціум у йо го кре а тив но�енігма тичній пер соні по ба -
чить, що про чи тає, що, врешті, ви я вить ся спро мож ним
зба гну ти — це вже проб ле ми вик люч но йо го, соціуму, з
яким Ко цю бинський був зовсім не про ти, щоб
по�серйоз но му і різно а с пект но по гра ти. По за як гра —

зо к ре ма гра "на/ при лю дях", по ведінко ва гра — та кож
один із "ка налів" про дук тив но го на си чен ня й урізно -
манітнен ня життєво го існу ван ня. 

Ще од не по ло жен ня, яке постійно оз ву -
чується�інтер п ре тується в "го ло сах"�розділах книж ки,
сто сується делікат ності й так тов ності Ми хай ла Ко цю -
бинсько го, що оп ри яв ню ва ли ся в ак цен то ваній ко рект -
ності йо го соціум ної по ведінки. У розділі "Євген Чи ка -
лен ко"�1 цьо го полімо но логічно го ро ма ну це
лейтмо тив не по ло жен ня вик ла де но в мак си маль но яс -
но му й од но знач но му фор му лю ванні: "У спілку ванні зі
всіма він був незмінно до б ро зич ли вий і лагідний. Цього
ніхто не за пе ре чить" (5, с. 125). Без пе реч но, для та ко -
го тлу ма чен ня йо го пер со налії, йо го об ра зу знай деть -
ся чи ма ло фак тич них і до ку мен таль них підтвер д жень.
Урешті, так товність Ко цю бинсько го є ри сою�якістю,
що спо с теріга ла ся й відміча ла ся ба га ть ма з тих, хто
за ли шив про ньо го свої спо га ди. Ок ремі епізо ди ви хо -
ду Ко цю бинсько го за межі ко рект ності, то ле рант ності
"го ло са ми" ро ма ну пе ре важ но по трак то ву ють ся як
непри та манні, ба навіть не при родні для осо би с тості
пись мен ни ка. Усе це зу мо ви ло інтер п ре таційну
версію, за якою в ро ман них "го ло сах" Ми хай ло Ко цю -
бинський по стає пер со ною зва же ної, ви т ри ма ної і
підкрес ле но ко рект ної соціум ної по ведінки.

Так, без умов но, за га лом і бу ло. Тільки, ду мається,
для про ник нен ня в пси хо логічні по таєми ни Ко цю -
бинсько го про дук тивніше бу ло б ува гу зо се ре ди ти не
так на зовнішніх ви я вах йо го по ведінки, як на співвідно -
шенні йо го внутрішньо го емоційно го інтер'єру та
зовнішньо го ви ра жен ня цьо го са мо го інтер'єру. А тут,
ду мається, по стає проб ле ма, над якою доцільно
помірку ва ти ре тельніше.

Не ви ни кає сумнівів у то му, що Ко цю бинський жив
на про чуд по вно к ров ним і ба га тоз вуч ним емоційним
жит тям, що у йо го чуттєво му єстві нур ту ва ли найрізно -
манітніші то ни й обер то ни — від лагідно�мінор них до
при страс но�па те тич них, від епічно�ме ди та тив них до ви -
бу хо во�нищівних, що йо го на строєвий ме лос не знав і
не міг зна ти кор донів. Але "Ко цю бинський усе ре дині" й
"Ко цю бинський на зовні" — це до волі кон т растні чуттєві
іпо стасі, сфор мо вані йо го над зви чай но тон ким відчут -
тям людської при ро ди, пси хо логії ук раїнсько го соціуму і
за конів міжо со бистісної ко мунікації. При та манні йо му
вро дже ний такт, уміння роз би ра ти ся в лю дях, дар
орієнтації в по ведінко вих і ко муніка тив них си ту аціях
спря му вав Ко цю бинсько го на фільтру ван ня влас них
емоцій і пси хо логічних по ри вань, на фор му ван ня і ви -
роб лен ня та кої соціум ної по ведінки, яка б спи ра ла ся на
за са ди пла с тич ності й не конфліктності. Са ме це слу гу -
ва ло підста вою в "го лосі"�розділі "Сергій Єфре мов"�1
оз на чу ва ти, що Ко цю бинський був "зав жди вель ми обе -
реж ний, му д ро ва ний у фра зах, ко ли не хо че пря мо ска -
за ти якусь не ду же приємну річ" (5, с. 62—63). Він свідо -
мо, ба навіть кон цеп ту аль но пра гнув не ус к лад ню ва ти
сто сун ки там, де цьо го мож на бу ло не ро би ти, або ж не
ус к лад ню ва ти їх настільки, щоб потім із них не мож на бу -
ло більш�менш без болісно вивільни ти ся, вип лу та ти ся.
Він пре крас но усвідом лю вав, що не конфліктність —
особ ли во на тлі рельєфно стро ка тих і амбітно
конфліктних ук раїнських ха рак терів — етич но ви г раш на
й мо раль но "при бут ко ва" (та й не тільки мо раль но) по -
ведінко ва стра тегія. Звідси й чис ленні спо га ди су час -
ників про йо го зовнішньо�яв ле ну, зовнішньо�по ведінко -
ву еле гантність, стильність, ви шу каність, імпо зантність,
яки ми він не на че підкрес лю вав свою ди с танційо ваність
від на вко лиш ньо го поліконфліктно го соціуму. 

Фор му ван ня зовнішньої іпо стасі ан ти конфліктної,
контрконфліктної осо би с тості — важ ли вий склад ник
йо го соціум ної прак ти ки. Про те постійно три ма ти се бе
під кон т ро лем, без пе рерв но ви ко ну ва ти функції цен зо -
ра своїх влас них вчинків у фізич но му сенсі ду же не про -
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сто, по де ку ди не мож ли во, й то му в Ко цю бинсько го час
від ча су трап ля ли ся ви хо ди за межі праг ма тич но ком -
форт ної по ведінко вої обо лон ки, що зафіксо ва но в ок -
ре мих спо га дах про ньо го. Один з та ких спо гадів на ле -
жить Ми хай лу Мо ги лянсько му, який роз повідає про
конфліктну си ту ацію, що ста ла ся між ни ми. Факт цьо го
конфлікту, до речі, зга дується в ро мані "Що за пи са но в
кни гу жит тя…", про те на ве ду са ме фраг мент спо га ду
Мо ги лянсько го, оскільки в ньо му (цьо му фраг менті) як
у пер шо дже релі містить ся од на вкрай зна чу ща де таль.
От же, Мо ги лянський так пе ре дав сутність і пе ребіг тієї
конфліктної си ту ації: "Мо ва зай шла про Ф.Со ло гу ба, і
Ми хай ло Ми хай ло вич чо мусь з не вла с ти вою йо му
різкістю вис ло вив свій не га тив ний по гляд на йо го
творчість. Не все прий ма ю чи в Со ло губі, я за пе ре чив
оцінку Ми хай ла Ми хай ло ви ча й ви со ко по ста вив
"Дрібно го біса". Ми хай ло Ми хай ло вич чо мусь втра тив
зви чай ну свою рівно ва гу, в очах йо му блим нув та кий
не вла с ти вий йо му злий во гник ро з д ра ту ван ня, в го лосі
про зву ча ла ле гень ка но та осо би с тої во ро жості, ко ли
він по сла в ся для зміцнен ня своєї дум ки на дум ку Горь -
ко го в бесіді з ним. Со ром но, але, при зна юсь, я
відповів так са мо: злий во гник ро з д ра ту ван ня блим нув
у очах, в го лосі про зву ча ла ле гень ка нот ка осо би с тої
во ро жості…" (3, с.82). Не пев на, як що не роз губ ле на
фор ма "чо мусь" — сто сов но Ко цю бинсько го — не
тільки не ви пад ко во, а й аб со лют но за ко номірно пе ре -
дує вис ло ву "втра тив зви чай ну свою рівно ва гу".
Михай ло Ко цю бинський май стер но про во див свою по -
ведінко ву партію і зумів пе ре ко на ти май же всіх своїх
су час ників у без варіантній ор ганічності своєї
внутрішньої не конфліктності, уяв лен ня про яку він сам
і вит во рив, сфор му вав. Пе ре да ю чи ро ман ним го ло сом
Ми хай ла Мо ги лянсько го цей факт зіткнен ня, Ми хай ло
Сла бо ш пицький не до дав од ну про мо ви с ту де таль,
один пси хо логічний штрих, що містить ся в тих же спо -
га дах Мо ги лянсько го. Після зіткнен ня "Ми хай ло Ми -
хай ло вич за ба ла кав про щось інше, а че рез хви ли ну
за со ро мив, звер нув шись до ме не з прибільше ною ла -
с кавістю, в якій зву ча ло про хан ня ви ба чи ти йо му…" (3,
с. 82). Ко цю бинський відчув, що кон т роль за си ту ацією,
за влас ним соціум ним об ра зом бу ло втра че но. Не -
обхідно бу ло яко мо га швид ше по но ви ти свій status quo
не конфліктної осо би с тості, що він і по ста ра в ся зро би ти.
Цей мікро конфлікт за вер ши в ся цілком ке ро ва ним і опе -
ра тив ним кро ком — ней тралізацією і виправ лен ням си -
ту ації, що мог ла тро хи зіпсу ва ти послідо вно сфор мо ва -
ний і аку рат но підтри му ва ний імідж.

По оди но кий факт, як відо мо, ще мо же не бу ти оп ри -
яв лен ням тен денції. То му на ве ду фраг мент спо гадів Ми -
хай ла Жу ка, в яко му він роз повів про один з візитів Ко -
цю бинсько го, який зай шов до ньо го, щоб роз ди ви ти ся
йо го ма люн ки, і про пси хо логічні відтінки діало гу, що
ста в ся між ни ми. У на ри со во му спо гаді "По гас ле світло"
Ми хай ло Жук роз повів про цей епізод із збе ре жен ням
пря мої мо ви Ко цю бинсько го, оскільки са ме во на по си -
лює ефект до стовірності, ство рює си ту ацію ме му ар ної
точ ності, до сте мен ності: "Я од кри ваю йо му центр ро бо -
ти своїх літніх ва кацій, ве ли кий ма лю нок�ак ва рель "Біле
й чор не". Закінче но тільки пра вий і лівий бік ак ва релі, а
са ма се ре ди на ще не зроб ле на, і я по яс нюю її сло ва ми.
Він слу хає й ди вить ся, ди вить ся не аби як, а по чу ваєш,
що ціла йо го ду ша тут, що він пе ре жи ває все і зв'язує у
своїй уяві не докінче не з викінче ним.

— Ме не дра тує ця чор на квітка, от тут, з пра во го
бо ку … — різко ки дає Ми хай ло Ми хай ло вич.

Ме не на че уко лов хто. Не йо го ува га або нез го да з
комбінацією фарб, а са ме йо го різкий, тро хи гру бий
тон у го лосі. Він мит тю помічає це і поспішає ви к рес ли -
ти гру бе місце.

— Я, мо же, по ми ля ю ся, з ме не по га ний кри тик, і
кра ще, ко ли ви ме не не бу де те слу хать" (1, с. 193).

Ма ю чи від при ро ди, за сло ва ми Мо ги лянсько го,
"ар ти с тич ну на ту ру", Ко цю бинський яс кра во де мон -
стру вав арт�соціум ну по ведінку, провідним по с ту ла том
якої бу ло мак си маль не уник нен ня зовнішніх конфліктів і
конфліктних си ту ацій, май стер но за ма с ко ва не під пси -
хо логію ор ганічної внутрішньої не конфліктності. Як що ж
та ки "про ко ли" трап ля ли ся — а во ни не мог ли не ста ва -
ти ся, — до кла да ли ся невідкладні зу сил ля до ви к рес лю -
ван ня "гру бо го місця" і підтрим ки на зовні про по но ва но -
го, інста ль о ва но го об ра зу влас ної по за конфліктності.
Ця по ведінка вик ли ка ла до волі по вер хо ве, "глян со ве" і
яв но не аде к ват не уяв лен ня про йо го ре аль ну
внутрішньо�емоційну суть і не тільки не бу ла її оп ри яв -
лен ням, а й не мог ла нею бу ти. До сте мен на фак ту ра
внутрішньо го жит тя Ми хай ла Ко цю бинсько го — тем пе -
ра мент но го, го с т ро зо ро го, поз бав ле но го со лод ка во го
де ко ру "для соціуму" й "соціум но го вжит ку" — про рва -
ла ся в йо го ко роткій, але ра зом із тим ледь не ви бу ховій
ре цензії "Філянський. Ліри ка". 

В ній пись мен ник дав во лю своєму кри тич но му
мис лен ню. Як що не всю, то при наймні част ко ву. А нур -
ту ван ня та ко го мис лен ня за зви чай не ви с тав ля ло ся на
при все люд ний ог ляд, це бу ло не де мон стра тив ною ча -
с ти ною йо го на си че но�на пру же но го "жит -
тя�не�для�соціуму". Ком пакт на за фор мою, во на яви ла
імпуль сив но�стихійне ба гат ство іронічних то наль но с -
тей, що при хо ва но бу я ли в пси хо логічно му єстві Ко цю -
бинсько го й на решті ожи ли у за го с т ре них вис ло -
вах�об ра зах, до шкуль них вис ло вах�ха рак те ри с ти ках
на кшталт "ко ли чи тач не боїться за своє здо ров'я та за
свіжість го ло ви, не хай про чи тає вірші на стор. …" (2,
с.336) або "бу де мо ма ти надію, що в день ос тан ньо го
су ду го с подь бог про стить по етові йо го гріхи і не зга -
дає йо го віршів" (2, с.335). У ре цензії про зву ча ло
стільки життєтвор но го скеп си су, ор ганічної іронії, раз -
ючої до шкуль ності, жи во го кри тич но го па фо су, скільки
цьо го всьо го мо же бу ти в лю ди ни, в якій по вно к ров но
буяє вся здо ро ва — не ди с ти ль о ва на і тим па че не ре -
гу ль о ва на — на си ченість життєвих емоцій. Ви пад ки
ви хо ду за межі ар ти с тич но�пла с тич ної соціум ної по -
ведінки, що "го ло са ми" ро ма ну Ми хай ла Сла бо ш -
пицько го по трак то ву ють ся як не вла с тиві, не ха рак терні
для на ту ри Ко цю бинсько го, є як раз оп ри яв лен ням
сим фонічності йо го при ро ди, в якій ви раз но зву ча ли
найрізно манітніші ду шевні та на строєві ком по зиції.
Різни ця між Ко цю бинським�внутрішнім і Ко цю -
бинським�зовнішнім дає підста ви для при пу щен ня, що
за своєю мен таль ною при ро дою, за пси хо логічною на -
ту рою він на ле жав до ка те горії лю дей�ґей мерів і що
гра ти — влас ни ми ма не ра ми, об ра зом, по ведінкою —
для ньо го оз на ча ло більш по вноцінно ре алізо ву ва ти ся
в житті. 

У ро мані "Що за пи са но в кни гу жит тя: Ми хай ло Ко -
цю бинський та інші" ви о к рем люється й по трак то -
вується ще од на ха рак тер но стабільна вла с тивість Ко -
цю бинсько го — постійні скар ги на служ бу в
ста ти с тич но му бю ро. У го ло со во му розділі "Біог раф"�3
відзна чається, що Ко цю бинський "в ли с тах до Ми хай ла
Мо ги лянсько го, Євге на Чи ка лен ка, Ми хай ла Гру -
шевсько го й Во ло ди ми ра Гна тю ка мо же наріка ти, що
йо му так по га но пи шеть ся, що служ ба за би рає всі си -
ли й що він не ду же вдо во ле ний ху дожнім рівнем то го
чи то го тво ру" (5, с. 104). У мо но логічно му розділі "Ми -
хай ло Мо ги лянський"�2 "служ бо вий мо тив" зно ву ак ту -
алізується і варіюється: "У ба га ть ох ли с тах Ми хай ло
Ми хай ло вич нарікав на дві речі. Пер ша — не ми ла сер -
цю ро бо та, яка ви со тує з ньо го всі си ли й не ли шає їх
для літе ра тур ної праці" (5, с. 209). Для зву чан ня та кої
спря мо ва ності "го лосів" є до статні фак то логічні
підста ви. Навіть уваж но спо с те реж ли вий Ми хай ло Жук
і той у своєму на рисі�спо гаді за но ту вав про Ко цю -
бинсько го, що "він зму че ний ро бо тою у ста ти с тич но му
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бю ро" (1, с. 191). При цьо му в ро мані Ми хай ла Сла бо -
ш пицько го аналітич но за ува жується, що да ле ко не все,
що Ко цю бинський ви мов ляв і про мов ляв у своєму
поліфор мат но му спілку ванні, вар то прий ма ти на віру,
що йо го репліки й фра зи про важкість йо го земської
служ би виг ля да ють своєрідним ри ту а лом і їх не слід
сприй ма ти бу к валь но. У ро мані "Що за пи са но в кни гу
жит тя…" цілком ар гу мен то ва но по дається інша інтер -
пре тація спе цифіки ро бо ти Ми хай ла Ко цю бинсько го в
ста ти с тич но му бю ро Чернігівсько го гу бернсько го зем -
ства й обґрун то вується, що во на бу ла, м'яко ка жу чи, не
вель ми об тяж ли вою.

Про те, ду мається, в по трак ту ванні ха рак те ру служ -
би Ко цю бинсько го вар то піти ще далі й мо ви ти, що ро -
бо та в стат бю ро для ньо го но си ла настільки вільний,
гра нич но роз ку тий і — не по бо юсь цьо го сло ва — не
обов'яз ко вий ха рак тер, наскільки це нині навіть важ ко
уя ви ти. Уточ ню свою дум ку та кою істо рич ною па ра лел -
лю: по ряд ки національ ної держ служ би у фор маті ХХІ ст.
виг ля да ють про сто та ки нор ма тив но жор ст ки ми й то -
талітар но рег ла мен то ва ни ми порівня но з ти ми, яки ми
во ни бу ли у Чернігові за часів Ми хай ла Ко цю бинсько го.
У цьо му сенсі інфор ма тив ни ми є ме му арні но тат ки Ми -
ко ли Чер нявсько го, в яких він зафіксу вав свої вра жен -
ня від Черніго ва і зви чаїв Чернігівсько го зем ства, де
про пра цю вав ста ти с ти ком по над два ро ки. Пер ше вра -
жен ня при па дає на по ча ток лю то го 1901 ро ку, і Ми ко ла
Чер нявський вик лав йо го так: "Приіхав до Чер ни го ва.
При би в ся то го ж та ки дня по снігу до "ста ти с тич но го
бю ро", що місти лось за Чер во ним Мо с том, в са дибі
ска со ва но го жіно чо го земсько го сирітсько го до му, в
од но по вер хо во му ста ро му де рев ля но му бу дин ку, під
за хи с том ви со ких ста рих де рев. Ввіхо жу в бю ро.
Знайом люсь з моіми но ви ми то ва ри ша ми по службі.
Ба чу: більше все — "ти пи". Помічаю се ред іх де�ко го з
моіх сусідів по но ме ру в го с ти ниці. До бре во ни там
зран ку вже дзво ни ли в чар ки… І те пер об лич чя в іх на -
ли лись і на буб нявіли, мов го рох, що ніч по сто яв у воді.

— Очень пріят но!.. Весь ма пріят но!.. — ба сять і
хрип лять до б родіі, по ди ха ю чи си вуш ним пе ре га ром"
(6, с. 1 — 2).

Особ ливістю земської ро бо ти бу ло те, що служ бо -
вець Ми хай ло Ко цю бинський на вряд чи по тер пав від
на ва ли справ, які кон че по тре бу ва ли швид ко го, а тим
па че над терміно во го ви ко нан ня. Він за зви чай був сам
собі го с по да рем на службі і не відав, що та ке "ви роб -
ни ча не обхідність", ви ко нан ня спра ви "на вчо ра" чи де -
с по тич ний ре жим/ графік ро бо ти. Ціка ву штрих�де таль
за ли шив Ми хай ло Мо ги лянський, який у своїх спо га -
дах про Ко цю бинсько го роз повідав, що, "бу ва ло, за хо -
диш до ньо го, особ ли во влітку, до ста ти с тич но го бю ро
й шпаціруєш з ним го ди ну по ста ро му пар ку, що був
при бу дин ку, в яко му місти лось бю ро.

— Ми хай ле Ми хай ло ви чу, мо же, я вам за ва жаю?
Мо же, маєте не гай ну пра цю? 

— Та ні, я б ска зав, по ходімо з чверть го ди ни… — і
за бесідою не помічаємо, як про хо дить і чет верть, і по -
ло ви на, й три чверті го ди ни, й го ди на…" (3, с. 81). 

Як що служ ба в Чернігівсько му гу бернсько му
земстві й бу ва ла пов'яза на із склад но ща ми і навіть з
не без пе кою для людсько го жит тя, то не че рез ха рак -
тер са мої служ би, а че рез су путні умо ви, які в та ких ви -
пад ках зав жди знай дуть ся, скла дуть ся і не уник нуть
мож ли вості підкрес ли ти влас ну зна чущість. Се ред та -
ких умов нерідко виділя ють ся при родні, що мо жуть і
нині, у ХХІ ст., цілком відчут но впли ну ти не ли ше на
рівень пра це с про мож ності, але й на якість фізич но го
са мо по чут тя су час ної лю ди ни, що, скажімо, ви я ви ло ся
під час київсько го сніго па ду в другій по ло вині бе рез ня
2013 ро ку. У пор т рет но му на рисі "Чер во на лілея" Ми -
ко ла Чер нявський ви о к ре мив і де талізу вав прик мет ний
життєвий фраг мент, що ста в ся із ним на прикінці 1902

ро ку у Во ро нежі, у яко му він, пе ре бу ва ю чи тоді ра зом із
сім'єю, зай ма в ся ста ти с тич ним опи сом міста. Зи ма
бу ла та кою су во рою, що він зга ду вав: "Хо ва лись ми від
лю тих мо розів в не об ма заній з оди нар ни ми вікна ми
ха тині во роніжсько го меш кан ця Ми ко лаєнка. Біду ва ли
стра шен но. Ве ли ку кімна ту по ки ну ли, бо там уже не
мож но бу ло жить. Тісни лись у не ве личкій кімнатці, без
вікон. Вікно в ій заміня ли скляні двері, на двір, на кга -
нок" (6, с. 18) 

Обу ре ний по бу то ви ми не га раз да ми і за галь ною
си ту ацією, що скла ла ся під час ви ко нан ня ним своїх
функціональ них обов'язків, Ми ко ла Чер нявський над -
си лає різко го, щоб не ска за ти гнівно го ли с та до зем -
ства, в яко му дорікає, що про них не дба ють і що за та -
ких умо вах не мож ли во пра цю ва ти. Й от як він вик ла дає
у своєму на рисі про дов жен ня тієї во ро незь кої історії:
"Че рез який час одер жую від Ми хай ла Ми хай ло ви ча
ли с та. Пи ше схви ль о ва но, май же лай ли во. Що ви,
мов ляв, з глуз ду зсу ну лись у то му Во роніжі, що пи ше те
та ке? Що у вас там ро бить ся, — земська уп ра ва не
знає. А ко ли ро би ти не мож но, то й не робіть. Ліквідуй -
те ро бо ту й ідьте до Чер ни го ва. Па пер я ваш по рвав і в
кор зи ну ки нув. Бо по ка за ти йо го уп раві, це оз на чає на -
ро би ти вам ве ли коі не приємно с ти.

Зди ву ва в ся я бу ло, про чи тав ши ли с та й об ра зи в ся
на Ми хай ла Ми хай ло ви ча за са мо в прав ство, але потім
по ду мав і зро бив так, як він ра яв. І вий шло все га разд"
(6, с. 19). Обов'яз ки служ бовців у Чернігівсько му гу -
бернсько му земстві ма ли, за гам бурзьким ра хун ком,
фа куль та тив ний ста тус, і го ло вною місією працівників
зем ства бу ло не їх сумлінне ви ко нан ня і навіть не їх ви -
ко нан ня вза галі, а підтрим ка, точніше, не по ру шен ня
ус та ле ної ат мо сфе ри спо кою, що не по хит но й не пе ре -
мож но во ло да рю ва ла в земстві. Об сяг ро бо ти, яким
тре ба, вар то чи доцільно бу ло зай ма ти ся в там теш ньо -
му земстві, нерідко за ле жав не стільки від на чаль ст ва і
від йо го послідо вних або прим хли вих ви мог, скільки від
са мо го служ бов ця. Інак ше ка жу чи, він мав сво бо ду не
поспіша ти її ви ко ну ва ти або й не ви ко ну ва ти її вза галі. 

Роз ви ва ю чи інтер п ре таційний по гляд, що час від ча -
су зву чить у "го ло сах" ро ма ну Ми хай ла Сла бо ш пицько -
го, які вмо ти во ва но став лять під сумнів скар ги Ко цю -
бинсько го на важкість своєї служ би, є до статні підста ви
мо ви ти ра ди кальніше: ро бо та пись мен ни ка у ста ти с тич -
но му бю ро чернігівсько го зем ства про хо ди ла в не до -
сяж но ло яль них і ком форт них служ бо вих умо вах, оп ти -
мальніші за які у по межів'я ХІХ—ХХ ст., мож ли во, не так
уже й про сто бу ло знай ти, а нев до во лен ня нею — один
із не замінних ат ри бутів йо го соціум но сценічної по -
ведінки. Лю ди на — це ви с та ва, і ви с та ва, життєво про -
лон го ва на в часі. За зви чай це, як мінімум, подвійна ви -
ста ва: од на та, дія якої відбу вається в над рах і не трях
людсько го єства, дру га та, що свідо мо розігрується на
ко ну прискіпли во го публічно го ог ля ду. В Ко цю бинсько го
бу ла ще й тре тя ви с та ва — та, по ста нов ка якої здійсню -
ва ла ся в йо го тво рах. І кож на з цих ви с тав бу ла не -
обхідною для по вно к ров ності йо го життєісну ван ня. Об -
сер ву ю чи став лен ня Ми хай ла Ко цю бинсько го до своєї
служ би в стат бю ро, вар то не за бу ва ти й ту об ста ви ну,
що са ма йо го пси хо логічна фак ту ра уви раз ню ва ла ся яс -
кра вою су пер ечністю — з од но го бо ку, во на не мог ла
існу ва ти, ди ха ти, ре алізо ву ва ти ся без соціум ної ува ги й
соціум но го чин ни ка, з дру го го — в ній жив і по тре бу вав
вивільнен ня ген "вільно го ху дож ни ка", яко му мог ла ви -
да ва ти ся трав ма тич ною са ма ли ше дум ка про не -
обхідність хо ча би періодич но го ви ко нан ня своїх служ -
бо вих, себ то соціум них обов'язків. 

З�поміж з проб лем, що інтен сив но інтер п ре ту ють -
ся в ро мані Ми хай ла Сла бо ш пицько го, виділяється та,
що її вар то сха рак те ри зу ва ти як "проб ле ма си на". "Го -
ло си" ро ма ну не од но ра зо во зга ду ють�ви хоп лю ють із
про сто ру ми нув ши ни пер со налію Юрія Ко цю бинсько го
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і на ма га ють ся по гля ну ти на неї крізь приз ма ти ку бать -
ко вих цінно с тей. І зга ду ють пе ре важ но період Юрієвої
участі у воєнних подіях в Ук раїні 1918—1920 років, при -
чо му в до волі емоційних то нах. Як що ек с пре сивність
"мо но го лосів" Сергія Єфре мо ва й Во ло ди ми ра Ле он -
то ви ча виг ля дає цілком умо ти во ва ною — во ни го во -
рять як свідки й фігу ран ти соціополітич них про цесів
тих часів, то підви ще на емоційність Біог ра фа, що усім
своїм на ра ти вом пра гне ут вер д жу ва ти се бе в ам плуа
уваж но го аналіти ка життєдіяль ності Ми хай ла Ко цю -
бинсько го, сприй мається як пе ре не сен ня клей нодів
публіци с тич но го на ра ти ву у сфе ру су то дослідницьких
підходів та інте ресів. Публіци с тич но за ан га жо ва не пи -
тан ня, ви ра же не "го ло сом" Біог ра фа — "Чи опи ни в ся б
при жи во му бать кові Юрій Ко цю бинський там, де він
опи ни в ся? Чи став би він чер во ним ко ман ди ром, який
розстрілю вав сто роз тер за ний Київ?" (5, с. 14), — фак -
тич но про ви сає в тексті ро ма ну. Во но зву чить
настільки емоційно, що ней тралізує об'єктивістську,
інтер п ре таційно не упе ре дже ну стилісти ку об сер вації
проб ле ми "цінності бать ка — до ля си на". 

Ду мається, сенс звер нен ня до осо би с тості Юрія
Ко цю бинсько го міг бу ти як раз у то му, щоб за про по ну -
ва ти но ву й логічно вмо ти во ва ну версію то го, як і чо му
він об рав ра ди каль ну мо дель сво го життєво го са -
моздійснен ня, які мо ти ви при ве ли йо го до всту пу в
РСДРП 1913 ро ку, які об ста ви ни, чин ни ки зу мов лю ва -
ли роз ви ток йо го адміністра ти вно�політич ної кар'єри
від по са ди на род но го се к ре та ря військо вих справ у
струк турі ук раїнсько го ра дянсько го уря ду че рез дип -
ло ма тич ну діяльність у Австрії та Польщі, че рез по са ди
го ло ви Держ пла ну, за ступ ни ка го ло ви Рад нар ко му
УСРР до аре ш ту і стра ти за участь в "ук раїнсько му
троцкістсько му центрі". Ду мається та кож, що при роз -
г ляді підне сен ня й за не па ду служ бо во�керівної кар'єри
Юрія Ко цю бинсько го зовсім не зай ве бу ло б по слу го -
ву ва ти ся мис леннєвою мак си мою Бе не дик та (Ба ру ха)
Спіно зи — non ridere, non lugere, geque detestari sed
intelligere (не сміяти ся, не пла ка ти, не не на видіти, але
ро зуміти), що б ви ве ло "проб ле му си на" за межі ек с -
пре сив но�публіци с тич но го на ра ти ву й на да ло їй ак -
цен то ва ної інте лек ту аль ності зву чан ня.

Мож ли во, був би сенс за зир ну ти в осо бистісно�ду -
шев ний простір Юрія Ко цю бинсько го, за ну ри ти ся в
ню ан си й особ ли вості йо го пси хо логічно го єства. Мож -
ли во, замість зовнішньо�емоційних оцінок�ха рак те ри -
с тик та оцінок�при судів, що вис лов лю ють ся "го ло са -
ми" ро ма ну Ми хай ла Сла бо ш пицько го, був би сенс
по да ти "зрізи" внутрішньо го са мовідчут тя й са мо ро -
зуміння Юрія. Не вик люч но, що до сим фоніки "го -
лосів", які зву чать у ро мані і роз ви ва ють йо го фонічну
пар ти ту ру, був би сенс до да ти й си новій "го лос", по ка -
за ти йо го у зістав ленні з бать ко вим "го ло сом" і бать ко -
ви ми цінно с тя ми. І це був би не тривіаль ний ху дожній
крок, і це бу ла б чи не най о ригінальніша архітек тонічна
фішка "го ло со вої" ор ке с т ров ки ро ма ну.

Ду мається, в ро мані "Що за пи са но в кни гу жит тя…"
мож на бу ло б інста лю ва ти, обґрун ту ва ти, роз г ля ну ти й
зовсім кар ди наль не пи тан ня, яке, при кла дом, мог ло б
зву ча ти у та кий спосіб: чи не місти ли ся в ге но типі Ко -
цю бинських ті якості, що за пси хо логічних, мен таль них,
соціополітич них ре алій по чат ку ХХ ст. урешті й зу мо ви -
ли соціум ну по ведінку та ціннісний вибір Юрія Ко цю -
бинсько го? Інак ше ка жу чи, чи не бу ла життєва мо дель
Юрія за кла де на в життємис ленні, життєпо ведінці йо го
батьків і, відповідно, чи настільки вже не прохідна прірва
між "до лею си на — цінно с тя ми бать ка", як на цьо му на -
по ля га ють ро манні "го ло си"? Та кий проб лем но�інтер -
пре таційний ра курс цілком умож лив люється од ним з
пе редфіна льних фраг ментів, що містить ся у ме му ар но -
му пор т реті Ми ко ли Чер нявсько го "Чер во на лілея. Спо -
га ди про Ми хай ла Ко цю бинсько го". Зга ду ю чи свою

зустріч із Ко цю бинським 1906 ро ку, ко ли во ни ра зом з
Черніго ва па ро пла вом до би ра ли ся до Києва, він вик лав
колізію�си ту ацію, що вкар бу ва ла ся йо му в пам'ять, а за
ве ли ким ра хун ком — вра зи ла. Ця колізія у йо го
пам'ятанні ма ла та кий виг ляд: 

"Пізно в�ночі ми зійшли в ка ю ту й ляг ли на відпо чи -
нок. І тут, ле жу чи на ліжку, Ко цю бин ский повів роз мо ву
про од ну знай о му нам ро ди ну. Мо лод ший член ціі ду же
друж ноі ро ди ни, пал ка, ек зальтіров на дівчи на, ки ну лась
тоді в огонь ре во люціі, а до ля зве ла іі з лю ди ною, що
ма ла, оче вид но, ду же при ми тивні по гля ди на ко хан ня
вза галі й на обов'яз ки муж чи ни до об'єкта сво го ко хан -
ня й наслідків йо го — з�ок ре ма. Роз би та мо раль но, з
зруй но ва ним здо ров'ям, дівчи на вер ну лась до батьків і
ті бе рег ли іі те пер, як свою ду шу, до жи да ю чи но во го
при шель ця в світ бо роть би й зра ди, ту ги й пе чалі…

Обоє ми близь ко зна ли цих лю дей. Знав я, що між
Ко цю бин ским і бать ком тіі ро ди ни тлів і жеврів давній
за таєний ан та гонізм. Знав і ос но ви то го ан та гонізма, й
тільки жал ку вав, що він єсть і не мож но йо го зни щи ти.
Бо тут зустріва лись два про ти лежні світог ля ди й ха рак -
те ри" (6, с. 28). У кон тексті вик ла ду цієї си ту ації Ми ко -
ла Чер нявський за ува жив, що "Ми хай ло Ми хай ло вич,
ро с ка зу ю чи всю історію, ви ди мо радів го рю сво го
знай о мо го" (6, с. 28) і що на цьо му ґрунті між ни ми
відбу ло ся різке зіткнен ня. "Більше ж ту ніч ми не ска за -
ли ні сло ва. На душі бу ло важ ко й не приємно, — про -
дов жу вав оповіда ти він. — На ра нок Ко цю бинський за -
спо коївся, але був су хий і ко рект ний: у йо го в серці ще
жевріло во ро же тем не чут тя" (6, с. 30).

Зга ду ю чи, що "тоді, на Десні, радів Ко цю бинський
ли хові сво го ближ ньо го" (6, с. 31), Ми ко ла Чер -
нявський у на рисі, на пи са но му в Хер соні й да то ва но му
21 лю того 1918 ро ку, нев довзі пе рей шов до долі си на,
при чо му пе рей шов та ким чи ном, що провів зо ро вий
місток між вер баль но�ціннісною по ведінкою бать ка та
соціополітич ни ми діями си на і за вер шив цей на ра тив -
ний суб сю жет відчут ною сен тенційно�па фос ною
інстру мен тов кою: "Не уму д ри ло ще тоді йо го жит тя. Не
бо я в ся він, що й над ним, як над кож ним, до ля мо же
ви рек ти своє pollice verso. І ко ли він сам не по пав під
ніготь долі, як зай ва й не потрібна літе ра, то це тільки
йо го ща с тя… А хто повів на Киів тем них лю дей про ли -
ва ти кров братів своіх, руй ну ва ти національ ну будівлю,
до якоі твор чих рук до кла дав і Ми хай ло Ми хай ло вич, як
не син йо го Юр ко?

Юр ко, син сла вет но го бать ка, на зра зок Юр ка
Хмель ницько го…

Ах, це ж да ле ко гірше, ніж не щас не ко хан ня чи с тоі
іде алістич но на строєноі дівчи ни!" (6, с. 32). 

"Го ло си" біог рафічно�пси хо логічно го ро ма ну "Що
за пи са но в кни гу жит тя…" розмірко ву ють, без пе реч но,
не ли ше над життєвою пар ти ту рою і ба га то го лос сям
про зи Ми хай ла Ко цю бинсько го. Ко жен з них, за ви нят -
ком хіба що "мо но го ло су" Біог ра фа, розмірко вує�роз -
повідає і про власні пе ри петії — жи тейські й не тільки.
А роз повіда ю чи про се бе, "го ло си" до да ють смис ло вих
штрихів, ком по зиційних де та лей та інто наційних фарб до
об ра зу інших своїх су час ників, до ескізно го, але від то го
не менш ви раз но го зо б ра жен ня своєї до би. Фонікою "го -
лосів" наміче но й ок рес ле но проб ле му, що пре тен дує на
ста тус су то/ одвічно/ без надійно ук раїнської, — це проб -
ле ма го с т ро ти, а нерідко й не при ми рен ності сто сунків
між пред став ни ка ми національ ної ме ри то к ратії (тут у
зна ченні "інте лек ту аліте ту"). У мо но логічно му розділі
"Во ло ди мир Ле он то вич"�2 озву чується дум ка про те, що
ка те горія осо би с то го, амбітно осо би с то го в ук раїнській
мен таль ності за зви чай ви яв ля ла ся сильнішою, точніше,
діяльнішою за ка те горію за галь но го, за галь но соціум но -
го й що від цьо го пе ре довсім по тер па ла спра ва, на яку
еле мен тар но не ви с та ча ло життєво го й істо рич но го ча су:
"… Як це зав жди в нас, ук раїнців, бу ває, стільки сил тра -
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ти мо на з'ясу ван ня сто сунків та за ла го джен ня
конфліктів, що вже ма ло їх за ли шається для ро бо ти"
(5, с.286). "Го ло си" ро ма ну відтво рю ють, здається,
нескінчен ну конфігу рацію міжо со бистісних про ти с то янь
та ус к лад нень, у якій Бо рис Грінчен ко де мон стра тив но
конфлікту вав із Гру шевським, Євген Чи ка лен ко мав не
менш гли бокі зіткнен ня з Грінчен ком, Пет лю ра си с тем но
кри ти ку вав Во ло ди ми ра Вин ни чен ка, Вин ни чен ко вів
ледь не війну із Сергієм Єфре мо вим, Чи ка лен ко й Вин -
ни чен ко з постійною періодичністю різко по лемізу ва ли
од не з од ним, Во ло ди мир Ле он то вич кри тич но оціню вав
пер со налію і творчість Вин ни чен ка, а Вин ни чен ко не над -
то при хиль но ста ви в ся до Ко цю бинсько го. "Од не сло во,
внутрішня війна (ча с то без будь�яких пра вил) чи не усіх із
усіма", — як стис ло підсу мо ва но в го ло со во му розділі
"Євген Чи ка лен ко"�1 (5, с. 150). 

Як що ж до цьо го до лу чи ти спо с те ре жен ня й
вислов лю ван ня уза галь ню валь но го ґатун ку на кшталт
тих, що уве дені в "го ло сові" розділи�партії "Во ло ди мир
Вин ни чен ко"�2 і "Ми хай ло Ко цю бинський"�3 — а це
відповідно "Все на світі мо жу уя ви ти, але не мо жу уя ви -
ти, щоб ук раїнці рап том об кла ли ся книж ка ми й по ча ли
там шу ка ти всі пре му д рості. На ба га то лег ше уяв -
ляється, як во ни натхнен но плітку ють та поїда ють один
од но го. Як що нас са мих по слу ха ти, то ми такі
патріотичні і такі еду ко вані, що рівних нам не має у
всьо му світі, а на справді все виг ля дає як раз на впа ки"
(5, с. 220) та "Вель ми не люб лять у нас тих, хто щось
ро бить і хто яко гось успіху в ро боті до ся гає. Більших
во рогів нам, аніж ми самі, не має… Ко лись хтось
дослідить, скількох ук раїнців уто пи ли ук раїнці, за -
облікує жер т ви ук раїнської жа би, ска же про місце й
зна чен ня в нашій історії та ко го фак то ра, як заздрість —
чи не пер шо го на шо го по чут тя. Чи, мо же, не тільки на -
шо го?" (5, с. 242—243) —, то стає оче вид ним, що
своїм ро ма ном Ми хай ло Сла бо ш пицький ви о к ре мив і
роз по чав інтер п ре таційне студіюван ня та ко го делікат -
но го й стра тегічно го с т ро ак ту аль но го ас пек ту, як де с т -
рук тивні склад ни ки і проб лемні зо ни ук раїнської мен -
таль ності. У "го ло сах" ро ма ну жи ве відчут тя то го, що
мар ку ван ня й роз г ляд цих склад ників, зон має без -
сумнівну праг ма тич ну ме ту — мінімізацію їхніх впливів у
про цесі паністо рич но го са мо ут вер д жен ня нації, ро -
зуміння то го, що не го во ри ти про них оз на чає гра нич но
уповільню ва ти, а то й уне мож лив лю ва ти до сте мен ний
роз ви ток ук раїнсько го суспільства, що ко ли де кон струк -
тив не яви ще на зва не, вич ле но ва не, то во но втра чає
свою мак си маль ну по ши реність і дієспро можність. 

Ма к ро те за Фрідріха Ніцше про аб со лютність і все -
владність інтер п ре тацій, ви ра же на у "Волі до вла ди",
підкріплюється стис лим ко мен та рем, що має виг ляд
напівпо яс нен ня�напівдо пов нен ня і суттєво роз ши рює її
(ма к ро те зи) смис ло ву те ри торію: "Оскільки вза галі сло -
во "пізнан ня" має смисл, світ мож ли во пізна ти: але йо го
мо же бу ти по трак то ва но й іншим чи ном, він не має яко -
го�не будь од но го смис лу, про те нез чис ленні смис ли"
(4, с. 224). По ло жен ня Ніцше про "нез чис ленні смис ли"
гло баль но го світу цілком ак ту аль но про дов жується но -
во час ною док три ною поліінтер п ре таційності на вко лиш -
ньо го про сто ру. Мно жинність інтер п ре тацій пе ред ба чає
і про во кує по тре бу в онов ле но му, мо дернізо ва но му по -
трак ту ванні ре алій, що ви да ва ли ся дав но зро зуміли ми й
раніше відкри ти ми. Мно жинність інтер п ре тацій пе ред -
ба чає і зу мов лює невідво ротність аб со лют но но во го
тлу ма чен ня ре алій, що вва жа ли ся гли бо ко або ж на зав -
жди про чи та ни ми. По гляд на події, про це си, тен денції,
яви ща і пер со налії — особ ли во такі, що сто су ють ся ми -
нув ши ни, — не тільки по тенційно мо же місти ти, але й
ре аль но має бу ти оз доб ле ний оп ти кою в стилі діска вері
(Optics in the style of Discovery), а су ма та ких по глядів,
са ма ця оп ти ка ре т ран с лює і оп ри яв нює інте лек ту аль ну
стра тегію, зо ро ву філо софію, яку вар то ок рес ли ти й оз -

на чи ти як Діска верізм (Discoverism). 
Discoverism не є "пе ре оцінкою всіх цінно с тей", яку

бу ло інста ль о ва но фор му ла ми, афо риз ма ми й тек с то ви -
ми сег мен та ми стра тегічно ра ди каль ної "Волі до вла ди",
в яко му різка кри ти ка по пе редніх і су час них Ніцше форм,
стадій інте лек ту аль ної цивілізації (хри с ти янської
свідомісної і буттєвої мо делі, інерт ності євро пейсько го
про те с тан тиз му, клю чо вих по ло жень Кан та, Шо пен га у е -
ра, Кон та, мо ралі як про ти п ри род ної умов ності, од не
сло во, "на шої не здо ро вої Євро пи" (4, с. 74)) незмінно
пе ре хо дить у їхнє мас штаб не за пе ре чен ня, у яко му вся
ми ну ла історія люд ства фак тич но ви го ло шується про пе -
де в тич ним ета пом�кро ком до справжньої, до сте мен ної
історії, що ли ше по вин на на решті на ста ти, яви ти ся, зре -
алізу ва ти ся. Discoverism є на уко во�філо софською прак -
ти кою з мак си маль ною ува гою до ми ну ло го — про те без
йо го куль ти ву ван ня й аб со лю ти зації. Discoverism не за -
пе ре чує і тим па че не відки дає ми ну ле, він вби рає, всо -
тує, "пе ре трав лює" йо го — про те це та ке вби ран ня ми ну -
ло го, що мо дернізує, осу час нює йо го, оскільки ми ну ле
ніко ли не про хо дить повністю, а різни ми своїми гра ня ми
жи ве в на ступ них про це сах, яви щах і по коліннях.
Discoverism відкри ває ми нув ши ну, історію для цієї са мої
історії, відкри ває но ви ми інтер п ре таціями, іншою трак ту -
валь ною оп ти кою, но во час ни ми по гля да ми й тлу ма чен -
ня ми. Discoverism є не ли ше но вим, на ступ ним, чер го -
вим відкрит тям, зда ва ло ся б, без варіант но знай о мих
пер со налій і не од но ра зо во про чи та них ре алій ми ну ло го,
але й кон цеп ту аль ним пе ре фор ма ту ван ням су час ності
та мо де лю ван ням вірогідних, імовірних, гіпо те тич но
мож ли вих ей досів май бут ньо го. Discoverism — це філо -
софія гло баль но го відкрит тя, це мис леннєва стра тегія
ло каль них і ка мер них відкриттів, це постійний інте лек ту -
аль ний рух, що по зна че ний як мірою, так і безміром ра -
ди каль ності — і який вод но час зав жди три має в пам'яті
те, що бу ло зроб ле но, до ся гну то раніше. 

Й тоді з періодич ною стабільністю з'яв ля ти муть ся
книж ки, праці на кшталт ро ма ну Ми хай ла Сла бо ш -
пицько го "Що за пи са но в кни гу жит тя…", в яких ро би ти -
муть ся спро би на но во відкри ти і вдих ну ти свіже жит тя в
те, що при си па не архівним пи лом сте рео тип ності, й
найбільш враз ли ви ми місця ми яких ви я вить ся до б ро -
совісне ти ра жу ван ня шаб ло но вих по глядів та оцінних
су джень. Й тоді під онов ле ним, транс фор мо ва ним ку -
том зо ром час від ча су постійно по ста ва ти муть і Ми хай -
ло Ко цю бинський із си ном Юрієм, і Во ло ди мир Вин ни -
чен ко, і Сергій Єфре мов, і події та про це си національ ної
літе ра ту ри, куль ту ри, історії, і яви ща євро пейсько го по -
ряд ку та світо во го зна чен ня. Філо софія Discoverism
підтри мує світ у йо го нескінчен но му склад но�ор ганізо -
ва но му роз вит ку, по за як до по ки світ роз ви вається інте -
лек ту аль но — він про су вається впе ред, ру хається у на -
прям ку пер спек ти ви зав траш ньої історії.
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